Nalet
(Uryvek z rukopisu)

L.

Listopad byl basnikiiv oblibeny mésic.

velkého, senem voniciho statku a rychle se od néj vzdaluji. Tim statkem bylo v mysli
basnikové proslunéné 1éto... ale bylo to jen jedno z mnoha podobenstvi, ktera ho napadala,
kdyz myslel na listopad.

Ukolem basnika je piece vidét véci jinak, neZ jak se jevi normalnim lidem. Je to dar i Gd&l.

A piesné v duchu této dvojjedinosti byl Ivan Blatny basnikem nejen z Boziho dopusténi, ale
téz z vlastni vile. Kdyz zavadil o skalu, vytryskla voda, kdyz zapomnél na zahrad¢ ryc,
pucelo na ném druhého dne listi. A do toho tatinek, ktery piSe knihy a nic si nepieje vic, nez
mit spisovatele 1 ze svého jediného syna. Kazdy sebenejapnéjsi pokus malého napodobitele
tudiz odménuje cukiiky vlidnosti a ismévil. Konik tudiz rz4 ¢asto a rad...

Jelikoz se Blatny narodil pouhy rok po vzniku republiky, nemohli ani on, ani zadny z jeho
spoluzak snit, ze z nich jednou budou kosmonauti. Na seznamu snt se tisnili feditel cihelny,
automobilovy zavodnik, tati¢ek Masaryk nebo Umélec. N4&s chlapec snil ¢asto, nikdy vSak o
tom, ¢im bude, az bude velky. Ivan Blatny vedeél, ze z n&j jednou bude velky basnik.

Kdykoli zavtel o¢i a nemyslel pfitom na zenska stehna, dokazal si vybavit tu rySavou Ctyiku
tahnouci omsely dostavnik se vSemi podrobnostmi, viinémi a nékde vzadu, az venku, za
lebecni sténou, slychal i tukani kopyt, které se rozlé¢halo pokojem stejné tlumené, jak rano, po
probdélé noci, bije srdce blizké bytosti.

Byt listopad obrazem, zachycovala by v ném mokra stopa povozu celou sviravou melancholii,

kterou Ivan Blatny trpél.

V nedéli, 19. listopadu 1944, zhasnul lampu nad pracovnim stolem chvili pted ptlnoci. Diiv
tak brzy spat nechodil, ale kdyz se pied rokem Némcium definitivné prestalo ve valce dafit,
vytahli si z optick¢ého kramu, ktery po smrti dédecka vlastnil, dal$i dva zaméstnance. Stav
personalu se ocitl pod kritickym mnozstvim a Ivan musel zacit pracovat.

Zpocatku vstaval uz ve tii Ctvrté na sedm... a jesté mél co délat, aby byl v kramu vcas. Na

rohu Udolni a Obilniho trhu potkaval pravidelnd pana radu Travni¢ka a vzdy mumlavé



v

zemrela.

V obchodé¢ si pak sotva zapalil zorku a uz musel doptedu, nebot’ pfisel prvni zakaznik. Jakysi
huhnavy dédek si ptal brejle s ota¢ecimi dratky.

Potom vybiral o¢ni protézu néjaké Spinavé, nuzné zené, kterd vypadala jako tulacka a dulek
méla uz potfaddné zarostly, ponévadz po operaci zadné umélé oko nenosila. Hleddni ovSem
bylo marné: vSechny protézy ji byly ptili§ velké. Snazil se zdkaznici vysvétlit, Ze bude nutné,
aby §la znovu na o¢ni kliniku, kde ji zarostly dilek profiznou. Vrtéla zamitavé hlavou. Rekl té
zeng, ze se nema ¢eho bat. Zakrok neni bolestivy a vSe potrva nanejvys tii dny. Potom bude
zase v potadku a ptijde si pro protézu. Vrtéla hlavou a beze slova odesla.

Nenavidél obchod pravé kvili takovym zdkazniklim. (A takovi byli vSichni.) Opticky krdm
vSak dlouhodobé prosperoval, protoze bryli a ocnich protéz bude vzdycky tfeba, jedno zda

valka ¢i mir.

O rok pozdé&ji uz byla prace v obchod¢ rutinou; novinkou, na kterou si museli zvyknout byly
letecké poplachy, které od letniho naletu nebylo mozné brat na lehkou vahu. Tehdy sice
utrpély predevSim okrajové a piiméestské Ctvrti, o zivoty nicméné piiSly desitky Briand.
Sirény ted’ houkaly n¢€kdy i tfikrat za den, od srpna vSak nespadla na Brno zadna dals$i bomba.
Lidé si pomalu zvykali, doufajice, ze si svymi pravidelnymi ustupy do sklept a kin dostate¢né

nakloni boha valky, at’ uz sedi kdekoli.

V pondéli, 20. listopadu 1944 se Ivan probudil chvili pfedtim, nez se ozval budik. Zamzoural
na cifernik a uvédomil si, ze povinnost no¢niho protileteckého zatemnéni skoncila pied deseti
minutami. Nahle byl zcela bdély. Vytahl roletu a pres zahrady spatfil, Ze se vzdalené kostelni
véze topi v jakémsi mlécném poSmournu.

(Jestéze se topi, pomyslel si zimomf#iveé pii pohledu z okna... a pousmal se.) Pomalu se oto€il,
stahl si pies hlavu kabétek od pyzama (od té doby, co mu umfela matka, to tak délal vzdycky;
nerad se mofil s knofliky), hodil jej na zvalenou postel, stihl se pfitom nasoukat do domacich
trepek, a pak uz v modrych, hedvabnych kalhotach pfesel otevienymi dvefmi do pracovny.
Chvili stal sklonény nad papirem, ktery popsal v€era vecer, potom namocil pero v kalamaii,
zacal si piskat jakousi melodii (sam ptresné nevédél, odkud ji znd) a Sedym inkoustem podtrhl

pet pod sebou sefazenych versi.



Prsty vétru plase listuji
Oblaka zasnézend
Opustim slova

abys nepoznala

Sméje se nebo sténa...

Snidani mu teta, kterd v péci o basnika zastoupila skonavsi babi¢ku, nachystala uz vcera
vecer. Sedél tedy za stolem, neteCn¢ Zvykal housku s jakousi doméci pomazankou a s jeji
chuti, v niz dominoval nenavidény tvaroh, mu zacalo ptipadat vS§echno ponékud neurcité.
Slupl dvé tabletky vitacalcinu a s grimasou polknul 1zicku rybiho tuku, brrr! Je-li vSak toto
zpisob, jak prezit valku, nezbyva, nez se poddat.

Z vésaku v rozlehlé predsini sundal kabat, pfi jeho navlékani (nemohl se trefit do levého
rukavu) studoval pohledem slozenku, kterou nechala vcera teta leZzet na tmavé hnédém
trumeau, krasné vévodkyni dlouhé a studené predsing, ale pak se jesté stejné musel vratit.
Slibil Filkovi, Ze mu piinese ukézat letdk Ceské ligy proti bolevismu, skvély trik némecké
propagandy, ktery mu lezel na pracovnim stole (v haldiach korespondence, nacrtli basni,
rozectenych knih a novin) uz od 1éta.

O pul devaté stal na ulici pfed domem.

Pocasi se nezménilo. Jakési inverzni neurcito, pro podzimni i zimni Brno tak typické, stav,
pro né&jz pojem podmracny je az prili§ konkrétni, zatimco mlhavy uz piilis... mlhavy?
Meteorologické basei, napadlo Blatného uz na Udolni. Potom chvili pfemyslel, zda je mozné
v poezii pouzit pojem jako je inverzni neurcitost a dospé€l k zavéru, ze nikoli.

Seda masa na obloze se pocala trhat teprve v pozdnim odpoledni a kratce pied setménim,
téhoz dne, se po obzoru rozlila tlumena zluta zate, jak se slunce vpilo do nizce povéSenych
mlznych blan.

Mezitim se ale zastavil ¢as na hodinach kostela svatého Tomase.

V jedenéct hodin tficet ¢tyfi minut.

IL.

...Letadla preletéla mésto ve ctyrech vinach a podle odhadii svrhla na 1600 bomb. Pumy
zplisobily obrovské Skody v predméstskych ctvrtich Horni Herspice, Komdrov a Zidenice,
predevsim ale zasahly znicujicim zpusobem samotny stied mésta. V krupobiti stiepin a trosek

zahynuly stovky lidi, stovky dalsich byly vazné zranény. Tézké ztraty postihly i letce obou



stran. Na moravskou pudu tak dopadly trosky a mrtva téla posdadek nejednoho amerického

bombardéru. Padakové hedvabi se stalo oblibenym materialem pro porizovani garderoby.

Podle prvnich odhadt jsou mrtvych tisice.

Je dvanact hodin tficet minut. VSude nad méstem se vznasi do obrovské vyse prach a dym.
Mnoho budov hoti. Zéastupy lidi mifi smérem k centru. S obavou hledi na obliceje téch, které
po cesté potkavaji. Jako by uz v nich cCetli vSe o katastrof€, kterou maji za chvili spatfit.

Mnozi z téch, ktefi piezili, nyni bezduse odchazeji z mista zkazy. Co tam? Co s holyma
rukama proti tunam suti, v niz se proménilo... Myslenka se pry rodi v astech, fekl Tristan
Tzara. Ted ale z lidskych ust vychéazeji pouze vzlyky. Sut’ myslenek... Jiny jen stoji, nemiize
se pohnout, protoze oko a mozek se nemohou dohodnout na téch dosud nespatfenych
obrazech. Oko vidi, ale v mozku jen napil Sileny ktecek stale rychleji rozta¢i svym béhem
kolo, které ho za chvili zabije. A tihle utikaji a kfi¢i, instinktivné prchaji jako prcha zvér
Z mista poZaru.

,Co je —,

,Hrlza, hriiza, neptejte se!

Pfed domem na Béhounské chlapec v uniformé protiletecké ochrany. Vypada na tfinact, a
utkvi vam jeste jeden detail: na saku ma dlouhé, svétlé Smouhy, jak se je snazil dlani zbavit
prachu. Uprostied toho inferna si ¢istil uniformu!

Z jeho ptizvuku je poznat, ze Castéji mluvi némecky:

,,Kam?

,,Hledam doktora Vanka.

,Zbytecné, do toho domu stejné nema smysl jit.*

,Co to je za hlouposti, pust mé¢ tam, chlapce!*

., Wiinschen Sie,* fekne unavengé.

Za dvefmi je jen kousek chodby — dél uz nic. Do vysky tr¢i popraskana, zaCouzend sténa.
Takhle je to. A jinde i haf.

,Kde jsou lidé?*

,»Nevim, dva z domu jsou mrtvi.*

(Ktefi? Zatimco se pokousis srovnat si vSe v hlave, a nejde ti to pro ten lomoz, ktery se nese
nad troskami, troubeni sanitek, volani lidi, hystericky plac, povely hasi¢ii, zatimco si zacpavas
usi a zaviras$ oci, jejich tiché stiny mozna prave prosly kolem. Vysly z neexistujiciho domu na
ulici a nehlu¢n€ odchézeji smérem ke Kolisti, kde uz maji sraz s dalSimi mrtvymi. Jejich svét

je tichy jako nedéIni odpoledne ve Wilsonové parku.)



Na druhé strané bloku, v Kozi, tarasi navrSené cihly a tramy ulici tak dokonale, Ze ke
Koblizné se tudy neda viibec projit.

,»Zkuste to spodem, po Jezuitské,* kiici nékdo.

Tti lidé kousek odtud zavazi na chodniku. Civi na uzkou diru, kterou pry vlétla puma do
budovy, az ke krytu plnému lidi.

,,Kolik bude mrtvych?*

,Moc, pani, moc.*

Pan, ktery stoji v dlouhém kabaté a cerném klobouku na kraji pasdze Typos, kouii a vypada,
jako by se ho vSechno to zbésilé déni v ulicich netykalo. Ted’ se dokonce smutné pousmal.
Cosi mu ta zaslechnutid odpovéd’ piipomnéla. Jisté, Eduarda Storcha a matematiku lovct
mamutl. Kolik vidél sobt Kopcem? Jedna, dvé, tfi, Ctyfi, moc. Moc sobil vidél Kopcem.

Uz to jde dlouho s timhle svétem s kopce. Potad dola — a tohle je nejspis dno.

Ve dvaatficatém to v tomhle mésté vypadalo jako za valky v sedmnéactém. Bida a fronty na
polivky. Sbirky na pomoc tém nejzubozengjsim. V sedmnéactém za to mohli Habsburkové. Ve
dvaatficatém Ameri¢ani se svym Cernym patkem. Ted je zas némecka vojna... ale kdyZ na
nas za¢nou hazet svoje bomby jesté i Americani, je toho uz piilis. Zivot ve sklepich a o hladu
piipomind pocatky kiestanstvi, kterym se Hitler potfad ohani. Nebo taky zivot neandrtalct.
Vsude plno Kopcemd, vlhka jeskyné, hlad a strach o Zivot. Na obloze se ozve himéni a pak se

objevi zablesky, které pfinaseji smrt.

»led tady kdosi nafikal, jak jejich kuchatka mezi dvéma nalety bézela do bytu pro plast.
Byla ji ve sklepé pry zima. Jenze v dalsi vin€ dostal diim piimy zasah.*

Jestli si myslite, Ze stfed byl zle zasaZen, tak se bézte podivat na Udolni. Ta je srovnana se
zemi malem cela!* zapoji se muz v dlouhém kabaté do feci.

Siti se famy, lidé potiebuji n&jaké vysvétleni. Mrtvym uZ to nepomuiize, ale ti, co prezili,
budou tieba piisté 1épe piipraveni.

,,Pro¢, proboha, bombardovali, kdyz pro mlhu nemohli viibec nic vidét?!*

»Americké velitelstvi v Neapoli se pry domnivalo, ze je zamlZzeno uméle, a proto nafidilo
bombardovat.*

,Jedina tovarna nebyla zasazend. Jaky to ma smysl bombardovat stfed mésta?* béduje zena v
Satku.

Ale kdosi uz ma vysvétleni:

,Vy nevite, ze se do Brna docela neddvno nastéhoval generalni §tab Heeresgruppe Siidost?!

Navic se tu udajné zdrzoval sam K. H. Frank, ktery mél osobné¢ fidit boj proti partyzantm.*



Muz v dlouhém kabaté ptitaka:

,IN€co na tom bude. Na mistodrzitelstvi byly vlajky a hned po naletu vyrazily z Brna desitky
némeckych aut smérem na Jihlavu...

,Je€ to lumparna! Pocitali, ze jim tady budeme d¢lat zed’.*

,»A Deutschhaus to stejn¢ nedostal!*

Za Jakubskym kostelem stoji vojenska sanitka. Nékdo se bavi s fidicem.

Hluboké trychtyie po pumach, tii, sedm, jedenact jich zeje v zemi jen tady, nalevo od kostelni
lodi. V nékterych se povaluji kosti. Dvé lebky. Neboztici z byvalého hibitova byli nasilim
vraceni svétlu. Kostel ma vytlu¢end okna. Zniceny jsou i staré vitraze.

Stejné¢ dopadly horizontalni pésy z bilého skla na Batové Domu obuvi. Ale barak stoji. Zato
ten sousedni, ten uz pfipomind jen gigantické schodisté. Zbylo jedno patro pii zemi a ¢ast
zdiva, kterou se diim opiral o dalsi budovu. Ze sutin se koufi. Né¢kdo tam piehazuje cihly.
V zasypaném sklepé jsou nejspis jesté zivi. Na bfitu prot&jsi stiechy vrkaji zimomfiveé dva
holubi. Budou si muset najit jinou pidu k pfezimovani.

[ ulice, které na prvni pohled unikly zkéze, jsou pIné skla.

zasmusSilych muzi s ry¢i a lopatami.

,,Opatrné€ chlapi,” kdosi upozoriuje, ze v mnoha domech jesté ¢ekaji nevybuchlé bomby.

A ojediné€lé, ale o to désivejsi detonace, se pak ozyvaji celou noc.

Jak vypada réno, po tak straSném dni?

Nemocnice jsou plné novych pacienti. N&kteti jeSté nepfisli k sobé. AZ se proberou, budou
plakat nad tim, Ze jsou zivi. Jako ten stary muz: pfedev¢irem poslouchal s napétim, ale také
s tlumenou radosti zpravy z Londyna. Boje o BudapeSt' pokracuji. Britsti letci potopili u
Tromso némeckou bitevni lod’ Tirpitz. UZ to nebude dlouho trvat. Jenze vitézstvi, které se
nezadrzitelné blizi, uz nebude jeho. Pfi naletu pfiSel o obé nohy. Doktofi z nemocnice U
milosrdnych bratfi, ktera jedind ve mésté jest€¢ normalné funguje, mu v noci amputovali cary

kosti, Slach a kiize rozdrcené troskami dole pod koleny.

I11.

Ivan Blatny dopadl o néco Iépe. Pfi néletu se jen strachy posral.



Kdyz se po jedenéacté ozvala vrozhlase videiska kukaCka upozornujici, ze americké
bombardovaci svazy se blizi z jihu k Vidni, zavfeli s panem Filkou apaticky kram (stejné se
blizil ¢as obéda), stahli plnou roletu, kterou do Optiky pofidili hned po prvnim naletu na
Brno, a vydali se volnym krokem k Obilnimu trhu. Uz si zvykli. Kukacka zakukala a v ulicich
pocalo veliké rojeni, muzi, zeny i dé€ti se bez paniky a spofadané jako pii né&jaké jeviStni
zkousSce piesouvali ke svym protileteckym krytim. Obcas rychly usmév na pozdrav, jinak
mélo vSe rysy zmechanizované cinnosti. Distingovany uprk pfed ni¢im, co patrné opét
neptijde.

Sirény se kvilivé rozeznély.

Kutimsky Filka zamifi rovnou do sklepa, Ivan jesté stoupa do ¢tvrtého patra. V kuchyni najde
vzkaz: Nejaké jidlo jsem vzala s sebou, Ivanku. Teta.

Za mohutného, kovového jekotu sestupuje o chvili pozdéji dolt po schodech. Spécha; tohle se
mu nezda! Ten zvuk drasa usi. Ve druhém patie si ndhle uvédomi, ze zvuk sirén se ztraci pod
vrstvou daleko mohutnéjsi. Aniz to vi, pfimo nad hlavou mu ted’ fve sto leteckych motort, a
Jiz v pfisti vtefiné se ozve rana jako po tderu do vesmirného tympanu a diim se pfimo pod
jeho nohama zachvéje. Jako by do zdi narazil ramenem né¢jaky rozzufeny obr. S prudce
skousnutou Celisti vpadne do sklepa, v jehoz otevienych dvefich stoji sinald teta Béla. Dalsi
hrozivy ndraz zpusobi prudké sypani omitky ze stropu sklepa. Tiilet¢ dité ze tietiho patra

zacéne brecet. Zhasne svétlo.

Jak vypada den poté?

Ivan pomaha teté uklizet stiepy, kterych jsou plné obé mistnosti obracené k porodnici i
chodba ¢inzovniho domu. Dim ma v praceli od pfizemi az do tfetiho patra hrozivou puklinu,
na chodniku smés popadané omitky, servanych vétvi a alomki skla. A jen o tficet metrt dal:
Udolni ulice. Byvala Udolni ulice...

Ivan zamet4, ale myslenkou je u Vitézslava Nezvala, toho hloupého, velkého ditéte, o kterém
nemd jedinou zpravu od chvile, kdy ho v zéii zatkli. Od Némci se ted’ miize ¢lovék nadit
vseho. Védi, ze je konec, a budou jesté kopat. Existuje pry presny plan na zni¢eni Brna
v ptipad¢, ze by bylo nutné mésto evakuovat, stahnout se do pozic v okoli Vysociny.
V novinach se zase piSe, ze Brno se proméni v pevnost, na niz si Rusové vylamou zuby.
Nackové si pfitom vzpomnéli i na Svédy... Budou taky vyzvanét predéasné poledne, aby se
ruska letadla a tanky rad¢ji stahly zpatky za Dunaj?

Nahle se ozve hlasité zafinceni. Ivan i teta sebou trhnou.

,» Takhle mi, Ivanku, moc nepomtizes... Na co pfitom myslis?*



(Valka nevalka, vzdycky jako s ditétem.)
,,Promin, teto.*

S lopatkou plnou skla, kterou vynasel na chodbu, zavadil o dveini ram.

Vecer se pokousi dovolat Polly Reichmanové. Marng.

Nechtél do mésta hned po ndletu, ale ted” za tmy uz neni nic vidét. Pouli¢ni osvétleni
nefunguje, po sténach mnoha bytl,, do nichz je vidét vytluCenymi okny, poletuje jako
polapeny motyl jen ustraSené svétlo svicek. Celé meésto vyhlizi jako piizrak z morové
minulosti.

Postovska ulice plna kraterti, hlidka ho stejn¢ nepusti dal. I z rohu Koblizné je ale vidét, ze
Alfa pasaz, kam se Reichmannovi po rozséhlé rekonstrukci nastéhovali pfed Sesti lety, byla
tézce zasazena. Co je s Polly? Vilém pry padl do zajeti kdesi u Vitebska... a ted’ tohle. A co
Pleva? Ten bude jist¢ v Novém M¢ésté, v Brné se od Nezvalova zateni poradné neukézal.

S pocitem bolestného, sviravého prdzdna se oto¢i (obraz na sitnici se pfitom prakticky
nezméni) a v ndhlém popudu zamifi do Boccaccia. Jak davno uz tam nebyl?!

Zastavil se, protoze to chce védét presné. Nebyl to... ano, ur€ité, vzdyt to byl ten ostudny
vecer, kdy opily Slavek nejdiiv hrub¢ urazil vrchniho, kdyz jim odmitl udé€lat ve tfi rano kafe,
potom vychrstl hrnek plny falesné kavy na zed’ v byté u nestastného doktora Ptikryla (tolik
pocténé¢ho vzacnou navstévou) a nakonec hajloval v tramvaji... VSichni se bali, co z toho
pojde, ale ted? Jak nekonecné vzdalen¢ zda se nyni byt Iéto roku CcCtyficet. Nebo
jedenactyticet? Urcité to bylo jesté predtim, nez musel Vilém narukovat do wehrmachtu; na

pocatku toho blaznivého vecirku piece znél i jeho smich.

Z budovy Moravské banky visi potrhané¢ zbytky maskovaci sité, skupinka lidi, jisté
pracovniki banky, v nepfijemném vétru odklizi sklo z chodniku. Vidét je tu 1épe nez dole na
Koblizné, sotva padesat metri od banky stile hofi zasazeny obchodni diim. Na rozdil od
jinych mist zde alespoil nehrozi vybuch uskladnéné munice nebo paliva.

V pasazi vitr zesili. Ivan se zachvéje zimou 1 stressem. Ptipada si... pravé ted’, v tuto chvili...
jako by byl na celém svété sam. Sam a bezmocny. Uder miZe pfijit z kterékoli strany a uréité
také brzy prijde, protoZze ten, kdo zabiji, instinktivné rozezna snadnou ob&t. Sesty smysl
uto¢nikovi napovi, zZe tomu hubenému, do kabatu se choulicimu muzi nikdo nepfispécha na

pomoc.



Dvanact schodii do podzemi, dvefe do vindrny jsou otevieny. Ivan do nich opatrné strci,
automaticky sundé klobouk, ktery si musel venku po celou dobu pfidrzovat, a nasune se ¢asti
téla dovnitt. Na baru hofii svicka, neni vSak vidét toho, kdo ji zapalil.

Vsude ohen, bleskne mu hlavou, ale nez myslenka staci odeznit, poleka se:

,Dobry vecer, pane Ivane... Jste to vy?* ozve se, odkud to necekal.

Vedouci Jiticek sedi potmé na misté, kam za bézného provozu sedavaji hosté.

,2Mam zavieno, kdo by taky Sel dnes do vinarny. Ale pojd’te si pifisednout, jestli chcete...
Zapalim jesté jednu svicku. Pojd’te, pojd’te dal.

Pak rychle projde dveimi za barem. Jediny zdroj svétla necha tiSe prskat na barovém pultu.
Ivan si sunda kabat a hled4, kam by bylo nejlépe jej odlozit.

,Pockejte, j4 vdm ho povésim,“ hlaholi vedouci, ktery jak se zd4 trochu okial na duchu. A
taky ano. To, Ze na zidli pfed nim pravé useda Ivan Blatny, je davérné zndmy ukaz z doby,

kdy svét jesté nebyl uplné Sileny...



	Oblaka zasněžená

