Koncem léta 1989 jsem shodou okolnosti zacal spolupracovat se samizdatovou Sti‘edni Evropou —
moravskou verzi, z niz potom vznikl jeden z prvnich polistopadovych ,nezévislych* ¢asopisti Pro-
glas. Prvni ¢islo Proglasu vyslo uz vlednu 1990; Jirka Kubéna a j4 jsme byli jeho kulturni redaktoti.
V zari 1991 jsem nastoupil jako $éfredaktor do tehdy lidoveckého nakladatelstvi Petrov a poté, co
zakon zakazal politickym stranam podnikat, piesel Petrov do mych vlastnich rukou.
Koncem roku 1998 jsem konec¢né nabyl dojmu, Ze provoz nakladatelstvi je natolik stabilizovany, ze
mohu vétSinu energie vlozit do projektu, o kterém jsem premyslel uz nékolik predchozich let. Do
,»Svého“ Casopisu.
Casopis jako Neon samoziejmé nedéla jeden ¢lovek, takze ,délat sviij ¢asopis“ znamend piedevsim
moznost pracovat se ,,svymi“ lidmi. V tomto ohledu Ize povazovat za — neobvykle dlouhou - over-
tiru k vydavani ¢asopisu celou mou nakladatelskou osmiletku, protoZe pravé okolo Petrova se ne
na Cesky obvyklé bazi ,,strycci a spoluzaci®, ale zato v duchu goethovské , sptiznénosti volbou*
béhem let utvortila spole¢nost lidi, z nichz néktef{ jsou mymi ptateli a ostatni patii k tém, které
respektuji a neziidka obdivuji. Pravé z tohoto ,,petrovského okruhu“ vzeslo i tvrdé jadro Neonu,
tedy lidé, ktefi se na vzniku casopisu podileji bezprostiedné: Ivan Wernisch, Petr Stradicky ze
Strdic, Premysl Rut, Petr Kotatko, Michal Viewegh, Jiti Kratochvil ... Novackem v tymu je Bogdan
Trojak, ktery je z nas ze vSech nejmladsi — a tudiz daleko nejvykonné;jsi. Idedlni séfredaktor.
Posledni dodatek k otazkam persondlnim: Tak jako fotbalové mancafty mdme omezeny pocet $pic-
kovych hract, ktefi mohou nastoupit v jediném konkrétnim ¢isle, ale stejné jako evropské velko-
kluby si i my uvédomujeme, Ze trvaly pobyt v absolutni Spicce zajisti pouze silna lavicka. Proto
zUstdvame ve stiehu a véfime, Ze ke spolupraci s Neonem zldkdme dalsi ctihodné a obdivuhodné
muze a Zeny. Uz v tuto chvili jsme s prvnim ¢islem v ruce na cesté k nékterym z nich.
Jak Neon vypad4, to vidite sami, a obecné k tomu lze dodat snad jen tolik: Vedle fady ¢asopisd,
které 1éta zndme a sledujeme, jsme prohlédli v uplynulém ptlroce mnoho dalsich, samoziejmé
i zahranicnich. Snazili jsme se analyzovat, co je kde dobrého a co kterému casopisu chybi. A poku-
sili jsme se vyvodit z toho néjaky pozitivni zavér.
K obsahu : Mohu-li soudit podle toho, jak znam redakce a redakéni okruhy jinych kulturnich ¢aso-
pist, bude specifikem Neonu fakt, Ze jeho podobu budou ovliviiovat téméf vylu¢né spisovatelé.
Meélo by se to projevit pfedev§im ve dvou momentech: ptjde ndm velmi silné o to, jak budou p¥is-
pévky napsané, a také si budeme davat hodné zalezet na kompozici jednotlivych ¢isel.
V idealnim ptipadé byste méli byt schopni ¢ist Neon jako knihu, od prvni do posledni stranky.
A jesté tradicni ,last, but not least“: ekonomicka stranka véci. Pravé v téchto dnech se dozvidame,
Ze rozpoctové skrty navrhované panem Mertlikem mohou znamenat naprosty konec dotacim pro
Casopisy, jako je napiiklad Neon. Nechci fict, Ze jsme néco takového cekali, presto jsme se hned na
pocatku shodli, Ze na statni dotace spoléhat nebudeme. Budeme se snazit byt dostatec¢né atraktiv-
ni pro firmy, které maji penize na reklamu. Budeme shénét sponzory. Ale zejména si prejeme,
abyste nam pomohli Vy. Myslime si, Ze se v této republice najde deset nebo dvacet tisic lidi, kteti
stoji o inteligentni zdbavu a pouceni bez mentorsky zvednutého prstu, tedy o to, co nabizi nas
¢asopis. Distribuce nizkondkladovych periodik ovSem drhne a vdzne; proto nejjistéjsi cestou, jak se
k Neonu dostat, je velmi vyhodné celoro¢ni predplatné.
Zacindme.

Martin Pluhdcek

Vdzeni pridtelé,

timto ¢islem mésicniku Neon, oznaceném Cislici -3,
zahajujeme odpocitdvdni, pomyslny countdown, na
jehoz konct, v lednu roku 2000, bude start prvntho
rddného ro¢niku naseho casopisu.

Neon, ktery drzite v ruce, vznikal o prdzdnindch,

v atmosfére prostoupené ocekdvdnim globdlni kata-
strofy, kdy lidstvo vyhlizZelo piichod Krdle Teroru a pro-
Zivalo jisté zklamdni ze zatmeént slunce, které Zddnou
pohromu nezpiisobilo. O konci svéta, miléniu a apoka-
Lypse se vedly a vedou dlouhé debaty. Témto fascinuji-
cim tématiim je tentokrdt vénovdna rubrika Kauza,
kterou budeme otevirat kazdé ¢islo Neonu.

A na jaké prispévky bych Vds ddle rdd upozornil?

Ze sprdteleného ¢asopisu National Geographic prebird-
me zajimavy materidl o Lewisovi Carrolovi, ktery je
doprovozen vynikajicimi fotografiemi Sama Abbela

a unikdtnimi Carrolovymi snimky.

Pdsmo o proslulém americkém spisovateli Philipu
Rothovi, o jeho vatahu k Cechdm a ukdzka z jeho
romdnu Operace Shylock jisté zaujme pocetnou sku-
pinu jeho Ceskych ctitelii. Pdsmo je navic doplnéno roz-
hovorem s prekladateli Lubou a Rudolfem Pellarovymi,
diky jejichz prekladatelské prdci jsou Rothova dila
populdrni i v Cechdch.

Esej Jirtho Grusi, v némg srovndvd moravskou a ceskou
dusi, je zajimavy prredevsim proto, Ze byl psany ptivod-
né pro némecké Ctendre — prindsi tedy informace na
prvni pohled u nds vseobecné zndmé a tedy casto pre-
hlizené. Grusa rozebird zaZité ,,pravdy*, nad nimiz
doma ¢asto nepremyslime.

O tom, Ze je Boleslav Polivka milovnikem poezie, Vds
presvédci netradicni rozhovor s timto exponovanym
hercem a autorem divadelnich predstavent.

Objevem bude pro mnohé Jan Lukes alias Car Osten,
insitni bdsnik, hudebni skladatel a tviirce umélych
jazyki, jehoz osud a dilo jsou tématem delsiho bloku
prispévkil. Vice informaci se do tohoto krati¢kého edi-
torialu nevejde. Za celou redakci Vdm preji, at jsou

chvile strdvené s Neonem jen prijemné!

Bogdan Trojak
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Kauza
TuSeni konce

Katastrofické scéndre jsou v oblibé odeddvna a konec tisicileti k nim primo vybizi. Novodobd
kiestanskd civilizace si dovrseného milénia doposud uZila pouze jednou — proto se vénujeme
predevsim roku 1000. Ale to ,,nase“ milénium uz nedockavé klepe na dvere!

MARTIN REINER

Philip Roth v Cechach

Philip Roth je svétové prosluly americky spisovatel, jehoZ vztah k nasi zemi neni tak tplné
bézny. U prileZitosti vyddni dalsiho Rothova romdnu v pragském nakladatelstvi Hynek jsme se
na givot nonkonformniho autora podivali zblizka.
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Tuseni

Iluminace Beatova Komentdre k Apokalypse
znazoriuje v hornim pasu shor prorokl
shromazdénych kolem Ctyf apokalyptickych
symbold; proroci jako by tu zpivali za
doprovodu hudebniki obklopujicich boZiho
Beranka.

Tusent blizkého konce tohoto svéta prochvélo Zilami
vétsiny generaci. Toto tusenti je zvldst silné predevsim
vdobé, kdy se roky zakulacuji. Ndhlé oZiveni zdjmu

o katastrofické piredpovédi lze vs§ak v dnesni dobé
vysvétlovat také tim, Ze ¢lovék v postmodernim,
postindustridlnim véku trpi velmi casto tizkostnymi
stavy, jejichz piicinu nedokdze urcit. Pokud v této situ-
aci nemd konkrétni ditvod, s nimg by své pocity spojil,
pak se hodi jako vysvétleni napr. bliZici se konec svéta.
Tuseni konce zde vystupuje jako zdstupny problém.
Vysledkem jsou spiZe zaplnéné trvanlivymi potravina-
mi, statisice drobnych stiadatelii se piipravuji pred
koncem roku 1999 vybrat své tispory a uskutecnit tak
obdvany run on banks, v kiivokldtskych lesich si pry
skupina tzv. ,,jamnikii“ hloubi podzemnti tikryt,

v némz pieCkd rddéni Andéla Smrti, jenZ se lidstvu
ukdze tireba v podobé problému Y2K etc., etc.
Armageddon, apokalypsa, soudny den a sprdvné poci-
tdni letopoctu jsou v roce 1999 zcela logicky tématem
mnoha ¢ldnki, studii a rozhovorit. I nds ¢asopis pri-
ndsi nékolik zamysleni nad témito problémy v dobé
silictho ocekdvdni okamgiku, kdy se na digitdlnich po-
cCitadlech rdzem pietoci vSechny Ctyii cifry letopoctu.

konce

Uvédomujeme si, Ze neni podstatné, zda letopocet

poditdme sprdvné. DiileZité jsou myslenky lidstva,
které dokadzi atmosféru bliZictho se konce vyvolat a na-
startovat tak masové projevy nestandardniho cho-
vdni. K této davové psychoze nasim pdsmem piispivat
nechceme. Pokousime se pouze o zodpovézeni nékoli-
ka bazdlnich otdzek: Byly pocity lidi v piedvecer roku
1000 podobné pocitium, které cloumaji dusemi na
konci druhého tisicileti? Co piredpovidd Zjeveni sv.
Jana a dd se vitbec jeho proroctvi vyjmout 2 historic-
kého ramce prelomu 1. a 2. stoleti? Skryvd se znameni
Bestie ve znacich Y2K nebo se znicujici pocitacovy

kolaps konat nebude?
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FRANTISEK J. HOLECEK, O. M.

O Letnicich roku 1000 dal fimsky cisat Ota
III. pfi pouti do Cdch, povzbuzen snem, vy-
zdvihnout nabalzamované télo Karla Velikého,
vystavit je tcté lidu a slavnostné ulozit v nové
krypté, poté co uchoval cenné relikvie, Karlav
zub a ¢éast nehtu, zlaty kfiz, ktery sdm nesl
v procesi jako znameni Kristova vitézstvi,
a evangelidf, ktery spocival zesnulému na ko-
lenou.

Rok 1000

dobu, kdy se ,,nd$ Pan a jeho Pomazany plné
ujme vlady a bude kralovat na véky véku“ (Zjev
11, 15). Osud vesmiru se tak zdal byt cisafi
a jeho duchovnim poradctim tizce spojen s osu-
dem impéria, rozpad cisaiské moci mohl pti-
nést vladu chaosu a vsSeobecné zkazy. Ota
proto ve ¢tyfech létech, predchazejicich osu-
dovému roku projevoval hlubokou kajicnost
a zboznost a programové navazoval na odkaz

m\\\W\ L B

Tento krok paradoxné a pozitivné proméno-
val v novou nadéji tizkost, spojenou s nadcha-
zejicim miléniem, pramenici z Pavlova ujiSténi,
Ze konec nastane, az Kristus zrusi vladu vSech
mocnosti a sil a odevzda kralovstvi Bohu a Otci
(1 Kor 15, 24) jako Pan vesmiru a kral kralt
a Pdn pant - Apokalypsa totiz oznamovala
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predchozich fimskych a karolinskych cisard,
aby obnovil ti8i jako novou obec Bozi a zaZzeh-
nal hrozici nebezpeci. Narody, které tuto res
publica christiana dosud ohrozovaly, mély byt
nové evangelizovany a seskupeny kolem osoby
Pomazaného Pané v jediném hierokratickém

spolecenstvi.

Jinak rok 1000 pros$el v nam znamych sou-
dobych kronikidch téméf nepovSimnut. Ani
beneventské ¢i verdunské andly, stejné jako
kronikdt Raoul Glaber mu nevénovali zvlastni
pozornost. Teprve k roku 1003 poznamenaly
analy opatstvi Saint-Benoit-sur-Loire, Ze $lo
o rok, charakteristicky nezvyklymi povodnémi,
pteludy a narozenim zridného ditéte, které
pry rodice utopili. Teprve na pocatku dvanac-
tého stoleti napsal Sigebert
z Gembloux: ,,Roku tisic od Vté-
leni Pané otiésla celou Evro-
pou silnd zemétieseni a vSude
nic¢ila pevné a velkolepé budo-
vy. TéhoZ roku se na nebi ob-
jevila hrozna kometa. Mnozi,
kdyz ji vidéli, vérili, ze zvéstu-
je blizici se posledni den...
Nikdo nepochyboval, Ze se mu-
si naplnit prorockd vize Apo-
kalypsy: ,Tu jsem vidél, jak
z nebe sestupuje andé€l, ktery
ma v ruce klic od propasti
a veliky tetéz. Zmocnil se dra-
ka, toho ddvného hada, toho
dabla a satana, na tisic let
jej spoutal, uvrhl do propasti,
uzamkl ji a zapecetil, aby jiz
nemohl klamat narody, dokud
se nedovrsi téch tisic let. Po-
tom musi byt jeSté na kratky

Cas propustén” (Zjeveni svaté-
ho Jana 20, 1-3).

Vzdyt i pro svatého Augus-
tina byla pozemskd existence
¢lovéka ve svém celku nenapravitelné zasaze-
na dédictvim Adamova padu, Spatnd jako tako-
va a méla takovou zustat az do posledniho
soudu. Lidské déjiny s Kristem vstoupily do
posledniho, sestého obdobi. Myslenka jakého-
koli pokroku ¢i lepsi budoucnosti, které by
bylo mozno v déjinach dosahnout, byla pro



néj prosté smésna. Isidor Sevilsky a Beda Cti-
hodny pak tuto pesimistickou augustinskou vizi
predali sttedovéku, ktery ji rozvinul v hluboce
zakorenéné presvédceni, ze se moudry cloveék
nemd jakymkoli zplisobem vézat k ¢asnym
vécem. Pocinaje rokem tisic zesililo obecné oce-
kavani projevu rozkladné moci Antikrista, bez-
prostfedné predchazejictho druhy ptichod
Kristv a posledni soud, které se nésledné pro-
mitalo do néasledujicich pfelomu staleti az na
sam prah moderniho véku.

Starovéka zidovsko-kiestanskd apokalypti-
ka, hluboce traumaticka zkusenost pronasledo-
vani prvotni cirkve i vyklady cirkevnich Otc
ptitom odkazaly sttedovékym kfestantim jisto-
tu, Ze zde jiZz nepozorované pusobi mnoho
antikristd, v8ech téch, kdo Krista odmitaji, pro-
nasleduji cirkev nebo svadéji a rozbijeji spole-
Censtvi véricich svou kritikou a nepravovérny-
mi nazory, vlastné predstiraji moudrost a ctnos-
ti, ale jsou ve skute¢nosti hluboce nespravedlivi
a rouhaji se Bohu svymi slovy i Zivotem a mo-
hou zasednout jako ndstroje Satana a s jeho
pomoci i na nejvy$$i mista, trén ¢ biskupsky
stolec. Toto neurotizujici védomi, dohledavajici
znameni rozkladnych sil zkdzy a zaniku, se
nasledné snadno stavalo ve vSech situacich po-
citu ohroZeni ¢i ztraty rovnovahy ve vztazich
uvniti kiestanské spolecnosti, stejné jako v ob-
dobi pfirodnich kalamit, hladomor® a epide-
mii, nastrojem démonizace protivnikd, etnicky
¢i nabozensky odlisSnych skupin a rozbuskou
exploze emoci, pogromu, persekuce a svaté
vélky.

Ostréa srazka papezstvi s cisatskou moci v za-
pasech o investituru na sklonku jedenactého
stoleti, vlekly boj papezstvi se Staufskou dyna-
stif ve tfindctém stoleti, zapas Jana XXILI. s cisa-
fem Ludvikem Bavorem na pocatku, morova
pandémie v poloviné ¢trnactého stoleti a velky
zapadni rozkol na jeho sklonku nasledné ottas-
ly propagandistickymi vypady s nimi spojeny-
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mi, zdkladnimi jistotami evropskych kiestanti —
a s nimi i samotnymi zéklady vize sjednocené
a jednotné hierarchické a hierokratické kies-
tanskeé riSe, jak si ji pfedstavoval Ota III. a jeho
pratelé a spolupracovnici, a odbily hodinu dra-
kobijcti. Teoreticky podnét, kterého se eschato-
logickému mysleni dostalo teorii kaldbrijského
opata Jachyma z Fiore (11209) o nastupu tteti-
ho véku Ducha svatého po poslednim zapase
s Antikristem a zaniku sluzebné Petrovy cirkve
druhého véku, se pak nasledné promital az za
prah sttedoveéku, pres Hegelovu spekulaci, az
do modernich vizi kfestanstvi, na hony vzdale-
nych totalitnich tisiciletych
ras a ttid. Je az Sokujici, v jaké mite jejich slov-

VIV

181, mesidnskych
nik a symboly reprodukuji jesté v tomto stoleti
znamé antitéze dobra a zla, pravdy a 1zi, svétla
a tmy, stability a chaosu, prosperity a zbidace-
ni, mobilizyjici sily k nezbytnému ocistnému
zapasu a odstranéni vSech prohlédnutych a od-
halenych vinik{ béd, zlotadh a nestésti.

Abbo, opat ze Saint-Benoit-sur-Loire vzpo-
mina ve svém dile Liber Apologeticus na
udalost, kterou prozil kolem roku 975:

»,Pokud jde o konec svéta, slysel jsem kdazat
lidu v jednom kostele v Parizi, ze na konci roku
1000 ma ptijit Antikrist a ze kratce poté bude
nasledovat posledni soud. Rozhodné jsem se
postavil proti tomuto nazoru, opiraje se o evan-
gelia, Apokalypsu a Knihu Danielovu.“

Kronika Adhémara ze Chabannes:

,V onéch dnech byl cisat Ota vyzvan ve snu,
aby vyzvedl z hrobu télo cisate Karla Velikého,
ktery byl pohtben v Cachach. Ale protoze s Ca-
sem pominula jeho pamatka, nikdo neznal ptes-
né misto, kde odpoéivd. A po tfidennim pustu
byl nalezen piesné tam, kde ho cisar vidél ve
snu, jak sedi na zlatém stolci, v klenuté krypté

AV

pod bazilikou Panny Marie; byl korunovan
korunou ze zlata a drahych kament, mél Zezlo
a me¢ z ryziho zlata a jeho télo bylo nalezeno
neporusené. Vyjmuli jeho télo, aby je ukazali
lidu. Jeden z mistnich kanovnikli, Adalbert,
muz mohutné a vysoké postavy, vzal Karlovu
korunu a jako by chtél zjistit jeji velikost, si ji
nasadil na hlavu; bylo vidét, ze jeho lebka je
prili§ mald, koruna byla tak Sirokd, ze volné
obepnula celou jeho hlavu. Kdyz pak pométo-
val svou nohu s nohou panovnika, shledal, ze je
mensi; a v tu chvili se jeho noha z Bozi moci
zlomila. Zil je$té étyFicet let a zfistal stle chro-
my. Karlovo télo bylo uloZeno v pravé lodi téze
baziliky, za oltdfem svatého Jana Kititele a nad

nim byla zbudovéana velkolepd zlacena krypta
pozd€ji proslula mnoha zazraky. Presto vSak
neni uctivan zvlastni slavnosti; pfipomina se
jen prosté vyro¢ni den jeho umrti, jako v pripa-
dé tadovych zesnulych. u

Vlevo: Pfichod Ottona III. do Gniezna
Nahote: Podpis pekelného kniZete Baalbaritha
Dole: Podpis pekelného kniZete Almishiaka
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stara dobrs dPOKalypsa

aneb
Kdyz orel vresti: Vae, vae, vae

JOLANTA TROJAK

Zatmeéni Slunce nds zastihlo nepiipravené, na cesté odkudsi z Pozdéchova. Pravda, pohdnéni eschatologickymi predpovédmi snaZili jsme se
co nejhbitéji vymanit z hustého lesa a $tésti ndm pidlo. I stanuli jsme pted Certovymi skalami (nomen omen), abychom se vzdpéti, podob-
né jako onehdd husité, vyskrdbali na jednu 2 nich. Vsak na kopcich Biih ,,animos trahit ad coelum* a ,,ddvd se tu lépe poznati“. Hory tu jsou
pieci proto, aby oddélovaly ¢i naopak spojovaly nebe se zemi, aby zde MojZis prijal od Stvoritele Desatero, aby se tu JeZi$ pired svymi uiZaslymi
ucedniky proménil, aby zde tentyZ kdzal blahoslavenstvi osmero nebo odevzdané dodychal na kfiZi. Tabor, Olivovd hora, Choréb ¢i Golgota —
pahorky, zdchytné body v krajiné, majdky pro tdpajici. Sic, i my jsme tedy na hoie. Cekdme, stejné jako uz tolikrdt ti ddvno pred ndmi. Na¢?
Chiliastickd doba pielomu vékii, ba i tisicileti, vybizi k ldmdni chleba. Minulost je v nendvratnu, piitomnost nejistd a co bude potom, zda
vithec néco bude? A% Mésic zastini Slunce. Kdo vi, kdo to vi? U srdzu Certovy skdly sedice, klinkdme nohama. Na mysli mi vytanuli vsichni

ti katai, valdensti, adamité i novodobi proroci s jejich predpovédmi tisiciletého BozZiho krdlovstvi na zemi. Pod ndmi se rozstékala vesnice.

Ejhle, svaté divadlo zacalo...

Apokalypticka literatura (Apokalypsa — zjeveni-
tec. apokalyptein — odhalit, zjevit) lemuje déji-
ny lidstva od praddvna. Nejstarsi texty, které
odhaluji udélosti spojené s koncem tohoto
svéta, sahaji az do dob sumerské a babylonské
kultury. Zachovalo se také jedenact zidovskych
apokalyps, napf. Daniel v 2. st p¥. Kr. predpovi-
dal osvobozeni Izraele z podrudi jeho utlacova-
telG pomoci boziho zésahu. Tato apokalypticka
proroctvi se povétsinou objevuji v dobach histo-
ricky vypjatych. Nepfinaseji lidem ulevu ve
vyvstanuvsi situaci, nybrz ptislib do budoucna,
aby umocnila jejich viru a posilila je v utrpeni.
Vidinu nejlep$iho z moznych svétt, jehoz strij-
cem bude Btih a ten je spravedlivy.

Nejvétsi slavou z kiestanskych apokalyps sluje
Zjeveni sv. Jana, posledni a jedind prorocka
kniha Nového zakona, napsana za veliké Stva-
nice na kfestany v letech 95-100. Autorem je
neznamy Jan Theolog, ktery v pozdéjsi tradici
splynul s Janem Evangelistou. I kdyZ se v Ja-
nove textu objevuji zjevné aluze k soudobé situ-
aci kiestant pod Fimskym jhem, kazd4 nésle-
dujici doba vylozila Janovy jinotaje svym zpu-
sobem.

Jan Evangelista, syn Zebedetv a bratr Jakubtv,
je pokladan za tvirce ¢tvrtého evangelia jako
téz Apokalypsy. Patfil k prvnim vérnym nasle-
dovnik@m Krista a ten si ho velmi oblibil. To
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ostatné ukazuje i jeho ptidomek ,Milacek“. Dle
tradice byl Jan poslan do vyhnanstvi na ostrov
Patmos v Egejském mofi cisafem Domicianem.
Tam vznikd i jeho kniha Zjeveni. Jan mél vidé-
ni, ve kterém mu Kristus ptikazuje, aby poslal
list sedmi cirkvim v Malé Asii. Poté je Jan pte-
nesen na nebe, kde spatii Boha, kterak ve spo-
leénosti své nebeské suity predava knihu
sedmkrate zapeceténou Beranku bozimu. Ten
s kazdym rozlomenim peceti ptivoldvd zictova-
ni se jsoucim svétem.

Prvni ¢tyfi peceti jsou poruseny. Na svét se sna-
Seji jezdci z Apokalypsy, aby vykonali své ni¢ivé
dilo. Patd peclet zplsobuje, Ze jeden z andéla
zacne mezi mucedniky (fimského pronasledo-
vani) rozdélovat bild roucha, kterd je maji odli-
Sit od lidi h#iSnych. Martyrové si na sebe rou-
cha navlékaji. Sesta pecet nastoli den hnévu.
Slunce razem zc¢ernd, mésic dostane barvu krve,
hvézdy popadaji na zem a ostrovy se zacnou
pohybovat. Hvézdna kanonada bude ,,bombar-
dovat“ bez rozdilu hlavy pomazané i prosté.
Mezitim ¢tyri and€lé zadrzi Ctyti vétry, které
znaci velké starovéké tiSe. Drzet na uzdé je
budou po tu dobu, neZ jiny andél ,,ochrannym
pecetidlem zivého Boha“ vtiskne punc pravé
viry na Cela zdstupt kiestand. Tito vyvoleni se
shromdzdi kolem Berdnkova trnu, ustrojeni
jiz v bilé tizy a mévajice palmovymi ratolestmi,
budou oslavovat Boha. Této adorace se zticast-

ni také andélé a apokalyptické bytosti. Sen-
tence: ,Berdnek je povede k pramenim vod
zivota“ je vyjadfena ctyfmi rajskymi fekami
(které znamenaji také ¢tyti evangelia) vytékaji-
cimi zpod Berankova stolce.

Rozpileni sedmé peceti zplisobi, Ze ,nastane
na nebi mléeni témét na ptil hodiny“. Nato se
objevi sedm andélt s polnicemi, a kdyz prvni
Ctyfi na né zaduji, zpusti tak na zem dalsi
neStésti a katastrofy, kroupy, ohern i krev.
Tretinu zemé a moie seZzehne ohen, tietina ek
bude otravena, tietina Slunce, Mésice a hvézd
vyhasne. Orel v prostfedku nebe bude viiskat:
,vae, vae, vae“ . Pata polnice pfivabi na zem roj
kobylek, které se vrhnou na lidi neoznacené
peceti. Kobylky budou bytostmi s lidskymi hla-
vami a jejich ocasy budou zakonceny hlavami
hadimi. Sesté zatroubeni ohldsi vypusténi éty¥
andéld smrti a jejich jizdnich oddild. Jejich
koné majf lvi hlavy, které chrli ohen. Ocasy jim
ukoncuji hadi hlavy. Mordovat budou vsechny
ty, kterym to po zdsluze patii. Pak se Janovi
zjevi andél, kterému misto nohou vyrostly
ohnivé sloupy. Jeho tvat bude zatit slunecnim
jasem. Porudi evagelistovi, aby snédl svazecek
svitkdl, ktery mu posel nabizi. Tato scéna zobra-
zuje tzv. bibliofagii — Jan, jeda svitky, vstieba
bozské poselstvi. Po zvuku sedmé polnice se po
ukrutném zemétieseni zjevi ,Zena sluncem
odénd, s mésicem pod nohama a s korunou
dvanécti hvézd kolem hlavy“. Sedmihlavy drak



¢iha, az povije dité€, aby jej mohl zahy sprovodit
ze svéta. Andé€lé samodruhou Zenu vsak piene-
sou do bezpedi. Nastupuje archandél Michael
v plné zbroji, aby se utkal s drakem. I usmrti jej
a takto jeho prostrednictvim vitézi kiestanstvi
nad zlem. Avsak z mofe vystupuje dal$i nepti-
tel — Selma, kterd se rovnéz pysni sedmi hlava-
mi a deseti rohy, a kazdy z roha je koketné
ozdoben celenkou. Lidé pted ni, jakozto pred fa-
le$nou modlou, padaji na kolena. Stvira ztvar-
fiuje Nerona. Druhd Selma se Ivimi hlavami
a rohy, symbol bezvérct, navédi lidi, aby pted-
chozi Selmu uctivali. Kristus mezitim zahajuje
zné zemé. Vysila své andély vybavené srpy,
aby na zemi sklizeli ,hrozny hnévu“. Ti tak ¢ini
a hézeji je ,,do velikého lisu Boziho hnévu*“.
Dal$i dablem nastr¢enou zbrani je nevéstka
babyldnska. Pak ,jeden silny andél pozvedl bal-
van tézky jako mlynsky kamen, vrhl jej do
mote a zvolal: Tak razem bude svrzen Babylon,
to veliké mésto, a nebude po ném ani pamat-
ky.“ Na ,plac“ se vtiti jezdec na bilém koni.
Jeho jméno zni Vérny a Pravy. Z tist mu vycniva
mec¢, v ruce drzi Zelezny prut a cely jeho 3at je
pottisnén krvi. Tento jezdec je alegorii Krista,
jenZ se odél do krve muédednik@, mec¢em roz-
prasi protivniky a s prutem, jenz symbolizuje
moc, se ujme vlady. Nato andél, ktery sttezil
klice od pekelné propasti, zkroti draka, spouta
jej fetézy a uvrhne do propasti na tisic let. Po
v8i té hrlize vyvede andél Jana na kopec, aby se
pred jeho zraky zahy rozprostiel Novy Jeru-
zalém, vidina Kristovy fiSe na zemi. Mésto, kte-
ré uzti, bude koncipovano do ¢tverce a vyme-
zeno vysokymi hradbami a dvandcti branami.
U kazdé brany bude drzet straz andé€l. Novy
Jeruzalém bude postaven toliko z drahokamt
a zlata a protékat jim bude teka, v jejimz kory-
tu bude proudit ziva voda.

I'jali jsme se sestupovat z hory (jako ug tolikrdt ti
pred ndmi.) a dumajice, avsak tise, bliZili jsme se
ke vsi. U pogdrni zbrojnice s fesnym Floridnem
vhloubenym do fasddy nds z rozjimdni cosi vyru-
Silo. Mirné zapraskdni v mistnim amplionu. I do-
mnivdm se, Ze skrze néj, slusi se rici, Ze ponekud
plase, le¢ nesmlouvave, promluvil On. Hlas smi-
reni vzyval vsechny vielare, aby se zitra dostavili
na povinnou schiizi do mistnitho pohostinnstvi.
Tak. Mijime poslednt staveni. Tajemné hldseni se
opakuje. Apokalypsa se odklddd na dobu neur-
Citou.

Ve Vendryni 29. ¢ervna L. P. 1999

A kdyz oteviel pecet ¢tvrtou, slysel jsem hlas étvrtého zvifete, Fkouci: Pojd a viz. I pohledél
jsem, a aj, kitri plavy, a toho, kteryZ sedél na ném, jméno bylo smrt, a peklo slo za nim.
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Agnus Dei - Beranek bozi — symbolické vyob-
razeni Krista jako beranka s nimbem, kii-
Zem nebo kalichem. Je také zastupnym
symbolem pro znazornéni eucharistie, Kri-
stovy obéti. V Janové Zjeveni se objevuje ve
scéné uctivani Berdanka. Evangelista ho po-
pisuje jako sedmirohého a sedmiokého. Ve
scéné, ve které od Boha pfijima svitky, jez
rozhodnou osud lidského pokoleni, drzi
korouhev vzkiiSeni. Starci sdruzeni kolem
opévuji Beranka a hraji na harfy.

Apokalypticti jezdci — objevuji se po rozlome-
ni prvnich ¢ty peceti. Tyto Ctyti jezdce sesi-
14 na zem Btih v podobé Moru, ktery jede na
bilém koni a tfimd v ruce luk. Valka cvélad na
rudém koni a jeji zbrani je mec. Hlad je
nasleduje na ¢erném koni s vahami jako se
svym hlavnim atributem. Smrt, ¢asto v po-
dobé kostlivce, chvata na sinalém koni s ko-
sou, kopim ¢i trojzubcem. Jezdci jsou posly
boziho rozhotceni. Pod kopyty jejich koni
nemilosrdné umiraji lidé.

Dvacet ¢tyfi starcti — toto oznaceni nesouvisi
s vékem, nybrz s funkei spravct uradu, jenz
existoval v dobé hellénismu. Ve stfedovéku
byli ztotoznéni s dvandcti starozakonnimi
proroky a dvanacti apostoly Nového zdkona.
Ucastni se Berdnkovy adorace, asistuji téz ve
scéné Posledniho soudu u triinu Boziho.

Velka nevéstka babylonska - reprezentuje
jeden se dvou nepravych sluneé¢nich kultd,
proti nim# Stvotitel bojuje. Zena, jejiz hlavu
pokryva atribut nevéficich pohant — orien-
talni turban, nebo hradbovd korunka. Je
odénd do purpuru a Sarlatu. Osedlala si ru-
dou Selmu o sedmi hlavach a deseti rozich.
Autor v postavé nevéstky zobrazil cisatsky
Rim. Sedm hlav $elmy ma ukazovat na sedm
fimskych pahork®. Symbolickd sedmicka re-
prezentuje téZ sedm smrtelnych h¥icha. Re-
formatoti vidéli v nevéstce alegorii zpust-
1ého papezského svatého mésta.

Lev s beranimi rohy - plni tilohu druhého fa-
lesného kultu, jemuz ptivykly v Persii fim-
ské legie.

Apokalypticka zena — Zena sluncem odéna.
Stoji na srpku mésice, v slune¢nim jasu, ob-
klopena dvanacti hvézdami. Nékdy je vyba-
vena orlimi ktidly, to aby se ji snaze prchalo
pred drakem, ktery zastupuje dédbla. Staro-
kiestanstvi ji ztotozmnuje se symbolem cirkve.
Pozdé€ji je v ni vidéna Panna Maria chystajici
se porodit Spasitele. V dobé protireformacni
jeji atributy ptejalo zobrazeni Panny Marie
Immaculaty (Neposkvrnéného poceti). V ¢es-
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ISel jsem k andélu a ekl jsem jemu: Dej mi tu kniZku. I fekl mi: Vezmi a pozii ji, a u¢init hoi-
kost v bi‘ise tvém, ale v tistech tvych budet sladkd jako med. I vzal jsem tu knizku z ruky andéla
a pozrel jsem ji. I byla v tistech mych sladkd jako med, ale kdyZ jsem ji pozi-el, hofko mi bylo

v biise mém. I di mi: Musis§ opét prorokovati lidem a ndrodiim a jazykitm i krdliim mnohym.
(Ap. X, 9-11)



kém prosttedi byla apokalypticka Zena sto-
tozniovana s ¢eskymi kralovnami.

Drak - z fec. derkomai, tj. stra$né hledéti. Zi-
vocich mimofadné odpudivého zevnéjsku,
ktery se od hada odliSuje vyrustkem ve tva-
ru hiebene, jenz zdobi jeho hlavu (hlavy).
Je vybaven také netopyiimi kiidélky, masiv-
nim ocasem a rozlicnym poc¢tem nohou.
V Apokalypse zastupuje Antikrista, ktery
pronasleduje ,,zenu sluncem odénou“ a tu-
diz ohrozuje samotnou cirkev. Husité ztotoz-
nili toto nevzhledné zvife s nenavidénym
cisafem Zikmundem, poté co zalozil rad zla-
tého draka.

Archandél Michael - svaty ochrance cirkve
bojujici. Symbol boje s Temnotou, pokoftitel
débla, jenz se zhmotnil v podobé draka. Je
odén do draténé kosile. VAal¢i pomoci stitu,
mece nebo kopi, jez ve vyobrazenich casto
nalezneme zaboifené v dra¢im téle.

Apokalyptické bytosti — zdstupné symboly
étyt evangelistli, které se Casto vyskytuji
v ikonografii sochatské vyzdoby roman-
skych chrdmd, napf. ve scéndch Posledniho
soudu. Evangelisté jsou piedstaveni jako
okiidlené bytosti: Matous v lidské podobé,
Marek jako lev, Lukd$ coby byk ¢i vil, Jan
zase jako orel. Nékdy tyto symboly splynou
v jednu bytost, tzv. tetramorf.

Panorama apokalyptického déni dotvati scené-
rie hory Sion. Na ni stoji Beranek v zobrazeni
jeho uctivani. Zpod Berdnkova trunu vytékaji
Ctyti rajské feky: Gehon, Pison, Eufrat a Tigris.
Dal$i ddleZitou ,kulisou“ je Nebesky Jeruza-
lém, vidina mésta vystavéného ze zlata a dra-
hych kamenti, kterd mé evokovat bozskou Fisi,
rdj, jenz Bih nastoli na zemi po dobé apokalyp-
tického pustoSeni. Ve vytvarném ztvarnéni by-
va meésto ¢asto pojato jen naznakové — kvadry
a zdmi. V romanském umeéni se objevuje také
kruhovy lustr s vézickami a branami, jenz je
symbolem Nebeského Jeruzaléma a také se tak
nazyva. V pozdnim sttedovéku bylo mésto poji-
mano stale realisti¢téji a soudobéji. u

Literatura:

HALL, JAMES: Slovnik ndmétt a symbolt ve
vytvarném uméni, Mlada fronta Praha 1991
BALEKA, JAN: Vytvarné uméni - vykladovy slov-
nik, Academia Praha 1997

RovT, JAN — SEDINOVA, HaNA: Slovnik sym-
bold — Kosmos, ptiroda a ¢lovék v kiestanské ikono-
grafii, Mladéd fronta Praha 1998

Ividél jsem Selmu vystupujici z more, kterdz méla sedm hlav a deset rohii. A na rozich jejich

deset korun, a na hlavdch jejich jméno rouhdni. Byla pak Selma ta, kterouZ jsem vidél, podob-
nd pardovi, a nohy jeji jako nedvédi, a tista jeji jako tsta lvovd. I dal ji drak silu svou a triin
sviyj i moc velikou.

(Ap. XIII, 1-2)

Pouzité ilustrace: dievoryty Albrechta Diirrera
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CESARE RIPA — JOLANTA TROJAK

Ikonologie

Maliri s bdasniky jsou uzce spriznéni. Nebot ¢im je malirstvi nez

némou bdsni.

(Simonides z Keu)

S apokalypsou, zjevenim blizkého konce tohoto svéta, doprovdzeného udésnymi katastrofami, zjevenim vésticim

nadchdzejici prichod tisiciletého boZiho krdlovstvi, souvisi celd fada abstraktnich pojmil, s nimig se i v dnesni dobé
velmi casto operuje. S chiliastickymi ndladami, miléniem, tusenim bliZiciho se konce jsou tésné spjata abstrakta
jako Hnév bozi, Hiich, Propojeni véci lidskych s bozskymi, Smrt etc. Jak byly tyto pojmy zobrazovdny ve vytvarném

uméni, ilustruje nékolik direvorezii z knihy ,,Ikonologie“Itala Cesara Ripy (kolem 1560-1625), muZe, jenZ stanovil

na konci 16. stoleti ikonologickd pravidla akceptovand umélci az do 19. stoleti.

Jak namalovat vitr? Vypadd snad
néjak? Soucasny tvirce, chtéje
zobrazit abstraktni pojmy, spoléha
vétsinou na silu své invence.
Maluje, co citi, a métitkem jeho
uspésnosti je, zda se mu podafi ve
vnimateli kyZené pocity evokovat,
¢i nikoli. Jinak tomu bylo v dobé
Ripové, v dobé potridentské. Jiz
stfedovék z onéch t¥ tikold, které
ma dobré umeéni splilovat a které
vyty¢ili starovéci mudrci, tedy—
docere, delectare et movere,
vyzdvihl na piedestal a vSe ostatni
zcela podridil funkei didaktické.
Dilo, které zaujalo pouze svou libi-
vosti, ale jinak postradalo jakou-
koli sdélnou myslenku, bylo
obecné odsuzovéano jako hiisné

a v podstaté zbytec¢né.

V pfevlddajici negramotné spolec-
nosti bylo malifstvi a sochatstvi
vyuzito jako zptisobu velmi t¢inné
vizudlni propagandy, jakési obdo-
by onehdy tak populérni bible pro
chudé.

Na rovenl s maliti byli kladeni
autofi concetta, ideové vytvarné-
ho programu dila. Rekrutovali se
z tad lidi vzdélanych v teologii

a filozofii, kteti rozhodovali o vy-
béru scén, jejich ztvarnéni a mys-
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lenkovém smyslu obrazu.
Malifstvi zatradila scholasticka
definice mezi ars mechanica a na
maliti jakoZto zru¢ném femeslni-
kovi bylo, aby abstraktni myslenku
0dél ve v§eobecné srozumitelnou
formu. Spojovacim ¢lankem mezi
concettem a vyslednou podobou
dila byl tedy obrazotvorny proces,
oznacovany jako disegno, jenz slu-
coval duchovni slozky tvorby se
smyslovymi.

Ale jak vyjevit hnév, silu nebo
kiestanskou lasku? Po umélci se
navic chtélo, aby abstraktni pojem
nejen zobrazil, ale také striktné
popsal. Vyklad dila musel byt jed-
noznacny, adresny a vseobecné
srozumitelny. Nebylo zde mista
pro subjektivni ptedstavivost nebo
rozli¢nou interpretaci téhoz.
Cesare Ripa, piSe svou piirucku,
mél na pameéti, Ze abstrakci lze
nejlépe znazornit pomoci alego-
rie, tedy jinotajem, kdy pomoci
lidskych postav zhmotiiujeme
obecny pojem, vlastnost ¢i kosmo-
logickou ptedstavu. K zpresnéni
tématu slouzila poznavaci zname-
ni — atributy, symboly ¢i bandero-
le, mluvici paska, kterd zobrazeny
vyjev ptimo pojmenovala. Uzit{

personifikace vychézelo vsttic
volani po zkratkovitosti, stru¢no-
sti vyjevu, které tlumodi jiz
Aristoteles ve své III. knize
Rétoriky.

N4&$ Cesare si vyptij¢il ndméty

z antické mytologie a spojil tak
véci zdanlivé neslucitelné — pohan-
ské motivy s kiestanskou myslen-
kou. Byl to tah obratny, avSak
nikoli pfekvapivy. Ono imitatio
antiquatis, pouziti zazitych antic-
kych motivil s novym obsahem, se
traduje uz od dob starokiestan-
skych. Tehdy se ktestanstvi jakoz-
to zakazané uceni uchylovalo

k mluvé kryptogramt a symbold.
Casto ¢erpalo z bohatého arzendlu
pohanskych znak{. Vzpomenime
jen na rannou ikonografii Krista,
ktery po kryptogramu ryby ptijal
v katakombéach podobu dobrého
pastyie Orfea. Po stfedovékém
intermezzu, kdy si cirkev vytvotila
vlastni univerzalni jazyk, se o zno-
vuzrozeni starovéké kultury
postaralo tidob{ renesance. Udob{
ndlezu Nerdénova Zlatého domu,
Apolléna Belvederského ¢i skvost-
ného sousosi Ladkonta. Cirkev
zprvu stala vadi nové médeé v opo-
zici. Nalezené sochy ¢asto oznaci-

la za démony. Postupné vSak

z nebezpec¢ného protivnika ucinila
tlumoc¢nika vlastnich z4jmd,
nebot pochopila, Ze antické bdje-
slovi je hluboce vklinéno do ktes-
tanského svéta a je tudiz lepsi se

s nim spojit, nez proti nému bojo-
vat. V malitstvi tak vedle sebe
zdarné fungovaly dvé tematické
roviny — ndméty biblické a mytolo-
gické. Starovéké myty se zacaly
interpretovat jako ,,poeticka teolo-
gie“. Nejvice se Cerpalo z Ovidio-
vych Promén, které se staly klicem
k vétsiné mytologickych scén.
Vyjevy z feckych a fimskych déjin
bez obtizi rozpoznal kazdy, kdo
absolvoval latinskou skolu. Bylo
tedy velmi i¢inné naroubovat na
antické vzorce, z nichz byla
pohanskost vyabstrahovédna prave
pomoci alegorie, hodnoty vyzna-
vané kiestanskou spole¢nosti

a docilit tak toho, Ze ,neznaboz-
ské“ vyjevy slouzily ku vétsi slaveé
Bozi.

Kdy?z se roku 1593 objevilo v Rimé
prvni vydani Ripovy Ikonologie,
tentokrate jesté bez ilustraci,
usnadnilo napfisté praci mnoha
generaci tvlrca. Tato Ikonologie,
(eikon — obraz, logos — slovo),
tedy soubor ikonografickych
vzort slouZicich jako vzornik pro
umeéleckou praci, se stala normou
zavaznou po staleti, stéZejnim
pomocnikem v dobé€, kdy poza-
davek originality byl odsunut

na ¢as romantismu a naopak
neptvodnost, téZeni ze zobecné-
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lych hodnot, piedloh ¢i receptait
bylo véci zazitou, ba potiebnou

k zdarnému splnéni vychovné
funkce, jiz se uméni zastitilo pte-
devsim.

BIC BOZI

Muz v ¢erveném hévu s bicem

v pravé a bleskem v levé ruce.
Misto, na kterém se nachazi, je
ponuré a hemzi se kobylkami.
Cervend barva znamena hnév

a pomstu. Bicem kara lidi, aby je
napravil dle hesla: ,,Quos amo,
arguo et castigo.” — Trestdm
anapominam ty, které miluji.
Bleskem tresta ty, ktefi tvrdosijné
trvaji ve htichu, presvédceni

o tom, Ze na sklonku zivota si

snadno u Boha vypros{ odpusténi.

Hejno kobylek, které suzuje nebe
i zemi, pfedstavuje pohromy, kte-
rymi Bth ¢as od ¢asu lidi posti-
huje.

HRICH

Cerny mladenec, slepy a nahy,
jenz se trmaci klikatou a kameni-
tou stezkou, opasany toliko
hadem. Levy bok a srdce mu oku-
suje Cerv. Hrich ma podobu mla-
dého a slepého jinocha, nebot jej
paseme z nevédomosti a neroz-
vaznosti, a tyto vlastnosti jsou
doménou - vysadou mladi. Mla-
dik je nahy a Cerny, protoZe htich
je —narozdil od ctnosti — véci
necistou.

Had, ktery zastupuje opasek, je
ztélesnénim dabla. Cerv hloda-
jici srdce znazornuje lidské své-
domi.

OCISTENI SE OD HRICHU

Chudé nevésta ronici veliké slzy.
V pravé ruce tfimd datky, v levé
vétvicku yzopu. Z téZze rostliny ma
také upleteny vénec, ktery ji zdobi

hlavu. Slzy, utrdpeny vyraz ¢i
dutky jsou atributy kajicnosti.
Yzop Zidé pouzivali tak, Ze jeho
vétvicky notili do zviteci krve a ji
pak kropili lid na znameni odpus-
téni jejich hficha. Odtud taky
Davidtv Zalm (50,9): ,,Asperges
me domine Hysopo et mundabor,
lavabis me.“ — Zbav mé hticha
yzopem a budu ¢isty, umyj me,
budu bélejsi nez snih.

SMRT

Bleda Zzena s vpadlyma oc¢ima,
Cerné vystrojend. Zruény malif
Camillo da Ferrara zobrazil smrt
s kostmi, Slachami i nervy vyhtez-
lymi na povrch, halici se v plast ze
zlatého brokatu na znameni toho,
Ze movité zbavuje majetku

a chudé oprostuje od mozola a tré-
peni. Lebka lemovand véncem

z vaviinu ukazuje nadvladu Smrti
nad vS$im zivym.

TOUHA PO SPOJENI S BOHEM

Oktidleny chlapec v ¢erveno-zlu-
tém hdvu. Tyto barvy symbolizuji
touhu. Kridla predstavuji rozohné-
nou dusi, ktera prekotné utika

k nebeskym myslenkam. Jeho
hrud doutna ohnivym plamenem,
ktery je totozny s onim plamenem,

vy

ktery Jezis Kristus ptinesl na zem.

SPOJENI VECI LIDSKYCH
S BOZSKYMI

Klecici muz s pohledem upfenym
k nebi. Rukama pokorné ptidrzuje
zlaty fetéz, ktery vis{ upevnén na
hvézdé, a ta symbolizuje nebeskou
klenbu. Retéz zndzoriiuje propoje-
ni véci pozemskych s bozskymi

a také obapolny vztah mezi obéma
svéty. Pomoci této vazby Biih, kdy-
koli se mu zachce, ptitahuje nas

k sobé a nasi mysl pozveda k nebi,
kam by bez jeho pomoci nikdy
nedolétla.

HEREZE

Zbidacela statena hriizostrasného
zjevu. Z ust dsti ohen, vlasy ma
stfapaté, prsa, jakoz i celé télo, ma
odhalena. Prsa jsou odpudiva,
povadld a bez mléka. V levé ruce
drzi knihu, ze které vylézaji hadi,
v pravé ruce svira cely uzlicek
had. Stafena je odpudiv4, nebot
neni v ni za mék jasu Viry. Dym,
jenz se ji vali z Ust, zobrazuje bez-
bozné, rouhacské feci. Strapaté
vlasy ukazuji na scestné, zmatené
myslenky. Nahé télo znamena, ze
herezi chybi pocit studu a ctnosti.
Vysu$end a povadla prsa jsou
znakem chybéjici energie.
Rozeviend kniha, ze které vylé-
zaji hadi, zhmotnuje faleSnou
doktrinu. Klubko hadka v levé
ruce je naznakem rozsévani hiis-
nych tezi. ]

Hesla z knihy Ikonologie Ceasara Ripy
prelozila Jolanta Trojak.
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ROMAN SVANDA

Ypsilondveka

Ein Gespenst geht um Europa
et cetera...
Na sklonku minulého tisicileti lidé ocekavali

prelom letopoctu s napétim v podstaté velmi
podobnym tomu dneSnimu. Tehdejsi cirkevné-
medidlni magnati pfipravovali bohabojné oby-
vatelstvo na piichod Antikrista. Cim bliz byl
rok 1000, tim konkrétnéjsich podob nabyvaly
predstavy nadchdazejicich hriiz. Le¢ nestalo se
tak. MaZeme-li vétit dobovym zdznamlm, pak
prichod nového milénia znamenal predevsim
jakési duchovni obrozeni, pochdazejici pravdé-

podobné z ulevy. Jak zhod-
noti jednou historikové ,nas“
prerod a co napisi dnesni kro-
nikafi do svych andld, nikdo
nevi. Doba je btezi katastro-
fami a vymknuta z mikropro-
cesoru $ili. Otdzkou také za-
stava, zda kazda z ptredpovi-
danych katastrof neni pouze
dalsim pokusem ovladnout
davy a udrzet tak moc stava-
jicich politickych systémti. Ne-
bot kazda katastrofa neoce-
kavané dava chaosu svéta jis-
ty tad.

Kdyz jsem zacal chodit do
skoly, coZ bylo snad 1éta Pa-
né 1970, pokud se vypocet
a vzpominka nemyli, objevo-
valo se kulaté soudisli roku
2000 stejné casto jako dnes.
Tu¢né nadpisy v novinach
i magazinech soutézily o to,
ktery z nich uéini onu magic-
kou hranici sta i tisiciletl' jeété

vvvvvv

vvvvvv

néjsi, proste
superlativnéjsi. Rok dva tisice
se nam, chrabrym jinochtim,
zdal nekonecné daleko, toz
jsme kazdou chvili travili sné-
nim (v dymu prvnich cigaret)
a smyslenim, co bude, jak bu-
de a kolik ndm tteba bude zrovna let. Spocitali
jsme slozité, Ze ten rok je neuvétitelné daleko
a ze budeme nepfedstavitelné stati. Och, vy
vzdalena Nékdy! Doba technologické euforie,
nékde prechazejici az v silenstvi, byla v nejlep-
$im. Vzpominam velmi dobte vizionarskych
obraz@ nddhernych mést ze skla, betonu a oce-
li, kde sice uz nejsou stromy, zato pozemstané
travi Stastné chvile v bohaté polstrovanych
sedackdch vzndSedel a aut, kterd se pohybu-
ji sama z bodu A do bodu B, zatimco v bliz-
kém i vzdélenéjsim vesmiru exploatuji pro nds

nové zdroje surovin vybrani nebesti kolonisté.
A v pozadi znéla diskrétni, nic netikajici hud-
ba... Slovo pocita¢ jsme neznali a neméli jsme
ani ponéti, ze za par let budeme Zit ve sci-fi.
Konec ,nasi” civilizace?

Potize s rokem 2000, rokem Nula, nazyvané téz
Milenium bug & Y2k, jsou pupeéni Stitrou,
ktera poutd digitalizovany svét od jeho pocat-
k. Zda se ndm podafi tuto $nuru Sikovné pre-
stfihnout a zavazat je$té pred posledni letosni
ptlnoci, je velkym otaznikem. V dobach dfev-
nich, kdy pocitace byly vétsi nez krava, ba i nez
panelékovy byt 3+1, a kdy se Setfilo mistem na
magnetickych paskach a dérnych stitcich, zdalo
se byt uziti letopoc¢tu ve dvouciferném formatu
vyhodnou tsporou. Nikoho nenapadlo, Ze by se
nékteré z tehdejsich aplikaci mohly doZit konce
stoleti (nékteré dokonce prezily své tvirce).
Dnes tedy hrozi kolaps elektronickych systém1,
které rok 2000 mohou samoziejmé identifiko-
vat jako rok 1900, coz v disledcich znamena
nedozirné zmatky (k velkému ptekvapeni pro-
gramator( je navic posledni rok stoleti pfestup-
ny, je tedy mozné, Ze 29. tnor 2000 bude
pro fadu elektronickych systémi neexistujicim
dnem).

Pri¢inou lapsu vSak nemusi byt jenom $patny
systémovy ¢as, nepfijemnosti mlze zpusobit
fada dalSich faktort — napf. uziti éisla 9999
jako ukonéovaci sekvence soubort a z toho ply-
nouci chybna interpretace nékterych aplikaci,
prestoze tato cifra md s datem 1999 pramalo
spole¢ného. Trhliny jsou tedy v hardwaru, soft-
waru i uzivatelskych datech. Pocet aplikaci
postizenych syndromem Y2k se odhaduje ke
Ctyficeti miliontim. Redlny predpoklad pravi,
ze zhruba 15 % chyb je skrytych, tedy zatim
k nenalezeni. Rokem 2000 vsak nebezpeci ne-
kon¢i. Dalsi problémy se objevi napt. ve ttica-
tych letech 21. stoleti s opera¢nim systémem
Unix.

Pokud ceské instituce reaguji na hrozbu kolap-
su Y2k podobné jako na zatméni, pred nimz
policejni ¢inovnik na otazku, zda chysta jeho
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resort néjaka opatieni proti predpokladanému
zvySeni nehodovosti, odpovédél, ze ,pokud
ma byt konec svéta, tak uz je to stejné jedno“,
pak se mame na co tésit. Zvlasté kdyz za urci-
ty obnos lze pofidit zahrani¢ni certifikat, kte-
ry doklada ptipravenost elektronickych systé-
ma té ¢i oné kli¢ové firmy na ptrechod leto-
poctu.

Datum jsou penize

Quasiinforma¢ni masaZz médii problematiku
Y2k vtird neodbytné minimalné ke kotinkiim
nasich vlast. Zhruba tedy vime, o co teoreticky
jde. Prakticky se to mé jako se zatménim slun-
ce. Ocekavané katastrofy prijit mohou, ale taky
nemusi. Hotici zZirafy na krizovatkach a krve-
la¢ni sousedé, po zuby ozbrojeni vzduchovka-
mi, pilnicky na nehty, hrachem a peprem...
Prechod ze dvou devitek na dvé nuly bude stat
od tfi set miliard do téméf dvou bilionti dolard.

Je v8ak otdzkou, zda cely humbuk je vibec
opodstatnény. Pravdépodobnéjsi je proroctvi
pfednich védcd, Ze zhruba tfetina vSech rost-
linnych a zivoc¢isnych druht v nejblizsich pade-
sati letech nenavratné zmizi z povrchu této
planety. Avsak Y2k je byznysem stoleti. A zalo-
by, které se — zejména v nejpitoméjsi zemi

16 Neon
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severni polokoule (mozna svéta) — sesypou
v roce Nula, budou bezpochyby dalsim koloto-
¢em milionti gro$ikd. Vino ve sklepich snad
kvalivdA tomu nezkysne. Abychom méli ¢m
zapijet proces dekostrukce homogenniho akva-
relu euroamerikdnské civilizace.

Ecce Gematria!

Jsme za zatménim, za jednim z domnélych
konct svéta. Pokud nemadte do sitnice vypdalené
znameni Selmy, vézte, Ze neni vSem poslednim
dntim jesté konec. Dnes jsem se dozvédél, ze
dalsi konec svéta bude v patek tfinactého,
21. srpna budou mozna padat z nebe satelity,
R. G. mé v telefonu ujistil, Ze 26. srpna je to
spravné datum, ponévadz dojde k opozici pla-
net, Nostradama jsem vSak ve Zlatych stran-
kach nenasel. Tak uz nevim. Lidové noviny
v priloze Milénium (coz by mohla klidné byt
i reklama na Cokoladu té silené fialové kravy)
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predklddaji dal$i medidlni kavidr — sedmnéct
nejpravdépodobnéj$ich scénditi Armageddonu.
Kalendaf Inkt kondi rokem 2013. V kuchyni
visi kalendai z roku 1983. Nikdo nevi, kdy
presné za¢ind vék Vodnéie. Riti se na nas
komety, odpadky, zmutované viry, viry pocita-
Cové, kulturburgery, asteroidy a lupy, hollywo-

odské filmy, chétrajici ruské satelity a anekdo-
ty bez pointy. Jo, jo...
podobu nul a jednicek.

I Antikrist mZe mit

V gematrickém hokynéftstvi si muzete pro spe-
kulativni vypocty sprdvnosti Nostradamovych
a jinych proroctvi vybrat berlicky, jaké chcete.
Krom oblibenych 999, 666, 777, 888 mizete
pridat dalsi carové koédy (znameni bestie),
kupt. 000. Dokonce i MF Dnes (ktera nékdy
jako by Nové odkudsi vypadla) prisla se svou
troskou: ,,Kdyz v abecedé pismenu A pfifadime
¢islo 6, pismenu B ¢islo 12, pismenu C 18 atd.,
pak soucet v anglickém slové COMPUTER dé
dohromady 666 /.../.“ Co kdyby, ze?

Gehenna bude studena,

zadna sira a plameny

Pokud vam na stole zabira misto Sedivy plast
a plech a mate obavy, Ze po Silvestru se stanou
pouhou dekoraci, nejjednodussi zpusob, jak se
pfipadnym problémam branit, je obstarat si
néktery z programu, ktery se s men$im ¢i vét-
Sim uspéchem pokusi vase PC vykuryrovat.
K mani jsou vSude na internetu, odkud je
mozno si je volné stahnout, nebo na CD prilo-
hach nékterych ¢asopist (napf. Internet z dub-
na 99). Pokud se vdm podafi odstranit (v pii-
pad€, Ze vlastnite star$i kus PC) problémy
s BIOSem, opera¢nim systémem, s fungovanim
star$ich aplikaci a ukladdnim soubord, vézte,
Ze nemate jeSté vyhrano. Pokud pocita¢ na
stole nemate, vyméiite si alespoinl pasku v psa-
cim stroji. Kdo vi!?

PakliZe se splni néktery z katastrofickych scé-
narh, potom vam — v lep$im ptipadé — presta-
nou spravné fungovat vécicky osazené elektro-
nickymi $vaby — mikrovlnna trouba, televizor,
video, pracka, susicka, budik, auto a z banko-
matu si nevyzvednete nic (pokud je$té viibec
vyplivne vas$i kartu) a na nékterych mistech
internetové sité se objevi Hic sunt leones et
dracones. V horsim pripadé dojde 1. 1. 00 (ze
by preci jen ty nuly a jednicky?) ke kolapsu
energetickych systém, coZ znamend UZasné
velirky pfi svickach, s sdlou omotanou kolem
prokiehlého nosu, ale jinak nic. Doslova nic.
Ani telefon, ba ani voda z kohoutku neuképne.
Kolem jen vzduch a zemé. Ohné zaloZené pii
rabovani by vas zahtat mohly, ale na jak dlou-
ho?

Mozna se najde podnikavec, ktery nékde pobliz
Silicon Valey koupi hezky (= kifemicity) poze-
mek s vyhledem na stometrovy obryleny falus
hlavy Billa Big Atese a na ném zaloZi prvni



hibitov pécécek. Udrzovéni led displeju s epi-

tafnimi Zvasty ptijde na par $upu a v elektro-
nické verzi na internetu by se na takovy krchov
dal pripadné pochovat cely Welt.

KONEC SWJETA: Podle Murphyho zdkonti bude
kazdd chyba skryta tam, kde bude objevena co

mognd nejpozdéji a kde zpiisobi co mognd nejvét-
$t Skodu. Mimochodem, hledal jsem v nékolika
encyklopediich heslo konec svéta a nasel pouze
konec¢nou mnozinu a kone¢nik. Kdo vi, jak se to
tedy vlastné md se Zivotem, vesmirem a vitbec?
Delfini jesté z nasi planety nezmizeli, mysi to
s ndmi nemysli zle a co se déje v paralelnich ves-

mirech, zatim nevime (asport mdme paralen).
Takze: v prosinci doplrite nouzové zdsoby, nakup-
te trvanlivé potraviny, vodu, bengzin, svicky, plds-
ténky, propanbutanovou bombu, napliite vanu
a naolejujte zbrané (a pak Hrrr, na né!!!), jinak
je naolejuje Julie. Ale hlavné: Nepropadejte pani-
ce! Nevérte nikomu, kdo (ne)md pocitac! ]
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Horoskop

casopisu Neon

Nedéle 19. 9. 1999, 1 hodina 44 minuty stiredoevropského letniho ¢asu v Karviné
— misto a ¢as zrozeni prvniho Cisla ¢asopisu Neon. Numerologicky pozoruhodnd sada
jednicek a devitek. A co znamend pro astrologa?

Tvar horoskopu je sice ponékud disharmonicky, zato v ném nalezne-
me ohnisko v podobé Jupitera a Saturna, k nimz vede sada symetrickych
aspektd z vychodu i ze zdpadu. Jsou to navic posledni okamziky Plu-
ténova pobytu na osmém stupni Sttelce, k némuz se v sabidnském sym-
bolismu vztahuje obraz novych prvka, které se formuji v hlubindch zemé.
Pluto tu rozdmychava alchymicky oher, ktery ¢ist{ i transformuje samu
substanci lidského vnitintho zivota. Dane Rudhyar mluvi o tom, Ze
,v nejhlubsich vrstvach psyché pracuji sily, které po svém reaguji na vnéj-
$i podnéty, pochazejici z intenzivniho zapojeni do skupinovych ambici
a emoci, a je$té vice na ty, pochézejici z mocnych tlakt a vzplanuti 1asky.
Alchymicky proces pokracuje, obvykle nepovsimnut védomym ego, do-
kud se neukdze, ze doslo k urcité mutaci a ze bylo dosazeno nového stup-
né uvédomeén a reakci na zivot. Jednd se zde jak o zékladni rytmus rastu
lidské bytosti, tak o reakci na individualnéjsi prozitky, které probouzeji
emoce. Sama podstata prirozenosti jedince prochazi zménami, na jejichz
zakladé je mozno ucinit dalsi krok. Tento symbol zaméfuje nasi pozor-
nost k témto vnitinim zménam. Mame si je zacit uvédomovat. Symbol
implikuje urcity druh noseni psychického plodu.“

Jak uZ jsme fekli, ohniskem horoskopu je Saturn. Ten je i vrcholem
pravouhlého rovnoramenného trojthelniku, jehoz preponou je opozice
mezi vychazejici Venusi — Jitfenkou a zapadajicim Uranem. Naprosto
nové estetické idealy a kulturni hodnoty ptispivaji k prosazeni novych
zpusobu spolupréce, vrhaji se do 11. domu, aby dodaly Saturnu motivaci
k hmatatelnému ztélesnéni snt a vizi; jejich nadseni je ovSem zchlazeno
tradi¢nimi formami, které jsou se Saturnem spojeny. Jisty nadech deka-
dence by vSak nemél byt vic nez jen lehkym kofenim, jinak se pikanterie
zvrhne v moralizovani.

Dalsi planetou, kterd je se Saturnem spojena, je Merkur — Epiméteus
ve tfetim domé v konjunkci se Sluncem, coZ je postaveni navysost inte-
lektualni, analytické, apollinské. Se Sluncem se dostavame k trojuhelni-
ku paté harmonické rfady, sméfujicimu do patého domu ke konjunkci
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Marse a Plutdna, vasnivé, emociondlni a sebevédomé imaginativni tvor-
bé. Dvojity bikvintil, jak je tento trojuhelnik nazyvan, ma vrchol v Ju-
piteru v desatém domu — pozornost vefejnosti bude zarucena. Jupiter je
déle svazan rozbéznou kvadraturou s Neptunem v Sestém domu, jeho
velka kolektivni role ma téz sebelécivé poslani.

Ostatné i o tom mluvi Luna v $estém domu, schopnost pfizptisobit se
nepohodlnym pracovnim podminkdm by méla byt spojena s citlivymi
kompromisy. Luna je ovSem na devatém stupni Kozoroha, kde panuje
sabiansky symbol Andéla s harfou, ktery zjevuje hluboky smysl, skryty
v koteni kazdé zivotni situace.

Vratme se jesté ke Slunci na Sestadvacatém stupni Panny, kde Chlapec
s kadidelnici pfisluhuje knézi u oltate. To znadi, Ze ¢asopis Neon muze
ptispét ke zddrnému pribéhu velkého ritudlu planetdrni evoluce. Co
o tom tika basnik Dane Rudhyar? ,Pfemyslime-li o davnych mysteriich
nebo o katolické msi nebo o néjaké jesté jiné, transcendentnéjsi ceremo-
nii, v niz jsou zapojeny velké Bytosti nesouci planetdrni zodpovédnost,
mame co do ¢inéni s archetypalni aktivitou. Ritudl je archetypdlni tim, Ze
predstavuje, at si je pole aktivity sebemensi, ¢ast vyvijejici se struktury
kosmu, chapané v jejim ,posvatném“ smyslu. Kazdd takova cinnost je
MtzZe byt sebepodfadnéjsi, ptresto ma
posvatny vyznam. Tento bod néds uvadi k zavéru prvniho hemicyklu. Je-
dinec — ¢lovék je vy-chovan, vz-délan (e-ducated), tj. uveden do svéta
transcendentni aktivity, do svéta archetypalni performance. Musi se nau-

provadéna ,v Bozi ptitomnosti“.

¢it slouzit pokorné a s intenzivni bdélosti tomu, co je zatim jeSt€ mimo

jeho duchovni chdpani. U¢i se vykonavat kazdou véc nadosobné. U¢i se

Zivotni praxi v bozi pfitomnosti.“

Zdravim a preji Neonu vse k dobru!

Pavel Turnovsky, 16. srpna 1999






JIRI GRUSA

Pravda zazpiva

Kdyz pred tticeti lety koncilo Prazské jaro,
byla v poinvazni kocoviné zahdjena dalsi disku-
se na staré téma — Cesky osud.

Dva spisovatelé se pfeli o to, zda nas pokus
dét jednomu z -ismt lidskou tvét byl unikum
nebo jenom fraska.

Milan Kundera minil, Ze $lo o cosi jedinecné
vyznamného. Uhadnout trend svéta — to je
$ance malych nérodd, ospravedliiuje to jejich
existenci a vytvari atraktivitu.

Véclav Havel oponoval drsné: trendy svéta
jsou jen iluze, dokud vlastni bardk neni v po-
tadku. A ten nas$ je v dezoldtnim stavu uz od
roku 1948! Uklidme si nejdiiv doma!

Oba sli pak za svou tezi. Kundera do Patize
jako literat svétové slavy (doma zavistivé umen-
Sované), Havel do vézeni jako autor, politik
a nakonec prezident v Praze na Hrad¢anech.

Koncepty se sotva zménily. Kundera, Mo-
ravan, miloval pravdu v prézentu, Havel, Cech,
ve futuru. A tyhle disputy se nerozhodnou
nikdy pozemsky — dokonce i v nebi (nebo
v oné Ceské vsi tam nahote, fikejme ji Nebesin)
konéi vétSinou pardonem. Pro nasi cestu Mo-
ravou md ale konsekvence Milan Kundera. Jako
tlumocitel pravdy po moravsku. Tady totiZ maji
radi takovou, u které se nezada, aby nejdfiv
zvitézila. Proto jsou tu hrdé&jsi, miluji spi$ leh-
kost, dovedou i zapomenout, védi, ze to 1é¢i.
Zapomenout — prominout, vSak to souvisi.
Pravda tu uz jaksi zvitézila, a protoZze nema za
povinnost stale vitézit, smi si obcas zpivat.

Cechodech zvykly na svou buffu o Prodance
kaze klid, a kdyz ptijde na véc, je vZdy bierernst
(¢ili pivné vd#ny). Cechomoravan Zije dramatié-
téji, kdze radost, a dopadne-li na néj smutek,
byva weinselig (Cili blazeny vinem). Rozdil mezi
moravskym Masarykem a Ceskym Benesem to
doklada.

A také rozdil mezi Ceskou selskou operou
a jejim moravskym protéjskem, mezi Prodanou
nevéstou a Jeji pastorkyni. V Janackoveé veledi-
le se ves neadoruje. Babicka (posvéatna stafen-
ka Cecht)) tady dokonce vrazdi. Zenich si ne-
véstu nekupuje, jde mu spis o vykoupeni v reli-
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giéznim slova smyslu, a taky by se nikdy neod-
vazil oslavovat podvod jako ,pouhou lest®.
V Jentufé, této ,vykoupené nevésté“, se brousi
noze a laska mé télesny rozmér — a ovSem ve
venkovské hospodé se nabizi a opévuje vino.

V jednom jsou viak Cesi i Moravané zajed-
no: oba ndpoje jsou velebeny jako deminutiva,
jako pivecko a vinecko. A my uz vime (z Babic-
¢ina udoli), Ze to mensi a zdrobnélé u nés zna-
mend Casto zvlastni druh velikosti. Babicka,
tedy ,,Kleinmutter“, znamend Grossmutter, a na-
Se ,Kleinmutter” neni v zadném piipadé mala,
nybrz dvojndsob mocnd. A pozor — také nase
malomyslnost (Kleinmut) je casto Hochmut
neboli malost, ale jako pycha. Vsimnéte si ji
nékdy zblizka.

Jak pivecko, tak vinecko jsou mocné zdrob-
néliny, zajistuji jaksi jednotu zemé, bez ohledu
na to, co se kde pije...

Mezi nesCetnymi moravskymi pisnémi o vi-
né se vyjima zvlasté jedna. M4 prosty text, ale
komplexni filozofii. Jde o vinecko bilé. Také zde
ovSem ptjde o velikost. Vine¢ko neni minivino,
ale supervino, vino vin. A zpévak sdéluje cosi
prostého: ,Vinecko bilé, jsi od mé milé, budu ta
pit, co budu zit, vinecka obé!“ Laska je tady
kulatd, ¢ervena i bila.

Tady a ted se musi Cechnforsr-cechozpytec
proménit v mérenmajstra. Ve Smetanové hym-
nu to bylo nebe, které obstaravalo napoj: sta-
rost a zal se naproti tomu zdaly byt domacké
provenience neboli ¢esky pozemské. Bih svym
Cechtim posild pivo pro ttéchu. Nabizi jim tedy
cosi jako sedativum zdej$i lasky k bliznimu;
jinak by to nejspi$ mezi sebou nevydrzeli. V mo-
ravstiné ptichazi dar od milé (milé a milované
zarovenl) nikoli jako uklidnujici prostredek,
nybrz jako excitans ¢ili pravy opak, prostiedek
k povzbuzeni. Vino a mila splyvaji. Pivo a ne-
vésta? Marenka by Jenika pé€kné hnala, kdyby
ji nazval ,moje pivecko“.

Moravsky je — ostatné jako v jinych svétlych
a vzdu$nych zemich - pravda ve viné — in vino
veritas. Navic neni jen bila, je také cervend.
Tahle pravda singt neboli zpiva, a mezi singt

a siegt je samoziejmé rozdil. Neni to pravda
z piva, ale ta, ktera zpivd.

Kdo pozna tuhle zpivajici pravdu, musi za-
pomenout na piseri o Babinském nebo Jabur-
kovi. V usich muzikdlniho Moravana to zni
hrozné tvrdé a sdm si pak ptipada jako kandn:
v jednom kuse do néj lddo- l4do- 1ddo- néco
ladujou. Netrpélivé se otdci, kdy uz konecné
prijde néjaky ten rytmicky napad, kadence ne-
bo zhoupnuti nebo jednoduse néco, co ma
osten nebo trn. Moravané si neceni symetrii.
Jak feceno, lydické stupnice, pentatonika pus-
ty, panova flétna, cikanskd kapela zanechaly
zde stopy. Néjaky ten baryton doprovazeny
sborem, hlas, ktery nema vlastni part, ale je-
nom cosi muzné pobrukuje, nemd na Moravé
velkou Sanci. Tady zpivaji tenofti, jednotlivé
a svéhlavé. A kdyz se k nim prida sbor, ¢ini tak
na vlastni pést. I zpévacka je hrdinka, Zadnd
naivka nebo komicka. Pisné tady prostredkuji
prostor, perspektivu, §iti a cit.

Ted se ocitdime nékde u Svitav (pomyslete
na Schindlera a jeho seznam, ten muz pochazel
odsud), krajina je jesté pahorkovité ceska,
Morava nés vsak jiz dostihla: Morava, zemé
i feka, v cCeStiné se rovnaji; jedme tedy do
Olomouce, tam se k Moravé-fece dostaneme
nejrychleji. Olomouc je Olmutz, ale salutovat
k néjaké té ,staré” (olle) nebo svaté (heilige)
Capce (Miitze) véru neni namisté. Jsou to
pouze lidové etymologie nazvu mésta. Olo-
mouc, Hélomoéc, lezi tak krasné ve stiedni ¢asti
zeme i fi¢niho toku, Ze bylo jen logické ucinit
z néj moravskou metropoli. Kdyz vsak Prajzicek
Fric séhl po Slezsku, hranice Pruska se tak veli-
ce priblizila, ze jiznéjsi Brno vypadalo centrdl-
néji a Olomouc svou vyjimecnost ztratila. Za
své jméno ale vdéci pravéku: ,,0l“ a ,,mud“ jsou
prehistoricka vodni slova. Co znamenaji, se
dalo nejen pochopit, ale taky uchopit, kdyz
zaplavy pred rokem ukazaly svou pravékou silu
a vsude lezelo olejovité bahno (6liger Moder),
ol-ejnaty mut neboli s-mut-nd, mazlavd véc.

Tato Morava/March, kterd prameni na jiz-
nim svahu Kralického Snézniku, si sice nehraje



na Nil, ale sebevédoma a cilevédoma rozhodné
je. Neda se presvédcit zadnym kouzelnym kop-
cem, jako je tfeba Kunka, aby zménila smér.
Pfimo dychti po $ifi a prostoru. Jak planovité
odstranila i sebemensi moznost, aby si néjaky
,Praotec Morava“ troufl myslet, Ze je Siroko
daleko sdm, jen on a snad ti za kopcem.
Morava Moravak( neumoziiuje ¢eské sebepie-
cenéni. Reka hravé prekona viechny prekazky
a otevre si velkou $térkovitou rovinu dole, na
jihu, aby domov Moravanti nemél jenom dvo-
rek, ale taky okno.

O, Boze, jaké skvélé bitvy jsme tu ztratilil
Jako Markomani (nebo Marchomani?) jsme po
desetilet trapili slavny Rim, ne s nami zato¢il.
Jako Velkomoravané jsme tu projeli Velkoslo-
vensko. Jako Cesi jsme tu zradili svého velko-
krale Pfemysla Otakara. U Suchych Krut, malé
visky, kde se odehrdla ona smutnd bitva... Ale
nikdy jsme to neodpustili ,,zrddnym Habsbur-
kam*, ktefi diky ni mohli zah4jit svou dynastic-
kou kariéru. (Hm... kdybychom byli védéli,
jaké Ferdinandy tu geneticky pravé klonujeme,
byli bychom jisté bojovali lip, jisté bychom uka-
zali staroCeskou vérnou statecnost!)

A pak, jako Raku$anim, ndm dali na frak
u Aspernu a Wagramu. Autorem nadilky byl
jisty Napoleon — Korsi¢an, kterému jsme za
to nadavkem dopomohli k dal$i superbitvé
— pfimo na Moravé. K jedné z nejslavnéjsich
nasich porazek. Lokalita nese jméno Slavkov.
Ves i zdmek znaji v okolni Evropé jako Aus-
terlitz.

Mné je to milejsi, v Austerlitz slySim néjaké
to ,,oster“, potoky a tiné tamni krajiny. Muselo
to kdysi ddvno byt néjaké Osterlo (¢ili misto
vyustujici, prosakujici vody), neZ jsme se ho
ujali my, Osterlo-ici. A pochopitelné se mné libi,
jak takové Osterlo koresponduje s Waterloo.
Nomen est omen! Novopeleny ,cisat Fran-
couzi“, ktery se o kvalitu pudy zajimal cisté
z hlediska vojenského, chtél ustédtit obéma
scisafm* z bozi milosti a ponékud odleZelej-
stho data tder, ktery mu garantoval dalsich
deset let vlady. Témér vécnost, méfeno voleb-
nimi tdobimi naseho casu. Zacatek bitvy za
husté, vlhké a studené mlhy nesliboval skvély
vysledek. Francouz vSak byl odvazny a mlady,
oddily ho obdivovaly a davéfovaly v jeho
génia.

My, poddani naseho historického cisare,
jsme dfepéli na navrsich u Prace a domnivali
se, ze mame vyhodu. A skute¢né, méteno hle-
disky generdlniho $tabu, jsme ji vlastné méli,
alespont dokud poledni slunce neprorazilo
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mlhou a ndm se nenaskytl prazvlastni pohled:
rakouskd fiSe mdlem v cudu. Také car vSech
Rus(, na$ spojenec, se ohlizel po rameni, na
némz by se mohl vyplakat. Jeho megastét se
nedal rozebrat tak rychle, ale zabrat dostal, na
mou dusi.

A tak jsme Zasli, my Ce$i a Moravané.
Francouz nam sice pustil zZilou, ustédril ale
také zivotodarnou lekci. Hledme, nas Francl,
cisafpdn z bozi milosti a jinych staletych dopus-
téni, a on ted musi v prachsprostém kocéte za
frackem, ktery byl jesté véera obyc¢ejnym kade-
tem a ted ho tady ceka u tdborového ohné
obklopen podobné malymi lidmi a velikdny
jako marsal Murat, rodem z hospody, marsél
Bernadotte, potomek provin¢niho notéfre etc...
Jaka podivand, jakd nadhera, kdyz takovi pro-
letéfi poroudeji princatk@im, hrabatkim a jiné
havéti. Néjaky ten Bata, Trefulka, Kundera,
néjaky ten Vaculik ¢i Masatik (Masaryk) ve
vojenském sukné si toho vSimli a napadlo je:
tak dobry sme taky! Jen nas nechte nadélat si
takovyhle syny!

Zplodili je brzo, pokitili je Milan, Tomas

a Jan a postarali se o generace mar$alt hudby,
védy, literatury a politiky. Bez téch bychom
dneska méli na mapé Evropy jen polovi¢ni
cenu.

Toto jedine¢né zdejsi bohatstvi, které si
vysta¢i bez martyri a mytt, ale plodi lidi
s kurdzi a mizou, mé znovu a znovu fascinuje.
Ta zdejsi krajina s prostorem a svétlem je nase
okno do Evropy, které se nikdy nedalo zaviit.
Tohle tedy je jizni slunna strana naseho domu.
Jinymi sméry jsme mozna stavéli ctizadostivéji
a procovstéji a museli pak leccos zase zbourat,
mnohé arkyfe a vikyfe, spoustu cingrldtek,
tady jsme vSak méli Stastnou ruku.

A také Morava ¢i March, mluvime ted totiz
o fece, nds odmériuje za Moravské pole Polem
Moravy — Marchfeld, ne Maehrenfeld — jeho
Stérky a povlovnymi pahorky, kde ndm roste
vino. I tohle Cervené, jediné, které snese kon-
kurenci a umoznuje filozofii cervené-bilé hym-
ny o viné. Clovék si je u tohoto jiznfho okna
hned siln€ji védom vlastni existence, protoze
existovali také jini. A mnohdy se ptimisi bolest-

na myslenka, Ze jsme si ne vidycky vedli tak
mravné a bezvadné, jak jsme se radi chlubili.
Tteba s pohledem na Pohotelice, kde lezi zako-
pani nasi Némci — co nase obét. Svoboda Anno
Domini 1945 za¢ala pomstychtivé. Zadny div,
Ze potom byla tak kratka.

Snad bychom méli, neZ opustime Cesko,

stravit jeden vecer zcela po moravsku. Nejlépe
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Foto: K. 0. Hruby, z archivu Etnografického dstavu MZM Brno.

na néjakém ,vinohradé“ s timhle mirnym
nebem nad nami a mélkymi udolimi vptedu.
Voni to tu révou, cvrlikd a zpiva tady nehyster-
ka pravda. Navrhuji Bzenec.

Tady totiz mél byt onen prosluly hrad ,,Bu-
sinec” (6, pomyslete na Busento v Italii), mo-
hutnd pevnost, kterou pted tisici lety zdolal
kniZe s typicky ¢eskym jménem Uodalrich, aby
polozil zaklad budouci plodné jednoty mezi
vitézici a zpivajici pravdou. Vytrvala, dokonce
i kdyz husité ve jménu té prvni pozdéji srovnali
hrad se zemi. Dalo by se tvrdit, ze zpivajici
pravda méla vétsi vydrz. Existuji totiz pisné,
které opévuji nékdejsi ,,stary hrad“. A samoziej-
meé poveésti a tajemstvi, ktera jej obklopuji. Jako
kdyby zmizel teprv vCera. Malad kaple, ktera
v baroknich dobach nahradila velkou stavbu,
nepfezila posledni dny valky. Na rozdil od ryz-
linku a burgundy.

Sklepy se zde zavrtaly do tvrdého pisku tte-
tihorniho jezera plného fosilii sladkovodnich
musli. Také jejich pravda vyjde obcas na po-
vrch. Tahle uslechtila plisen na sténdch a na
klenbé dava ptimo citit, ze se plazime zpatky
do zemé. Dtive se tém skleptim tikdvalo plZe, to
je jeden z téch jazykolamd, ve kterych ,r“ ¢, 1“
jsou slabikotvorné. Mozna ale jde jen o staré
praslovanskeé ,rils“ ¢ili ,,velké plesnivé misto*.
Avsak uvnitf zemé neni chladno, nybrz konstat-
nich dvandct stupiiti po cely rok.

Pro Cechodechy je mistni ¢lovék ,$roubova-
telem zarovek“. Nebot pro nds, pivni Zvastaly,
je zdejsi pévecka gestikulace ptili§ exaltovand.

Zdejsi lidé ale vystupuji, mladi nebo stati, jako
ti, kdo maji cosi na srdci a tedy co fici. Paze jde
vzhiru nad hlavu, vice k zatylku, ruka se otvi-
rd4, jako by trhala zraly plod z neviditelného
stromu. A zatimco usta chrli slova, télo sebou
hybe v rytmu pisné, jako by chtélo téméf nabo-
zensky sdélit: Jezte a chutnejte mé vSichni,
a taky tohle, co jsem natrhal.

V Bzenci, v Bzenci
sti pekné cérecky,
st pekni mlddenci

A ta gestikulace m4 jesté jednu jasnou mes-
sage: Tady pted vami stoji ¢lovék nemorous,
clovék, ktery vi, Ze se nevyplaci vééné remcani
a kazimirstvi jako styl.

Posadme se! Lavice je hladkd, stil ma sem
tam ryhu. Aspon tady pochvalite, kdyZ ne zpa-
sob, jakym vas provazim svym Ceskem, tak
alespor tuhle sklenku ryzlinku. Lahve nesou ne
vzdy srozumitelné oznaceni archiv. Nezname-
na to vSak zadnou suchoparnou byrokracii, ale
pouze znaCku dobrych ro¢niki. Jako préavé
tento: 1977.

Vzdycky mne téSilo, Ze rok vyhlaseni Charty
byl dobrym rokem vinatt. Kdo by si byl tehdy
troufl predstavit, Ze v tom sklepé bude brzy
sedét prezident uZ sjednocenych Némca s feu-
dalnim jménem Herzog, vévoda. Predtim tady
obcas sedavali jini.

Taky basnici, jak se na vinny sklep slusi.
Ttreba Skécel, lyrik z Brna, kiestnim jménem

Jan, jehoz texty do némciny prekldda Reiner
Kunze, a to mistrovsky. Tehdy — v roce 1977 —
jeSté nazivu, zertovaval Skacel o moravské
hymné. Rikal, Ze je to ta pauza mezi ¢eskym
a slovenskym dilem hymny staré federace. Mezi
,Kdedomovem* a ,,Nad Tatrou sa blyska“. V bo-
jovném zpévu slibovalo elektrické nebe obrodu
Slovéku. Ale neZ se rozzartily dvé tfi sekundy,
diive nez doznél Cesky stesk a zacala slovenska
¢inénice, nasel se akusticky miniprostor pro
moravskou sebereflexi.

Dnes, kdyz uZ vime, ,kde domov“ plus
Cesko jsou a kdy nad Tatrami fad{ samostatné,
irecité blesky Slovakd, je Skécelova vize stejné
vzrusyjici. J& tu pauzu vnimam jesté dnes,
i kdyz za Kdedomovem nic nezazniva. Ale ucho
citi stale starou Sanci. Tfeba je to prostor pro
sptiznéné pisné pristi Evropy, ve které se prav-
da uklidn{ a nebude muset vitézit; bude jenom
zpivat...

Den je slunecny, jedu do Vidné... v Ceské
véci tedy, jako posel z Ceska, jako velvyslanec.
Néjak se to schrulo, psanec-velvyslanec, exce-
lence jako existence. Cesko tam ma paldc bliz-
ko Schonbrunnu. Ceskoslovensko mé pied
dvaceti lety udélalo psancem. Jel jsem tehdy
prave ptres Viden a stavoval se u Kohouta, Pavla
— toho vykopli pér let pfede mnou... Chtél mi
ukazat zdej$i metropoli a taky Schénbrunn
s Gloriettem. KdyzZ jsme se vraceli z té prohlid-
ky, fekla mi Pavlova Zena: ,Hele, tAmhle vlevo
za témi stromy, jsou ty sycaci, co nas vyhazu-
jou!“ Podival jsem se letmo do zahrady, ale
nedokdzal nic rozeznat.

Ted se otvirdA bréna palace, nesy¢i vsak
nikdo. ,Pane velvyslance,“ tikaji mi, ,vase
posta je uz zde.“ Kopec dopist, korespondenc-
nich listki a jedno détské psani: Pfijedu Té
nav$ivit... maj vnuk se hldsi, a uteklo mu ,,t“.
Jmenuje se Adam, jako pocatek vSech véci.
A jmenuje se Jabuirek, na znameni nas{ neznici-
telnosti.

Praha, Bonn, Videni Cerven 1998

(V Cestiné dosud nepublikovany text ze souboru
esejl, ktery vySel letos na jaie pod ndzvem
Gebrauchsanweisung fiir Tschechien v mnichovském
nakladatelstvi Piperverlag. Pielozil Mojmir Jetdbek.
Knihu chysta k vydani pod pracovnim ndzvem
Cesko: ndvod k pougiti brnénské nakladatelstvi

Barrister & Principal.) | |

-3/1999 Neon 23



Jako osel ug nékolik let sepisuji zhruba kaZdy Sesty tyden tak zvanou Knihovnicku Literdrnich
novin. Pochybnou vyhodou toho ttvaru na posledni strané je to, Ze zadarmo piijdete ke kni-

hdm, které byste si sami vétsinou nekoupili. Nevyhodou je, Ze pak doma nemdte kam strdéit ty,

jeZ byste mit chtéli. Zrovna v dobé, kdy jsem se pevné rozhodl, Ze s tim skon¢im, usmyslel si

Pluhddek, Ze to budu psdt do jeho (je skutecné jeho?) casopisu. Chvili jsem se vzpiral, vymlou-

val mu to, ddval jiné tipy, zapiral se. Nakonec uZ to zase pisu. Jsou pasti, ze kterych se clovék

tézko dostdvd.

Nejdiiv trochu s obtizemi, ale pak s ¢im dal
vétsim tizasem jsem Cetl knihu naprosto nezna-
mého IVANA LANDSMANNA (roénik 1949)
Pestré vrstvy (Torst). Pisici hornik z Havifova:
ideovy sen nékdejsich kulturnich tderek, hle-
dajicich romanopisce mezi dojnicemi a baniky,
se konecné naplnil! Po nékolika desitkach stra-
nek, v nichz sjedete do podzemi ne psycholo-
gického, ale doslova geologického, totiz do
ostravské Sachty, jsem si uvédomil, Ze vic nez
o béznou literarni produkci tu jde o pfirodni
tkaz. Landsmann je vzacny typ neliterdrniho
epika, jenz se cely sklada pouze z empirického
materidlu, ktery se do vypravéce otiskne jako
do matri¢ni desky a pak ho doslova reproduku-
je na papir, do textu. Neni tu nic jiného nez
autentickd hmota sebrand béhem fyzicky ne-
smirné namahavé prace, ze které si délnik
po vyfarani ulevuje historkami a ptibéhy, jez
maji stejnou funkci, jakou Freud pfisuzuje
vtipu: zbavuji ¢lovéka nesnesitelné tihy, kterou
na ného navaluje temny a neproniknutelny
osud, v tomto piipadé ,zkurvena banicka robo-

«

ta“. Sila autenticity, kterd z Landsmannova
textu vychazi, umoznuje i skutecnost, zZe do ni
nepronikd nic okolniho a ,kulturniho“. Je to
¢isty dokument, ktery se ulozil do neobvyklé
paméti ptimého svédka a ucastnika, jenz diky
své ,nepoznamenanosti“ miZe o praci a jejich
aktérech mluvit, jako by to pti psani prozival
bezprostiedné, tady a ted. Chlapska solidarita,
hornickd etika, patos dtiny, prosté vSechny ty
véci, které si intelektudlné a trochu socidlné
zalozeny ctenar vklada do knih, v nichz se
Lpracuje“, tu viibec nemusi byt explicitné vyslo-
veny a pfitom je jimi Landsmanntv text ptiro-
zené, zdola a realisticky proniknut. Predpo-
kladam, ze kdyby mu chtél nékdo o nécem
takovém povidat, Landsmann by se udivené
podival a fekl by néco jako: ,Kurva, cype, co to
mele$?“ Pfitom nemtze byt ani fe¢ o néjakém
primitivismu, pfestoZe to vypada, Ze prvni lite-
ratura, kterd se Landsmannovi dostala do ru-
kou byla az ta, kterou si sdm napsal. Primiti-
vismus popird jednoduse fakt, Ze tak sugestivni
text s tak jednotnou poetikou vibec vznikl
Landsmann je pro mé zdzrak evokace a vykonu
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pameéti, do které se déje a situace zapisuji ne
v pocitech, z nichZ se pak znovu museji re-
konstruovat a ,beletrizovat®, ale rovnou a pii-
mo, tak, Ze z néj vychazeji v konkrétnich sy-
rovych obrazech, jako by se dély pravé pred

7 v

ocima. Jasneé je to vidét i ve druhé c¢asti knihy,
v niz Landsmann 1i¢i hodinu za hodinou, den
po dni svou radikalné zménénou situaci poté,
co mu v poloviné 80. let , kurvy rude“ kone¢né
umoznili odjet na Zapad. Jako Cerstvé vyorana
mys, jako hornik, ktery vyfaral na povrch, se
ocitne v Holandsku, neumi ceknout zadnou
teci, nevi vlastné ani dost dobfte, kde je a kam
jit, jediné, co ho drzi, je vitalita plebejce a roz-
hodnuti, Ze do bolSevické dfiny se uz nevrati.
A zase ta samd dokumentaristickd preciznost,
zachovévajici kazdy detail v nezménéném sta-
vu, tak jak ho jeho smysly ,,ocichaly” a zanesly
do pamétové banky. Pfedstavuju si, Ze kdyby
uméli psat toulavi psi, tak by to vypadalo asi
takhle. Coz je teCeno se sympatiemi k tém
pstim i k Landsmannovi.

Ukazem je i produkce VERY CHASE, napo-
sledy sebrana do povidkové sbirky Hypnoskop
(Prostor). Tak si predstavuji literarni snobstvi
v jeho pokrocilé fazi. Nelze to ¢ist, zato o tom
Ize nafantazirovat kupu pseudointerpretacnich
smyslenek o ,,magickych priihledech do nasich
i jinych (!), podobnych svétG“ (to je ukdzka
ze zalozky a zdaroven ,pars pro toto“, jak se
o podobnych imaginativnich maglajzech pise).
Je to text, ktery se tahne jako vazka hmota,
ruzné se pritom vini, kudrnati a jako olejnata
skvrna proméniuje, ale zdroven se v ném vitbec
nic nefika a nesdé€luje, protoZe vSechno je tu
podtizeno ritudlnimu ucelu vytvaret ,fantask-
ni“ text a demonstrovat, jak to autorce beze
zbytku vychazi. Véty se v ni rodi v jednom
monoténnim slovnim finuti, v hypertrofii plka-
vé manie, v niz 1ze semlit do biecky vSechno, co
se jen pekného a barevného pobliz chiiapavého
literat¢ina organu namane. V syntaxi se stile
opakuji spojky ,nicméné“, javsak®, ,ostatne“,
,mimochodem®, coz ji umoziuje potdd ménit
smér a nasazovat nové a nové asociace. Smysl

Jifi Penas (1966) se narodil v Prostéjové,
Zije v Praze. Je redaktorem tydeniku Respekt.

to dohromady nemtze dat zadny, slova plynou,
Unava Ctendtova je neptekonatelnd, ale to pre-
ce neni starost autorky. DuleZité je, Ze tak pfece
vypadd uméleckd imaginativni literatura, ze
ano: ,,Néco“ tajemného se nad tim stédle vznasi,
,Néco“ nevyslovitelného se naznacuje, ,,Cosi“
ukrytého v ,mékkych a rtzovych duzindch
ovocnych ploda“ se hledd, abych naznadil ales-
poni druhoveé, ceho se to tiesténi tyka. Cha-
se(ovd) jako by chvili chtéla néco vypravet,
napiSe vétu, jedno jakou, ale pak ji zase trkne
néco jiného, vzpomene si na ono, ostatné i toto
by mohlo dobte vypadat, tak Sup tam s tim,
a uz je to napsané, to nam to hezky jde. Jednou
to vyda na romdn, pak na knihu basni, ted jsou
z toho povidky, nakladatel se vzdycky najde.

Vv

Pristé treba Pluhacek.

Textova ¢ast fotografického leporela Oka-
Mziky s Hrabalem (sestavil ak. malit JAN So-
LOVJEV, vydal Albert, Boskovice) md v so-
bé rovnéZz néco orgiastického. Pét veterant,
vesmeés ,ak. malifi“ (nemtze chybét Josef Ji-
ra), v nich vzpomind na Casy, kdy se vyskytovali
pobliZ , Bohouska“ Hrabala. Typické pro podob-
né pameétnické prilezitosti je, Zze u pfizvanych
se v tu chvili projevi néco jako imita¢ni hraba-
lovsky syndrom. Lidé, kteti jsou moznd jinak
docela normalni, se za¢nou vyjadtovat, jako by



foto: Ondrej Slaby

do nich vstoupil sam Bogan, respektive Pan
Hrabal. Nahle jsou z nich ,,pijaci vSech pozem-
skych kras“, hledaji v sobé ,perlicku na dné“,
vsichni za¢nou mluvit v dlouhych soutadnych
souveétich, upadat pfi nich do emfaze, opévovat
pivénko, krmit kocenky a meditovat s Lao-c’em.
Informativni hodnota takovych ochotnickych
pokust je vétSinou nulova: jednd se vlastné
o opozdéné funeralni proslovy, v nich vse zasti-
ra legendaristické oblouznéni a dvaha, kam
v hrabalovském mytu stylizovat sama sebe. K né-
¢emu jsou vSak takové vylevy, které jsou si
podobné jako vejce vejci, pirece jen dobré: v gro-
teskni podobé v nich vystupuje to, co je na Hra-
balovi nejproblematictéjsi a zaroven nejsnaze
pominutelné. Totiz pravé ta rétoricka zamze-
nost a ritualizace okouzleni, inklinujici k lyric-
kému cancani a uchvaceni banalitou.

Pokud jde o samotné fotografie, tak ano, ty
jsou docela pékné. Ostatné objekt téz.

Rezisér SASA GEDEON vydal knizné svij
scénaf filmu Ndvrat idiota, (Idiot a jeho na-
vrat, nakl. TP, Praha), ale aby to nebylo tak
bandlni, uspotddal osvétovy semindf na téma
yIdiot a jeho duchovni a transcedentni rozmér*.
Zucastnili se ho odbornici, Daniela Hodrova,
Tomas Halik, psychiatr Jiti Horacek, buddhis-
ticky mnich ¢eského puvodu Ashin Ottama,
tedy skute¢né mansaft pro absolutno. V podsta-
té se dozvime to, co jsme asi tak mohli tusit
a co jisté tusil i organizator sympozia, rezisér

Gedeon: ze postava ,idiota“ je archetypalni, ze
pfedstavuje alternativu k materialistické spo-
le¢nosti a jednani zalozenému na prakticnosti,
prospéchu a vykonu, ze ma blize k vychodnim
duchovnim systémtim, Ze kromé Dostojevského
a Gedeona se s nim setkdvame v dlouhé literar-
ni tradici (fika D. Hodrovad), ze skrze néj mluvi
Buh (fika T. Halik) a Ze pro nase duchovni sce-
leni by stdlo za to osvojit si nékteré stranky
z jeho vnitinitho svéta (coz rezisér Gedeon uz
demonstruje fotografii, na niZ si nasadil téhoz
kulicha, jakého ma& na hlavé jeho postava
Idiota). Se vsim tim nelze nez souhlasit, zvlasteé
vede-li se hovor tak nekonfliktné a v tak obecné
roviné jako v této knize. Jediné, co zpusobuje
mé rozpaky, je pochybnost, zda to skute¢né tak
dalece souvisi s onim filmem, zda totiz takové
zavazné explikace a vyzvy nejdou vysoko nad
jeho vlastni umélecké kvality. Jinak feceno, zda
se tu z komdara nedéld velbloud a jeden film, na
kterém je, myslim, podafend prave jen ta jedna
postava, se tu nenafukuji plyny absolutna ad
absurdum.

S posledni kniZkou, poezii VRATISLAVA
BRABENCE Vil Hvézda ranni, jsem mél tiplné
prozaické potize, nebot ji Mata vydal v kolib-
tim formatu a ja jsem ji nékolikrat béhem ¢teni
kamsi odlozil a pokazdé jsem ji pak dlouho
nemohl najit. Mezitim jsem si ve své knihovné
nasel Brabencovo predexilové (vyStvali ho v ro-
ce 1981) ,;sebrané dilo“ Sebedudy (1992). Pak,

kdyz se z mého chaosu na stole znovu odkudsi
vynofila jeho poezie soudasnd, zacal jsem cist
od zacatku, od basné Marie, vstavej, v niz jsou
verse ,,pole jsou zeleny a zlaty / vSechno svym
zplsobem svaty“, a tento pocate¢ni Zehnajici
akord jsem se snazil udrZet ve svém vniman{
Brabencovy napul insitni a napal litanické poe-
zie co nejdéle. A tikal jsem si, Ze jestlize Se-
bedudy mi znovu pfipomnély Kolare ve stavu
deliria tremens, pak Brabencovy basné z 90. let
bych uz neptirovnal snad ni¢emu z ,poezie“.
Jsou to spi$ promluvy a kazani ,jurodivého®,
a to skutec¢né v teologickém slova smyslu, pti-
cemz je to ,nauka“ kosmologicka a nadcirkevni
a urcité nebudu daleko od pravdy, kdyz feknu
indianska. Lze-li ji méfit metrem poezie, ne-
vim. Ale svym zptisobem je v§echno svaty.

Jesté napiSu, Ze je malo véci tak zvlastnich
jako Brabencova zmuchland tvar (nékolika pro-
centy k jeji kreaci ptispéli bouchadi z Stb), a do-
nedavna jsem si myslel, Ze je nepravdépo-
dobné, aby existovala druhd, jemu podobna.
A prece. Témét dokonaly Brabenctv replikant,
vCetné serpentynovitého nosu, sedi na scho-
dech pred radnici v Munsteru, hraje na harmo-
niku a méa cvicenou opici, ktera za néj vybira
penize. V radnici za nim je tzv. Sal miru, ve kte-
rém roku 1648 de iure skoncila tficetiletd
valka. To jen tak mimochodem. ]

Knihkupectvi Jan Seidl najdete v Praze
ve Stépanské ulici €. p. 26
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Poprask na Sazavé

aneb Bossiv pad

Cim je pro drogovy trh Bogotd, tim byla pro &eskou literdrni ,,camorru®
Sdzava. Nendpadné, rmutnym poklidem vydechujici méste¢ko bylo done-
ddvna areou vivendi dvou stézejnich postav moderntho ceského pisemnictvi.
Jména Pavel Kohout a Michal Viewegh znd nase literdrni vefejnost dobre;
ne vsichni ale patrné védi, Ze ,,v kruzich“ jsou autori prezdivdni Stary (prip.
Velky) Boss a Mlady (resp. Maly) Boss, oslovovdni pak nejcastéji prosté
Pablo a Miguel.

V Seru totality byl blok jednolity. Miguel ukazoval Velkému Bossovi, co nové-

ho se zase naucil, a veler si zapisoval do deni¢ku: ,JJsem v zoufalych rozpa-
cich: posvdtnou tictu ve mné dokdZou vzbudit i slova jako prebal knihy ¢i
tirdZ — a nyni sedim v bezprostredni blizkosti samotného Mistra!“

Cas, ten kruty marnotratnik, ale béZel jako voda po kamenech a vliv
Malého Bosse nezadréitelné rostl. Pomalu zacalo byt tomu jemnému chlapci
zatézko provddét ritudly, na néz si Stary zvykl a které naddle nekompromis-
né vyzadoval. Ndhodny svédek — kdyby se mu teoreticky podarilo osdlit
vSechny Pablovy dobrmany event. proslulou ,,ochrannou rotu“— tak mohl
spatrit, kterak ki'ivy usmeév hyzdi jindy usmévavou tvdi* Malého Bosse i v ta-
kové slastné chvili, kdy se Stary nepritomné probiral v jeho kucerdch, pro-
Citaje pritom rukopis nejnoveéjsi Miguelovy povidecky. Kdyz se pozdéji
Miguel pokusil prosadit, Ze bude své erstvé napsané odstavce posilat faxem,
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Pablo to nekompromisné odmitl: Patrné osudovd chyba, za kterou mel
Prvni rebelie Mladého na sebe nedaly dlouho cekat: o téch jesté Starého
informovali servilni novindri. ,,Mluvit o mné takto za mymi zddy je poné-
kud chucpe, “ kdral Pablo Miguela probiraje se zasnéné jeho kaderavymi
vldsky. Ale prdve nékdy v téch chvilich se uz rodil v Miguelové hlavé pldn,
jeng svého naplnéni dosel poédtkem hriizného léta, Anno Domini 1999.
Ovsem nejprve bylo treba zajistit tyl..., a tak piivolbdch v roce 1998 dosadil
mlady Miguel pomoci masivni kampané do ¢ela mésta oviddaného literdty —
svého papd! To uz byl nepochybné prvni tah partie, na jejimz konci dostal

vevs

Na den, jenZ nevéstil nic zlého, 4. Cervence 1999 (sprdvné..., ta shoda s ame-

rickym Dnem nezdvislosti skutecné neni ndhodnd!) napldnovala Sdzava

udélent Cestného obcanstvi Starému Bossovi, jehoZ nevybiravé literdrni
praktiky byly domorodciim po dlouhd desetileti brevnem v oku, ale vite, jak
to chodi: Pablo se na stard kolena daleko vice (a radéji) obiral vnouéaty nez
literaturou — a tak nakonec pripadal ten akt mistnim, $lehajicim bi¢tum
literdrnich Bossti ddvno uvyklym ob¢éaniim nejen normdlni, le¢ mognd
dokonce vhodny.

Potom ug stacila drobnd indiskrece jednoho z mugit Miguelovy ochranky,
diky které se ndm podarilo celé unikdtni spiknuti tajné nafotografovat. Pred

.....

Okolo desdté hodiny dopolednt, kdy se Stary Boss zpravidla teprve Souravy-
mi kriicky premistuje ode dveri ke dverim, hledaje ve svych Sestndcti poko-
jich sklenicku se zuby, zacal vlastni ceremonidl. TéZko docenit tento genidln{




tah pudistii: vse bézelo v decentnim tempu menuetu, ale rozespaly Pablo
stejné nedokdzal rozehrdt své tradi¢né mistrné obranné tahy. Piitom hned
prvni obrdzek, ktery se vsem prichozim do kostela sv. Martina naskytl, t¢ém
bystrejsim asi hodné napovédél. Takhle (obr. 1) véru nevypadd slavnostni
vybor..., tak zachmurené vyhliZi jediné vesnicky tribundl. Dalsi sleh oka
ndleZité obezrelého pak podezieni nutné prohloubi a domnénka, Ze zde asi
neni vsechno v porddku, se pomalu pribliZi jistoté. (obr. 2) Vidime tu Cas-
nym vstdvdnim pripitomélého Pablita, po jehoZ boku vérnd druzka dli

a jeji tvdr blazené ocekdvdni velkych chvil vyzradi. Vsak kdo to sedi za nimi.
Neni to Miguel... sdm Miguel v bélostné (soubojoveé?) kosili s napjatym vy-
razem ve tvdri: Jeho chvile se uz blizi — a on to vi! Konecéné satisfakce!

Ale jesté i trocha pochybnosti: Pripravili jsme vse dobie? Vyjde to, BoZe,
vyjde to?!

Vzdpéti tribundl oznamuje Starému Bossovi, Ze byl doZivotné zbaven sdzav-

ského obcanstvi, coz provdzeno okamzitym zabavenim vily a vyhosténim!
Zkoprnély Pablo se jesté pokoust (mdle!, jakoby ospale) o jakousi obhajobu,
ale netecnost tribundlu, ktery uz v této velké zpravodajské hie odehrdl svou
skromnou roli¢ku, je mrazivé strmd. (obr. 3)

Dalst unikdtni zdbéry porizeny v rozlehlé zahradé Bossovy (byvalé!) vily,
rozklddajici se na sedmndcti akrech prisné stiezeného pozemku. Persondlni
skladba ,,teamu*, slaviciho bez spetky dojeti a smyslu pro pietu prdveé dosa-
Zené vitézstvi, doklddd vice nez vymluvné, Ze pri operaci bylo nutno praco-
vat na zdkladeé celospolecenského konsensu a Ze ruku k dilu priloZili

v podstaté vsichni vyznamnéjsi predstavitelé nasi polistopadové spolecnosti.
Spokojené tvdre opata Anastdze Opaska a Arnosta Lustiga a jejich pripi-

tek mesnim vinem (obr. 4) dokazujt, Ze v kritickych chvilich dokdze
katolickd cirkev najit s Celnymi predstaviteli Svétového Zidovstva spolec-
nou rec.

Milan Uhde — byvaly pfedni emisar demokracie — svym typickym zpiiso-
bem vysvétluje nékolika piiitomnym pochybovacim, pro¢ bylo nutno svrh-
nout Starého Bosse prdvé nyni — a prdvé timto nelitostnym zptisobem. Po
jeho boku nikdo mensi nez Karel knize Schwarzenberg — a pouze pii pohle-
du do této ostie Fezané tvdr'e se nemiigeme ubrdnit dojmu, Ze vidime muge,
ktery mél nékdejsiho partnera svych knizecich prochdzek v Schénbrunnu
docela rdd. Le¢ — Staré (Bossy) odchdzeji, nové prichdzeji: kdo uz by mél
netiprosny mars déjin chdpat lépe nez mlcenlivé kniZe. (obr. 5) Pikantni
detail ze zdkulisi celé akce prograzuje i zdbér odpocivajici Anny Kareninové

(obr. 6): invalidni kolportér s munchovskou tvdri béhem oslavy distribuoval

Cerstvé (jesté rudé) Prdvo, které na prvni strané rozsdhle referovalo o puci
starém ne vice nez dvé hodiny. Kdo by se nad tim jen védoucné neusmdl?
Ajsme takika na konci prochdzky Zahradou literdrnich slasti. S kym jinym
se zde setkat nez s nové koncelebrovanym, Jedinym Bossem. Boss je vyhndn,
at Zije Boss! Miguel a jeho otec — oba jig ve slusivych kolonidlnich obleccich
— pozuji nasemu reportérovi na dobytém tizemi. (obr. 7) Spokojenost?
No bat!!
(Kazdy zkuseny pucista vsak vi, Ze podobné akce vZdy maji svého muge
v pozadi, muze, ktery tahd za nitky. Zdvérecny obrdzek, skutecné unikdtni,
ddvd nic netusicimu ¢tendri nahlédnout aZ do samotného suterénu pekla:
Priibéh akce ,,Bosstv pdd“ zde toti s obéma nastréenymi figurkami hodno-
ti: Mr. Sekongo!)

foto: Bohdan Holomic¢ek
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Nékdy na zaédtku letosniho Cervence vznikla v pragské restauraci U Ampezonii UMELECKA SKUPINA ,,LUZNI usi-
lujici 0 ,znovunavrdcent krdsy, ptivabu a ladnosti Ceské literature a éeskému kulturnimu Zivotu®, Zaklddajicimi
&leny jsou Marek Stasek, Ivan Wernisch, Michal Sanda a pravdépodobné jesté nékdo. Dodnes bylo mezi Luzné ptija-
to asi deset dalsich spisovatelil, nikdo z nich v§ak nechce piijmout funkci predsedy. Usneseno tedy, Ze iizenim skupi-
ny bude povéren neclen, nejlépe néjakd vyznamnd osobnost. V tivahu pry zatim pripadaji tito dva kandiddti: vrchni

vy s

&snik zminéné restaurace pan Mojmir Havlik a ministr kultury Ceské republiky pan Pavel Dostdl.

Neddvno odtajnény archiv literdr- ~ Pan Jii'i SmaZik, opravce a prodejce turbodmychadel v Breclavi, zvazuje

ni skupiny Neoklasicisté neprinesl moznost poddni Zaloby na Michala Viewegha, v jehoZ predposledni knize
Zddné prekvapeni. Poprvé jsme nic- nalezl véty zcela (tj. doslova a do pismene) totozné s vétami z dopisu urce-
méné mohli na vlastn{ oi spatiit ného jen a jen pro pani XY, jejz on, J. Smazik ,,napsal sdim a bez cizi pomoci“
legenddrni seznam, ktery Neoklasi- a jenz se vloni v kvétnu ztratil na posté: 1) ,,Pfedem mého dopisu prijmi
cisté léta cizelovali a jehoz ndzev — uprimny pozdrav.“ 2) ,Ne, takovy prece jd nejsem.“ 3) ,,Miluji Té celym srd-

cem.“4) ,Presto té ale miluju.“ 5) ,,Jsem zcela Tvij...“— , Véc je jasnd. Pridl
bych si, aby ten zlodéj zlodéjskd dostal, co mu patii, “ ikd Jiri Smagik,
zase: mohou snad nékoho prekva- Jjediné, co ho, lumpa, asi zachrdni, je to, Ze pani XY je matkou dvou sotva
pitv této pikantni souvislostijména  zletilych ditek a jiz fadu let Zije ve Stastném manZelstvi.“

jako Josef Mlejnek, Michael Spirit

,Smudlové ducha“— bezpeéné
nahradi rozvieklé komentdre. Ale

¢i Marek Vajchr?

Zajimaveéjsim okamzikem je potvrze-
ni hypotézy, kterou léta razil avant-
gardni moravsky kritik J. Trdvni-
ek, podle kterého ,,narozeninové
sklddacky“ mluvéiho Neoklasicistil,
podnikatele Martina Pluhd¢ka
alias (sic!) Reinera, psala jeho hlu-
chonémd a mentdlné opozdénd ba-
bicka. Ta se — dle dalsich dostup-
nych indicii — timto prithlednym
gpusobem po léta snagila ,zviditel-
nit“a pohnout cynické pribuzen-
stvo k viidnéjsimu zachdzeni. Ceho
nakonec dosdhla? Pouge toho, Ze
podnikavy vnuk verse (sic!!) jesté

Havlbrodsky pismdk zndmy jako
Divokej Valda, jehoZ prvotinu
Radosti zapsklych odmitlo proza-
tim Sestndct nakladatelskych
domui, ktery vsak jiZ proslul nevybi-
ravymi vyroky na adresu nékdej-
Sich literdrnich prominenti,
Sokoval neddvno literdrni verejnost
obratem o 180 stupriil. ,,Je tieba
odpustit,“ prohldsil. Podle naseho
stdlého dopisovatele z Havlickova
Brodu se ,,atmosféra smiteni pro-
hnala horkym srpnovym odpoled-
nem jako lavina*“.

,,Co jsme si, to jsme si, “ ekl dokon-
ce Divokej Valda o pdr dni pozdéji

Kvéten 1999. Vlevo pragsky rabin Karol Sidon, vpravo bdsnik Petr

uprostred jisté jiretické strdné Evé

za jejitho Zivota vyhodné zpenézil.
A\ Kanttirkové. ,,Podélala jste toho,

madame, v Ceské literatuie dost,
ale... smagme to!“ A na varianté
Htlustd ¢dra“ se pak dohodl jesté
s nékolika dalsimi ex-Mistry.

(

(—ﬁi‘ .T}_ v A .'
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Jaromir Slomek, dfive redaktor
Literdrnich novin, pied neddvnem
prijaty do Lidovych novin jako bul-
varizdtor, pripravuje k vyddnt
obsdhly slovnik vSech vyznacénéjsich
preklepu, gramatickych chyb, sty-
listickych prohreskil a vécnych
omylii v bele- i nebeletristické Ceské
literatur'e z let 1990-1999. Rukopis
knihy, jejiz ndzev si nase informd-
torka nedokdzala zapamatovat
(,jak by taky, vZdyt je to nejmir
dvacet slov*), md pry vice nez 1200
stran.

autor fotografii: Bohdan Holomicek

Kabeés. A ted’ si, prosim, nalistujte stranu 36.



Literdrni restituce aneb Matadors znovu na scéné. Teprve osobni nasazeni ministra ¢eské kultury Pavky Dostdla podeprené pétidenni blokddou Déti
zeme, pii niz zndmy ekolog Jakub Patocka vydrzel — pripoutany retézem k redakénimu pocitaci Agfa 500 Orion 386 MB — bez jidla vice nez dvandct

kosti a marna, se Literdrni noviny vraceji zase do sprdvnych rukou.

Na zahajovacim (restituénim) banketu se sice poddvala pouze mrkev, studniéni voda a kardiotonikum Digoxin, ale ukdzalo se, e ,,dédci“ jesté umi pFitvrdit

a Ze ze svého nékdejsiho Sarmu negztratili ani zbla.

Matadors znovu na scéné. Zleva Ludvik Vaculik, Pavel Kohout, Text slavné pochodové Pisné mlddi, s niz se 3 Kd druhdy proslavili, si
Alexandr Kliment a Ivan Klima. zapamatoval ug jen Ivan Klima; Kliment s Kohoutem vypomdhaji
alespori scatovanym brumendem.

Od pani Zdeny J. jsme se dozvédéli, Ze jeji sousedce, zndmé ochrdnkyni zvitat, prekladatelce z rustiny, bdsniice Penézni a jiné prispévky na posta-

a spisovatelské funkciondrce Jané Stroblové, bude z rozhodnuti Obvodniho soudu pro Prahu 1 odebrdn dvandctilety veni pomniku EvZena Brikcia

mrozi samec, kterého jiz od ledna minulého roku ve svém pragském byté krmila pouze psimi suchary. v Sadech J. Vrchlického pred

Wilsonovym nddrazim v Praze

Herec Marek Va$ut napsal bdseri Jesté jednou Jaromir Slomek: Pod pseudonymem Mirko Trkal vyddvd posilejte na adresu: Magistrdt hl.

Na smrt Ivana Divise... v nakladatelstvi va Zelezného (v edici Vecery pod lampou) své prozaické meésta Prahy, Maridnské ndm. 2,

Ale nevadi. prdce. Protoge ug napsal také nékolik divéich romdnkil, jeho pfdtelé mu pfe-  Praha 1, OPPPEB, k rukdm RsDr.
zdivaji Trtkal. M. Jichoveé.
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JIRI KRATOCHVIL

Hudba a melancholie

(psdno pro Neue Ziircher Zeitung v bieznu 1999)

Brno, v némz se romanopisec Milan Kun-
dera 1. dubna 1929 narodil (ale kde se narodil
také Bohumil Hrabal, dalsi svétovy prozaik Ces-
kého ptvodu), je nejvétsim méstem Moravy.
Morava, vychodn{ ¢4st Ceské republiky, je tra-
di¢né zemi hudby, pisni a poezie. Ale Brno je uz
na prvni pohled méstem melancholie. Pted dru-
hou svétovou vélkou bylo Brno jednim z center
architektonické avantgardy, a kdyby do toho
nevpadla valka a nasledujici socialistické Ctyfti-
cetileti, stalo by se architektonickym a urbanis-
tickym klenotem. Misto toho je trvale pozna-
mendno traumatem nerealizovanych snti. A do-
dejme, Ze geograficky (ale nejen geograficky)
je Brno bliz Vidni nez Praze a ze v jeho chmur-
né melancholii je nejspis i cosi z beznadéjného
stesku po nékdejsi sttedni Evropé.

Kdyz Kundera velice rychle opousti Moravu
a Brno, aby Zil naptfed v Praze a pak v PafiZi,
domniva se, ze tak opousti i hudbu a poezii
(v Praze se z bédsnika a ptivodné i hudebnika
programové stava antilyrickym prozaikem) a ze
se mu zaroven postéstilo utéct pted brnénskou
melancholii (z knihy Smésné ldsky vytazuje po-
vidky s brnénskymi redliemi). Ale brzy si uvé-
domi, Ze jeho romény jsou komponovany jako
hudebni skladby a Ze pravé melancholie je je-
jich sjednocujicim tématem.

Po svétovém tspéchu romanu Zert je Kun-
dera zatazen mezi politické romanopisce. Od
pocatku se brani takové interpretaci. Ale nepo-
chybné je, ze v centru kazdého z jeho cesky
psanych romanfi (od Zertu po Nesmrtelnost)
jsou velka politicka témata, jejichZ spole¢nym
jmenovatelem je obrana lidské integrity ptred
destruktivnim vlivem ideologii a imagologii,
pfed vladou kolektivni uniformity, at uz ma
podobu diktatury proletariatu anebo diktatu
imagologd.

JenZze s Kunderovymi romany je to pirekvapi-
vé jako se sny v psychoanalytickém vykladu.
TotiZ to, co se jevi byt v jejich centru, neni ve
skuteénosti to nejdalezitéj$i. Mnohem duleZi-
téj8i je (obdobné jako u sni) jejich stavba, kom-
pozice Kunderovych romdnti, a pak také to, co
je v nich zdanlivé na okraji.

Ve srovndni s velkymi politickymi tématy
jsou v Kunderovych romanech zdanlivé na
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okraji takovd nendpadnd existencialisticka té-
mata jako je litost, soucit, cudnost, témata,
kterd ovSem vytvareji romadnovou mytologii
kazdodennosti, v niZ je, jak pravi romanopisec,
Hkli¢ k pravdé a tajemstvi“. A tak napiiklad
Kunder@iv prvni roman Zert byl svého ¢asu
pochopen jako historie zrodu i zaniku ceského
stalinismu, demonstrovana na krutych anekdo-
tach osudu. Ale ve skutecnosti je to spis piibéh
o tom, Ze ,nase ¢iny nabyvaji opa¢ného smyslu,
nez jaky jim predem prisuzujeme“. A Kunderav
hrdina, smutny libertin Ludvik Jahn, se dobira
tohoto pozndni na dlouhé cesté mucivé sebe-
litosti az do vykupujici katarze ve velké zaveé-
re¢né scéné soucitu s osudem ddvného ka-
mardada.

A dalsim Kunderovym zakladnim existenci-
alnim tématem je cudnost (stud), ztélesnéna
v jeho nejmilejsich zenskych postavach, v Lucii
ze Zertu, Taminé z Knihy smichu a zapomnéni
a Agnes z Nesmrtelnosti. Ale Kundertv pojem
cudnost, to neni jen obrana erotiky pted vSim,
co ji zbavuje jeji intimity, ale md mnohem Sirs{
platnost, chrani lidské soukromi pted paparaz-
zi na vSech urovnich.

Vsak tim nejzdkladnéjSim existencidlnim té-
matem Kunderovych romént je melancholie.

Kdyz poprvé samostatné vysly prvni tii po-
vidky Smésnych ldsek, mély podtitul ,tfi me-
lancholické anekdoty“. A v Kunderové posled-
nim cdesky psaném romdné, Nesmrtelnosti,
je Sesty dil (Cifernik) dlouhou studii erotické
melancholie, prostoupenou jejimi uhrancivymi
obrazy. Ale melancholie je nakonec ptitomna
v celé Nesmrtelnosti. Vzdyt je to roman také
o tom, Ze neni uZ jinych neZ melancholic-
kych lasek a jinych nez melancholickych
anekdot.

VétS$ina Kunderovych prfibéhti je o tom,
jak se jejich postavam nezadrzitelné uzaviraji
vSechny cesty, az zustane jen jedind, jeZz vede
do pasti, jiz byva ¢asto smrt. Tak je tomu v pti-
béhu basnika Jaromila v romané Zivot je jinde,
kterého si smrt nevyhnutelnymi cestami pfi-
vede az na mrazivy beton balkonu, ale také
v osudu Taminy z Knihy smichu a zapomneént,
jez utika vstric své smrti az na ostrov déti. Ale
tou smrtelnou pasti je i laska Tomése k Tereze

v Nesnesitelné lehkosti byti a jejich spolecny
uték na venkov a Zivot tam, ukonceny autoha-
varii. A z alpského hotelu vyjizdi vstiic své
smrti i Agnes v romané Nesmrtelnost.

A k RazZené z Valéiku na rogloucenou slozity-
mi cestami doputuje smrt v pilulce, personifi-
kace osudotvorné nahody. A nevyhnutelnost,
osudovost vSech téch pasti je ptibéhovym mo-
delem melancholie, jez je ovSem v Kunde-
rovych romanech vsSudypiitomna jako jakysi
hvézdny spad, zahalujici nasi planetu.

A prece v nés Cetba Kunderovych romant
prekvapivé probouzi zvlastni pocit Stésti.

Kunderové melancholii je totiz nadfazena
hudebni kompozice jeho romdnu a jeji harmo-
nizyjici fad. Kundera je basnik romanové kon-
strukce a skladby, a to, jak virtuozné pracuje
s romanovou kompozici, nem4, fekl bych, ob-
doby v celé svétové literature.

Kundera romanopisec je konstruktér zvolna
postupujici od ptivodné spontanniho objevova-
ni a vyslovovani svych existencialnich témat az
k vystavbé slozité romanové kompozice, propo-
jujici jednotlivé jeho romany do celku, v némz
se témata setkdvaji ve stdle novych variacich
a vzdjemnych konstelacich jako v hudebni
skladbé a v némz kazda kapitola se ma k roma-
nu jako kazdy roman pravé k tomu romanové-
mu celku vSech jeho prozaickych knih. A pohyb
od spontannosti ke stéle zietelné&ji uvédomova-
né a sebereflektujici struktute s relacemi mezi
jejimi jednotlivymi Castmi je obrazem Zzivota,
lidské tvotivosti a mozna i celého antropomorf-
niho vesmiru, ano, je obrazem hudby, toho
jediného opravdu stastného radu, ktery je zde
na zemi ¢lovéku dostupny.

A tak se v Kunderovych romdnech stdle set-
kdvaji melancholie s harmonizujicim fddem.

A je to melancholie doslova obstoupend
hudbou. Tak jako (na obrazku néjakého insitni-
ho malife) melancholické Brno lezi v klinu
hudebni Moravy.

Kdyz Milan Kundera dopsal Nesmrtelnost,
uzavtel tak romdnovou skladbu svych sedmi
Cesky psanych prozaickych knih, uzaviel ji do
dovrseného kompozi¢niho celku a uzavtel si
tak vlastné i cestu k dalsimu pokracovani.
A proto musel zacit zase uplné od pocatku
a v jiném jazyce. Jeho francouzsky psana roma-
nova fada je uz jinak komponovana, ztizena co
do rozsahu (jen stopadesatistrankové romany)
ale i co do soustredéni vzdy jen na jediné z té-
mat a psana s védomim, Ze (jak pravi Kundera
v doslovu k ¢eskému vydani Nesmrtelnosti) ,,se
za mnou uzaviraji kruhy*. u



N WERNISCH

foto: Ondrej Slaby

(Knihy, které jsem si vzal, protoze je nikdo nechtél.
Zndte to: ,,Tohle? Ukaz? Ani nevim, kde se to tu vzalo. Vem si tu
knizku, jestli chces, stejné bych ji asi vyhodil.“)
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1)

STaso: Oblak vyplouvajici ze studny tihy.
Iustroval Honzik. Ilustrace na obdlce Staso.
Nakladatelstvi Triton, Praha 1997. VySe nédkla-
du a cena neuvedeny.

— Na prvni pohled néérty, zapisy ndpadd,
verse z prvni vody:

— ,,Ldsko ldsko / kde ve tmé jsi / kdyZ svitd“ (str.
17) — ,K#ik vlastovéi / zpod oblohy / rozmlou-
vaji s bohy / vzhlizim k nim tise / ze své skryse“
(str. 33) —,,Ménim se ménim / omitka ze mne
pryskd / zapomnénim / dopridt svym slovim
Zdr/ to bych bral/ kdy# se jim styskd“ (str. 18) —
,Za doteky vzlyk / za dny / za tichem kiik / beze-
dny*“ (str. 44) — ,,Setméni BoZe / odvdvd mys-
lenky / Sumi s pi‘ibojem / stinti na stechdch /
Jesté se mi nechce / Jesté mdm strach® (str. 42)
— S dalsim pohledem jiny pocit: jista, razna
vykroceni davétivce, pfimodaré rozbéhy kondi-
cf narazem na prvni prekazku: ,,Jak té utésim,
kdyz pldces / vdnoéni stromelku / pred veleri“
(str. 6) — ,,Utrh jsem myslenku / se zajikla /
nahd se stydéla / utekla // potkal jsem vzpomin-
ku / byla smutnd / domii se vrdtila / do pekla“
(str. 26)

— Staso usiluje o prirozenost. Snazi se byt pti-
rozeny. ekl bych, Ze studoval verbalni projevy
déti a duSevné chorych a ze dobie vi, co déla.
Naivitu davkuje tak, aby svym basnim dodal
jimavosti, ale abychom si snad o ném nedej
panbih nepomysleli, Ze je primitiv. A taky mu
asi hodné zalezi na tom, aby jeho knizka byla
thledna, aby se libila. — Co tedy v Oblaku
vyplouvajicim ze studny tthy najdeme opravdo-
vého, silného? Zar slov? Nahou myslenku? Ne,
tolik ne. Jen tu a tam smutek, melancholii,
strach ze smrti, strach ze zivota. Pocity silnéjsi
nez dobry vkus.

2)

ARTHUR SHENK: Chiestot Kostot. ,,Jako
tézkou chmuru noc¢ni zhotovilo pfipravilo utvo-
tilo Krasné nakladatelstvi uzitkové vydavatel-
stvi poétem 222 kouskd, ru¢né, v Praze, 1994,
¢isti v noci.“ Cena neuvedena.

— Bésné v préze — désivé morytaty, Silené
anekdoty a neobycejné ptibéhy obycejnych,
béznych slov. Ta se zde chovaji druzné, sesku-
puji se v Zivé obrazy. Vypusténa z lexikonu, kde
jako by vyckavala prave této chvile, aby mohla

uplatnit svou dobrodruznou néturu, svij epic-
ky potencial, pitvoii se, zpasktivéle sprostaci

a skacou hrtiznoradostné — $kubaji sebou

v fetézech logiky a zvyku:

»Arnostek odstavlin s babi kdyZe odchvdli rodové
do Medika na zutvarnou.“ (Arnostkiv novy
cudl, str. 56) — ,Visa skrcnila na pomezi Siroc-
ného mocdliska. Kam okouny dosdhly, tamo ¢va-
chtivd luka, dirce nalokané éernou vodou a tre-
pytnd nasosand raselinisté. Kostotisté obrvych
stromstev — trcevo, jak zivali je lidd¢kové —
vykroucelo se z hnojstin a jejich zmrlé pavétviny
rogprostieny podobou krepcicich hndtvin.“
(Mrtva ruka, str. 43) — , Tu ndhle, jakds hadice
ubydlend v klabé zabridla svoje hryzny do pazné
Janovy a prismrla jej.“ (Bessie, str. 35)

— Ty texty by bylo mozno pielozit do ,,normél-
ni“ ¢eStiny (tu ndhle jakasi hadi samice preby-
vajici patrné v néjaké v klade se zahryzla do
Janovy paze a malem jej usmrtila), ale to uz by
nebylo ono. Nejde totizZ o né€jakou obycejnou
licen. Tady se déji slova, a to napinave.

— V podtitulu stoji, ze kniha obsahuje ,,lidové
pribéhy sebrané a prevypravéné panem
Arthurem Shenkem, Cestinou preonacené
panem Karlem Jiskou Benesem*“ — z toho by
snad bylo mozno soudit na to, ze pan Karel
Jiska Benes je jejim autorem. Nevim, ale at uz ji
napsal kdokoliv, hadal bych, Ze hlavni z jeho
inspiraci, ne-li inspirac{ jedinou, bylo patrné
nékolik Michauxovych textt pred ¢asem pielo-
Zenych (¢i ¢eStinou preonacenych) panem
Véclavem Jamkem.

— A mozné je, ze se mylim a na pocatku
Chrestotu kostot byl FieldGv Lomikel na dlds-
nech.

3)

IvaN AcHER: Psimliko. Autor ilustraci neu-
veden (pravdépodobné I. Acher). Vydala Cerna
kuchyné, misto vyddni neuvedeno (pravdépo-
dobné Liberec), 1997. Cena a vyse ndkladu také
neuvedeny.

— Dalsi brebta, zvatlal, blabolivec, ktery jako
by néco tikal naléhavé, tahaje nds za rukav,

a pritom se od néj nedozvime nic. Patrné ani
nic uré¢itého sdélit nehodld, nebo nemize, jen
se mu chce mluvit: ,VO SVAREBNICH NOCECH
/7 Jeli lidi lesem pry¢ / tyt vezdejsi zvici / v jed-
nom noénim / misté. / U sedel svazky svéc / ty
véci na provazcich vlekou. / Jedna nelibé sverepe-
ni / Inou takorku krze / do ldn. / Zemcat nape-



kou, za svazkit svic domit halekaj.“ (str. 34)

— A tfeba mu ani neni moc do fedi, to slova,
jichz je plny, mu nedaji a derou se jeho usty.
Zde mluvi sama slova. A hraji divadlo a vypra-
véji jen a jen o sobé:

— ,BREZI // Nosili slept / nosili mrtvé / celé
dopoledne. /Pod bi'ezim spali zabiti. / Veseli
mrtvi, / véseli slepé / k houslim bliZ. / Po brezich
zabili spdce. // Po obou.“ (str. 77)

4)

MirosLAvV KoupiL: Mimobézky. Vlastnim
nakladem, T¥ebi¢ 1999. 50 vytiskd, cena neu-
vedena.

— Sesitek, jenz se vejde do dlané. Pokud vim,
M. Koupil, ucitel na elektrotechnické skole

v Divakach, rok co rok takto jakoby sam sobé
vydava alespon jednu basnickou sbirku. Uz jich
ma jisté nejmin deset: Legrdckoslovohrdtky,
Slitvkosnéni, Karneval nahych slov, Abeceda
pana Adeceba atd. Ale nemluvil bych tu o nad-
produkci — zadna z téch knizek nema vic nez
dvacet stranek. Jsou to jen kratkd vystoupeni:
M. Koupil nepise basné, dreziruje slova.

A predvadi s nimi vselijaké kousky:

— ,,Potkal nds sobce prvni sobec z obce / Potkal
nds sobce druhy sobec z obce / Potkal nds sobce
treti sobec z obce / Potkal nds sobce Ctvrty sobec
z obce / Potkal nds sobce pdty sobec z obce*
(Nasobenci, str. 14) —,,Dnes jsem nedrbal ale
dostal drobovou polévku / Dnes jsem nedrbal ani
nedostal drobné / Dnes jsem nedrbal ani nedostal
drobné / Dnes jsem nedrbal ale dostal drobné /
Dnes jsem nedrbal ale dostal drobovou polévku /
Dnes jsem nedrbal ani nedostal drobné / Dnes
jsem nedrbal ale dostal drobovou polévku / Dnes
jsem nedrbal ale dostal drobné / Dnes jsem nedr-
bal ani nedostal drobné / Dnes jsem nedrbal ale
dostal drobné / Dnes jsem nedrbal nedrbal nedr-
bal“ (Zprava od jednoho bezdomovece, str. 7)
— Prozatim jen hricky. Ale chvilkami snad uz
také trocha poezie:

,Taky jste zpustli / kdy% vds v dobé puistu / opus-
tilo maso? / Kdesi v pustiné / se rozpustile roz-
pustilo“ (Chvala masopustu, str. 16)

— Tohle je myslim viibec nejzajimavéjsi text

z celé sbirky. Malicko malo a byla by tu basen
o znacné sile: laksana, Sedesaty dil jednoho je-
diného lusknuti prsty a zaroven pocit veskeré-
ho ¢asu. JenomzZe co to je to malo, kde je vzit?
— Rika se, zpravidla vy¢itavé (viz Urbankiv
esej o Ivanu Blatném), Ze moderni basné jsou

pouze uménim okamziku. Ale jak by mohly byt
jiné? Vzdyt uménim (a neuménim) okamziku
je lidsky zivot. Véci v nasem védomi neexistuji
ve svych pevnych formach, nemaji stalé misto.
Jsou to neustdle se preskupujici odlomky.
Kaleidoskopické rozttisténiny-slozeniny-roz-
tfiSténiny. Basné z hloubky védomi vystupuji
jakoby ploché, plosné: pole faset, jejichz hrani-
ce si néjak uvédomujeme, aniz bychom veédeéli,
¢im jsou vlastné tvoreny.

5)

KLARA MINARCIKOVA: Basné.
Nakladatelstvi Regulus (Mala edice poezie),
Praha 1998. Vyse ndkladu a cena neuvedeny.

— I zde velké napéti mezi slovy. Ta jako by jiz
byla unavena vystupovanim ve stéle stejné
banalnich akcich, predvadénim se v pozicich,

v nichz jsou zbéhld — davaji si tady najevo
nevrazivost, vzadjemny odpor (jak jinak je tomu
v Chrestotu kostot, kde se slova ptitahuji, obska-
kuji se, kde se déje pravy opak!). To napéti
chvilemi vyvolava zvlastni, jakoby basnickou
atmosféru — tedy ne zrovna béser, ale cosi
jako atmosféru basné:

—,,Nehledej ji / Uz tu neni / A / védycky byla
jinde / Uz tolikrdt sis myslel / VZdycky / Nenasel
/ Ale / Hledej / Hledej / Nekdy je to / vic / nez /
kdybys / nasel / Neustdle / hledej / Sebe... /
Sdm...“ (Hledej, str. 26) — ,,Nendvidim Té / a /
proto / Té miluji / i kdyZ lezis / nékde opily /
Nendvidim Té / a miluji / Tak proto / chodim
sama / ¢ernou aleji / a ostny / mi propichuji /
Ruce...“ (Nenavidim a miluji, str. 27) —,,Stojim
sama na jevisti /v bilém Saté / Zptvdam / z mych
ol stekd / krev /' V rukou nic nemdm / Jsem /
Stastnd / zptvdm / a /v / hledisti nikdo neni /
Jsem $tastnd / i kdyZ zpivdm / jen do prdzdna.“
(Sen, str. 33)

— Tady zbyva uZ jen mdlo, aby se i ta v nicoté
vyvalena, nicotou obalen4 slova zacala rozpa-
dat.

— A jesté néco: v hledisti je prece vzdycky
prézdno, nebo jako by tam bylo prazdno, kdyz
na jevisté vystoupi basnik.

— Jsou slova téchto bdsnikii ve stinu jmeno-
vanych véci, nebo jsou tu véci ve stinu slov?
(Slova ve svétle véci, véci ve svétle slov?) Je to
vSechno trochu pieludné, velmi zbyte¢né
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MARTIN REINER

PHILIP ROTH senarodil 19. brezna
1933 v Newarku ve stdté New Jersey. Za
svou prvotinu Goodbye, Columbus
(1959) ziskal Ndrodni knigni cenu, kni-
hou Portnoyuv komplex (1969)
celosvétovou proslulost. V devadesdtych
letech jako by tento skvély spisovatel
chytil druhy dech: ani jedna z jeho
poslednich knih neztstala bez prestizni-
ho ocenéni. Romdn Operace Shylock
prdvé vychdzi v nakladatelstvi Hynek.
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Philip Roth

v Cechach

Jak fikd znalec Rothova dila Josef Jarab,
,vzdy ve chvili, kdy dochazi k ¢eskému vydani
dalsi Rothovy knihy, si miZeme byt téméf jisti,
Ze populdrni a produktivni americky spisovatel
mé jiz opét naskok nejméné dvou tituld“.
Piesto si Ce$i nemohou natikat, Roth je do ¢es-
tiny ptekladan hojné a dobte. Roman Operace
Shylock, ktery ziskal v Americe Faulknerovu
cenu a zdaroven byl vyhodnocen c¢asopisem
Time jako nejlepsi americky romdn roku 1993,
vyjde letos na podzim v prazském nakladatel-
stvi Hynek — a je to jiz devata kniha Philipa
Rotha, kterou mtzeme ¢&ist ¢esky. Podepsand
smlouva na preklad jeho dal$tho romanu Ame-
rican Pastoral (ten byl pro zménu ocenén Pu-
litzerovou cenou v roce 1998) dava nadéji, ze
neni posledni.

Cim to je, Ze ma tento americky Zid u nasich
na mnoho stran téZce zkousenych nakladatelti
dvefte stale dokofan, ptestoZe jej v dnesni dobé
uZ nelze povazovat za spisovatele komercné
prilis zajimavého? (Skutecné; romanu Odkaz,
ktery v USA neminula prestizni cena Ndrod-
niho sdruzeni kniznich kritikd, se u nés prodaly
necelé 2.000 vytiskd...) Jisté, jde o autora pres-
tizniho, ostatné svétové proslulého, ale je tu
Rothtiv vztah k Ceskoslo-
vensku byl totiz v minulosti takfikajic nadstan-
dardni —
vydavat jeho knihy, tak jisté obstoji ten, Ze mu
,mame co vracet“.

jesté néco navic...

a kdybych si nenasli lepsi dtivod, pro¢

Na webové strance Dereka Royala, profesora
angli¢tiny z North Georgia College and State
University, ktery se mimo jiné zabyva americ-
kou zidovskou literaturou, jsem si nasel pomeér-
né obsahly soupis toho, co Philip Roth napsal,
nebo co napsali jini 0 ném a jeho knihach. V ko-

lonce nebeletrickych textd zjistite, Ze v dubnu,
resp. tijnu 1974 napsal do American Poetry Re-
view ,,uvody*“ ke kniham Milana Kundery a Jiti-
ho Weila - a Ze nezustalo pti tom. Znovu v roce
1980 - pod nazvem Nejorigindlnéjsi kniha roku
— uvetejnil populdrni The New York Times Book
Review rozsdhly Rothav interview s Milanem
Kunderou. Nebyl to ovsem pouze Kundera
a Weil, které Philip Roth objevil pro Ameriku:

,Kdyz vysSla anglicky Ldska a smeti,* tika
Ivan Klima, ,tak napsal strasné dlouhou recen-
zi do New York Review of Books a strasné to
pochvalil, coz je samoziejmé velké doporuceni,
a pak se mnou jesté udélal obrovské interview -
asi 40 stran rukopisu — které vyslo tamtéz.
Rozhodné mi hodné pomoh’.“

Kdy?z bylo na zasedani amerického Kongresu
(po srpnovych udalostech roku 1968 v Praze)
doporuc¢eno americkym spisovatelim, aby
navstévami v Praze podpotili své vychodoev-
ropské kolegy, vyrazily pfes ocedn postupné
takové hvézdy jako Kurt Vonnegut jr., William
Styron nebo Edgar Lawrence Doctorow. Mezi
prvnimi se ovSem v Praze objevil pravé Philip
Roth. Tahnul ho sem nepochybné zajem o Fran-
ze Kafku, ale Rothovy opakované navstévy ne-
lze vidét jako pouhou ,literdrni turistiku®.
Vzdyt vyustily na jedné strané v jeho definitivni
vypovézeni po Charté 77 a na strané druhé
v zalozeni edi¢ni fady Spisovatelé z té druhé
Evropy v newyorském Penguinu, které v roce
1974 inicioval. Jeden ¢as byl i jejim $éfredakto-
rem a prave diky této tadé vysly v USA postup-
né knihy jiZz zminéného Milana Kundery, Ivana
Klimy, Jitiho Weila a dal$ich ¢eskych autord...
Bez nadsazky se da rict, ze pocatek Kunderovy
svétové proslulosti je ukryt prave zde.

Dalsi vyklad, ktery ovSem nepopira nic z vy-
Se uvedeného, ptidavd Luba Pellarova, Rothova
prekladatelka:

,Ja vam teknu, pro¢ tady byl. Chodil teh-
dy s jednou mladou divkou, jako on chodil
vidycky s mladyma, a ta, dneska uZz to mazu
fict, byla z Amnesty International a vozila
sem prachy. Jmenovala se Barbara Sprawl, tady
v této mistnosti jsme vSichni popijeli a povalo-
vali se po kobercich a ona se ptala, kde byd-
li tenhle, kde tenhle, no a ja ji tikala tam,
atam...“

Philip Roth vidél tehdejsi Ceskoslovensko
jako ,zemi neuvétitelné plnou ptibéhd“ a ne-
tfeba pochybovat, Ze i Ceskd dévcata, s nimiz
ho (pry) nejcastéji seznamoval tehdy jesté Ces-
koslovensky spisovatel Milan Kundera, v téchto
piibézich sehréla své drobné, milé role. Ironii
osudu jsou pravé Pragské orgie (angl. vydano
v roce 1984), z Rothovych knih prelozenych do
Cestiny asi vibec nejslabsi.

Po listopadu 1989 se objevil Roth v Praze uZ
pouze jednou, v roce 1991, kratce pted dvacet
let odklddanym vydanim romdanu Portnoyuv
komplex.

KdyZ se pak na 61. svétovém kongresu PEN
klubu v listopadu 1994 - pise v doslovu k Rot-
hové knize Odkaz Josef Jarab — udélovala popr-
vé Cena Karla Capka, rozhodlo Ceské centrum
PENu ddt ji dvéma zahraniénim autortim, kte-
1 ,pro nds venku v poslednich desetiletich hod-
né udélali“. Volba padla $tastné a ditvodné na
Némce Giintera Grasse a Americana Philipa Rot-
ha, jejichZ zdjem o Zivot nesvobodnych ndro-
dit za Zeleznou oponou soustavné prekracoval
rovinu platonskych sympatii do oblasti kon-
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Na skupinové fotografii stoji zprava Karol Sidon, Philip Roth, Mikulas Roth a Michal Klima, syn Ivana a Heleny Klimovych; fotografie pofizena pocat-

kem 70. let pied prazskou synagogou.

krétnich podptirnych uméleckych i politickych
dintl.

Praha a Cesti spisovatelé — pokracuje Jatab —
se chystali byt svédky slavnostniho preddni sym-
bolickych dikii obéma ocenénym autoriim, ale
v preplnéném Rytii'ském sdle se objevil jen Giinter
Grass a cenu za Philipa Rotha, ktery se omluvil
pro zdravotni potiZe, prejimal z rukou Vdclava
Havla na prdni vyznamenaného African Emma-
nuel Dongala. Televizni reportdZ z této uddlosti
se 0 omluveé a nepritomnosti amerického spisova-
tele nezminila, takZe jsem jako Clovék povéreny
¢tenim laudatia na Philipa Rotha musel mnohym
tazateliim v ndsledujicich dnech vyvracet, Ze by
véhlasny zidovsky americky autor byl Cerné pleti.
Mty pocit jakéhosi podivného, nicméné stdle jesté
smysl ddvajictho happeningu se umocnil, kdyz
jsem na pozdddni Rothova kongského zdstupce
jesté béhem ceremonidlu prelozil text svého chva-
lozpévu do angliétiny a on si jej pak s pribéznym
pokyvovdnim hlavy precetl, sloZil na Ctvrtky
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a zasunul majetnicky do kapsy, jako by uz zprdva
dosdhla svého adresdta.

At uz Jatabovo laudatio Philip Roth Ccetl,
nebo ne, predpokladejme, Ze o sympatiich rady
Ceskych spisovateltt vi. Ostatné ty sympatie
jsou vzajemné. Doklada to fe¢ Rothova autobi-
ografického hrdiny z jedné z Milostnych roz-
mluv:

,,Pro¢ za tebou chodi vsichni ti Slované?“ pta
se v knize jeho anglicka ptitelkyné.

,»Pro¢ za mnou chodi a pro¢ jd je zvu ddl, jsou
dvé odlisné otdzky.“

»Proc je zves ddl?“

,Mdm je rdd.“

»Radsi nez Angli¢any?“

,» Iy bys je neméla radsi?“

,Pro¢? ProtoZe tolik zkusili? Md$ na nich rdd
jejich utrpeni?“

»Zajimd mé? To snad kaZzdého, ne?*

,, 10 sotva. Vétsina lidi se radéji odvrdti.“

»,No, tak jd jsem kontrafobicky a jd naopak
girdm. Lidé vytrgeni z kofentt umi dlouho vyprd-
vét. Nékdy jim muges i pomoci.“

,,Slabost pro prondsledované — md to néco spo-
le¢ného s tim, e jsi Zid?“

LAsi. Jd nevim. Spousté Zidit mohou byt tiplné
ukradeni. Nepovazuju se za prondsledovaného
Zida, vi$? Prdvé naopak. “

,Ale v tom to prdvé vézi, totiz — patiis k té
hrstce Zidii, narogenych v tomto stoleti, kteri ja-
ko zdzrakem unikli hriize, preZili bez tihony
v tZasném dostatku a bezpeli. TakZe té fascinuji
ti, co neunikli, at ug Zidé nebo ne.“

,,Tebe nijak nefascinuji?*“

»Jsem moznd zvédavd, ale styky s nimi nevy-
hleddvdm. Nikdy by mé nenapadlo jet na dva
tydny na dovolenou do nékteré z téch zemi a byd-
let megzi lidmi, kter se citi ubozi a deprimovant.
Co té k tomu privedlo?“

,Ndhoda. Dokoncil jsem knihu a cestoval



Srovnej profily Mikyho Rotha a Philipa Rotha, slavného spisovatele s praiskym jmenovcem (Svagrem Heleny Klimové), ktefi jsou pokrevné spojeni
pres vzdalené predky z Halice. Obé fotografie pochazeji z rodinného alba manzelt Klimovych.

jsem. Bylo to v jednasedmdesdtém. Zajeli jsme si
autem z Vidné do Prahy. Chodim tam pul hodiny
a uvédomil jsem si, Ze tohle mésto mi néco rikd.
Meél jsem tam nakladatele, pred lety tam vydali
mou prvni knizku. Druhy den rdno jsem zasel do
redakce, predstavil se, a reditel a ostatni si se
mnou v deset rdno pripijeli slivovici. Pak jsem Sel
na obéd s jednim z redaktorti, ktery mi vyloZil, Ze
reditel je sviné. Zaéinalo mi svitat. O tisic pribéhil
pozdéji jsem tam jednou zajel na jare na pdr
tydnu a sebrali mé policajti. Za ty roky jsem si
zvykl, Ze mé poldové vsude sleduji, zvldst kdyZ
jsem chodil navstévovat kamarddy spisovatele,
ale to byli tajni v civilu a drZeli se zpdtky.
Tentokrdt — v sedmdesdtém pdtém — ke mné pri-
stoupili dva v uniformé a chtéli papiry. Ukdzal
jsem jim pas, vizum, kartu z hotelu, ale jim to
nestacilo a Ze s nimi musim jit na stanici. Zaéal
jsem kricet stiidavé anglicky a svou stredoskol-
skou francouzstinou, Ze chci mluvit s velvyslan-
cem na americké ambasddé. Byli jsme pdr metru

od stanice tramvaje a jd huldkal na lidi, co tam
Cekali, Ze mé bezdiivodné obtéZuje policie a Ze
Zdddm, aby mé odvezli na americké velvyslanec-
tvi. Jeden z policistti mezitim kus poodesel, a tam
stdl muj tajny, v modrém baloridku. Chvili si
povidali a pak se ten v uniformé vrdtil a rekl, Ze
musim jet na policejni stanici. — Mluvil esky, ale
jd velice dobre chdpal, kam sméruje. Odmital
jsem se hnout, jen jsem tam povykoval. Trvalo to
asi patndct minut. Po kazdém odmitnuti se poli-
cista opét vydal k tajnému pro pokyny, vrdtil se
a ddl trval na tom, Ze musim jit s nimi. Od za-
stdvky tramvaje dosla mladd némeckd dvojice,
aby zjistila, co se déje. Mluvili na mé anglicky a jd
je poZddal, aby zistali, dokud se véc nevyresi.
Rekl jsem jim, jak se jmenuji a kde bydlim, a aby
zavolali amerického velvyslance, kdyby mé ti pol-
dové odvlekli. Nakonec uz jsem ty pdny v unifor-
mé natolik vyvedl z miry, Ze se vydali vyjedndvat
s tajnym oba. V tu chvili ptijela tramvaj. ,Pro¢
bych mél Cekat, az mé zatknou?‘ pomyslel jsem si,

skocil jsem do vozu a ten se rogjel. Désné jsem se
potil, srdce mi busilo. Po dvou zastdvkdch jsem
vyskocil, prebéhl jsem most a nastoupil do tram-
vaje jedouci opaénym smérem. Nechal jsem se
gavézt ag bithvi kam, a kdyZ jsem uvidél telefonni
budku, vystoupil jsem. Zavolal jsem jednomu ze
svych Ceskych prdtel a vyprdvél jsem mu, co se
stalo. Smdl se. ,Chtéli vds jenom roghdzet. Potie-
bovali vds vydeésit.© Pripustil jsem, Ze se jim to
podarilo. Ujistil mé, Ze po ndvratu do hotelu se
uZ nic dit nebude — vrdtil jsem se a opravdu.
Ovsem Ceskoslovenské vizum jsem pak dlouho
nedostal. Vecer po mém odjezdu z Prahy sebrali
toho pritele, co jsem mu telefonoval, odvezli ho
na policii a celou noc ho vyslychali. Pozdéji mi
napsal, Ze si chtéli povidat jen o mné a o mych
kaZdoro¢nich ndvstévdch. ,Pro¢ jezdi pordd do
Ceskoslovenska?* ptali se ho. ,Copak jste neletli
jeho kniZku?‘ tekl jim. ,Kdybyste vic Cetli, tak
byste to védéli. Jezdi pirece do Ceskoslovenska za
holkama.“ u
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Philip Roth

se narodil 19. bfezna 1933 v Newarku ve staté
New Jersey Hermanu Rothovi a Bess Finkelo-
vé. Rodice jeho otce ptisli do Spojenych sttt
americkych z Rakouska-Uherska, matka se na-
rodila v rodiné ptivodnich americkych Zid#.
Philip vystudoval v Newarku sttedni skolu, po-
tom prosel nékolika univerzitami. Na tteti

z nich, Bucknell University, dokon¢il bakalat-
ska studia a pozdéji na University of Chicago
graduoval z angli¢tiny. Néjaky ¢as uéil tvarci
psani v Iowé a Princetownu.

Svou prvni povidku publikoval v roce 1954 v li-
terarnim casopise Et Cetera, ktery spoluzakla-
dal a v némz délal téz redaktora. Povidka se
jmenovala Filozofie, nebo néco takovyho. V roce
1959 se ozenil s Margaret Williamsovou a ve
stejném roce vydal i svou prvni knihu Goodbye,
Columbus (slozenou ze stejnojmenné novely

a péti povidek), ktera upoutala jak ¢tenaiskou,
tak kritickou obec. Roth za ni dokonce ziskal

o rok pozdéji Narodni knizni cenu. Rozvedl se
v bfeznu 1963. V literdrnich kruzich se mélo
obecné za to, Ze jeho prvotina i fada dalsich
knih jsou silné ovlivnény dily J. D. Salingera,
ovSem Roth sdm s tim nikdy nesouhlasil. Od té
doby vydal dalsich vice nez 20 beletristickych
titult a také knihu esejt Jak ¢tu sdm sebe a jak
druhé. Poc¢atkem sedmdesatych let inicioval

v New Yorku zalozeni beletristické rady Spiso-
vatelé z té druhé Evropy, ktera oteviela dvefe do
svéta fadé Ceskych, u nas tehdy zakazanych
autordi.

O svém soukromi fika Philip Roth v jednom

z rozhovort: ,,Byt zavieny v pokoji a psdt, to je
cely muj zivot. Jsem rad o samoté, jako jini radi
chodi na vecirky.“ Pocet vydanych titulli se zda
takovy vyklad potvrzovat, ale tomu, kdo chce

o Rothové zivoté védét vic, nelze nez doporudit
¢etbu romdnd, jez autor sim podtitulem paso-
val na ,,zcela autentické“: jsou to Fakta:
Autobiografie romanopisce a Odkaz: Pravdivy
pribéh. ,,Pravdivé“ knihy o Rothové zZivoté dopl-
nuje jesté novela Milostné rozmluvy. Dalsi
pohled na zivot slavného spisovatele nabizi
jeho tieti (jiz také byvald) manzelka, herecka
Claire Bloomova*, v jejiz vzpominkové knize
Leaving a Doll’s House (Odchod z Domu loutek;
nazev je zjevnym odkazem na slavné Ibsenovo
drama, u nas zndméjsi pod nazvem Nora) je
Roth oznacen jako ,,macchiavelisticky stratég
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a hrac¢“ ovladany ,,divokym a nekontrolovatel-

nym hnévem*“ a ,,hlubokym podezienim k sexu-
alni moci Zen“ (cit. Petr Dudek, Respekt 25,
1999). Inu, tak to byva, kdyz zeny zavzpomi-
naji...

Philip Roth Zije dnes sam v Connecticutu a jeho
dam stoji nedaleko domu Milo$e Formana, Mii
Farrow a dal$ich zajimavych lid{ z newyorské

intelektudlni smetdnky. Rothav rozsdhly roman

Operace Shylock vychazi ¢esky na podzim toho-

to roku v nakladatelstvi Hynek. u
(MaRe)

* Bloomova (zndma u nés napt. z filmu Woodyho
Allena Mocnd Afrodité) ucinkovala kdysi v televiznim

zpracovani Rothova Eléva.



V roce 1985 vydal Odeon brilantni Roth@v roman nazvany Elév (angl.
Ghost Writer, 1979). Romdnovy hrdina Nathan Zuckermann, za¢inajici
mlady spisovatel, se tu setkava se svym , maestrem“ a duchovnim otcem,
véhlasnym zidovskym spisovatelem E.I.Lonoffem. Kratky spole¢né stra-
veny ¢as podnécuje v Rothové hrdinovi ivahy o vztahu Zivota a literatu-
ry, reality a fikce, odpovédnosti spisovatele k sobé samému a ke spolec-
nosti.

Na otazku, kdo skute¢né ovlivnil jeho literarni pocatky nejvyznamnéji,
odpovidal Philip Roth naposledy celkem nedavno, po vydani svého
dosud posledniho romanu Vzala jsem si komunistu:

Jesté kdyz jsem byl dité, bylo mi tak ¢trndct patndct, mél na mé velmi
silny vliv Norman Corwin, ktery psdval rozhlasové povidky. Ted’

v poslednich nékolika letech se z nds dokonce stali pi-dtelé. Nikdy jsme
se nesetkali, ale mockrdt jsme se bavili po telefonu. Asi pied tiremi
tydny jsem se vrdtil domit a mél jsem na zdznamniku ¢étyficet vzkazil.
Bylo mi jasné, Ze je to néjakd blbost, rozumite, vitbec jsem nemél
ponéti, co se stalo, protoze jsem cely den nékde lital, a tak jsem si jen
fikal: bud jsem uz umiel a tohle jsou kondolence, nebo jsem néco
vyhrdl. A ukdzalo se, Ze jsem ziskal Pulitzerovu cenu... Jeden 2 téch
vzkazil - vétsina jich nakonec byla od Wendy Strothmanové z nakla-
datelstvi, kterd mé naléhavé shdnéla - byl prdvé od Normana, které-
mu je mimochodem ug devadesdt. A jd si uvédomil, Ze jediné, co ve
mné skute¢né nécim pohnulo, kdyZ jsem si vSechny ty vzkazy piehrd-
val - nemluvé o tom, Ze jsem samoziejmé byl celkové potésen — byl
okamgik, kdy ze zdznamniku zaznél hlas tohohle chlapika. Pi'isti den
Jjsem mu zavolal a fekl jsem mu: ,, Ty vis, Ze to neni jen tak, kdyz ti
zavold hrdina tvého détstvi a fekne, ,Vyborné chlapce, zmdkl’s to na
jednicku.““

Kdys jste jesté mladik, reagujete na jiné zpiisoby psani neg v dospélos-
ti, to je jasné. Ale v Normanovi tenkrdt bylo opravdu néco, co slo

2 hloubi srdce, néco velmi amerického, co bylo prosté v ném. ]

Ceska vydani knih Philipa Rotha:

Operace Shylock

Sbohem, mésto C. 1966 orig. Goodbye, Columbus 1959
At se déje, co se déje 1968 orig. Letting Go 1962
Portnoyitv komplex 1992 orig. Portnoy’s Complaint 1969
Elév 1985 orig. The Ghost Writer 1979
Hodina anatomie 1991 orig. The Anatomy Lesson 1983
Prazské orgie 1990 orig. The Prague Orgy 1984
Milostné rozmluvy 1993 orig. Deception: A Novel 1990
Odkaz 1995 orig. Patrimony: A True Story 1991
0dkazy:

pomérné vyCerpavajici soupis praci, literarnich ocenéni a kritickych reakci na dilo
Philipa Rotha lze najit na internetové adrese:
http://www.ngc.peachnet.edu/Academic/Arts_Let/LangLit/dproyal/roth.htm
vSechny historické drzitele Pulitzerovy ceny (Roth ji ziskal v roce 1998 za dosud
neptelozeny roman American Pastoral) najdete na adrese:
http://users.iol.it/zeta_zyk/pulitzerprize.htm

portrét herecky Claire Bloomové je na adrese:
http://fas-www.harvard.edu/~art/bloomB.gif

Kdyz se roku 1993 objevil na americkém trhu romdn Operace Shylock,
vyjddril kritik Richard Eder obavu, zda Rothitv pohled upfeny piilis na
vlastni osobu nevede ke ztrdté autorovy osobni integrity. AvSak prdvé tento
problém pfejimd do svého romdnu jako jeden z nosnych motivii také Philip
Roth. A pokud jde o autorovu — v minulosti béznou — hru s rozdvojovdnim,
tentokrdt se neuchyluje dokonce ani k fiktivnimu dvojnikovi a vstupuje na
scénu bez literdrni masky piimo pod svym jménem. Brzy ovsem gjistujeme,
Ze se tim situace nezjednodusuje, ale stdvd se postupné stdle slozZitéjsi.
Nejenze spolu s autorem registrujeme, Ze se nekdo v Izraeli vyddvd za
Philipa Rotha a chce jeho véhlasu vyuZit pro svuj politicky program, obcas
jsme vrzeni do pochybnosti, zda vse, co étendr'sky progivdme, nent jen
Lautorské“ zddni ¢i autorova hra.

Roth sdm v jednom rozhovoru néco takového pripousti, kdyz rikd: ,Psdt
falesnou biografii i historii a vytvdret ze skute¢ného dramatu vlastniho pii-
béhu polosmyslenou existenci — to je mij Zivot.“ Je ovsem zapoti‘ebi hned
dodat, Ze Roth neprestdvd byt souddsti Zivota mimo sviij vlastni, soukromy
svét ani slozkou skutecnosti $irst, tedy i nasi. A Ze nesporné zajimavym

a navic ne bezvyznamnym prvkem této obecnéjsi reality je i autorovo lite-
rdrni dilo.

Kdyz tedy ¢teme knihu, jakou je Operace Shylock, plati na jedné strané to,
Ze spiSe nez Izrael a Palestinu vnimdme Philipa Rotha v Izraeli a Palestiné,

a to se v§emi pocity, poznatky, pochybnostmi i rozpaky amerického Zidov-
ského autora, ktery si jako Americ¢an druhé ag treti generace slogité a nékdy
i bolestné hledd vztah k zemi svych ddvnych predkail.

Chdpat romdn Operace Shylock pouze jako autortiv pokus vyrovnat se

s realitou soucasného problému zidovského stdtu by ale bylo zjednodusujici.
Zdvérecné vyusténi zdpletky véetné dohodnutého ,,zamléeni“ zprdvy o mi-
morddné operaci autorské postavy ve sluzbdch izraelské tajné sluzby nazna-
Luje, Fe nejméné stejné diileité bylo Rothovo pozndni, #e #ddny Zid v mo-
derni dobé, zvldsté po holokaustu a druhé svétové vdlce, nemiiZe v sobé zcela
eliminovat vazgbu na Izrael, Ze téma ,Izrael v nds“ zistdvd Zivou, drdZdivou
a mnohdy mucivou realitou Zidii v diaspote kdekoliv na svété. Philip Roth
svou gidovskou sebeprojekci protahuje ag k obrazu, ktery provdzi Zida
zdpadni novovékou civilizaci po staleti — k Shakespearovu Shylockovi. Podle
kritika Haralda Blooma prdvé on ze v§ech americkych Zidovskych autori
pochopil nejlépe urputnou trvanlivost této archetypdlni a zdroveri stereo-
typni dramatické postavy, tohoto literdrniho zdroje vé¢ného antisemitismu
— a proto naznacuje, ge Shylock ziistdvd ,,obdvanym stinem kagdého Zida“
do dnesnich dnii. Romdn Operace Shylock je tedy také plodem Rothova roz-
hodnuti osobné se osvobodit od tohoto stinu a porvat se s onim otrdvenym
mytem nasi kulturni tradice.

Josef Jarab
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Phillip Roth

Nekontrolovatelnost reality

(ukazka z romanu Operace Shylock)

Tohle je dosavadni Pipikav pribéh.

Americky Zid stiednich let se usadi v apartma
jeruzalémského hotelu U krale Davida a vetejné
prohlasuje, Ze by se izraeliti askendzst{ Zidé, kteii
tvoti vlivnéjsi polovinu obyvatelstva statu a ze kte-
rych sestdval pivodni kadr osidlencti, méli vratit
do zemi svého puvodu a vzkfisit evropsky zidov-
sky zivot, jejZ Hitler mezi rokem 1939 a 1945 tak-
tka zlikvidoval. Ohani se tim, Ze tenhle post-
sionisticky politicky program, ktery nazval ,dia-
sporismem®, je jedinou cestou, jak odvratit ,,druhy
holocaust®, pti némz by bud arabsti neptatelé
povrazdili t¥i miliony izraelskych Zidd, anebo by
zidovské jaderné zbrané znicily arabské neptatele,
a ze by takovéhle vitézstvi stejné jako porazka
nadobro znicily moralni zéklady zidovského Zivo-
ta. Je toho ndzoru, Ze se mu s pomoci tradi¢nich
Zidovskych filantropickych zdroji podati sehnat
penize a vyburcovat politickou vili vlivnych Zidd
na celém svété k zahdjeni tohoto programu do roku 2000. Sv{ij optimis-
mus ospravedliiuje poukazy na historii sionismu a ptirovnava sv(ij zdan-
livé nesplnitelny sen k herzlovskému planu zidovského statu, ktery ve své
dobé ptipadal mnohym Zidovskym Herzlovym kritikim taky zavrZeni-
hodné smésny, paklize ne Sileny. Pripousti, Ze podstatna cast evropské
populace je dodnes znepokojivé antisemitska, ale navrhuje, aby byl uve-
den v Zivot $iroky ozdravny program, ktery — jen co Zidé znovu zapusti
koteny v Evropé — napravi nékolik desitek miliont téch, ktef{ zatim
nedokdZou odolat pokuSeni tradi¢niho antisemitismu, a pomiZe jim
naudit se svou antipatii k Zidovskym krajanim potlacovat. Organizaci,
kterd ma ten program uskutecnit, fika Liga proti antisemitismu (LPA)
a na misionafskych cestach, na nichz shéni finan¢ni podporu, ho dopro-
vazi ¢lenka jedné pobocky LPA, americkd oSetfovatelka polsko-irsko-
katolického pavodu, kterd o sobé tvrdi, Ze se ,uzdravuje z antisemi-
tismu“, a kterou jeho ideologie ovlivnila, kdyz lezel jako pacient s rakovi-
nou v jedné chicagské nemocnici, kde byla zaméstnana.

Ukaze se, ze ten bojovnik za diasporismus a zakladatel LPA byval sou-
kromy detektiv, majitel malé agentury v Chicagu, specializujici se na p¥i-
pady pohtesovanych lidi. Jeho zdjem o politické ideje a starost o preziti
Zidt a Zidovskych idedld se zfejmé datuje z dob jeho boje s rakovinou,
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kdy pocitil, Ze jeho posldnim je zasvétit zbytek zi-
vota vy$$im ciltim.

(K vytvoreni téhle jeho predstavy ziejmé vy-
razné prispélo odsouzeni amerického Zida Jona-
thana Pollarda, zastavajictho delikdtni postaveni
v obranném systému Spojenych statdl, za $piondz
pro Izrael — i to, Ze se Pollarda v okamziku, kdy
jeho operace byly odhaleny, jeho manipulanti
z izraelské zpravodajské sluzby chladnokrevné
ziekli —, coZ ho utvrdilo v jeho obavach o Zidy
v diaspote, pokud budou pro zidovsky stat, ktery
od nich, jak to vidi on, machiavellisticky vyzaduje
bezpodminec¢nou loajalitu, materidlem, ktery lze
vyuzit a odhodit. (O jeho dfivéjsim Zivoté je toho
znamo velmi malo, jen Ze se jako mlady ¢lovek jak
ve spolecenské, tak profesni sféfe cilevédomé
odpoutaval od jakékoli role, kterd by mu mohla
dat nalepku ,,Zid“. Jeho p¥ivrzenkyné a milenka se
zminila o tom, jak ho jeho matka jako malé dité
nelitostné trestala, ale jinak je jeho Zivot nepopsany list a v tom utrzkovi-
tém ndrysu ptipomina piibéh, ktery splacala taz ahistoricka fantazie, jez
vybadjila ten pravdénepodobny a excentricky diasporismus.

Ale co Cert nechtél, tenhle ¢lovék se vyznacuje jasnou fyzickou podob-
nosti s americkym spisovatelem Philipem Rothem, prohlasuje, Ze i on se
jmenuje Philip Roth, a vitbec mu neni proti mysli zneuzivat té nevysvétli-
telné, paklize ne ptimo fantastické nahody k podporovani nazoru, Ze ten
autor je on, a tim napomahat véci diasporismu. Dik této Isti se mu podaii
presvéddit jednu star$i zmrzacenou obét holocaustu, Louise B. Smiles-
burgera, aby mu pfispél jednim milionem dolar@. Smilesburger se totiz
po tom, co si nadélal majetek jako newyorsky klenotnik, uchylil nanesté-
sti do Jeruzaléma. Kdyz se vSak Smilesburger vyda predat ten $ek osobné
diasporistovi Philipovi Rothovi, kdo se k tomu nenachomytne jako spiso-
vatel Philip Roth, ktery pravé pred dvéma dny piiletél do Jeruzaléma
udélat interview s izraelskym romanopiscem Aharonem Appelfeldem.
Spisovatel obédva s Appelfeldem v jedné jeruzalémské restauraci,
Smilesburger ho tam objevi a v mylném domnéni, Ze spisovatel a diaspo-
rista jedno jsou, pristoupi s Sekem k nepravému ¢lovéku.

Cesty téch dvou, ktef{ jsou si tak podobni, se uz zktizily pobliz jeruza-
lémského soudu, kde prave probihd liceni s Johnem Demjanjukem, ukra-



jinskoamerickym automechanikem z Clevelandu, kterého americké
ministerstvo spravedlnosti vydalo Izraeli a ktery je obzalovan, ze je byva-
ly sadisticky dozorce z Treblinky a hromadny vrah Zidd, zndmy svym
obétem jako Ivan Hrozny. Ten proces a vzpoura Arabi proti izraelské
nadvladé na Izraelem okupovanych tizemich — obou téchto udélosti
jsou plné vsechny sdélovaci prostredky na celém svété —, tvoti bouflivé
pozadi, na némZ probihaji stfety té dvojice nepidtel, stfety, z nichZ prvni
skondi tim, Ze spisovatel Roth upozorni diasporistu Rotha, ze pokud on,
podvodnik vydavajici se za ného, okamzité neodhodi svou falesnou iden-
titu, bude pfedan ufadim a obvinén ze zlo¢inu.

Spisovatel, kterého v okamziku, kdy se v restauraci objevi pan Smi-
lesburger, jesté hnéte to popuzujici setkani s diasporistou, zacne nahle
z jakéhosi podnétu predstirat, Ze je ten, za koho je povazovan, a pfijme
od pana Smilesburgera obalku, aniz samoziejmé tusi, jak nepravdépo-
dobné veliky je v ni dar. Pozdé&ji ten den, ktery stravi s ptitelem ze svych
postgradudlnich studii, s nimz vzruSené ptihlizi izraelskému pteli¢eni
v okupovaném Ramalldhu (kde je znovu omylem pokladan za diasporis-
tu a kde ke svému uzasu a zdrmutku nejen ptipusti, aby ten omyl prosel
i tentokrat bez povsimnuti, ale pozdéji ho v domé svého pritele jesté stvr-
di nevérohodnou ptednaskou, velebici diasporismus), ten Smilesburge-
rav $ek ztrat! (nebo mu ho nékdo zabavi) pti strach nahénéjici prohlidce,
kterou u néj a jeho arabského fidi¢e provede oddil izraelskych vojdk,
kdyz se spisovatel vraci navecer taxikem a cestou z Ramalldhu do Je-
ruzaléma bloudi.

Spisovatele, ktery pfed sedmi meésici prodélal nervovy kolaps, jejz
podle vseho vyvolal riskantni lék na spani, ktery mu byl predepsan po
malém, ale zfuSovaném chirurgickém zakroku, vsechny ty piihody a ab-
surdné sebezdhubné chovani, jimz na né reaguje, tak zmatou, Ze se zacne
obévat recidivy.

Déje se kolem néj tolik neuvétitelnych véci, Zze ho to v okamziku
naprosté dezorientace dokonce ptiméje, aby si polozil otazku, jestli se
vSechno tohle skutecné déje a jestli neni vlastné ve svém venkovském
domové v Connecticutu a neproziva jedno z téch halucinacnich obdobi,
jejichz nezpochybnitelna ptesvédcivost ho v 1été malem dohnala k sebe-
vrazdé. Zacne se mu zdat, Ze jeho vlada nad sebou je skoro stejné chaba-
va jako jeho vliv ,na toho druhého Philipa Rotha“, na néhoz odmita
myslet jako na ,toho, co se za néj vydava“ nebo na ,svého dvojnika“, ale
kterému misto toho zacne fikat Mojse Pipik, coz je nézné pejorativni jidis
prezdivka z dob jeho prostého détského svéta, kdy byl jesté kazdy den
legrace, prezdivka, jejiz doslovny preklad zni Mojzi$ Pupik a o niz doufa,
Ze mu, kdyZ nic jiného, aspori pomuze zbrzdit jeho moznd paranoidni
hodnoceni nebezpecnosti a moci toho druhého.

Z toho hriizostrasného zadrzeni vojaky na silnici z Ramalldhu vysvo-
bodi spisovatele velitel oddilu, mlady porucik, ktery v ném poznal autora
knihy, co pravé ten den Cetl. Aby porudik Gal to bezdGvodné zadrzeni
odc¢inil, doveze ho osobné dzipem zpatky do hotelu v arabské ctvrti
vychodniho Jeruzaléma a cestou se mu sam od sebe — ¢lovéku, kterého
ocividné velmi cti — svéfi s vdznymi pochybnostmi, d4-li se fakt, ze je
néstrojem izraelské vojenské policie, srovnat s jeho svédomim. Spisovatel
na to reaguje tim, Ze se pusti znova do interpretace diasporismu, kte-
rd mu neptipadd o nic méné pitvorna nez prednaska, kterou pronesl
v Ramallahu, ale kterou v tom dzipu presto odiika s nezten¢enym za-
palem.

V hotelu zjisti, Ze MojSe Pipik, jemuz se snadno podatilo svést recepc-
niho k mylné domnénce, Ze je Philip Roth, a tim ziskat pfistup do jeho

pokoje, na néj ¢eka na jeho posteli. Pipik Philipa Rotha vyzve, aby mu
ptedal Smilesburgertiv $ek. Dojde k prudké hadce. Nasleduje vzruSend
vyména ndzort s klidnou, zdanlivé ptatelskou, dokonce diivérnou mezi-
hrou, v niZ mu Pipik vyli¢i sva dobrodruzstvi v roli chicagského soukro-
mého detektiva, ale kdyZz mu spisovatel zopakuje, Ze se Smilesburgerav
$ek ztratil, Pipiktv vztek znovu vzplane a celd epizoda kondi tim, Ze
Pipik, pretékajici zufivosti a pfemoZen hysterif, ukdZe spisovateli, kte-
ry ho $fouchanci vystrkuje z pokoje na hotelovou chodbu, sviij ztopo-
feny ud.

Spisovatel je tim rostoucim zmatkem tak vynervovany, Ze se rozhodne
prchnout z Izraele rannim letadlem do Londyna, a kdyz zabarikaduje
dvete svého pokoje jak proti své neschopnosti Celit Pipikovym provoka-
cim, tak proti jeho ndvratu, posadi se ke stolku u okna svého pokoje a da
si dohromady pro interview s Appelfeldem par zavére¢nych otazek, jez
se mu chysta predat za rozbfesku cestou na letiSté. Z okna pozoruje, jak
v blizké slepé uli¢ce nastupuje nékolik set izraelskych vojadka do autobu-
st, jeZ je maji prepravit do bouficich se mést na Zapadnim btehu. Pfimo
pod hotelem vidi, jak ptl tuctu maskovanych Arabu kradi pobihd sem
a tam a prendsi kameny z jednoho konce ulice na druhy. KdyZ dopise
otazky pro Appelfelda, dospéje k rozhodnuti, Ze musi to béhani s kameny
nahldsit izraelskym tfadam.

Jen co se vSak pokusi bezispésné spojit s policii, uslysi za zabarikado-
vanymi dvefmi Sepot Pipikovy partacky, ktera mu placky vysvétluje, Ze se
Philip, kterého spisovatel k jeho velké rozmrzelosti nazyva zdsadné
Pipikem, vratil do hotelu U kréle Davida, kde s militantnimi ortodoxnimi
Zidy kuje pikle, jak unést Demjanjukova syna a drZet ho v zajet{ a mu¢it,
dokud Demjanjuk nedozna, Ze je Ivan Hrozny. Wanda Jane podstr¢i pod
dvete latkovou hvézdu, jakou museli nosit evropsti Zidé ve véle¢nych
letech, aby bylo vidét, Ze jsou Zidé, a kdyz fekne spisovateli, Ze tu hvézdu
nosi Mojse Pipik pod $aty od dob, kdy mu ji v Gdansku dal sdm Lech
Walesa, spisovatel se tak rozbésni, Ze ptestane ovladat své emoce a ocit-
ne se znovu az po krk v tom blaznovstvi, z néhoz se rozhodl vymanit
utékem.

Odbarikaduje dvete a pusti ji do pokoje pod podminkou, Ze mu pro-
zradi, kdo vlastné Mojse Pipik je. Vyjde najevo, Ze i ona prcha ptred
Pipikem a Ze nepfibéhla ptes cely Jeruzalém za spisovatelem proto, Ze by
od néj chtéla ziskat zpatky Smilesburgertv Sek, i kdyZ se o to zprvu —
byt chabé — pokusi, ani proto, zZe by chtéla spisovatele premluvit, aby
prekazil unos mladého Demjanjuka, ale ponévadz doufé, Ze u néj najde
utodisté pred tou ,,antisemitskou no¢ni mtrou*, do jejichz osidel ji para-
doxné zapletl ten horlivec, kterého neni s to prestat oSetfovat. Svidné
nataZend (roztazend, rozloZena, rozvalend, odevzdand) na spisovatelové
hotelové posteli — jeji hlava je ten vecer, ac je to k nevite, uz druha, ktera
se chce na tom polstari domoci vraceni toho Seku — a oblecend do laci-
nych médnich $atd, jeZ ve spisovateli vzbuzuji pochyby jak o jejich, tak
o jeho vlastnich pohnutkdch, zacne s povidackou o tom, jak cely Zivot
otrocila a postupné se ménila: z nemilovaného katolického ditéte bigot-
nich rodi¢d v nemyslici promiskuitni toulavou hipifku, z nemyslici pro-
miskuitni toulavé hipifky v cudnou fundamentalistku idiotsky podro-
benou JeziSovi, z cudné fundamentalistky podrobené idiotsky JeziSovi
v oSetfovatelku na onkologii, nenavidéjici Zidy jak mor, z odetfovatelky
na onkologii, nenavidéjici Zidy jak mor, v poslu$nou, uzdravujici se anti-
semitku... a z téhle posledni zastavky na pouti z Ohia kam? — k jaké
dalsi sebetryzni? Jaka bude dal$i metamorféza Wandy Jane ,Jezinky*“
Possesské a toho mentalné obluzeného, citové zdecimovaného, vyhlado-
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vélého, erotikou zaslepeného spisovatele, ktery, kdyz do ni neuvdzené
vnikne, zjisti, Ze je do ni — béda, prebéda! — uz skoro zamilovany?

Takhle ten ptibéh probiha az k okamziku, kdy spisovatel Zenu, kterd
se ze sité ptibéhu bohuzel jesté nevypletla, opusti a se zavazadlem v ruce
po $pickach, aby ji nevyrusil z postkoitalniho odpocinku, tise vyklouzne
z pribéhu, protoze mu pripadd zcela nevérohodny, naprosto neseriézni,
v ptili§ mnoha klicovych bodech zavisly na nepravdépodobné nahodé,
protoZe nema vnitini koherenci ani sebemlhavéjsi naznak ¢ehokoli, co by
pripominalo seridézni dmysl ¢i zamér. Zapletka pribéhu je az do tohoto
momentu lehkovazné spldcand, na spisovateltiv vkus pfepldcand, a jeji
bizarni udalosti se prefriti kolem kazdého rohu takovym tryskem, Ze se
inteligentni mozek nestaci niceho zachytit a zaujmout néjaké stanovisko.
A jako by ta podobnost, jez je okem, kolem néhoz se ten uragan toci,
nebyla uz tak dost pfitazena za vlasy, dojde tu jakoby naschval k ztraté
Smilesburgerova seku (jako by spadl z nebe, se tu totiz objevil Smiles-
burgertv $ek i sdim Louis Smilesburger, deus ex machina z newyorské
tiSe borsce), coz postrci déj po nepresvédcivé draze dal kupiedu, a tim
prispéje k posileni spisovatelova pocitu, Ze protihra¢ zamérné koncipuje
tu zdpletku jako srandic¢ku, a vzhledem k tomu, Ze tu md jit o zdpas
o zidovskou existenci, ke viemu sprostou srandi¢ku. A co, pokud viibec
néco, je pozoruhodného na tom protivnikovi, ktery ji koncipuje? Co
z toho, ¢im se prezentuje, ospravedlriuje jeho nazor, Ze on sam je postava
velikd nebo hlubokéd? Ten chlapsky zptsob zZivota. Ten implantat penisu.
To, Ze se smésné pruhledné vydava za nékoho jiného. Ty jeho grandiézné
logické vyklady. Jeho labilni osobnost. Jeho hysterickd monomaénie. Ty
klicky, uzkost, ta osetfovatelka, ta hnusnd hrdost na to, Ze je ,,nerozezna-
telny“ — to vSechno dohromady ukazuje piece na clovéka, ktery se snazi
byt skute¢ny, a pritom nema ponéti, jak na to, ktery nevi, jak existovat
ani jako fikce — jak se presvédcivé vydavat za nékoho, kym nen{ —, ani
jak se v zivoté realizovat jako ten, kym je.

Nedokaze se zobrazit ani jako celistvd, harmonicka postava, ani ze
sebe udélat nepochopitelnou, nedesifrovatelnou hadanku, nebo dokonce
existovat jenom jako nevypocitatelna satirickd sila, pravé tak jako nedo-
kaze vymyslet souvisle integrovanou zdapletku, jakou by mohl dospély
¢tendf vzit vazné. Jeho existence antagonisty, jeho existence vibec, je
skrz naskrz zavisla na spisovateli, z néhoz paraziticky tézi vSechno, co
jeho ubohé osobitosti dokaze dodat asporn stin vérohodnosti.

Ale proc¢ na oplétku tézi spisovatel z néj? Tohle je otazka, kterd spiso-
vatele tryzni, kdyz ho taxik jeruzalémskymi zdpadnimi kopci bezpe¢né
proveze na délnici k letisti. Bylo by utéchou fikat si, Ze kdyz se vydaval za
toho, co se vyddva za néj, pramenilo to z estetického impulsu zvyraznit
existenci toho beztvarého protivnika a prostfednictvim obraznosti se ho
prosté zmocnit, aby se z objektu stal subjekt a ze subjektu objekt, coz je
koneckonct prévé to, za¢ spisovatelé berou penize. Bylo by utéchou ty
komediantské vykony v Ramalldhu pfed Georgem a pak pied Galem
v dzipu — stejné jako to vzrusivé sezeni, pti némz byl zamceny s oSetio-
vatelkou a jeZz vyvrcholilo tim bezeslovnym vokalnim obligdtem, s nimz
se oddala ptilivu své rozkoSe, tim proudem stoupajicich a klesajicich
hrdelnich zvukd, chraplavych a zaroveni mumlavych, jez byly néco mezi
hrkanim rosnicky a predenim kocky a bohaté vyjadiovaly blazené vyvr-
choleni a jesté tolik hodin mu znély v uSich jako vabeni Sirény — pova-
Zovat za triumf rezolutni, spontanni, chrabré vitality nad paranoiou
a strachem, za povzbudivy projev umélcovy nevyclerpatelné hravosti
a neodolatelné smésné zivotaschopnosti. Bylo by ttéchou rikat si, ze ty
epizody v sobé zahrnuji veskerou jeho opravdovou dusevni svobodu, Ze
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do té napodobeniny (sebe samého) je ztetelné vtélena vlastni forma,
jakou na sebe bere jeho sila, kterd ho v tomhle stadiu Zivota nemd proc
mast ani zahanbovat. Bylo by utéchou tikat si, Ze dalek toho, aby si mor-
bidné pohraval s né€jakou explozivni situaci (s Galem, Georgem nebo
Jezinkou), nebo se dal pospinit infuzi extremismu, kterym se cit{ byt tak
ohrozen a ptfed nimz pravé prchd, zareagoval na vyzvu Mojse Pipika
presné tim parodickym posméskem, jaky ta vyzva ospravedlnuje. Bylo by
utéchou tikat si, ze se v ramci zapletky, nad kterou nema jako autor zad-
nou moc, ani zbyte¢né neponizil, ani neznectil a Ze jeho hloupé omyly
a nespravné odhady vyplynuly z jeho pfehnané sentimentalniho soucitu
s chorobami jeho nepfitele a nikoliv z mozku (jeho) pfili§ vykolejeného
hrozbou paranoie, nez aby si vymyslel néjakou protizdpletku, do niz by
vlozil pipikovskou imbecilitu. Bylo by ttéchou, bylo by jenom pfirozené
predpokladat, Ze z vypravécského souboje (v realistickém stylu) s timhle
chlapem, co se za néj vydava, snadno vypluje na povrch jako vynalézavy
vitéz ten skutecny spisovatel, ktery bude sklizet ohromujici triumfy za
Sofistikovanost Prosttedkil, Jemnost Efektti, Obratnost Konstrukce, Iro-
nickou Mnohoznac¢nost, Intelektualni Zajimavost, Psychologickou Véro-
hodnost, Slovni Presnost, Celkovou Pravdépodobnost; jenomZze Jeruza-
lémska Zlata medaile za Sugestivni Realismus uz pfipadla tomu btidil-
skému vypravéci, shrabl ji proto, Ze za mak nedbal tradi¢nich hodnoti-
cich kritérii ani v jedné soutézni kategorii. Jeho Sikovnost je skrz naskrz
klamn4, je to hysterickd karikatura uméni iluze, nadsazka zZivena perver-
zitou (a mozna dokonce $ilenstvim), prehanéni jako invenc¢ni princip;
vSechno je ¢im dél pretazenéjsi, zjednodusené az Bih bréani, nedoloZené
konkrétnim svédectvim mozku ani smysl{, a pfesto vyhravé! No, tak at!
Nedivej se na né€j jako na désivého inkuba, ktery neni schopen plné exi-
stovat, pokud se neudrzZuje pii zZivoté kanibalismem, nedivej se na néj
jako na démonického amneziaka, ktery se pied sebou schovava v tobé
a muZe se povazovat za sebe samého jediné tehdy, kdyZ se povazuje za
nékoho jiného, nedivej se na néj jako na néco naptl narozeného ¢i naptl
mrtvého nebo naptl blaznivého, ani jako na néco, co je naptl $arlatdn
a naptl psychopat — divej se na tohle rozptilené néco jako na jeho vlast-
ni vytvor a ptej mu laskavé jeho vitézstvi. Zapletka, ktera obstédla, je
Pipikova zépletka. On vyhrava, ty prohravas, jed domt a radsi Medaili za
Sugestivni Realismus pfenech, jakkoli je to nespravedlivé, tomu padesa-
tiprocentnimu ¢lovéku, neZ abys byl ve svém zdpase o znovuziskani sta-
bility porazen a skonéil jako padesdtiprocentni ty. At zlstane$ v Je-
ruzalémé nebo se vréti§ do Londyna, Demjanjukav syn bude nebo nebu-
de unesen a mucen zasluhou zapletky Pipikovy. Kdyby k tomu doslo, co
jsi tady, nebude v novinovych ¢lancich stat jako jméno pachatele jenom
tvoje jméno, bude je dopliiovat rdmecek s tvou fotografii a tvym Zivotopi-
sem. Ale kdyZ nebude$ tady, nybrz tam, aZ ho vystopuji k jeho jeskyni
u Mrtvého mofe a chyti s jeho zajatcem i jeho fousaté komplice, nevznik-
ne takika v ni¢em Z4dny galimatyas$. Ze se rozhodl uskute¢nit myslenku,
ktera se tobé mihla hlavou, kdyz jsi poprvé spattil mladého Demjanjuka
bez ochrany, z toho t€ nejspi$ obvinit nelze, vzdor tomu, Ze on tvrdosijné
prisuzuje vitéznou zapletku tobé a prohlasuje, ze jakmile zacne jeho
vyslech, stane se z néj pouhy chicagsky ndjemny pistolnik, soukromy
detektiv, ktery za poplatek jako zaskokaft, jako dubl uskutec¢niuje drastic-
ké melodrama spravedlnosti a pomsty, jimz se opajis. Vyskytnou se
samoziejmé takovi, ktet{ mu s rozkosi uvéti. A nebude to pro neé nic t€z-
kého: svedou to (bezpochyby ze soucitu) na tvé halcionové silenstvi, stej-
né jako Jekyll svedl Hyda na své drogy. Reknou: ,Nikdy se uZ z toho
kolapsu nedostal a tohle je vysledek. Urcité to udélal????* u



Luba a Rudolf Pellarovi:

Herr Kohn,
iIst Goethe ein K

Luba a Rudolf Pellarovi se znaji od détstvi

z predvalec¢né Jihlavy. ,Dokonce jsme méli stej-
nou sluzku,” tika Luba. ,Kdyz se jednou nepo-
hodla s mou maminkou, ode$la k Pellartim, ale
za néjakou dobu se zase vratila k nam.“

Ted sedime v ptijemné zatizeném byté u Rie-
grovych sadt, Luba si bere z krabi¢ky Golden
American dalsi cigaretu, odtrhne filtr a zbytek
vmackne do dievéné $picky. Vyfoukne dym
a doda: ,My jsme ale s brachou ty Pellarovy
moc radi neméli. U nas byvalo obcas hodné

vvvvvv

licka rodina, kdezto voni byli pékné spotradani
evangelici — a my jsme Pellarovic kluky dosta-
vali pofdd za vzor. Tak si umite pfedstavit, jak
nas brzy stvali.“

Pozdéji spolu oba chodili na stejné gymnazi-
um, Ruda o rok niz, a az vélka je rozdélila na
nékolik let.

Luba se se zjevnym potéSenim vraci ve vzpo-
minkach do téch let, li¢i recita¢ni vecirky, které
doma poradala jeji maminka, nadSena recita-
torka Hory, Seiferta, popisuje, jak ji po vzniku
Sudet vyhodili ze Sokola (,,ackoli jsem byla jen

Ptal se, pfepsal a upravil: Martin Reiner
Foto: Boris Baromykin

assiker?

polovi¢ni Zidovka, mienka... a dodnes jsem do
Sokola nevstoupila, z néjaky solidarity*) a jak ji
zacala byt Jihlava ndhle tésnd. Rudolf se celou
dobu usmiva a nakonec - ve vzacné pauze —
jemneé vraci hovor k poloZené otazce:

,Poté, co v Jihlavé zavtely Ceské drady, pre-
lozili mého otce, ktery byl soudce, do Ttebice —
a celd rodina $la do Brna. Tam jsem odmatu-
roval a chodil na konzervatof, zatimco Luba
presla do Prahy na gymnazium s rozsifenou
vyukou angli¢tiny. Po valce jsme $li oba k di-
vadlu a sesli se znovu v Jihlavé, v Horackém
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divadle. Rok jsme spolu hrdli a v 1été 47 jsme se
brali.“

Pellarovi se pod vSechny pieklady podepisuji
spole¢né a na svém konté maji uz okolo dvaceti
tituli, mezi nimiz nechybi Salingerova slavna
kniha Kdo chytd v Zité, Rothuv Portnoyuv kom-
plex ¢i Faulknerova Vrava a hluk. Za trilogii
Vesnice, Mésto a Panské sidlo od posledné jme-
novaného autora ziskali ocenéni Nejlepsi pre-
klad roku. Jako jedni z mala obdrzeli za své
prekladatelské dilo i prestizni zahrani¢ni cenu:
Thornton Wilder Award a na podzim roku 1997
si odnesli z Rytifského sdlu Valdstejnského
paldce Statni cenu za celozivotni prekladatel-
ské dilo. S prekladanim ovSem zacali - jak uz to
v takovych pfibézich rado byva — vlastné skoro
nahodou.

Luba: ,My jsme se vzali a byli jsme strasné

chudi. Simon uZ byl na svété, ¢ekala jsem dvoj-
Cata, to jsem samoziejmé nevédéla, ze budou
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dva, a tady Ruda byl v té dobé na vojné, takze
jsem byla v Praze sama. Chtéla jsem néco délat
a hlavné jsem pottebovala penize, a tak jsem
vyrazila za Fikarem, tehdy feditelem Ceskoslo-
venského spisovatele, ktery byl mdj dobry zné-
my. Rikdm mu ,Lado, nemél bys pro nas néjaky
preklady? Je mi uplné fuk co, jenom kdyz to
nebudou umélecky pireklady, protoze to ja neu-
mim. Nemas na pieklad néjaky reklamni texty
nebo tak?‘ A on jen pokréil rameny a tika: ,To je
mi moc lito, ale ja tady mam jenom samou
krasnou literaturu.’ Jenomze potom, muZ se
vrétil z vojny, méli jsme tfi déti...“

Luba si musi zapdlit a Ruda navazuje:

,O tom, Ze jsme nakonec zacali prekladat,
rozhodla samoziejmé nahoda. Uz ani nevim
pro¢, jednou jsme s Lubou prelozili jakousi Was-
sermannovu povidku, teda z némciny, to bylo
zadarmo, ale Ladovi Fikarovi se to libilo a fikal:
,Ale vZdyt vy byste mohli pfeklddat...”

Mezitim je Luba ptipravena pokracovat, a tak
opét prebira slovo:

»,My jsme se pomérné Casto schazeli a jed-
nou v sobotu nam Fikar fika: ,Budeme ted dé-
lat takovou novou edici ilustrovanejch novel
a bude mit vyroc¢i Joseph Conrad, neméli byste
néjakej typ?* A Ruda mu na to tika: ,No tak
vydej Hranici stinu, to je novela, ktera nebyla
do Cestiny pteloZend.c ,No a ty to mas? pta se
Fikar.“

Ruda: ,,Ja jsem to samoziejmé mél, ale Cetl
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jsem to v némciné.

Coz malinko nabourdva mou predstavu pa-
desatych let, ktera prece méla byt holou plani,
na niz fi¢f ledovy vitr, kterou kiizem krdZzem
brazdi milionova stdda mandelinky bramboro-
vé, a jen obcas, tu a tam, zazni zpév Castusek.
Nabhlas proto zasnu:

,Jak jste o té knize védél? Kde se k ni dalo
prijit, kdyz nebyla vydana Statnim socialistic-
kym nakladatelstvim s kresbami Jozky Uprky?“

»,Ale my jsme méli velkou knihovnu,“ tika
klidné Rudolf, nadechne se — a Luba pokracuje:



»,K tomu vam feknu takovej detail. Hodné
velka ¢ast nasi anglické a némecké knihovny
pochdzi z Maislovy synagogy, protoZe mj
tatinek jakozto Zid, kterej byl dlouho chranénej
maminkou, takze do Terezina Sel az nékdy
v Ctyficatym patym, byl zaméstnany na Obci.
A tatinek a jes$té jeden knihkupec z Pardu-
bic tam tridili zabaveny zidovsky
knihy, ktery Sly z cely repub- I l
liky...“

,Tdili? Zidovsky knihy?“ sta- i
¢im se znovu podivit. ¥

,Vsechno, co nebyla némecka
klasika, $lo prosté do stoupy,” fika
Luba. ,Takze Shakespeare vaza-
ny v Cervené kizi $el do stoupy.
A mgj tatinek, kterej byl na litera-
turu a miloval knihy, prosté ty
knihy kradl. Velice opatrné€, proto-
7e §lo o kejhdk. Rekl mi: ,Zazvoil
presné ve tii u Maislovky, ja vyjdu
ven a dam ti aktovku.’ A ja jsem
timhle zplisobem odnesla Franze
Kafku a Shakespeara, Tennessee-
ho Williamse.“

»NE,
tenkrat jesté ne,“ prerusi Lubu
mirné jeji muz, ,Tennesseho Wi-
lliamse ne.“

Tennesseeho Williamse

Luba zmlkne a chvilinku ji trva,
nez se od zadniho vchodu Maislo-
vy synagogy vrati k ndm, do deva-
desatych let...

,Tenysona, jisté, Williamse ne... A jeSté vam
muzu fict, to pak mutzete klidné vynechat, je
tam takova jedna hezka historie:

Aby Némci nepochopili, Ze té literatuie
dobfe rozuméj, tak se pred nimi bavili timto
zpusobem,“ ted mirné nakloni hlavu - a je na
chvili na scéné, kde stravila kus Zivota:

JHerr Kohn, ist Goethe ein Klassiker?“ fekne
udivenou, mékkou némdéinou.

A tatinek zvedl obodi a fekl: ,Ja wohl, Goe-
the ist ein Klassiker.*

,Prosté deélali blby, protoze méli opravdu
strach.”

Zpét k prekladani. Chvili si vSichni tfi uptes-
niujeme, kde jsme vlastné skoncili, a potom
Rudolf navazuje:

,Takze jsme toho Conrada, Shadow line, se-
hnali v angli¢tiné a prelozili jsme zkusmo dva-
cet stran, jak to u zacateénik byvda, no a oni
tekli: ,Jo, berem.’ Joseph Conrad byl nas pte-
kladatelsky kiest. A pak jsme pro tutéZ edici

prelozili jeSté Zweiga, toho pro zménu z némci-
ny — a hned vlastné dalsi knizka byla Kdo chytd
v gite.“

,To je nadherné prelozena véc,“ komentuji
své nékdejsi prvni setkani s prekladatelskou
praci Luby a Rudolfa Pellarovych, o jejichz exi-
stenci jsem ovSem tehdy nemél ani ponéti.

I I A ey

,Jo, ale jsou tam chyby, mladistvé chyby,“
tika kriticky Rudolf Pellar.
,Tehdy jsme u spousty véci viilbec nevédéli,

o co jde... No, ale o tom nebudu vykladat, to
jsem vykladala, kdyz jsme ptebirali cenu,” fek-
ne Luba — a bez zavéhan{ pokracuje. ,,Ze nikdo
nevédél, co jsou to dziny. To je nepredstavitel-
ny. Takze jsme chodili za Ameri¢anama, ktef{
tady délali v rozhlase - to byli samoziejmé sami
levi¢aci — a oni ndm to popisovali a fikali: ,To
sou takovy pracovni kalhoty, jako... A my jsme
tikali: ,Jako modraky?‘ Nedokazali jsme se
dohodnout. A nakonec, protoze jsme potfebo-
vali popsat, Ze néjaka holcicka je chudé oblece-
n4, jsme tam dali ,teplacky’, coz je samoziejmé
blbost...*

»Ale jinak jsme tenkrat pteklddali dost suve-
rénné, coz vidi clovék vlastné az po létech,”
pokra¢uje Rudolf. ,,Cim jsme starsi, tim je pro
nas to prekladani tézsi, protoze ¢lovék daleko
vic premysli o tom, co opravdu chtél autor tady,
presné na tomhle misté fict, jak to myslel,

zkratka vkradaji se pochyby i tam, kde driv
nebyvaly.“

Luba: ,KdyZ uz vite, o co autorovi opravdu
jde, vlastné kdyz si myslite, ze to vite, protoZe
jist si tim nikdy byt nemuzete, tak byste mu to
mél v té Cestiné néjak vratit. Tim nemyslim
néjak doslovné, protoze néktery véci se jinak
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nez opisem, analogii ptelozit nedaji, ale mam
na mysli styl, zptisob, jakym to ¥{k4.“

Vida, to je ta prava prilezitost vytasit se
s otdzkou, kterd mi vytanula jako jedna z prv-
nich, uz ve chvili, kdy jsem o tomto rozhovoru
teprve uvazoval, jesté difv, nez jsem Pellaro-
vym poprvé zavolal:

,Kdyz uz jsme se dostali k tém dzindm a dal-
$im moznostem a nemoznostem piekladu,
vzdycky jsem mél za to, ze prekladatel je v kon-
taktu s autorem, kterého ptreklada, a bombar-
duje ho dopisy s tisicovkou dotazti. Jak jste,
Mistte, myslel to, co jste chtél fict timto odstav-
cem? A autor, puntickafr, samoziejmé neleni
a vSe nalezité vysvetli...”

Luba: ,,Bohuzel, vétSinou kdyz néco prekla-
ddme, tak miZeme maximéalné napsat na auto-
rovu agenturu, kterd dopis bud preda, nebo ne.
Ale jak jsem ty autory poznala, od Albeeho ptes
Updika az k Rothovi, tak je jim to obycejné fuk.
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Tim spi$, Ze tady vétSina téch véci vychdzi ve
chvili, kdy uz maji napsanych nékolik dal$ich
knih... Ceskoslovensko nés vydava? Fajn, tak
podepiste smlouvu..., ale Ze by kvtli tomu ne-
spali... Kromé toho, jak to mzou posoudit?“

»Takze jste to nikdy ani nezkusili?“

»Ale jo. Kdyz tady byl Roth v jedenadevade-
satym, tak jsme sedéli s nim a s Honzou Zelen-
kou v Odeonu a ja jsem mu pracné cosi vy-
svétlovala, chtéla jsem védét, jak to myslel, na-
¢ez on se na chvili zamyslel a pak fekl: ,I don’t
know.*

No, vyborné, a konecné jsme u Philipa Ro-
tha! Vyhlasuji pauzu, Luba vytahuje z krabicky
dalsi cigaretu a Ruda Pellar se protahuje.

,Jedenadevadesatej, to Slo urcité o Portno-
yuv komplex?“

»,No, to bylo zajimavy,“ bere si slovo Luba.
My jsme nejdiiv délali od Rotha At se déje, co se
déje, a kdyz pak chtéla Svétovka udélat Portnoy
Complaint, ktery pravé vySel v Americe, tak
to uz tady byli Rusové. V redakci chtéli, aby
to jesté honem vyslo, ja byla v té dobé tti mési-
ce v Americe a m@j muz tady, takze to vypada-
lo tak, Ze jsem rano v hotelu naklepala dva-
cet strédnek a poslala je do Prahy, kde to Ruda
upravil. Vsichni jsme hrozné spéchali, ale nako-
nec to k ni¢emu nebylo, protoze to stejné
zakousli. Uz to bylo vysazeny, vsecko, ale ne-
proslo to...”

Ruda: ,,Do Svétovky nakracela nova redakce
a bylo to vytizeny.“

Luba: ,,A potom ke konci totace ptisel Honza
Zelenka s tim, Ze by se to uz mozna dalo, tak
jsme to zkusili a Odeon mél zajem. JenZe prisla
revoluce a strasny edi¢ni zmatek, do toho se
Odeon nékolikrat polozil. A kdyz to nakonec ve
dvaadevadesatym vyslo, tak ta knizka v podsta-
té zapadla.“

Proti tomu protestuji, Portnoyitv komplex, to
bylo prece tplné zjeveni! Cetl jsem tu kniZku
dvakrdt a jsou tam mista, kterych se porad
nemuzu nabazit. Cituji nékteré paséze, hlavné
své oblibené, s Opickou...

,No, a ta lavicka,“ vpadd do mého chvalozpé-
vu Luba, ,.kde Opicé¢ina hlava zmizela v jeho Kli-
né, v tom parku vedle rezidence newyorského sta-
rosty, tak tu znam, piimo na té jsem sedéla.”

Ruda: ,,0no je dobfe, Ze to tenkrat nevyslo,
protoZze jak se to délalo v tom hrozném spéchu,
tak tam samozfejmé byla obrovskd spousta
chyb. TakZe jsme to ted pted vydanim vlastné
celé predélali.”
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Vim, Ze Pellarovi preloZili skvéle nékolik
Hemingwayovych knih, ptelozili nejlepsi kusy
povéalecného amerického dramatu: Millerovu
Smrt obchodniho cestujictho, Albeeho Kdo se
boji Virginie Woolfové? a také Tennessee Wi-
lliamse: Tramvaj do stanice Touha a Koc¢ka na
rogpdlené stiese, jsou podepsani pod rozsahlou
Faulknerovou trilogii Vesnice, Mésto a Panské
sidlo, prelozili Malamudova Priru¢itho. Vzdor
zdkazu prekladali s pomoci ,,pokryvaci“
cela sedmdesatd i osmdesata 1éta... Ale mé zaji-

témeét

mé predevsim Philip Roth.

Z titulli, které u nas dosud vysly, prelozili
Pellarovi tfi: At se déje, co se déje, Portnoyiv
komplex a Odkaz. Ted dokoncili dalsi roman,
dosud nejobsahlejsi, Operace Shylock. A s na-
kladatelstvim Hynek maji podepsanou smlouvu
na prekladani romanu Americké pastordle, tedy
na knihu, kterd ziskala v Americe prestiZni Pu-
litzerovu cenu.

,Je pro vas Philip Roth autorem vyjimec-
nym?“ pokladam ponékud sugestivni dotaz, ale
Pellarovi se nedaji zmast.

,Ne, rozhodné nejsme zadni ,rothovci‘,” od-
povida s rozvahou Rudolf. ,Je to jeden z nasich
oblibenych autord, ale neni to autor, kterého
bychom chtéli néjak vasnive prelozit celého.“

,No, pro mé nebyl, ale dneska uz je,” tvrdi
Luba. ,J& ho miluju. Myslim, Ze jeho nejlepsi
romdn je teda Portnoyuv komplex, ale Operace
Shylock je taky mimoiddné zajimava kniha.
Vite, on se potdd trochu vraci, ale neni to stej-
ny. Tieba jeho slovnik je jakoby ¢im dal intelek-
tualstéjsi, neni to zadna kuchynska anglicti-
na. Je tam velikd spousta nebéznych obrazu
a vyrazu, az si ¢lovék fikd, nemél on ten Roth
pfed sebou néjakej tlustej slovnik a nehledal
tam ta synonyma... ale asi ne, protoze v jazyce
byl Roth vzdycky vybornej. Jsou tam cetny no-
votvary. A, jak piSe Jatab v doslovu, zajimavé je
sledovat jeho psani o sexu, které je v Rothovi
samozfejmé velice dulezité: Jak se ten mladist-
vy, vitézny ptistup méni v takovy statecky, trp-
ce humorny.“

Anglicky origindl Operace Shylock lezi pred
nami na stole mezi cigaretami, zapalovacem,
malym sklenénym popelnickem a suSenkami
,»pro hosta“, kterych se dosud nikdo nedotkl. Je
to opravdu buchta.

,Asi je dobte, Ze takovou knihu délate az
ted, po zkusenostech, které za 1éta méte,“ pfi-
pravuji si nendpadné pudu pro dotaz, ktery
v né€jaké podobé prtijit musel, ktery ale celou

dobu oddaluji ve spravné predtuse, ze ptresné
na tohle museji odpovidat v kazdém rozhovo-
ru. (Nakonec véc zdarné obejdu, ale kdyz skon-
¢ime a vypnu diktafon, tak se ke svym obavam
pfiznam a Pellarovi se sméji. Luba: ,Vzdycky,
kdyz se nas nékdo zeptd, jak to délame, kdyz
jsme ta prekladatelska dvojice, tak fikam, ze ja
piekldddm slovesa a Ruda substantiva.®)

,Méte pocit, Ze jste si za ta 1éta vyvinuli
néjakou prekladatelskou techniku, kterda je
zcela spolehliva a efektivni?*

,Vlastné to délame porad stejné,“ tvrdi Luba.
»,Nejlepsi je udélat prvni verzi doslova, protoze
v tom zachytite vSechno, takZe ja to udélam
nahrubo a vyzna¢im tam mista, ktera jsou bud
spornd, nebo se daji vyloZit dvéma tfemi zpliso-
by. A potom, kdyzZ to délame s Rudou, uz jdeme
spi§ po odstinech, hleddme ur¢ity jazykovy
roviny. Dnes muzZete klidné prelozit ,Ten kluk je
super!‘, ale v Salingerovi by to ne$lo. Tehdy
musel byt ,prima‘. Slang se proménuje strasné
rychle. V Sedesatych letech letély vyrazy jako
,bylo to 1aZovy’, ,bylo to rtzovy‘, dneska by to

X o«

pusobilo smésné.

,Jasné, dneska je vSechno ,v pohodé’,“ prida-
vam svou trosku do mlyna odborné disputace.

»Ale zase nesmite tu tctu k autorovi pieha-
nét,“ pokracuje Rudolf, ,protoze kazdy jazyk
ma zkratka jiné vyrazové prostfedky. Anglic-
tina md tu moZnost vytvotit z podstatného
jména sloveso a naopak, zatimco cestina...,
dalo by se to taky udélat, ale uz by to pisobilo,
aby se tak feklo, ponékud premrsténé, kieco-
vité. Anglictina taky dokaze vrsit substantiva
a Cestina to prosté neunese. Takze samoziej-
mé casto vyjadiite autortv zdmér presnéji,
kdyz najdete trefnou analogii, nez doslovnos-
ti. Hlavné si pritom musite hlidat, jak fika mo-
je zena, aby ,v Shakespearovi nebyl televi-
zor*.“

Luba: ,Kdyz jsme ted znovu prochazeli
Operation, tak jsme si misty rikali: ,JeziSmarja,
jak to, Ze jsme tohle vibec ptelozili. Roth totiz
klidné napiSe vétu na nékolik strdnek a ted tam
vrsi ta substantiva, pfechodniky, a ono se to
tdhne porad dal, takze nakonec uz nemate
viibec ponéti, jestli se ten novy prechodnik
vztahuje k tomu, ¢im zacal, nebo k nééemu, co
bylo zhruba uprostied takové véty, tedy mate
dvé nebo tii moznosti a je na vas, abyste to roz-
hodl. Tieba Spatné, Ze jo, ovsem kdybychom se
na to zeptali Philipa Rotha, tak ten by fekl:
,I have no idea,’ — a byli bychom tam, kde na
zacatku...”

|



cka

\"4

V4

ave

A4

ave.

ék

-3/1999 Neon 47

Wilhelm Busch

Preklad: Ivan Wernisch
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Je zasaZen prvni ranou,
stiplavou a ne¢ekanou
»Ale ne,“ znova si sedne,
vezme preclik, Salek zvedne,

V)
]

Slzy panu Bartelmannu
kouleji se po Zupanu.

>

A — pic! — ostra bolest v oku
Bartelmann je z toho v Soku.
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Auvajz! Uz se zidle Fiti,

»Safraporte,“ povida si,

prudkou bolest v nose citi.

,prislo to zezhora asi“.
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,Aha — tamhle za tou dourou

Posadi se, kouka. Vece:
,Tuhle $ipku, tu znam piece!“

¢iha Francek se svou rourou.“
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Starci maji radi klid —

Da Franckovi konvi ranu,

vyhni se jim, nech je byt!

vrazi mu rouru do chitanu.

-3/1999 Neon 49



Zaletny klér

Faksimile milostného dopisu ceského bdsnika a fardie

Ninlo, je sobota 10 h. dopol. tvé psani pfislo. Ale jaké, to neni utécha, to
je zoufalstvi! J& se snad bolesti zbldznim! Ninlo, Zivote mdj, strasné je

Vv

mi, Uizko, Jezisi Kriste, izko az k smrti. Ninlo, jA nemohu bez tebe byt ziv!
At si lidé tikaji, co chtéji, co je mi do nich. Vrat se, vrat se, ute¢ Ninlo,

Linchen, zboZtiovana, ZBOZNOVA-
NA, uteé. Posildm ti penize, vezmi je
a prijed ke mné. Zde uz lidé si rikaji,
Ze se vratis, jsou uz na to pripraveni,
vrat se, vrat se hned. Prvnim vlakem
prijed Ninlo. VSem se dd pomoci,
ptitel tvj v Ji¢iné téZ ti pomuze. Dal
jsem mu udélat krasné Exlibris od
Vachala. A jesté udélam. Ninlo, vrat
se! Hled, jsi dvakrat pojisténa, nebu-
de ti zle. Kdybych umfel, ma$ dam,
a ode mne bude$ mit moc penéz. Mé
jmeéni v obrazech je dnes veliké, to
vSe bude po mé smrti tvé. Vrat se,
vrat se, ja ziju jenom tou myslenkou,
7e se vrati$, Ze najednou se otevrou
dvéie a budes tady. Tvd matka stGné
a ty se tam raduje$ a nevdana spis$
denné s cizim clovékem, je to ten,
ktery ti psal a tys mé zradila s nim!
Vis, jak jsi ty hochy s sebou ptivezla
a ja ti dal jeho psani bez adresy?

Chtéla jsi ji, ze mu vynadas, Ze je to
drzost, zes mu ani ruky nepodala ve
vlaku — a ja ti adresu dal. Ujela jsi
mi, nefekla: Zrazyji t€, vdavam se,
az tva matka mi to fekla 20. 5. druhy
den a ja myslel, Ze omdlim, Ze mé
nékdo sekyrou udetil do hlavy...
A hned mluvila o tom, co ji jsem dlu-
zen. O penézich!!! v té chvili, kdy ja
volal bolesti; o penézich. Ja utekl do
knihovny a tam bolesti zmiral a kdyz

jsem se vrétil, byla pry¢ a 20 K lezelo na stole, Ze jsem je preplatil, ze
vraci... A Tys Ninlo byla pry¢. Ja blaznil, silel, nejedl... Co ti fekl John, je
lez, nikoho jsem nemél, aZ v srpnu teprve sluzku a ta mi utekla, vydfi-
duska. Lezel jsem bezmocné a ona slysela, jak fantaziruju a mluvim jen
o Ninle. Sama fekla: Kdybych mohla, ptivedla bych Vam Ninlu, protoze ji

tak zboznujete.

Ninlo, mné se tfesou ruce. Ja jsem jeSté nemocen a uzdravoval jsem se

Sigismunda Bousky
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Ninlo, zapfisahdam t€, zrus to zasnoubeni, ujed, napis mu, Ze ho nemilu-
jes, Ze s nim nebyla bys $tastna, Ze mysli§ na smrt, vrat se, hned, hned,

¢im déle tam zGstanes, tim je hlfe, tim vice nebezpedi hrozi! Vrat se, pti-
jed ke mné. Odtud napiSes$ rodi¢tm list. Utec jak jsi, trochu prédla si vem

a prijed, ja ti vSecko koupim sam.
Niceho se nehroz, k dr. R. pojedes
a budes zase zdrava. Posilam ti 200 K
na cestu. Jed dnem i noci a rovnou
sem ke mné. Na lidi nic nedbej, chvil-
ku klepou a prestanou, budem zivi
Stastné, budem si teprve vazit Stésti
a spokojenosti. Linlo, vrat se. Hled,
ja ti vSe a moc odpustil! Nasel jsem
tu kupu milostnych dopist tvych od
Némcti i Cechtl, byl jsem z toho po-
lomrtvy bolesti, a i to jsem odpustil,
Linlo, nehnévam se, vrat se. Telegra-
fuj mi hned jak jsi se rozhodla. (Te-
legrafuj: F. itad. Ano.) to stadi.
Vdasli se ale, véz, ze jsi mé zahubila
ija umru. J4 uschnu, umru. Jist ne-
budu, ztratim se z Bezdékova, kde
vse mi Tebe ptipomind, a vycitky své-
domi i Tebe zabijou. Ninlo, zradila jsi
mou nesmirnou lasku, zradila jsi me,
naprav to, vzpomen, co jsi mn€, zes
ma Zena. Ze co pases, je cizoloZstvi.
Vrat se, Ninlo m4. Zivote m;j! O stras-
na slova: Zivote mfij, za tebou Ziji,
v tobé, skrze tebe, bez tebe umru.
Vrat se, uteé, rozhodni to kratce. Har-
monium ¢ekd na tebe. Ja cely den
stojim pted tvym obrazem, to je ma
utécha jedind, a slzim bolesti. Srdce
mé boli, Ninlo, srdce mi puka. Za-
chran mne i sebe, Ninlo, ute¢, ptijed!
Tvaj, cely Tvaj.

(Pises, zes mne cekala v Br. Pro¢ jsi mi nepsala? Zde se tikalo, Zes hned
odjela do Slovenska. A rodice tvi mi adresu dat nechtéli. Co jsem mél
délat? Jen trpét a stonat. Vzdyt jé sttiiu od 19. kvétnal!!)

Jsem sdm, nikoho tu neni. Hynu, hynu, Boze, ja se zblaznim zoufalstvim!
Ty dny nekonecné, noci, nespim, potad Sdm, Sam, bez Ninly a ona tam

spi s cizim ¢lovékem! Srdce mi to rve, Boze, pro¢ mé tak mucednika ubo-

hého na ki{z pribijis!

jenom NADEJI, ze Ninla se vrati, e uZ mi psala, Zze mne dosud miluje

a Ze psala ,viellecht findet sich ein Auswag*... a vrati se.
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Tteti den dojde psani sem.



V den Divis
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Prirucni slovnicek

pro zacinajici

spisovatele

(sestaveny u prileZitosti 10. vyroci autorova oficialniho vstupu do ceské literatury*)

autenticita, opravdovost, nejvyssi umeélecka
hodnota. A. je protikladem fabulace, tj.
vypocitavého autorského kalkulu. Autor
pisici autenticky samoziejmé umi i fabulo-
vat, ale z uméleckych dtivodu se fabulace
ztekne, pfip. z polit. davoda fabulovat
nemuze (srov. napt. Jan Han¢, Jan Zabrana
aj.).

autobiografi¢nost, vyrazovy prostfedek auto-
rova exhibicionismu a narcisismu. Na rozdil
od autenticity*, s niz byva mylné€ zaménova-
na, je a. dikkazem autorovy neschopnosti
fabulace, tj. v tomto ptipadé skutecné lite-
rarni tvorby. Autor prézy s autobiograficky-
mi prvky pouze ,,opisuje“ ze svého nikterak
pozoruhodného Zivota (srov. napft. Viewegh
Michal*).

besedy ¢tenarské, jedna z mnoha pochybnych
aktivit komer¢nich spisovateli, motivovana
zistnou snahou zalibit se ¢tendr'skym ma-
sdm*, misto aby se alespori pokusili o oslo-
veni intelektudlni elity (kterd jimi pravem
pohrda).

Bitov, znama vinarna na Moravé (s panskym
stiptyzem).

ceny literarni, byvaji ¢asto riznym zplisobem
zpochybriovany, avsak v pozadi vSech
denunciaci stoji obvykle zhrzeni tvtirci, ktefi
zadnou c.l. dosud nedostali. Stanovy tuzem-
skych c. 1. obsahuji striktni podminky, za
jejichz splnéni dostavaji kandidati presny
pocet bodil — napft. ptevySuje-li kandidattv
roman svou umeéleckou trovni ostatni pro-
zaickou produkci daného roku, ziskdva

3 body; k tomu porota pfi¢te autorv vék

a celkovy pocet dnti, po které byl kandidat
hospitalizovan (kazdy kandidat mus{ samo-
zfejmé trpét vaznou chorobou). Kandidat

s nejvys$$im poctem ziskanych boda se pak
stdvd lauredtem.

Ceska republika, posledn{ ostriivek vkusu
v mofi literdrniho kyce (srov. pteklady
Vieweghovych pokleslych dél vydavanych
v dfive renomovanych evropskych naklada-
telstvich jako Flammarion, Mondadori ¢i
Kiepenheur/Witsch). Zacinajici spisovatel
by si mél vazit toho, Ze se narodil prave
zde.

Cetba, marginalni ¢ast kritické prace, jejiz
vyznam byva neimérné dramatizovan (ve
skute¢nosti je ¢. snadno nahraditelnd napt.
kritikovym odhadem, ptedsudkem apod.).

¢tenaiské masy, polovzdélané hordy ttednic,
prodavacek, matek v domécnosti, ucitelek,
knihovnic, inZenyrek a 1ékatek, které svymi
primitivnimi néroky na srozumitelnost, ¢ti-
vost a zabavnost zakoupenych knih, jakoz
i povéstnou neschopnosti rozlisit literarni
konzum od skute¢ného Uméni drasticky pfi-
spély k tzv. vieweghizaci literatury*, tj. k jeji-
mu celkovému hodnotovému upadku.

dialog svizny, na rozdil od nékterych piekona-
nych literarnévédnych teorii (které d.s.
povazuji za ne zcela samoziejmou femesl-
nou dovednost autora) soucasna literarni
véda odmita d. s. jako typicky projev autoro-
vy femeslné machy, svédcici mj.
o naprostém nedostatku autenticity *.

emoce, technicky prostiedek pro vytvatreni
»prostoru pro kycovité sebeprozivani“ (Jan
Lopatka), s jehoz pomoci se komer¢ni autofi
vypocitaveé podbizeji étendrskym masdm™.

empatie, neobjektivni, zcela nepfipustny zpa-
sob interpretace literarniho dila (viz. téz
Chuchma Josef*).

etika literarnich postav, rozhodujici krité-
rium pro uméleckou kvalitu dila. Jak sprav-
né prokazala div. kriti¢ka Terezie Pokorna,
jednaji-li postavy uméleckého dila v rozpo-
ru s moralnimi predstavami kritika, vznika
umeélecky brak (srov. napt. Michal Vie-
wegh: Bdjecnd léta pod psa; Albert Camus:
Ciginec; William Shakespeare: Macbeth
aj.).

Fantys Pavel, nejrychlejsi esky literdrni kritik.
Pfes svlij pomérné nizky vék dokéze pronik-
nout i do téch nejhlubsich vrstev umeélecké-
ho dila béhem pouhych nékolika hodin,
které déli okamzik vydani knihy od uzavér-
ky listu, v ném? je F. P. pomérné kratce
zameéstnan.

Fidelius Petr (vl. jm. Karel Palek), lingvista.
Rozsahlymi mimooborovymi exkursy
vyznamné rozsitil hranice poznani soucasné
literarni védy — mj. o poznatek, Ze tzv.
komentované psani neni napadné ¢astou
soucasti postmoderni prozy (jak tvrdi nékte-
ti zahrani¢ni literarni védci), nybrz jen
napadnou soucasti tzv. autorského hovadis-
mu (srov. Viewegh Michal*).

funkce literatury, soucasna postlopatkovska li-
terarni véda rozlisuje tyto dvé zdkladni f. 1.
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deziluzivni (autenticky popsat peklo zvané
Lidsky zivot) a parazitujici (na kritice).
génius, autor glosy pohrdavé*

glosa pohrdava, mistrna interpretacni zkrat-
ka; jeden z vrchold literarnékritického
umeéni. Podstatou g. p. (jeZ byva oznacovana
za jakési ,kritické haiku®) je vylozit tii set
strankovy roman ve dvou, maximalné tiech
kratkych vétach, ke kterym uz neni mozné
cokoli dodat (srov. Reflex, rubrika Never
more; Literdrni noviny, rubrika Knihovnicka
LtN aj.).

grantové podpory, viz zdvist v literature*.

happening literarni, plnohodnotnd nahrazka
literarni tvorby, ic¢inné vyuZzivajici vSeobec-
nou a misty az nesnesitelnou trapnost jako
mocny zdroj estetického ti¢inku (srov.
Eugen Brikcius).

humor, jeden z hlavnich néstrojt vieweghizace
literatury*.

Hybler Martin, psychiatr. TéZ pfedni predsta-
vitel tzv. profesni kritiky, ktera nahlizi auto-
ra a jeho dilo optikou kritikovy obcanské
profese (napt. kritika psychiatrickd, urolo-
gickd, astronomickd, geologicka aj.).

Chuchma Josef, nejctenéjsi Cesky literarni kri-
tik. I po mnoha letech v kazdodennim pro-
vozu nejétenéjsiho celostatniho deniku si
uchovava schopnost svéziho, neotupélého
vhledu do literdrniho textu. Je rovnéz
povéstny svou pfikladnou imunitou viéi lid-
skym emocim, jejichz prostirednictvim se
autofi jako Michal Viewegh*, Charles
Dickens aj. snazi ¢tenare citové zmanipulo-
vat (daslednou nezaujatost literdrniho
védce si J. CH. dokéze udrzet i tehdy, kdy
Ctendi'ské masy* citi upfimnou ucast ¢i doje-
ti). Téz autor revolucni teorie, Ze literarni
postavy by bez ohledu na sviij vék, pavod,
vzdélani a socialni zatazeni mély hovorit
krasnym, bohatym literarnim jazykem.

ich forma, 1/ tradi¢ni forma vypravéni v 1. os.
j. &.; 2/ kli¢. dlikaz, Ze nejde o fikci, nybrz
o autortv denfk.

inflace kriticka, paradoxni literdrné-spolecen-
sky jev, kdy s linearné rostoucim poc¢tem
literarnich kritik hodnota a vyznam Kritic-
ké prace neklesa (jak je tomu napt. u inflace
penéZni), nybrZ geometricky roste.

interpretace dila autorem, pochybné praxe
nékterych komerénich autord, kteti se
z neodtivodnénych obav pied tidajnou kri-
tickou dezinterpretaci svého ,,dila“ samozva-
né pasuji na jeho vykladace.

invektiva, zdkladni nastroj kritické préce.

54 Neon -3/1999

Just Vladimir, teatrolog, viz téZ divadelni tvor-
ba*, filmovd tvorba*, Chadimovd Marta*,
jadernd energetika*, Katovna*, kiirovec
Sumavsky*, literdrni tvorba*, média*, televiz-
ni tvorba*, tvorba lupt* aj.

Katovna, dalsi z televiznich pofada (srov. téz
Tenky led, Kavarna na Pasece aj.), s jehoz
pomoci zidovsko-zednarskad mafie, ovladaji-
ci Ceskou televizi, paralyzuje tlohu literatu-
ry na vefejnopravni obrazovce (pravidelnou
infiltraci samolibych ZvanilG mezi disku-
tujici).

,kilo pohrdani, ani gram pochopeni“, meto-
dologicky axiom autort sdruzenych kolem
Kritické prilohy RR*.

klisé, kterakoliv véta z romanu komeréniho
autora*

komeréni autor, kterykoliv autor knihy, jejiz
ndklad ptesdhne 5 tisic vytiska.

Kosik Antonin, filozof a kritik blizky kruhtm
Kritické prilohy RR*. Navzdory vazné dusev-
ni chorobé se jiz nékolikrat dokazal vze-
pnout k bezprecedentnim intelektudlnim
vykonuim, zejm. v oblasti srovnavaci kritiky
(statecné usili A. K. prekonat tézky osobni
handicap byva srovnavano s osudem znamé-
ho amerického atleta Terryho Foxe, ktery
i po amputaci rakovinou postizené dolni
koncetiny dokazal obéhnout celé Spojené
staty).

Kriticka piiloha RR, statem podporované
SdruZeni na podporu nezévislych kritikti
(srov. napf. Kosik Antonin*).

kritika literarni, hybna sila literarniho vyvoje,
kli¢ovym zptsobem ovliviiujici genezi dila
ijeho ¢tenétskou recepci.

ky¢, kniha, jejiz naklad pfesahne 10 tisic vytis-
ki (napf. Bdje¢nd léta pod psa, Zlaté stran-
ky aj.).

Literarni noviny, jeden z nejznaméjsich para-
psychickych jevl v ¢eské spolec¢nosti 90. let:
prestoze kazdy tyden znovu vychazeji, nen{
mozné je Cist.

Mandys Pavel, ptivodné méné znamy Kritik,
stoupenec poetiky tzv. undergroundu; t.c.
zameéstnan v popularnim obrazovém maga-
zinu Tyden. Proslavil se objevem, Ze literarn{
postavy délaji vzdy pouze to, co samy chtéji,
a to zcela nezdvisle na vuli autora, coZ pre-
svédcive dolozil na Vieweghovych Povidkdch
o mangelstvi a o sexu (,,Oskar ob¢as — v de-
tailech — ironizuje sebe i své chovani,
Viewegh vSak svého hrdinu neironizuje
viibec, naopak.“). M. teorie pfedstavuje
kopernikansky obrat v diskusi o literarni

postavé a literatufe viibec a jeji vyznam je
srovnatelny s nejvyznamnéjsimi objevy

v jinych védnich disciplinach (napf. s obje-
vem penicilinu nebo Zarovky).

Mlejnek Josef, basnik a ptilezitostny kritik
(dle momentdlnich pracovnich ptilezitosti).
Pfedni ptedstavitel tzv. homeopatické kriti-
ky, ktera za nejcitlivéjsi a zaroven nejucin-
néjsi ptistup k prozaickému dilu povazuje
zvulgarizované prevypravéni jedné osmde-
satiny jeho obsahu. Téz aktivni zastance teo-
rie, Ze pfipadnd pozorna ¢etba knihy mtize
recenzentlv pfedem ptipraveny nazor
neptiznivé ovlivnit.

nemohoucnost socialni, 1) hlavni znak defi-
nujici skute¢ného basnika; 2) vedle vazné
nemoci druhy vyznamny argument pro udé-
leni ceny literdrni*.

neomylnost literarni kritiky, samoziejmy
a literarn{ historii bezpoctukrat ovéreny
predpoklad kritické préce.

Novotny Vladimir, délnik literarn{ kritiky,
vyznacujici se az neuvétitelné Sirokym cte-
nafskym zabérem i vkusem. Diky jeho kaz-
dodenni mravenci literdrnékritické préci je
dnes Ceska literatura bohatsi o stovky jmen
neznamych autord, ktefi by bez V. N. byli
zapomenuti zcela bez povSimnuti.

nuda piiSerna, intelektualné podnétnd atmo-
sféra provazejici vétsinu setkani s ceskymi
spisovateli a kritiky, jakoz i Cetbu vétSiny
Ceskych literarnich periodik. Jejim hodnoto-
vym opakem je intelektudlné zcela sterilni
literdrni estrdda™ (viz téZ Pluhdéek-Reiner
Martin*).

Obec spisovatelti, humanitdrni organizace
zameéfend na materidlni a zejména psycholo-
gickou pomoc star$im lidem postiZenym
chronickym sebeklamem.

outsider sympaticky, autor netspésné knihy.

outsider nesympaticky, autor mimotadné
uspésné knihy.

Penas Jifi, druhorady literarni kritik, ktery se
témét vzdy myli, a to i presto, Ze neustéle od
nékoho opisuje (viz téz Helmut*).

pokora, prekazka literarnékritické prace.

posthumum, knizni dilo Zijiciho autora starsi
generace.

prostituce literarni, viz besedy Ctendr'ské*

Pluhacek-Reiner Martin, byv. vojak z povolani
a profes. tanec¢nik. T. ¢. se neobratné stylizu-
je do role ,predniho ceského neoklasicisty“.
Téz ptedstavitel pokleslého estradniho prou-
du v Ceské literatuie jakoz i v Zivoté viubec.
Coby majitel umélecky znac¢né pochybného,



ale finan¢né bohuzel prosperujiciho nakla-
datelstvi Petrov a zaroven organizator nej-
ruznéjich megalomanskych literarnich
podnika (Bitov, Lod literdtti, revue Neon aj.)
byva pravem oznacovén za ,,Viktora
KozZeného ceské literatury*.

,,Psi $tékaji, karavana krac¢i dal.“, znamé
arabské uslovi, kterym se nékteii radobyu-
mélci (napt. Pluhdéek-Reiner Martin*;
Viewegh Michal* aj.) marné snaZzi nivelizovat
rozhodujici vyznam kritiky literdrni* na
genezi a recepci literaniho dila.

Slomek Jaromir, piedni ¢esky kritik, stoupe-
nec tzv. ortodoxné existencialni kritiky,
ktera si v§ima predevsim literarnich dél
majicich pro jejich autory znacny, ¢asto az
bolestné osobni vyznam, a klade si nad nimi
nasledné otazku, z jakého divodu byla tato
dila viibec napséna. Téz prukopnik teorie
o dramatickém vlivu pravopisné chyby na
kompozici prozaického dila.

slusnost, alternativni, dnes jiz prekonany pti-
stup kritika k autorovi a jeho dilu.

smysl pro humor, vazna diskvalifikace pro
préci literarniho kritika. S. p. h. zabranuje
objektivnimu, nezaujatému vnimani literar-
niho textu.

talent literarni, na rozdil od rozsiteného laic-
kého nazoru, Ze t. 1. je vyhradnim vlastnic-
tvim autora, ktery s nim muze nakladat dle
své libosti (a dokonce jej i zcela zmafit),
soucasna literarni véda spravne postihuje
spolecenskou determinovanost t.1, jenz se
nemuize rozvijet jinde neZ v Zivné padé
ndrodniho kulturniho odkazu (srov. Karel
IV., Komensky, Capek, Stankovi¢ aj.). Autor
proto neni vyhradnim vlastnikem svého t. 1.,
nybrz pouze jeho doasnym najemcem
(obvykle ve formé leasingu), a je povinen
skladat kritikiim jakoZto delegovanym
zdstupcim naroda kazdoro¢né ucet, jak, kdy
a proc se svym talentem naklada.

Topol Jachym, vyznamny basnik a prozaik
mladsi generace, vzesly z okruhu tzv.
undergroundu. V poslednich letech svou
pravidelnou Ucasti na beseddch Ctendrskych*,
jakoz i ob¢asnymi styky s Vieweghem
Michalem* zbyte¢né ohrozuje svou moralni
a autorskou povést. Téz prekladatel z jazyka
indianského kmene Cirikahut.

Viewegh Michal, povrchni humorista, ptredni
predstavitel tzv. autorského hovadismu,
hokynaf v obchodé kulturou. Byva téZ ozna-
¢ovan za ,Temelin Ceské literatury“ ¢i ,génia
pramérnosti“ (stejné jako Adolf Hitler).

ZneuZzivd své monopolni postaveni na kniz-
nim trhu, spoléhaje se na absenci tolik
potrebného antimonopolniho autorského
zdkona. TéZ zneuZivd primitivnich pudi ¢te-
ndr'skych mas* pro své obohaceni. Téz zneu-
Ziva nezletilé divky.

vieweghizace literatury, vystizné oznaceni
pro celkovou devastaci a devalvaci Ceské
literatury 90. let.

vlastni tvorba kritikd, pfirozeny rozdil mezi
vysokymi naroky, které kritici na uméni
vznéseji, a nizkou tirovni jejich obcasné
vlastni tvorby (srov. prézy F. X. Saldy,
nékdejsi kabaretni ic¢inkovani V. Justa nebo
pisnicky J. Dédecka) tradi¢né vyuzivaji nék-
teti poklesli autofi (napt. Viewegh Michal*
aj.) k pokustim o diskreditaci liter. kritiky.
Tyto dvé zcela odlisné tirovné vsak nejsou ve
vzajemném rozporu — jak se snazi tvrdit
Viewegh — nybrZ v dialektické jednoté.

zabavnost, mélkost, povrchnost, nepravdivost.

zahady literarni, i pies usilovnou praci pred-
nich literdrnich védcta (sdruzenych zejm.
kolem M. Spirita), slibujicich brzké odhaleni
vSech tajemstvi basnického i prozaického
tvaru, zastavaji v éeské literatute dodnes
nékteré nevyfesené zdhady (napt. Cemu
a proc¢ se sméje Terezie Pokorna? Kdo a proc
v détstvi zndsilnil Jana Rejzka? Pro¢ musi
basnici tak smrdét? aj.).

zamér autorsky, komplikovany propletenec
autorovych pragmatickych tvah, iracional-
nich pohnutek, zjevnych i skrytych inspiraci,
autorskych a zivotnich ambici, osobnich
zkuSenosti, sni a pfdni. Snahy autort
o objasnéni vlastniho a. z. proto nutné kon¢i
neuspésné (autor musi po vydani knihy
nékolik hodin cekat, nez mu jeho a. z. objas-
ni néktery mlady kritik).

zavist obycejna, byva nékdy mylné vykladana
jako hlavni motiv opravnénych kritickych
postoju vuéi Vieweghu Michalovi*.
Stoupenci tohoto absurdniho nazoru do
omrzeni argumentuji étyfmi sty tisici
Vieweghovych prodanych knih, dvanéacti
svétovymi jazyky, do kterych byly jeho knihy
preloZeny, a zhruba osmi miliony korun,
které si Viewegh svym psanim za uplynulé
desetileti vydélal — zapominaji vSak, ze kri-
ticka obec se skldda vylu¢né z osobnosti, jez
jsou nad nepftejicnost a zavist dokonale
povzneseny. u

* (V zari 1989 podepsal M. V. nakladatelskou smlou-

vu na vydani své prvotiny Ndzory na vrazdu.)

pavel turvousky

ASTRO*SYMBO=*LOGIE - ista
nam. Svobody 1, 160 00 Praha 6
02/312 2705, 2432 3371 + fax

E-mail: turnov@login.cz
www.stand.cz/astrologie/ceska/
astrologické zkuSenosti od 1968
astrologickd praxe od 1978
rudhyarovska studia od 1983
otevird v fijnu 1999 jiz po osmé
ZAKLADNI DVOULETY KURZ
HUMANISTICKE
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pro zacatecniky i pokrocilé
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astrologickd poradna ista
MARTINA LUKASKOVA
02/24 0093 49, 24 00 93 51
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V nakladatelstvi Petrov vysla kniha

car Osten

Dekadently 163
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Car Osten
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Knihu najdete u téchto knihkupci:
Jifi Seidl, Stépdnskd 26, 110 00 Praha 1
Rehor Samsa, V Jimé 3 (pasdz U Novdk), 110 00 Praha 1
Barvi¢ & Novotny, Ceskd 13, 602 00 Brno
Archa, Bartosova 12, 760 01 Zlin

Objednat ji miZete téz u distribucni firmy
KOSMAS, Lublariskd 13, 120 00 Praha 2
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MARTIN REINER

Rozdily v lidech... i v basnich

,Jiny“ ob¢an Jan Lukes stravil spoustu ¢asu
pobytem v psychiatrickych 1é¢ebnach, pripadné
putovanim mezi vlastnim bytem a bohnickou
lé¢ebnou pii dochdzkach k ambulantni 1é¢bé.
Dtivodem k tomu byly asi ptedevsim ty rozdily
v lidech, o kterych pise Osten v jedné ze svych
basni, nebot o nalezitosti jeho diagndzy (para-
noidni schizofrenie) pochybovali, resp. pochy-
buji i oba lidé, kteti Lukese znali (znaji) nejlépe

a kteti pro to, aby LukeSovo dilo nezmizelo

z povrchu svéta (kdyzté na planeté Thetid€ jis-
totné vévodi taméjsim virtudlnim knihbdzim),
udélali nejvic. Mluvim o MUDr. Jaroslavu Stu-
chlikovi a PhDr. Vladimiru Boreckém. Avsak:
Pro oba doktory zlistdvd nakonec Lukes$ stejné
pacientem v mnoha ohledech mimotadné zaji-
mavym, ale identicky nedocenénym v oblasti
literarni tvorby.

Jelikoz Stuchlikovy publikace o LukeSovi
spadaji pfedevsim do let 1954-64, bude asi jed-
nodussi precist si o ném v knize Vladimira
Boreckého Zrcadlo obzvldstniho, kde jsou mu

vénovany hned tii kapitoly: zabyvaji se Luke-
Sovou neofazickou polyglotii, jeho predinoro-
vou ,,politickou” aktivitou a jeho hudebni tvor-
bou. Boreckého texty dokladaji, Ze Luke$ byl
velkolepy lidsky formét bez ohledu na to, zda
byl konven¢né vzato blazen, ¢ili nic. Pro nas je
v tuto chvili ovSem podstatné, ze Luke$ alias Car
Osten byl — je! — skvély basnika ze mame popr-
vé (dvaadvacet let po jeho smrti) pftileZitost
dikladné se s jeho basnickym dilem sezndmit.

\~

Byl-li — a o tom netieba pochybovat! — Lukes
»jinym“ obfanem, pak Car Osten je uZ na prvni
pohled ,jinym“ basnikem. Zpusob, jakym psal,
nebyl ptijatelny mezi valkami, kdy se nicméné
dockal alespon nékolika casopiseckych publi-
kaci — a potiZe bude ¢init i dnes. Pfesto se zda,
Ze pravé s dne$ni dobou (ostatné i s tvorbou
nékterych souc¢asnych autord, jiz Ostenovo dilo
spise neznaji) bdasné Kklasicizujictho ironika
Ostena koresponduji daleko nejlépe.

Knizka Dekadentiv I6s (ndzev nakonec ,,vy-
myslel“ MUDr. Jan Hysek, autor pfedmluvy,

jejiz zkrdcenou verzi zde pretiskujeme) pfisla
na svét az po nakladatelském cisatském fezu;
jako by bdsné odmitaly zradit svého tvirce,
ktery umiral s opravnénym pocitem nerozpo-
znaného génia. Takika tfi roky totiz uplynuly
od chvile, kdy jsem dostal do rukou ¢ast inedit-
niho vyboru z Ostenovy tvorby, jehoZ editorem
byl spanélsky bohemista Felipe Serrano, a kdy
jsem se rozhodl vydat basné knizné. Je to doba
nezvykle dlouhd. Na potadani nového vyboru
a na jeho redakci se totiz postupné vysttidali tii
lidé: moje malickost, redaktor Petrova Milo$
Vora¢ a nakonec jeSté Andrej Stankovi¢. Tii —
byt zpravidla v detailech — odliSnd pojeti, tii-
krat obtiznéjsi cesta ke kyzenému cili. Nastésti

Dvir Ustavu socialni péce s psychiatrickym
dozorem v Terezing, kde Jan Lukes stravil
poslednich pét let svého Zivota.

foto: Ondrej Slaby
nyni, kdy je kniha vydédna a ,spory“ o zatazeni

té ¢i oné basné do vyboru, jakoZ i o miru zasa-
hti do Luke$ova ,,zptsobu ¢estiny*, jsou minu-
losti, mohu fict, ze se podafilo vydat knihu
natolik zasadni, Ze by ji v budoucnu nikdo, kdo
se bude zabyvat ¢eskou poezii tohoto stoleti,
nemél pominout, nechce-li jeji obraz podat
zkreslené. u
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BLOUMANI

Hlavo ma, hlavo, proc¢ jsi chora?
Proc¢ vyhost dala jsi myslénce?
Jdi koncentra¢niho do tabora
pro zblbliky, pro zmatence!

A rozum pro¢ se v tobé kali,

jako by soumrak slét’?

Ja vim, Ze uZ jsem pro blazinec zraly,
a z poloviny jesté nejsem kmet.

Budoucnost jako skala k nebi ¢ni,
a pod ni peklo otvira sviij chitan.
Ja vim: tot hiichové dédi¢ni,

za néZ jsem potrestan.

To vSe je za to, Ze mij dédek s babou
néjak sesmilnili.

Na jejich ucet hlavicku mam slabou
a mozek vyhnily.

NA LETNIM BYTE

Na venek jezdil jsem ob léto,
kde kravic¢ky travu zraly.
Oh! co as’, nestastny poéto,
zahoji vSecky tvé zaly?

V oblacich ¢asto hiiimalo,
chladny dést padal shiry:
mival jsem obéda tii malo,
a v dus$i bezdné chmiry.

I do lesa jsem chodival,

kde babka sbirala chrasti:
v unyly ismév jsem odival
svou naladu plnou strasti.

Na luhu chytaje motyla
do zelenavé sitky,
nejradéj’ ranu do tyla
prijal bych bez namitky.

A kdyzZ jsem usedl u feky,

jak opily hyfil v baru,

ja premital jsem sveiepy

v zajeti télesné skofepy,

pro¢ osud vse piredurcil zmaru?
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ZA ZASTRENYMI OKNY...

Za zastienymi okny v poledne
1étaly zhavé Sipy:

ja skladal jsem versiky dovedné
a dum byl tichy.

Za zastifenymi okny v poledne
dmuly se kopule mesit:
anahle, jak ’dyz té posedne,
jen hi-esit, a hi'esit, — a hi‘esit!
(A musel jsem si koupit novy sesit.)

Za zastienymi okny v poledne
ja svétlem udil se zhrdat,

neb méla jsi tilko ohebné,
nam chtélo se mr...

Za zastfenymi okny v poledne
vale¢ny himotil avion:

ja vyslysel posuiiky prosebné
Marion.

CESTOVANI

Laskuji rtiZovi motyli

v nahotklé viini chmelu.
Skrz’ lany zralého obili
vlak vjizdi do tunelu.

Je blahova to jizda,

bez cile, bez ucele:

k vystraze pistalka hvizda,
vlak leti, podoben stfele.

Olejem pomazte kolesa!

—veliké je tu tieni.

Z turist( Zadny ni nehlesa,
vSichni jsou rozjitfeni,

neb valka zas’ je na obzoru,

jak v étrnactém na svatou Annu,”
a fasizmus podoben nadoru

,,,,,,

Vine se cihlovy viadukt

v bélopas nad udolem.

Ja nikomu dnes nemam chut
se svéiovat se svym bolem:

co robot si pripadam ponékud,
- bajecny Golem.

Daleka, klopotna cesta je,
lokomotiva huli...

Pozehnan bud duch,
ktory tka
nadherné utopie

JAN HYSEK

CAR OSTEN - MUDr. Jan Luke$ (12. 7.
1912, Praha - 25. 8. 1977, Terezin) byl lékatem,
spisovatelem, vytvarnikem, hudebnim sklada-
telem, neolingvistou, vyndlezcem, matemati-
kem - a paranoidnim schizofrenikem. Touto
diagnédzou ho v roce 1946 definitivné ohodno-
til prof. Myslivecek za ne zcela jasnych okol-
nosti; dost mozna také proto, aby pomohl
z bryndy podivinskému kolegovi, jemuz hrozilo
trestni stthdni za jeho politické aktivity. Ac
dalsi vyvoj Lukesovy tvorby dostatecné proka-
zal, ze se jednalo daleko spise o psychopatii
nez o skute¢nou psychdzu, nenasel se mezi
osetfujicimi 1ékati nikdo, kdo by si troufl pre-
hodnotit diagnézu slovutného Myslivecka. Tim
spiSe, Ze Luke$ sdm v ni (a z ni plynoucim
Uplném invalidnim dichodu) nakonec nalezl
urcité zalibeni, ba misty se ve svych dilech
se svou ufedné potvrzenou schizofrenii ptimo
mazlil.

Jesté pred rokem 1950 se o jeho tvorbu
a zejména pak o cetné umeélé jazyky, které Lu-
kes sestrojil, zacal zajimat prof. MUDr. Jaroslav
Stuchlik (1890-1967). Ten byl také ptivodcem
vSech odbornych publikaci o Lukesové tvorbé,
vydanych v letech 1956-1964 (tvlrce sdm v nich
ovsem figuruje pouze jako ,pacient X. Y.“), a bez
jeho zaujeti by se z dila Cara Ostena zarucené
nedochoval jediny papir. Stal se také Luke-
Sovym mecenasem — za drobny obnos od néj
kupoval sesitky Stuchlikovy knihovny beletrie,
obsahujici zrevidované prepisy starsich LukeSo-
vych praci. Vzniklo tak dvandct svazk(, prevaz-
né nekompletnich, nicméné dodnes predstavu-
jicich fundament Ostenovy pozustalosti.

Po Stuchlikové smrti pozbyl Luke$ posledni



Rodného mésta kdy dosahne
bainatou pod kopuli?

Dfiv’ jisté ne nez za soumraku,
az lina nastoupi k strazi.

Pak teprv’ vystoupim ze vlaku
poslednim na nadrazi.

Y Psano 26. ¢ervence 1938.

BALADA O SLEPCI

Sel slepec po ulici a hiilkou tukal,
tu blato bylo, - tu kal,
—tu led a snih.
On oslepl, Ze spolykal

moc knih,
jich nebezpedi pro zrak nevycih’.

Sel slepec po ulici a po zdech makal,

a protichodec pro ného byl jak sakal.
,,CoZ nevidite?“ obofil se, hnév nekroté.
,Oh, promirite, my tu stojime ve fronté!“
Tak chodil i v desti a psoté.

A jednou i na mne narazil.

,,CoZ nevidite?“ hned se rozezlil.

,Oh, promirite, ja kin tu Studuji programy!“
ze sevireného vyslo hrdla mi.

A jaion jsme byli nasrani.

On pruvodce ni psa si neopattil,
snad na to nemél, - spi$ ke skrblikim
patfil,
neboft pry byl to pan domaci.
Jen s holi chodil - jeji pro laci,
a nevédél, ze na to doplaci.

Vse’ Soféri se slepci vyhybali,

a mlady straznik povinnosti dbaly
mu jizdni drahu pomahal pfechazet,
a nékdy téz — vzacné - dcera, zet...

A byval to dojemny obrazek.

Az jednou posléze na rusné kiizovatce
se rozlouditi musel s zitim v kratce,

— o0 samovrazdu jisté neslo tu,

—kdyz za vykiiku Zen a brzdy skiipotu
se zménil v beztvarnou hmotu.

ME DETSTVI

Ja byvaval jsem décko zazrac¢né,
jako sam Jézisek maly,

tot svata pravda, tfebaze ac né
meérou tou, jak lidé psali.

Ja byvaval jsem décko hloubavé,
jako sam Sakra mouni:”

z mySlének tajnych v lesni doubravé
jsem snoval si trany.

Ja byvaval jsem décko nadané,
jak maly Mozarticek.

A 7Ze mi v licku plane vhada mé
matefie, — fikaval strycek.

Ja udil se jednusky na samé,

- 0j! davno bylo to, — kdysi.

A chlapci mné prezdili,,Madame*
pro zzenstilé rysy.

Ja byvaval jsem décko genialni,
jak mlady Napoleon:

ti'icitky piekroéiv zenith kalny,
jsem ztloustl jak meloun.

Ja byvaval jsem dité zptisobné,

jak malé princatko.

Rad jsem jed’ polivky, jenom tikrop né.
Oh! kde jsi, pohadko?

Kde, pohadko, jsi, kde’s, 6! kde’s?
Vzpominam ne bez rozkosi,
jak pt{jmim ,,Del Rio Doldres*
mne piekitili hosi
chlipni,
a v konfére nas pan t¥idni,
ac jinak na Studdky pes,
vychvaloval mne do nebes.

Ja décko byval..., déckem zustal jsem,

i v séniu infantilni:

Dosnil jsem strmych u skal sen

Zivota, z néhoz zbyl mi
v upominku jen lesbickych
vers$ikt almanach.
Citdm-li v riom, véz, e vzdycky
kruty jen zal mam, — ach!

9 Spravné: Sakja-Muni.

zbytky motivace k ¢emukoli. Veskeré své nema-
1é ambice uz davno vnimal jako totalné prohra-
né a zmatené — ostatné plnym pravem. Né-
kdejsi zazracné dité ze stiedostavovské rodiny,
pozdéji nadéjny mlady 1ékat, pak alespon ta-
jemny ,Vladimir X“ — zazra¢ny tvirce 16 jazyka
(jak jej koncem padesatych let prekitily svétové
bulvarni platky referujici obvyklym zurnalis-
tickym zptisobem o Stuchlikovych odbornych
sdélenich) skondil ve svych pétapadesdti letech
jako uplny Zebrak, bez pratel a hlavné bez
nejmensi nadéje na vytouzenou slavu a uznani,
ve $pinavé temné mistnosti v pfizemi vrSovic-
kého periferniho domku. Invalidni dtchod,
ktery ho kdysi zbavil nepiijemné nutnosti pra-
covat, mu uz davno nestacil ani na holou obzi-
vu (v roce 1968 ¢inil 400 K¢!). Zcela zoufaly
Lukes nakonec zavrhl sebevrazdu a misto toho
napsal sam sobé doporuceni k hospitalizaci
v Bohnicich a v roce 1970 navzdy opustil do-
mov i své milované rukopisy, v jejichZ neusta-
1ém ptepisovani (a dosti zdsadnim redigovéni)
do posledni chvile pokracoval. Dva roky poté
byl premistén do domova pro dusSevné choré
v Tereziné, kde roku 1977 zemfel. Jako zcela
nemajetny a bez ptibuznych byl pohiben do
hromadného hrobu v Usti nad Labem.

Pres nékteré nové objevy z poslednich let,
tykajici se Ostenovy poztstalosti, v§ak jeho dilo
zGstava (a bohuzel se v§i pravdépodobnosti
také navidy zustane) torzem. Nejbolestnéjsi
mezeru zde predstavuje sedmidilny romén
Hrabé Jiri{ Vdlek, ktery Lukes dokoncil v roce
1947 a z néhoz zbyly jen dva nekompletni dily
v pozdé&j$im ptepisu pro Stuchlika. Naopak svij
nejrozsahlejsi opus - jedenéctisvazkovou epo-
pej Dcera védy, odehravajici se na asteroidu
Thetis, podle vSeho nikdy nedopsal. Na
Thetidu je umistén i nejzdarilejsi dochovany
roman Pésky napri¢ Marmokojem (1925; po-
sledni ptepis 1969), ktery se diky bohnické-
mu nalezu podatilo zkompletovat a na jehoz
kritické edici nyni pracuje vydavatelstvi Lege
artis. Dilo pojednava o strastiplném putovani
skupiny ¢etnikd, ktera se vydé do vzdélené pro-
vincie Marmokoj potlacit bolSevické povstani.
Dikladnost zpracovani jazykové, geografické
a kulturni pseudofaktografie Thetidy nalezne
obdoby snad jediné u Tolkiena; v poztstalosti
se dochovaly dokonce i zlomky thetidské na-
bozenské literatury vcetné paralelnich prekla-
dt do nékolika mistnich jazykd; chybi vsak,
bohuzel, vySe zminény podrobny slovnik isov-
stiny.

Z ostatnich vétsich beletristickych rukopist
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PLAC VYDEDENCE

Jsou chorobné mé basné,
jak gangrenosni dasné,
i kdyz se rymuji pfekrasné.
Jsou chorobné basni mych obsahy,
to venkovska holka bosa vi,
i rozdrhly klucina hopsavy,
i kazdy nedouk.
Jsem mucennikem, jak svaty Nepomuk,
a zalem bych puk’,
neb’ vydédéncem jsem literarni obce,
jez vysStvala mne ze svého kotce
krali¢ku krotce
zptisobnych,
kterézto ctnosti neni ve versich mych,
do nichz jsem casto i obscénni slova vmich’.

Jsou zalostné mé vSecky vyplody,
at lyrika to, prosa ¢i drama,

a nikdy nepfijdou do mddy,

- tak usuzuje kazdy pan i dama,

i soudruh a soudruzka.

Vsech drtivy je soud. — Dréka

jiz boli mne od facek,

a zadnica od kopanca.

Kdekdo mi hazi pod nohy jen klacek,
mne vyluéuje do tabora $tvancd,

a z bordelu literattry

mne zapeklité” stviry

vyvésti davaji svymi lokaji

az k silenstvi propasti pokraji.

Co do takové basnika karriéry,

kdyz blbec kdektery

si ze ¢lovéka jen utahuje,

se poskliba, ¢i zjevné urazi?

Co provzdy literni tabu je,

pry porusil jsem s drzou kurazi.
Nemohu dostat basnictva priikaz ¢lensky,
Ze jddiil jsem se moc nespolec¢ensky,
a nemohu svych vydobyti prav,

Ze byl jsem, jednim slovem,

jak to odborné zovem’,

prasprosty pornograf,
a snad ani né dusevné zdrav,
- spiSe blazen.

vvvvv
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ROZDILY V LIDECH

Prvni je vesel, samy smich,

vezdy ¢il’, - slunko ranni.

Druhy je zarputile tich’,
spolecnosti se strani,

ac nezbozen je, kukli se co mnich,
svym pohledem vas jedovatym rani
a dech ma4, jak by bazilisek dych’,
smrdny jak srani.

Prvni v$i praci s to vykonat,
pratel si ziskava na sta.

Tieti zas’ hlava pitoma3,

v zakouti putyk chlasta.

(A zpupnosti dost piitom ma
ta vyluéna opilci kasta

v Cechach tak viudypfitomna.)
Jen rukou machne, — a basta!

Ty, jsi-li z prvnich na svéte,
po obédé i veci

matefi blahoieci,

neb zemsky raj tobé vykvéte,
az proletar k hnévu dohiaty
odstrani zlorady

a pantm priskfipne pafaty.

Vsak, jsi-li z druhych ¢i ze tietich,
pomni téch prorockych slov mych:
kommuna té roztiisti,

a na smetisti

zrezivis$ jako brak stary.

A proto, vari!!!

DOTAZY STROMUM

Strome, pro¢ nejsi nacelnikem,
svij vlastni maje kmen?
Jakymze zaplatis mné dikem
za poukaz na jev ten?

Strome, pro¢ nejsi kralem,
svou maje korunu?

Zda zaplati$ mi malem

za nabor ke tranu?

(Aspon slivkami od rumu
ja za vdék prijmu, anebo od
vermiitu,

bych sprostén zZivota rmutu
vesele ladil strtinu.)

jmenujme alespon ty, které Osten dokoncil a kte-
ré se zachovaly viceméné kompletni: roman Po-
hddka o ldsce a smrti prince Vladimira (1932);
dramata Cirkus Warwick (1931) a Rozpor (1941);
rozsahly filmovy scénéat Kristynino utrpeni (1961)
a pornograficky krvak Sourogzenci (1962). Po-
slednim dosud zndmym LukeSovym manuskrip-
tem je stopadesatistrankovy dopis Stuchlikovi
Muyj Zivot v hudbé z roku 1967, jehoz logicka
konzistence a netiprosny sebedestruktivni sar-
kasmus asi nejlépe ze vSeho vyvraci jak dvacet
let starou Mysliveckovu diagnézu, tak i Stu-
chlikovy domnénky, Ze Luke$ v Sedesdtych le-
tech uz nebyl schopen nic nového vytvoftit a jen
mechanicky piepisoval své starsi prace.

I LukeSovo basnické dilo se dochovalo jen
zCasti — nejkompletnéji je, bohuzel, zastoupena
jeho juvenilni tvorba, ktera az na ojedinélé
vyjimky (vzniklé obvykle zdsluhou pozdéjsiho
prepracovani) opravdu neni pfilis zdatila a ve
vyboru vydaném nakladatelstvim Petrov z ni
také nenajdeme ani strofu. Autor ji shrnul do
sbirky Pozdravy z Lesbu, ktera nejenze predsta-
vuje jediny v tplnosti dochovany svazek Stuch-
likovy knihovny beletrie, ale zdroven se na-
chédzi v bohnickém konvolutu hned ve dvou
dalsich kompletnich exemplatich — origindlu
z let 1930-32 a pozdéjsim opisu z roku 1959,
obsahujicim cetné dal$i ironizujici Upravy
a dopliky, které v prepisu pro Stuchlika z let
1956-58 chybi. V ptvodni verzi se jednd pre-
vazné o naivni intimni a ptirodni lyriku, kterou
teprve pozd€jsi redakce misty zdrsnila do civil-
nich az vulgarizujicich poloh.

Infantilné hravd jazykova komika jeho nej-
svézejsich ver$ika krystalizovala ve étyficatych
letech a charakterizuje ji ¢asté vycpavani rymu
citoslovci, jesté neskepticky egosolismus i ab-
surdizujici kontrast politickych realii a hesel
s plebejskym cynismem. Dobrou ukazkou muze
byt kuptikladu baseii Fantastace z roku 1945:

Jd novy svét si buduju.

(Ze najed’ se macek mdlo, mriouk.)
V tom novém svété budu — jii!
docela krdlovnou!

Mé preeveliké posldni

prijde vhod koritim jisté.

Neb od much budeme po slony
zarudli komunisté.

Ze spole¢ného korytka
kazdicky tuto pije.
Pozehndn duch bud, ktory tkd



Strome, své maje listy,
proc¢ nejsi redaktorem?

Z nich uzil bych vynos Cisty,
stievo cpa horem-dolem,
klna na socialisty:

sto hrom do reforem!

Strome, své maje vétve,
proc¢ nejsi rodokmenem?
Kdo praotec byl, kdo déd je,
radi si pfipomenem,
slujice podle nich ‘'menem:
i degeneraci nechté
kdo dédictvi ve tvé
prinesl vénem?

Strome, sviij maje koien,
proc¢ nejsi kvadratickou,

- ach! rovnici?

jizto bych feSenim zmoten,
neb’ vychazi mi ix nickou,
dokonal v Bohnicich?

STAROSTI S BYDLENIM

Mam zachod i vodovod na chodbé
a Casto se proto rdim nachové

v ulici Machové

tam na Kral. Vinohradech,

kde starci jsou kratci na dech,
vSak baby maji jazyky jak mece.

Clovék neZ natodi vodu,
jez pozvolna tece,

tak ho vidi

padesat lidi,
stoupajicich do schodd.

NezZ naplni se ptl konve,
tak baba, ¢i nejmiii slon ’de
a ¢lovéka kritizuje,

neb kazdy nachylen k zlu je.

A nezli se ¢lovék vychdije,
a dokona stolici,

mas za dveima celou ulici.
Ach! - to jsou pasije!

Na dveftich hajzlu ucho, oko ma
babice kazda, a nic ji nezajima,
nez prave to, co kryje opona,

at vedro je, ¢i v kosti vléza zima.

Kdyz posrdn tam a Zlut’ jak house jdu,
jsem pozorovan davem sousedu,

a kdekdo ze cténého publika

se opojen smradem zalyka,

atika: ,Jak ¢uchal bych tchote!“

A mam snad ja ze studu nad tim shotet?

Mam zachod i vodovod na chodbé
a Casto se proto rdim makové
v ulici Machové...

NA FORUM LATINUM
(Torso o torsu)

Hled'te se, tam na tom sousosi

ma Afrodite diry do usi,

ido nosu!

Ze potiebné jsou, nikdo nepopir4,
vSak nejhlavnéjsi ze vSech schazi dira
sosnému kolosu.

Ptam se Vas, mila miss Afrodite,
kterakze porodite dité,

az néjaky Yankee-fellow
perverzni statuofil,

podrousen valné a opil’,

zmrha Vas celou?

ODPOVED

Mne nazval jste basnikem ,,Smrtihlavem®,
Vitézslave, Vy, Nezvale,

z té bolSevik tfidy, kde je mravem
verSovat nedbale!

Vy nazval jste mne stivou hi‘bitovni,
Ze teskné Vam ma lyra v usi znéla?
Mné racte vlézti na jistou ¢ast téla,
(sviij otvor ma biicho v ni!)

Vy nazval jste mne basnikem-hrobafikem
a burzoasni tiidy sluhou?

Toz, basnikem prec — a ne s velkym bfichem
zvanivym tlu¢hubou.

0 Janu Luke3ovi vice na internetové strance
http://www.spinet.cz/lege-artis/osten.html

nddherné utopie!

Dluzno podotknout, ze dilko pochazi ze
,Sbirky casové lyriky“ Kdyz tdhly svazy..., se-
psané pod pseudonymem ,Jan Kallirsch (vulgo
Honza - Kolaborant)“, obsahujici vybor z Lu-
keSovych fasistickych ver$u, zcela pfizna¢né

L

opattenych pfedmluvou od ,Ani¢ky Carovné*,
li¢ici pohnuty osud autora, jehoz ,slechetné
a détsky oddané srdce puklo o polednach dne
1. V. 1945, kdyz se dozvédél z rozhlasu zpravu
o smrti Vidcove®.

Posledni jednoznacné datovanou sbireckou
je Lyricky Sok z roku 1946, podepsany poprvé
pseudonymem Car Osten, u néhoz uz Luke$
definitivné setrval (do té doby pouzival nejruz-
néjSich inkarnaci jako napt. Josef Vomacka
Poblanicky, Zikmund Sobacevskij, Helena Kali-
fova-Zitna, Jan Kalif, Jakub Bukaj ¢i Jan Lukas-
-Hagel; pouze posledni dopis Stuchlikovi
z roku 1967 je nadepsan Jéhan Lux, coz ma
ovsem ptrimou souvislost s jeho obsahem).

Petrovsky vybor byl potizen vyluéné ze
sbirky Za zastrenymi okny a jiné bdsné okolo
r. 1938, kterd byla 8. svazkem Stuchlikovy kni-
hovny beletrie a nese vroceni 1965. V prepisu
chybi strany 1-4, 145-148 a cely zaver nezna-
mého rozsahu od strany 249. Jiny exemplaf ani
ptvodni rukopisy se nezachovaly. Titulni list
prvniho oddilu je uveden jako ,Basné z let
1934/38 (z obdobi autorovy promoce a pied
okupaci)“, titul druhého oddilu chybi. Z dobo-
vych souvislosti 1ze soudit, Ze ¢ast obsahu ve
skutec¢nosti vznikla podstatné pozdéji, nez
autor udava; nékdy vsak mize jit pouze o na-
sledky pozdéjsich uprav. Sbirka celkem uréité
nezachovava slibovanou chronologickou po-
sloupnost (v tomto vyboru respektovanou) —
totéz ostatné platilo uz pro novou Ostenovu
redakci Pozdravii z Lesbu.

Oproti vyse citovanym ludistnim ver$tm je
sbirka Za zastrenymi okny podstatné temné&jsi
a existencialnéjsi — tézko vsak jednoznacné
odlisit, co z toho je produktem blazeované
dekadence cerstvé promovaného medika a co
skute¢nou reflexi Lukesova pozdéjsiho truchli-
vého osudu. V pavodnich datovanych rukopi-
sech se totiz kromé juvenilii dochovaly pouze
basné z let 1941-1946, které jsou spise lehciho,
misty az parodického ¢i pornografického razu,
takze chybi jakékoli objektivni voditko k pies-
nému urceni datace vzniku basni obsazenych
v tomto vyboru, cozZ ovSem nic nemeéni na jejich
svérazném ptvabu. |
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ANDREJ STANKOVIC

0d sapfické strofy

ke katastrofickému opernimu libretu

Neobsahlé basnické dilo Jana LukeSe (téz
Johana Luxe alias Cara Ostena) zapocalo pseu-
doklasicistnimi Pozdravy z Lesbu s vyraznou
formovou dominantou sonetu, ronda a ritorne-
lu, sapfické strofy. Tento vybor Petrova prvni
Luke$ovu sbirku ponechava stranou. Touha po
jiné dobé a jiné identité proptjcuje jejim ver-
$tm nadc¢asové neosobni patinu. Vybavi se tu
jedno obdobi Jittho Kubény, kterému rovnéz
jeho mnohostrannost a proménlivost (pfi vsi
prislove¢né jednoté osobnosti) nakonec nedo-
prfala — stejné jako Luke-
Sovi — klidu.

Jiz v chronologii této prv-
ni sbirky, jejiz autor, beze
v§i ironie — a mrdzovské
hypertrofie — poeta doctus,
se v8i mrazovskou compe-
tenci pokousi vratit zaslou
sldvu starym ¢astim, vpadd
do ni novy, druhy Lux a roz-
rusuje jeji harmonii stale
Cast€jsimi sarkastickymi kur-
zivami. V nich neseti{ hlav-
né sebeironii a ani nic jiné-
ho mu neni svaté. Tyto vpa-
dy zivotni reality do ,,souze-
ni bdsnikd“, nesouci v so-
bé zdénlivy rozpor nevida-
né opravdovosti a az jakési
grafomanské vervy, postup-
né zaplavuji i ptivodni Klasi-
cistni fakturu.

V titulni basni druhé sbir-
ky Za zastrenymi okny, ktera
se pak objevi jesté v dalsich variantdch, se
uz stavaji dominantou — zfejmé v onom Stast-
ném okamziku Luxova vrcholu na pfelomu
50. a 60. let, kdy pravé dozral a ,sirotkovsky“
(srv. jeho libretisticky zajem o traumatické té-
ma Lipan) tipadek a pad (po brzké smrti matky,
na niz byl fixovan) je jesté ptrede dvefmi — a¢
jeho apokalyptické kobylky — moli se uz za
nimi houfuj...

Pro Luxe, jednoho z nejdGslednéjsich &es-
kych lart pour lartistl (,,Béda kazdému umél-
ci, ktery se odhodld tvofiti jen pro pobaveni
luzy.“) a pro jeho vyttibenou jemnost je pii-
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znacné, ze klasicistni vers i vztah k psani nejpr-
ve v pfechodném obdobi rozrusuje artificial-
nost diametralné piizemnéjsi, ale prece jen
jesté artificialnost: jeho horouci obdiv k opete
a jejim subretam (jenz dava najevo napf. timto
sarkastickym oslovenim vSedni milenky v jedné
pointé basné, li¢ici spole¢nou navstévu operni-
ho ptredstaveni: ,,...na eskimo chut bude$ miti
notnou, ja na Novotnou®).

Takto nesentimentdlni dovede Lux byt na
stara kolena vzdycky. Nejednou pisen vzbuzuje
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v jeho dusi sice tiseri, ale ne z néjakych ideal-
nich davodd, ale protoze je neprodejnd (dvoj-
znacnost vyroku tu ponechejme stranou, asi
tak, jako kdyz Petak Lampl piSe: Vodnika mam
rad, ale proto, Ze jeho zelena barva je zdrava
pro mé oci. Ve vyostienosti sarkasmu si Luke$
nezadd ani s Vachalem, ani s Klimou).
Nakousnul jsem tu uz srovnani Mrazova
a Luxova artismu jako jejich basnického vycho-
diska. Oba dva jsou ve svych pocatcich formo-
vani latinsko-feckou (a francouzskou) gymna-
zidlni erudici, Mraztv jazyk se tim vSak konsti-
tuuje definitivné, nic na tom neméni, Ze z logi-

ky véci (jak jsem to popsal ve své nékdejsi krat-
ké mrazovské studii) jeho zdpas s timto svrcho-
vané obtiznym jazykovym materidlem vytstuje
v drama. Mraz je autor rigidni a konzervativni,
zatimco Luxova invaze do dramatu (opernich
libret) je provazena jazykovou revoluci, jejiz
,délostieleckou ptipravou“ (Lux ve shodé
s avantgardou rdd uZzivd vojenské terminologie
a jako ndstroju v hudbé i artilerie) jsou ony kur-
zivn{ strofy jeho versa.

A pravé proto Luxovy-Ostenovy bdsné ani
v pokrocilém stadiu propuknuti sarkastického
komentovani prozité reality nejsou jeho exi-
stencidlou. Takovou — jakkoli velkou — originali-
tou by se nelisil od celé plejady jinych génit
outsiderstvi podstatné. Cim se li§{ podstatng,
to je szirava sebeironie a ironie jeho autobio-
grafické ,librettomanie“ Mein Leben in Musik

Opravené priceli Ustavu socialni péce v Tereziné.

foto: Ondrej Slaby
(némecky nazev jeho Cesky napsaného Mého
Zivota v hudbé), ktera objima a smrticim polib-
kem asraelské muzy znezivotnuje 38 jim nacrt-
nutych opernich libret. Teprve tam (pti ikar-
ském pdadu letce na jevisté Narodniho divadla
v opefe ,Pro vlast“, padu pro Cas Luxova ziti,
prvni republiku, tak archetypickém) se bidny
Zivot snilka zméni v hriizny $kvarek.

A to je teprv Luxovo origindlni — nonverbalni
— posledni slovo. [ ]



Pruvodce _po

imaginaci

Kratonohy jsou takovd obycejnd vesnice
u Hradce Kralové. Na navsi tu stoji takovy oby-
Cejny kostelik. Vstoupi$ dovnitt a ...
v podsvéti. Prechod je tak nahly, jako by té pte-
nesl néjaky teleport. Po chvili odkoprnis a zac-

ocitnes se

ne$ vnimat podrobnosti: andélé zapaluji ohen
na stropé, v umeélé jeskyni nad oltatem se mezi
krapniky rozvaluje buclaty mnich a zprava si na
tebe otvird hubu obf#i nestviira. Obréti$ se na
utek, ale cestu ti uz zastoupily dvé prisné kary-
atidy. Zvedne$ oci v sloup a spatfis, Ze ti nad
hlavou pravé vplouva do zdi Spanélska galeo-
na. Stény nejsou obvykle nabilené, ale snédé

MOTTO:
I byl Jonds v stievdch té ryby tii dni a tii noci.

A fekl: Z souzeni svého volal jsem k Hospodinu, a ozval se mi; z bisicha hrobu kiilel jsem,

a vyslysel jsi hlas mij.

Obkli¢ily mne vody aZ k dusi, propast obkli¢ila mne, lekno oto¢ilo se okolo hlavy mé.

AZ k spodkiim hor dostal jsem se, zemé zdvorami svymi zalehla mi na véénost, ty jsi vsak vysvo-
bodil od poruseni Zivot mij, 6 Hospodine Boge miyj (...)

Rozkdzal pak byl Hospodin rybé té, i vyvrdtila Jondse na bi-eh.

(Jonds 2,1-11)

a kalné, jak by je olizovaly plameny sedmi
pekel. Do omitky nékdo zasadil kaminky, musle
a zrcatka. Misto rovnych hran se tu vSude plazi

krivky jaksi organické — vnucuji pocit, ze kos-
tel nebyl postaven, ale vyrostl ze semene, nebo
se vyklubal z vejce. Pfipadas si pohlcen v ttro-
bach néjaké obludy - tfeba pravé té velryby,
ktera tu stoji misto kazatelny. Téleso vloZené
dovnitf sama sebe: jak pfizra¢né je to geomet-
rie! Z tohoto kostela nemtizes§ nikam utéct, pro-
toze byt uvnitf je stejné jako byt zvendi.
Mozkem zadrnéi vzpominka na Svejka: ,,Upro-
stfed zemékoule je druha zemé, mnohem vétsi

nez ta prvni...“ i na Herma Trismegista: ,,Co je
nahote, je jako to, co je dole...“. Kdo je zevnit¥
velryby, je jako ten, kdo je vné velryby, protoze
velryba je vlastné Kleinova lahev...
Blh tohoto kostela je $ileny btih a snad je

v ném jak v blazinci i uvéznén. Pomodli se
proto nékolik sttelnych modliteb za spasu jeho
duse a tiSe se vytrat zpatky do naseho svéta. Uz
se ani nedivis, kdyZ ti babi¢ka za plotem blizké-
ho domku prozradi, Ze mistni lidé se do kostela
boji a radéji chodi na msi jinam.

Kostel 1ze navstivit na msi svatou, v 1été kaz-
dou nedéli od 16 hodin.
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Kostel sv. Jakuba

Jednolodni, ptvodné goticky (prvni zminka z
roku 1384), v letech 1705-1710 barokné pte-
stavén. V zdpadnim pruceli jednopatrova véz.

Barokni interiér:

Nad hlavnim oltafem Stukova grotta s dreveé-
nou sochou sedictho sv. Jakuba v 5/7 lidské
velikosti. Do malty jsou zasazené kaminky,
polodrahokamy, zrcatka a musle.

Kruchtu ve tvaru zadé Spanélské galeony ne-
sou dvé karyatidy.

Ikonograficky zajimavé malby na stropé.
Obrazy kiizové cesty osvétluji lampicky z moi-
skych musli (novodobé kopie).

U oltafe dfevénd, tmavozelené polychromova-
na kazatelna v podobé vztycené velryby. Ocas
ma zatoCeny do smycky, oko vyloZené zrcadlo-
vym sklem a je pokryta Supinami. Z oteviené
tlamy s fadou zubt kdzal knéz. Autor nezné-
my.

Pfimocary a zdaroven bizarni (dnes bychom
tekli expresionisticky) styl fezby naznacuje, Ze
velrybu zhotovil obyc¢ejny femeslnik (snad do-
konce mistni truhléaf), obdafeny vSak mimo-
tadnou fantazii, snad i pod vlivem ptirodnich
halucinogend (muchomdrka ¢ervend, konopi).
Na velrybé najdeme znaky savéi (usi) i rybi
(Supiny) - bud ji tedy autor zdmérné ztvarnil
jako kombinovanou obludu, symbol spojeni
7ivlti zemé a vody (podobné heraldicky ,,gry-
phus” je lev s hlavou a kiidly orla), nebo se
nevyznal v zoologii. Ztvarnéni velryby nese
znaky keltské inspirace ze stiedovékych ruko-
pistt o sv. Brandanovi, ptipadné z dievorytl
Cosmographie Sebastiana Miinstera (1550).

Privodce metafysicky

Jonds, patd z knih Dvandcti malych proroku,
se od ostatnich vyznamne lisi: je nejkratsi a mis-
to obvyklého kazani obsahuje souvisly dobro-
druzny ptibéh. Hlavnim hrdinou je Jonas
z Gethefer, syn Amaty, prorok z 8. stoleti pf. n. 1.
(viz 2Kr 14,25) - z dob bouflivych valek, kdy
Izrael ztratil své severni kralovstvi.

Déj:

Hospodin ulozil Jonasovi oznamit lidu Ninive,
Ze zni¢{ jejich mésto. Jonas se toho tikolu pole-
kal a prchal na lodi. Hospodin rozpoutal boufi

a lodnici Jonase hodili do mote, kde ho polkla
velryba. Jonas se ve velrybé modlil tfi dny a no-
ci, az Hospodin ptikazal, aby proroka vyvrhla
na breh. Jonas pak v Ninive kazal az prilis pre-
svédcive, takze jeho obyvatele jaksi ,nad plan“
odvrétil od htichu a Hospodin jim odpustil. To
Jondse k smrti (doslova) urazilo. Hospodin ho
usmifil az trochu zmatenym podobenstvim
o tom, Ze je tieba byt milosrdny.

Vétsina lidi Bibli nikdy necetla, ale Jonése s vel-
rybou znd kazdy. Jonas je po stalet{ oblibené
téma vytvarnika i spisovateld. Pro¢ je tak slav-
na prave tato historka o bezvyznamném proro-
kovi, pouha anekdota Starého zakona? Protoze
biblicky ptibéh je jen obménou prastarého
mystického archetypu, jehoz ptvod sahd az do
starého Egypta a snad i dal.

Velryba znazornuje opakovatelnost, moznost
prerodu. Mystickou délohu, kam se chybujici
duse smi vratit, olistit a vratit se na svét znovu
nevinna. Jako symbol cykli¢nosti je v kontextu
prisné linearity Starého zakona zcela jedinec-
na.

Velryba znamend vitézstvi zivota nad smrti
a tddu nad chaosem:

Kdyz se v nezivé prirodé néco stane, uz se to
nikdy nevrati zpét. VSechny hmotné déje ply-
nou jen jednim smérem — od dokonalé uspofa-
danosti Zacatku (jinymi slovy Velkého tfesku
nebo Stvoteni) k naprostému chaosu Konce
(Tepelné smrti ¢ili Armageddonu).

V protikladu k linearné umirajicimu vesmiru je
zivot cyklicky, a tedy vécny. Kazdou dusi velry-
ba pohlti a znovu vyvrhne: hltajici velryba na
sebe bere podobu tunelu vedouciho k svétlu
v okamziku smrti (jak ho zndme z obraza Hie-
ronyma Bosche) a velryba vyvrhujici zase po-
dobu matciny délohy, ktera zmoudtelou a ocis-
ténou dusi vraci na svét v novém téle.

Ve stejném duchu - v duchu vzktiSeni — ostatné
ptibéh o Jondsovi vylozil i Jesta: ,Nebo jakoz
byl Jonas v brise velryba tfi dni a tfi noci, takt
bude Syn clovéka v srdci zemé tii dni a tii
noci.“ (Mt 12,40)

Nakonec dodejme, Ze v alchymii princip velry-
by znézormuje (a to tvarem i pouzitim) kfivule.
Velryba-kiivule tak dlouho pohlcuyje, vyvrhuje,
znovu pohlcuje a znovu vyvrhuje hrubou mate-
rii v kolobéhu destilace, dokud ji neodisti v do-
konalou Nadhmotu. u

ptipravil: Petr Odillo Stradicky ze Strdic
fotografie: Richard Brun



Historie

Ves Kratonohy (némecky Kratenau, ptivodni
ndzgev ,,Kratonogi“) zalogili ve stredovéku mnisi
gz kldstera sv. Jifi na predmésti Hradce Krdlové.
Od 1. poloviny XV. stoleti vesnice s tvrzi patiila
Dobrenskym z Dobrenic, v letech 1623-44
Vchynskym z Vchynic. Pak ji ziskal Jobst z Bryslu
a od néj ji roku 1701 koupil hrabé Jan Vdclay
Michna z Vacinova. Prdvé ten nechal v letech
1705-10 prestavét mistni kostel a vatycit v ném
velrybu.

Michnové z Vacinova

Cesky hrabéci rod, ktery zbohatl béhem katolické
obnovy v XVIL. stoleti (roku 1872 vymfel po
medi). Erb: ptil zajice na modrém Stitu.

Proé dal Jan Vdclav Michna z Vacinova (?1669-
leden1721) v kratonozském kostele postavit vel-
rybu, ug asi nikdy negzjistime. Legenda pravi, Ze
jeho manzelka Marie Karolina von Wopping
(+1757) pravidelné jezdila do Spanélska na pro-
slulou pout za ostatky svatého Jakuba. Hrabé na
svou krdsnou Zenu Zdrlil, a proto celé jeji putovd-
ni ,stla¢il“ do prostoru mistniho kostelika: kur
predstavuje lod, na niz se hrabénka plavila, oltdr
se sochou svatého Jakuba zase cil jeji cesty a vel-
ryba pripomind nebezgpeli hrozici poutnikim.
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SLOVENSKO

Niekolko udalosti, ktoré otrias-li/-a
slovenskou literatirou

Zadiatkom roka 1999 nésledkom
urazu vo veku 31 rokov zomrel
mlady, mimoriadne talentovany
prozaik Vaso Pankovc¢in, kratko po
vyjdeni svojho romanu K85.

O niekol'ko mesiacov nato po
autonehode zomrel basnik a tex-
tar Jozo Urban. Asi o mesiac vysla
jeho teoreticko-esejisticka praca
Utrpenie mladého poeta.

O pér tisic kilometrov na zdpad sa
natrvalo presidlil basnik a $éf
levocského vydavatelstva Modry
Peter Peter Mil¢dk. Zostali po flom
tri unikatne antolégie slovenskej
poézie — v angli¢tine, nemcine

a francustine. Jeho vydavatelstvo,
ktoré sa Specializuje na p6vodnu
slovenskd a prekladovu poéziu

(s vynimoc¢nou grafickou upravou
vytvarnika Petra Grisu) by vSak

v Toronte malo fungovat aj na-
dale;j.

Asi najvyraznesiu vinu kritiky si
vyslazila spolo¢nd kniha autorov
Barbarskej generdcie Adrijana
Turana, Jana Litvaka, Kamila
Zbruza a Réberta Bielika
Barbaruskd ruleta. Verejnost, zda
sa, neocenila experimentalny
pokus o skupinovt vypoved tohto
heterogénneho zoskupenia (napr.
poéziu tichych bielych stranok).
Rozhorcenie kritiky na seba privo-
lala aj debutova kniha mladej
autorky Danky Zavadovej Osmy
dert je nedela. Sklamanim bola

aj pre tych, ktori uz poznali jej
casopisecky publikované eroticko-
pornografické poviedky, Siroko-
spektralne sexudlne kontakty

a Cakali predsa len nieco ...
ostrejsie.

Literdrne nadproduktivny osame-
ly barbar Ivan Kolenic vydal po
skvelej novele Ako z cigariet dym

a po nebezpec¢nom traze hlavy na
svoje pomery dost tradi¢nt knihu
Jeden tismev staci.

VSestranny literdt, organizator

a vydavatel Daniel Hevier zmrazil
¢innost svojho vydavatelstva Hevi,
zaciatkom augusta usporiadal

v galérii Michalsky dvor vystavu
zo svojich vytvarnych prac a venu-
je sa vylucne literature.
Legenddarna literdrna skupina
Osamelych bezcov zaziva po
rokoch svoj comeback. Petrovi
Repkovi vysla v reedicii kniha
reportazi Vstari a chod, Ivanovi
Laucikovi basnicka zbierka
Havrdnok a Ivan Strpka (znamy aj
spolupracou s Dezom Ursinym)
vydal svoj debutovy romén
Rukojemnik a prekladatelsky sa
podielal na vybere zo sti¢asnej
portugalskej poézie Med a jed.

Vo vydavatelstve Alberta
Marencina ml. Pristrojova techni-
ka sa na jesen pripravuje debutovy
roman talentovanej poetky Janky
Beriovej Kvitne a nova kniha ceské-
ho exulanta Egona Bondyho,
ktory sa presunul zo svojho bytu

v centre mesta do ultraexilového
paneldkového tkrytu na jednom

z bratislavskych sidlisk.

Slovensky vydavatelsky magnat

a literdrny agent Koloman Kertész
Bagala (vydavatelstvo L. C. A.)
uspesne a velkoryso zorganizoval
treti ro¢nik poviedkovej sutaze
Eurotel Poviedka 99. Vitazom sa
stal Rado Olos — skiseny mystifi-
kator a viacndsobny finalista snad
vsetkych literarnych prozaickych
sutazi. K. K. Bagala sa Specializuje
vylu¢ne na pévodnti tvorbu

a okrem znamych literatov Dusana
Mitanu, Jana Johanidesa, Lajosa
Grendela ¢i Lasicu a Satinského sa
starostlivo venuje vydavaniu
najma mladych autorov. Velky
zaujem a oCakavania vzbudili
debutové knihy Pavla Rankova,
Michala Hvoreckého ¢i Tomésa
Horvatha. Najnovsim projektom je



poviedkovd kniha spisovatela

a publicistu Martina Kasardu
Polia. K. K. Bagala je aj vydavate-
lom literarneho ¢asopisu RAK

s redaktormi Petrom Darovcom

a Vladom Barborikom a pripravuje
novy ¢asopis PULZ. Kazdu stredu
organizuje so svojimi hostami
Literarne soiré, ktoré budu uz od
septembra prebiehat v divadle
Stoka. K najocakavanej$im projek-
tom vydavatelstva L. C. A. patri
spolo¢nd poviedkové kniha Petra
Pistanka a DusSana Taragela
Sekerou a nogom (mala by vyjst
uZ na jeseil) a siborné vydanie
diel Petra Pistanka a Ruda
Slobodu.

Komercne uspesny spisovatel,
reklamny textdr a publicista Peter
Pistanek chce uzavriet svoju lite-
rarnu kariéru tretim pokracova-
nim romanu Rivers of Babylon,
alebo Fredyho koniec, ktory by
mal rovnako vyjst koncom roka
1999.

Najaktualnejsim dielom spisovate-
a Dusana Duseka je scenar

k filmu reZiséra Martina Sulika
Krajinka, ktory sa prave nataca.
Tohtoro¢nym drzitelom prestiznej
literarnej ceny Dominika Tatarku

NEMECKO

Muz bez vlastnosti

sa stal spisovatel Pavel Hrtiz.
Basnik a $éf vydavatelstva Drewo
a Srd Peter Sulej sa z Banskej
Bystrice presidlil do Bratislavy

a po mimoriadne tspesnych kni-
héch pévodnych (Vlado Balla,
Peter Mdcsovsky) a prekladovych
autorov (Ionesco, Celan) pripra-
vuje mnozstvo dalSich projektov,
napr. basnicku zbierku Erika
Grocha a novy ¢asopis venovany
elektronickej subkultire a ume-
niu.

Posledne spominany kosicky spi-
sovatel a majitel vydavatelstva
Knizna dielnia Timotej

Erik Groch chysta pre slovensky

a Cesky trh prézy V. Nabokova,

T. Hughesa, E. Wiesela, K. Lorenza
a nové zbierky Ivana Strpku, Mily
Haugovej a debutanta Andreja
Habléka.

Dalo by sa hovorit aj o zaujima-
vych prekladovych ediciach a titu-
loch vydavatelstiev Kaligram,
Slovart, Archa, Slovensky spisova-
tel, Sofa a Petrus, to by vSak uz
bola ind kava.

Jozef Dado Nagy
redaktor a moderdtor Literdrnej Revue
Rddia Twist

némeckym romanem stoleti

Erich Kastner

Je to zvlastni, ale Erich Kastner
patii mezi némeckymi klasiky

k tém méneé cenénym. Je sice ne-
ustdle ¢ten — tézko bychom hledali
dité, které necetlo Emila

a detektivy — a citovan, ale literarni
kritika ho odbyva oznadenim uzit-
kové literatury. Détské romany
Ericha Késtnera byly jiz mnoho-
krat zfilmovany, a tak i letos,

v roce autorova stého vyro¢i naro-
zeni, zfilmovala Caroline Linkova
roman Kuli¢ka a Tonik.

Rezisérka odvazné presunula d€j
do 90. let 20. stoleti a misto

Vesv

vevs

klidné&jsi Mnichov. Jeji zameér se
vydatil a vznikl film, ktery
nadchne déti i dospélé.
Kastnerovo zamysleni nad moral-
kou a kategoriemi jako chudoba
a bohatstvi, péce a zanedbavani,
matetska laska a pratelska sluzba
plisobi velmi Zivé a aktudlné. Film
se bude promitat v fijnu v Praze
v kiné Aero v ramci piehlidky
,Hele: film a pivo z Bavorska“.

PEN-klub
Neékolik let trval spor o budouc-
nost zdpado- a vychodonémecké-

ho PEN-klubu, ktery vedl k vystou-
peni mnoha autort z fad ¢lenti
PENu a nakonec vytustil ve sjedno-
ceni obou center, s jednémi stano-
vami a rovnopravnymi ¢leny.
Novym prezidentem byl zvolen
Ctytiapadesatilety, v Berliné Zijici,
spisovatel Christoph Hein. Pozice
PEN-klubu je v Némecku kvali
dlouhotrvajicim sportim oslabena,
novy prezident se bude snazit ji
zlep$it a za svij nejdtlezitéjsi tikol
povazuje praci pro komisi ,,writers
in prison®.

Elfriede Jelinek

Némecka akademie pro jazyk

a literaturu se sidlem v Darmstadt
udélila rakouské autorce Elfriede
Jelinekové cenu Georga Biichnera.
Laudator, renomovany divadelni
intendant Ivan Nagel se zminil

o velkém mnozstvi neptatel, které
si Elfriede Jelinekova vytvotila
diky svému nemilosrdné realistic-
kému dily, ale predevsim vyzdvihl
jeji divadelni ne-hry, které patii

k tomu nejlepsimu, co lze dnes

v némeckych divadlech vidét.

Marius von Mayenburg

Novou hvézdou mezi mladymi
némeckymi dramatiky je Marius
von Mayenburg, autor ¢tyrt her,

z nichz ta posledni, Feuergesicht
(Tvdrv ohni), byla zatim nejuspés-
néjsi — Mayenburg za ni ziskal
Kleistovu cenu pro mladé dramati-
ky — a Schauspielhaus Hamburg

s jeji inscenaci bude hostovat

v listopadu v Praze v ramci Praz-
ského divadelniho festivalu
némeckého jazyka. Mayenburgovy
hry maji pozoruhodnou destruk-
tivni energii, odehravaji se vétsi-
nou v rodinném kruhu a koncivaji
rodinnymi tragédiemi. Autor sdm
k tomu fika: ,V izkém rodinném
kruhu Ize velmi jednoduse vypra-
vét to, co mé zajima, jak je clovék
zarovei sam a presto spolecen-
skou bytosti.“ Jeho hrdinové prozi-
vaji nejraznéjsi formy ztraty
identity a détské postavy pouzivaji
ve svych rodinnych klecich velmi

drastické metody (napt. kdyz sou-
rozenci zabiji své rodice, chladné
pouze konstatuji: ,,Byli mrtvi uz
ptredtim. Ted z{stanou leZet a pro-
tecou skrz matraci. V tom skoro
neni rozdil.“).

J. W. Goethe

Zajemctm o ve$keré déni

v Némecku vztahujici se k 250. vy-
ro¢i narozeni J.W. Goetha doporu-
¢ujeme internetovou adresu:
www.goethe.de/z/10/goethe99

EXPO 2000

Svétovd vystava od 1. cervna do
31. f{jna 2000 v Hannoveru bude
prvni Expo v Némecku. Siemens
jako hlavni partner Expo instaluje
spolecné s Deutsche Telekom mul-
timedialni infrastrukturu pro
lokalni a globalni tok dat. Jenom
na samotném vystavisti bude polo-
Zeno vice nez 10.000 km kabeld.
Veskeré informace o Expo 2000
naleznete na internetové adrese:
http://www.expo2000.de.

Romany stoleti

Nakladatelstvi Bertelsmann

a Literaturhaus Miinchen oslovily
spisovatele, literdrni kritiky a ger-
manisty a pozadaly je, aby sestavi-
mecky napsanych romant 20. sto-
leti. Na prvnim misté se umistil
Musiltv Muz bez vlastnosti

(35 hlas®) nasledovan Kafkovym
Procesem (32 hlast), Kougzelnym
vrchem Thomase Manna

(29 hlast), Berlin Alexanderplatz
Alfreda Déblina a Plechovym
bubinkem Giintera Grasse

(11 hlast). Tento Zebfic¢ek nepfi-
nesl vlastné zadna prekvapeni.
Kdybychom chtéli hledat, co zmi-
néna dila spojuje, ndpadné je, zZe
prvni dva romany nebyly dokon-
¢eny a za zivota autora vibec
nevysly, resp. pouze ¢aste¢né.
Fragmentarnost jako by byla pti-
znacnym jevem tohoto stoleti,
¢tyti dila vznikla v prvni poloviné,
coz svédd¢i o relativni chudobé
soucasné literatury.
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Deniky Victora Klemperera
Kronikar stoleti, prokolant némec-
ké rozpolcenosti a némeckych
katastrof, ztélesnéni dramatu sto-
leti, tak byva oznacovan Victor
Klemperer (1881-1960), némecky
Zid, vyznamny docent francouz-
ské literatury, jenz si od svych
Sestnacti let psal denik, v némz
zaznamenaval jak soukromé, tak
politické zalezitosti. Knizné vysly
tyto deniky nejdtive v NDR, o dva-
cet let pozdéji ve Spolkové repub-

FRANCIE
Parizské léto

lice a teprve nyni vysly kompletné
v nakladatelstvi Aufbau Verlag
Berlin (jedna se o vice nez 20.000
denikovych stran). Jednotlivé
¢asti nesou nazvy Shirat Zivot,
neptat se k emu a pro¢ (1918-
1932), Chci podat svédectvi do
posledntho detailu (doba nacismu)
a Sedim mezi vSemi moznymi Zidle-
mi (1945-1959).
Monika Loderovd
referentka programového oddélent
Goethova institutu

Jako jind mésta se i Patiz v 1été
vylidnila, zkusené klusajici rojnice
jejich obyvatel postoupily misto
tdpavym hlou¢ktim turistd, tuh-
noucim na narozich a ve vchodech
do metra nad uporné zkoumany-
mi mapkami a planky. Metropole
diky nim jaksi zrozpacitéla sama
nad sebou, ulevné zroztrzitéla

a sniveé si oddechla od bézného
shonu. I kulturni aktivita“ se pre-
sunula do jinych, méné obvyklych
prostort a vybocila z tipénlivé sle-
dované aktuality do nadcasovéj-
sich poloh. Bylo to slySet i v radiu,
véetné stanice France-Culture,
ktera ptitom proziva novou reor-
ganizaci zaméfenou pravé k jeji-
mu ,,zaktualnéni“, a kde se tak
vnitini a snivé prostory mozna
zuzi na tkor vnéjsich a ¢isté kon-
zumnich. Danka (Langerova) tu
kazdy srpnovy patek vysilala
hudebni magazin, v némz k obra-
zu sezony i predvikendového zti-
Seni otvirala pravé vyhledy do
téch jinych, paralelnich konc¢in

a chvil mimo bézny ,,provoz*; na
rozhovor s jazzovou pianistkou
Sophii Domancich - a na intimni
telegramy jejich sél — tak plynule
navazala daleka fujara albanskych
cikdnd, dialog s podivuhodnym
bubenickym ,kutilem“ Ramonem
Lopezem presel pres sugestivni
Sustot a cinkdni Lopezova naradi
aZ do viteni bubink pfi seanci
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indického mistra. Hudebni aktua-
lita sama se v 1été premistila hlav-
né do riznych festivala v pro-
vincii, kde jisté zas intimita snad-
no mizi za tfeskem turistické
atrakce. V saint-nazairském pti-
stavu, kde jsem se na chvili ocitl,
se sice pii odpolednim koncertu
hudebniki z Mali scéna pod vel-
kym stanem temné rozzila jako
prava africka vesnice, z davu pred
ni ale hned trapné vyvstaly roz-
kryvané paze omselych hippies, co
pouha konzumni karikatura zivel-
né ,slavnosti“. Hlubsi vzruseni tak
Slo jen z ptisného seskupeni bilych
maringotek a vle¢ndka za blizkou
ohradou, iporné nehybnych
vzdor chvéni platénych stfiSek

a trav pied ohradou, zmitanych
prudkym vétrem.

I vystava, kterou jsem vprostied
l1éta navstivil, méla jen relativn{
aktudlnost: pripomenout
Georgese Malkina, jehoz obrazim
a kresbam byla vénovana, je sice
stale objevné, autor — i jeho dobro-
druzny zivot — vSak uz fatdlné
patti minulosti (1898-1969). Dilo
samo je pfes svou nevyrovnanost
dal pozoruhodné; mluvi tu stejné
masa véci jako prazdno, v némz se
rozpousti, a pro néz mél Malkine
ze surrealistd snad jediny tak
autenticky smysl. Ten je zfejmy

i z uhrancivého pldtna z roku 1927
(bez nazvu), kde je vidét z nadhle-

du prédzdnou mistnost s pozotvira-
nymi dvefmi a okenicemi (také

v podlaze je nadzdvizeny poklop);
v no¢nim a tak fikajic vesmirném
tichu tu pracuje pouze pravan,
zvedajici k ndm od zemé bily vir
mrazivé ¢istych papirt. Pro mne
Malkine navic namaloval rovnou
tfi zcela osobni vize, z nichz jedna
je dokonce shrnutim skute¢ného
zazitku; ted ale radsi pér slov

o zatmeéni slunce, té dalsi aktualité
spi$ nadcasového rdzu.
Rozklenula mi patfi¢né prostor uz
diky telefonu z Prahy, odkud mi
jesté pted osudnou hodinou zavo-
lal Jan Klusék: jak se ptal, co se
kolem zatméni déje v Parizi,
rdzem mé vpojil do mezindrodni
sité pozorovatell a svédka. V za-
tacce, kterou jsem pak stoupal za
sluncem na vrchol Montmartru,
uz v tom prizna¢ném, rychle
houstnoucim prisvitu, se mi najed-
nou uddlost vtélila do zivé haluci-
nace, navic nezaménitelné
patizské: pod sttiskou znamé, ale
nahle zestarlé kavarny si tu s dale-
kou zdlouhavosti ptipijely ptizra-
ky dvou obejdti prosaklych
nefal§ovanou patinou PatiZe ze
zacatku stoleti, jiz ztemné€lo i vino
v jejich sklenickach. Vidina dokon-
ce ani nebyla vidinou: prave se tu
totiz skutec¢né natacel dobovy
film. A Patiz se dél propadala do
minulosti i na zaplnéném némeésti
pred Sacré-Coeur, kde priseri jesté
prohloubilo zatazené nebe - sina-
vé tu svitily staré pouli¢ni lampy —
a kde, jak jsme k nebi vzhlizeli

v ndhlém tichu a v sevieni masiv-
nich mrakd, které pokryly obzor,
jsme vsichni byli divaky i herci
filmu z jiné, neznamé doby: cekali
jsme zatméni z konce stoleti

i ddvnou popravu, bylo zaroven po
prevratu a pted katastrofou (nebo
naopak?), déjiny byly za ndmi

a teprv hrozily.

V Cervenci, kdy probihal festival
v Avignonu, jsme v radiu vyslechli
také reprizu recitacniho vecera,
ktery tu byl pred pér lety vénovan

poesii Octavia Paze. Prozili jsme
jej jako cely — a znac¢né ptitomny —
piibéh; nejenze jsme ¢ast poslechu
stravili uhadovanim autora, dvoj-
jazy¢ny porad se pro nas stal

i vzrusivou konfrontaci dvou poje-
ti hereckého projevu — a ¢teni
bésni — francouzského a Spanél-
ského. Kde Francouzi deklamovali
a hledali vyznamy a sdélen{ textl
zevnéjsku, na zakladé abstraktni
koncepce a zamy$lenych efektd,
zlstala $panélskd recitdtorka bliz-
kd hovorovym polohdm feci

a skrze né jaksi i vlastnimu télu

a jeho bezprostfednim reakcim,
stejné jako realité slov a jimi ozna-
¢ovanych véci. Zavér nicméné pti-
nesl zvlastni rozhfesent: i fran-
couzsky herec, snad vyvedeny

z miry pusobivym ¢tenim Paze
samotného, tu nadhle recitoval
malem $panélsky prosté —

a pohnuté... Potad v nds pritom
vzbudil i starou otdzku, zda kazda
recitace poesii nutné nezplostuje,
alespon tu moderni (a pazovsky
bohatou): nedéva ji casovou

a divadelni ,,nasmérovanost“ tam,
kde je spis prostorovym, komplex-
nim rozestfenim vyznamd.

Posledni ¢islo (osmaosmdesaté)
revue Poesie, fizené Michelem
Deguym, je celé vénovano basni-
kam Jizni Koreje. U v§ech, nestort
i debutantd, je rdzem citit existen-
cialni nasazeni, které dnes osudo-
vé chybi i francouzské poesii. Pro
mne z ¢isla zvlast mocné vyhtezla
tahle kratka Kotleta, napsana

(v roce 1991) dnes Sestasedesati-
letym Ko-Unem:

,,V taeonské taverné v Sonhwadong
mdm pusu ucpanou

kusem opecené kotlety

Najednou ho nemiigu spolknout
Ani vyplivnout...

Zvenku na mne ki"i¢i Finouct se dést
Rychle mluy

O ¢em?“
Petr Krdl
bdsnik
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Bratislava-Petrzalka 1992 foto: Bohdan Holomicek

Jan Strasser

Intermezzo

Prisli ste. Sama. V drobnej ruke noty.
Tusim, ze bol to Hiandel. Mozno rany Bach.
Ja vo vyklenku, spity do nemoty,
som tupym pohladom vam visel na rukach.
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Alice Pleasance Liddellova, dcera
dékana oxfordské koleje Christ
Church, méla zvldstniho pritele.
Jmenoval se Charles Lutwidge
Dodgson. Byl to ostychavy, kokta-
vy matematik, skrobeny stejné
jako vysoky tuhy limec, ktery
nosil. V pritomnosti dévédtka se
vsak z néj stdval vtipny, srdecny
vypravéc pribéhu, Lewis Carroll.
KdyZ bylo Alence deset, vypravél ji
pribéh o divence, kterd spadla do
krali¢i diry. Pozdéji vysel pod nd-
zvem Alendiny piibéhy v Fisi diva
a zajistil jim obéma nesmrtelnost.

Materidl pfevzat z National Geographic (leden 1991), kraceno.
Autorka: CATHY NEWMANOVA

Foto: SAM ABELL

Pieklad: IRENA PRIBYLOVA

Citaty podle prekladu Aloyse a Hany Skoumalovych, 1961.

Rise divi
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Okno kanceldre v knihovné koleje Christ Church, kde Dodgson pracoval, ramuje dosah
jeho dospéleho Zivota: kostel, kolej, dole potom déekanska zahrada, v niZ si hravala Alice
se svymi sestrami. Dodgsonova fotografie Alice v kostymu Zebracka stoji vedle vytisku
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Alenky s autorovym vénovanim a alba s jeho portrétem. (it pro umeéni a laska k pristro-
jum se u Dodgsona spojily v jeho fotografovani; stal se prednim fotografem déti doby
viktorianske.
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CA_ €A Oxford
Mo 18, 1831

MYy dear Fnid,

Pleass tall your Mothar I was
Ever 30 much srprisnd, and fver g0
much plansed, with hes letitr And T
hopa Over ss ek that 3he'll ring ywe
tn st sema adlernoan ...p...: rd

n nat G b in o pasion: Lo
wri; da T f..y- wmp:\.ln_q ehildren
in Sollege ¢ i weuld vex-tfe Dtan éver
so mush. T send you ever sovrsish. of
oy love, Get a hamanerand lnsek it
ever 6o hand il it cornas in $yue, and
thar glwe Winnis half

Youre ever se affectionddely,
@.%.. Dodason

Miss Enid Stavens.

Spésnd zdsilka: Dodgsonovy dopisy detem jsou
nddherné miniatury plné vtipu a rozmarnych ndpa-
dua. Miniaturni ,pohddkovy dopis” zdobi papousci.
Dodgsonovo razitko s mizejici kockou Sklibou.
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Stali jsme na kraji anglické louky. Odbornik
na kréliky zbéZné prolistoval maj vytisk Alenky
y 81 divil a zastavil se u obrdazku velkého, bilé-
ho krélika, ktery sledoval hodinky. ,Orycto-
lagus cuniculus,“ sdélil mi. ,,Albin. RiZové odi,
Ze. Naprosto zdomécnély. Nemda Sanci prezit
v divociné.“

A potom John Stanford, predseda Britské
rady pro kraliky, ukazal na zivy plot kolem
louky. Uvidéla jsem krali¢i noru hlidanou ost-
ruzinami a koptivami.

»,Na rozdil od té, do niz spadla Alenka,

nevedou kréli¢i nory ptimo dolt,“ fekl mi.

,Jdou paralelné pod povrchem.“

Ulomil vétvicku z blizkého stromu a ho-
dil ji do diry. Padala pt¥imo dold.

7«

,Zvlastni,“ sklonil se, aby se mohl pofadné
podivat.

CHARLES LUTWIDGE DODGSON, plachy
oxfordsky ucitel, ktery napsal Alenku pod pseu-
donymem Lewis Carroll, by se radoval. Tésily
ho neptedvidatelné véci. V Alence a v jejim
pokracovani Za zrcadlem oslavoval $ilenou ab-
surditu. Logika se v jeho pifibézich todi jako
koloto¢ (,,Povézte mi, v jaké fedi je Ententyky,
a ja vam povim, jak je to francouzsky!“). Slovni

hticky balancuji na hranici
(strom vyje; ,Vyje, protoZe se z jeho prouti

neskute¢nosti

metla vije.”), slova tan¢i samym Stéstim.

Dokonce i jeho pseudonym byl slovni hiic-
kou. Prehodil pismenka v Charles Lutwidge,
premeénil je na latinské Ludovicus Carolus a vy-
noftil se jako Lewis Carroll.

Jednoho letnitho dne roku 1862 vykouzlil
v naprosto ¢arovné chvili pribéh sebevédomé
mladé divky, ktera se propadne krali¢i dirou do
RiSe divii; podle potieby se scvrkava, nebo
nartstd; setkd se s potrhlym Zajicem Bfeziia-
kem, zlou Srdcovou Krdlovnou, potfesténym
Sevcem a Housefidkem, ktery kouti fajfku;
Gcastni se blaznivé svaciny a zahraje si kroket,
v némz misto kouli funguji zivi jezci a misto
palic zivi plamenaci s dlouhymi krky. Po svych
dobrodruzstvich se probudi na louce: ,,To byl
ale divny sen!“

Dodgson miloval déti. A zvlast jedno z nich,
dévcatko s hloubavyma ocima, které mu nedaly
pokoj. Jmenovala se Alice. Pro ni stvofil Risi
divd a zménil krajinu détstvi. Co za chemii
miZe mezi bldznivym viktoridnskym védéto-
rem a ditétem zpisobit v anglickém pisemnic-
tvi v takovou zaplavu rozkose?

Dodgson vibec nevypadal na to, Ze by byl
schopen stvorit néjakou tisi divil. Prednésel ma-
tematiku, nikdy se neoZzenil, byl hluboce vétici,

z Britanie se vydal jen jednou, na cestu po
Evropé, a po celou dobu si prohlizel katedraly.

Presto se jeho predstavivost roztancila na
hranici snd a probouzeni.

Vytvotil ucena dila jako Eukleidés a jeho mo-
derni soupeti; mistrovské dilo nonsensovych
ver§i Lov na Zraloka; poezii Fantasmagorie
a dalst bdsné a roman o sktitcich Sylvie a Bru-
no. Psal o socidlnich tématech (byl proti vivi-
sekci a podporoval vzdélavani zen), vymyslel
hadanky a slovni hticky a stal se pfednim vikto-
ridnskych fotografem deéti.

Nic z toho se v§ak nevyrovnalo Alence, piibé-
hu, ktery nam ptipomind, Ze smich je paprsek
svétla ve tmé — a nejmilejsi ze vSech ze je détsky
smich.

KDYZ JSEM JELA DO ANGLIE, doufala jsem,
Zze zdhadnému Dodgsonovi hloubéji porozu-
mim — a také jsem byla rozhodnuta najit ches-
hireskou kocku.

,V Cheshire je 75 000 kocek, kterou z nich
jste myslela?“ zeptal se mé Ken Oultram z Da-
resburyské spole¢nosti Lewise Carrolla. Nemys-
lela jsem jen tak néjakou kocku. Myslela jsem
na ko¢ku Sklibu z Alenky, kterd se proslavila
nejuzasnéjsim literdrnim odchodem ze scény.
Ztracela se pomalounku od konecku ocasu az po
Skleb: ten chvili jesté trval, kdyz uz ostatek
zmizel. Oultrama, mého pruvodce do mist, kde
se Dodgson narodil, md zadost nepiekvapila.

Daresbury lezi v zeleném hrabstvi Cheshire,
které sousedi s primyslovou Mereyside a mést-
skou oblasti Manchesteru. Tady se Dodgson
narodil 27. ledna 1832 jako nejstarsi syn z tii-
nacti déti. Jeho otec byl v Daresbury vikarem.

Anglie méla pred sebou zacatek své nejveétsi
éry, dobu kralovny Viktorie. Ovladala rozleh-
lou zahrani¢ni fiSi a doma tepala zménami —
pramyslovou revoluci a socidlnimi zvraty.

Manchester se svymi kouficimi tovarnami
lezi jen dvacet mil odtud; dost dobfe by to
mohlo byt i dvacet tisic. Daresbury bylo tak
odloucené od svéta, ze podle jednoho z prvnich
Dodgsonovych Zivotopiscl ,,dokonce i projizdé-
jici vozik déti ohromné zajimal“.

I dnes je to vesni¢ka jako pred 1éty. Clovék
projde jeji jedinou hlavni ulici z cihlovych
domk dfiv, nez by tekl §vec. Asi mili vzdélena
fara, kde zil maly Dodgson, pred 1éty shotela.
Zustaly z ni jen trosky studny na louce, zakryté
sttiskou, aby do nich nespadly ovce .

Oultram zvedl ze zbofenisté oblazek a podal
mi ho. ,,Maly Dodgson mél ohromnou piedsta-
vivost. Hrél si s ¢ervy a $neky a posilal je do
smyslenych bitev.”



»A jak to bylo s tou koc¢kou Sklibou,“ popi-
chla jsem ho.

,Nevime presné€, jak na to prisel, v jeho dobé
se vSak bézné fikalo ,sklebi se jako cheshirskd
kocka“. Uslovi zfejmé vzniklo podle oblibeného
dobového produktu: Sisky syra uhnétené do
tvaru kocky.“

»,Samoziejmé, kdybyste chtéla opravdovou
kocku,“ pokracoval Oultram, ,,mohla byste se
podivat na Mistrovstvi kocek cheshireské oblas-
ti..., aZ na to, Ze se porada ve Walesu!“ Oultram
se smal a modré o¢i mu zéfily jak siamské
kocce. ,V nasem hrabstvi totiZz nemame na
takovou prehlidku dost velky areal.“

Index nepravdépodobnosti stale stoupal.
A bezpochyby trefné. Pochopit Dodgsona zna-
mena néco jako roztiznout mydlovou bublinu.

Presto se cas od ¢asu objevilo voditko, napti-
klad v pamédtkéch s lehkou vini détstvi.

V muzeu v anglickém Rottingdeanu maji jed-
nu vitrinu, v niz je sada malickych tesaiskych
ndstroju, které Dodgson vyfezal pro svou sestru
Elizabeth, kdyz mu bylo ¢trndct. Bedna na na-
fadi je velikosti krabicky sirek, dlato, palice
a pila jsou jako paratko. Clovék v nich mtize
spattit Dodgsontv svét hry, ktery pozdéji do-
stane podobu v knizkach o Alence. Maly Dod-
gson plny bratrské 14sky a Zert ve zmenseném
méritku.

Pred svymi sourozenci ¢aroval a prevlékal se
na to do kostymu a paruky; psal hry pro loutko-
vé divadlo, které pomahal stavét. Jako nejstarsi
chlapec se staral o ostatni, vymyslel hry a pii-
béhy. Zde zacala jeho celozivotni laska k dé-
tem.

Kdyz bylo Charlesovi jedendct, stal se jeho
otec faratem v Croftu v Yorkshire. Zde, ve vétry
bicovaném udoli zapadlého severniho kraje,
vytvotil Charles své prvni prace. Vydaval ¢aso-
pisy na pokracovani pro vybrané publikum:
svou rodinu. Casopisy Mi$mas, Destnik farnos-
ti, Kometa a dalsi pretékaji hadankami, parodi-
emi a basnémi, jedinou zadbavou rodiny izolo-
vané v pastyiském regionu.

Bylo to détstvi, na jaké se vzpomina s poci-
tem S$tésti, stisnéné ptisnou disciplinou a zboz-
nosti, zahfaté smichem a laskou.

O jeho matce vime jen to, Ze byla mila a je-
denact déti ji zabiralo veskery cas. Jeho otec
Charles, ptisny, vysoky, zbozny muz, na neéj
mél vétsi vliv: v utlém véku mu byl vzorem
a ucitelem. Synovi vstipil skdlopevnou ktestan-
skou morélku. Jeho smrt v roce 1868 nazval
Dodgson ,nejvétsi ranou, jakd kdy dopadla na
muj Zivot.“

,KOLIK JE jedna a jedna a jedna a jedna
a jedna a jedna a jedna a jedna a jedna a jed-
na?“ Na tuto otazku Bilé Kralovny v Kraji za
zrcadlem jsem si vzpomnéla, kdyz jsem sedéla
na hodiné kvadratickych rovnic v Rugby mezi
smetankou britskych vetejnych — ve skute¢nosti
soukromych - skol. Nachazi se ve mésté Rugby,
ve sttedni ¢asti Anglie.

Dodgson se sem dostal ve ¢trnacti, v neohra-
baném véku, navic zjitteném jeho plachou, cit-
livou povahou. Misto mélo jednu nevyhodu —
vstupenkou k oblibenosti byla srde¢nost. Dod-
gson se nezajimal o sport. V Rugby, kde se zro-
dil stejnojmenny sport, se kolem sportu tocilo
vsechno. Dodgson hral jednou kriket a brzy byl
vytazen z druzstva. Délali si z néj legraci a Sika-
novali ho. Nemél zadné soukromi, zddnou moz-
nost tniku.

Knihovnice skoly mi ukdzala School House,
starou budovu, v niZ Dodgson nocoval. ,Dvernik
tehdy vecer chlapce zamykal,“ fekla mi. ,,Zabou-
chl tézka vrata a ekl ,Dobrou noc, panové.*

LoZnice, hola jako kasarna, méla monotén-
ni béZové zdi, okna bez rolet a fady Zeleznych
posteli. ,Chlapci jsou na tak spartanské vybave-
ni py$ni,“ dodala. Rekla bych, %e Dodgson pys-
ny nebyl.

Ve svych dopisech domt vechno Zivé popi-
soval, spoustu novinek o ucitelich. Vyhral ceny
v matematice, kompozici, klasické filologii a teo-
logii. O svych pocitech se vSak v dopisech ne-
zminoval.

Pozdé€ji napsal: ,Nemohu fici, Ze bych na
léta stravena na stiedni internatni Skole vzpo-
minal s néjakym potésenim, nebo Ze by mé
cokoli na svété ptimélo, abych si ty tfi roky
zopakoval.“

Po utrpeni v Rugby ptiSel Oxford, velkd sta-
ré univerzita vzdalena pétapadesat mil od Lon-
dyna. Chcete-li si pfedstavit, jak vidél skolu
Dodgson v roce 1851, po svém prvnim ro¢niku,
projdéte se pruhem zafivé zelené na louce za
koleji Christ Church stezkou vedouci k Temzi.
Ohlédnéte se. Z Oxfordu odsud vidite jen vézic-
ky a véZe a vyrovnané kmeny platant na poza-
di prtizraéné modré oblohy.

Univerzita pod svymi matefskymi kridly
zastituje tticet Sest koleji. Balliol je intelektuél-
ni, alesponi se to tak rika. Trinity je sportovni.
A Christ Church, jejizZ dékanové stoji jak v cele
koleje, tak v Cele katedraly, se nezbavi véhlasu
jako zasobarna vyvolenych. Dodgson se vydal
na Christ Church ve stopach svého otce.

,Profesoti vdm jdou po kuzi,“ vysvétloval mi
nad lahvi kolejniho portského student klasické
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. Poslal jsem svou hrdinku do krdlici diry..., aniz
bych vabec tusil, co se prihodi dal.” Pribéh vyprd-
vel Dodgson ctvrtého Cervence 1862 pii projiZdce
po TemZzi v Oxfordu na prani Alice a jejich sester.
KdyZ ho Alice prosila, aby vyprdveni zapsal, dokon-
cil je a vénoval ji je jako ddrek. Alenka vysla tiskem
v roce 1865 a hned napoprvé a nejslavnéji ji ilus-
troval Sir John Tenniel. Jeho Bily Krdlik nasel pro-
téjsek v soucasné produkci Détského divadla
Parasol v Londyné. Loutky byly oblibenou zdbavou
Dodgsona, nejstarsiho syna z tfindcticlenné rodiny.
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filologie. ,,Studenttim to vétSinou pali a jsou
stastni, kdyz proklouznou a rychle projdou.
Cas od ¢asu nékdo chytne a hoif. Toho si ne-
chaji.”

Dodgsona si nechali. Absolvoval s jednickou
z matematiky, ziskal akademickou hodnost
a dostal misto profesora matematiky. Na koleji
Christ Church zGstal po cely Zivot, odjizdél jen
na prazdniny a kratké vylety do Londyna.

,Byl jako ten ptislovecny muz, co pfisel jen
na veceti,“ fekl mi jeden Carrolliv fanousek.
»Zustaval dél a dél a tficet let bydlel v nejlep-
Sich pokojich na koleji.“

Vrata k témto mistnostem se otviraji se skii-
panim. V byvalé studentské spolecenské mist-
nosti jsou dnes dvé Cervené pohovky, stolek
precpany novinami a krb ukryvajici kyklopské
oko televize. Podle pravidel zemé za zrcadlem
pak mtzeme hodiny vrétit do dob, kdy tu Zil
Dodgson. Ze skiin€k pod knihovou vypadavaji
hracky — mechanicky netopyr, medvéd na kli-
¢ek. O misto na stole bojuji hudebni skiinky. Ze
zasuvek pretékaji skladacky a kostymy.

Déti sem urcité chodily s pozvankou na
odpoledni ¢aj. Nic netésilo Dodgsona vic nez
plachy tsmév jeho mladé pritelkyné. Zde, na
htisti ve svych pokojich, ukazoval svym dét-
skym piételim obrazky sk¥itkd: ,Clovék si ne-
muze byt jisty, zda skuteéné existuji,“ fikaval.
A udil je hry, které vynalezl: $achy, v nichz ozi-
vaji kralové a sttelci a diskutuji o pravech kra-
loven ¢i vlastnictvi hradt. A kruhovy kuleénik,
ktery se hral na kulatém stole bez kapes. Jeho
lasku k vynalézani her prekonala jen radost,
s niz je hral.

Jeden z jeho tehdejsich détskych pratel vzpo-
minal: ,Pravda je takovd, Ze on sam mél srdce
ditéte, takze kdyz mluvil s ditétem, rozumélo
mu..., protoZe mluvil jeho vlastni fe¢i.“

Ale schopnost vcitit se do spole¢ného jazyka
nezasdhla vSechny studenty, které ucil. Jeden
z jeho studentt tvrdi, ze ptednasky byly ,,nud-
né jako stojatd voda“, dalsi si vzpomind na
svého ucitele jako na ,suchara a puntickare“.
Byl plana lu¢ni kvétina, ktera kvete jen v pii-
tomnosti déti.

S potéSenim jsem zjistila, Ze Oxford je plny
rozmarti v Dodgsonové duchu. Rece Temzi se
tu 1ik4 Isis (idajné podle jejiho starého fimské-
ho néazvu) a kolej Christ Church se tidi hodina-
mi na katedrale. Na svych hodinkdch mtzete
mit 10:00, podle katedraly je 10:05.

Jeden ¢len Domu (jak se tady koleji Christ
Church fikd) tvrdi, Zze to ma svou logiku:
,Slunci trva cesta do Oxfordu z Greewniche,
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Na sténdch sdlu koleje Christ Church, kde Dodgson osmtisickrdt vecerel, jak rekl jednomu ditéti,
Z@H portréty vyznamnych postav univerzity véetné jejich zakladateld Jindficha VIII. a kardindla
Wolseye. Stil na stupinku maji zadany profesori, jejichZ konverzace se po jidle casto stoci na
hovory o poruchdch trdveni. Sevcova gesta v ilustraci Charlese Folkarda zrcadlové odrdZeji

oxfordsti absolventi pfi oslavdch zdverecnych zkousek na osobitych bldznivych vecircich.

Vedec Dodgson se oprostil od jakéhokoliv spojeni s Lewisem Carrollem. Vracel veskerou postu
adresovanou Carrollovi a prel se s bodlejskou oxfordskou univerzitni knihovnou, protoZe v hesle
o Dodgsonovi, autorovi Zdkladniho pojedndni o determinantech, odkazovali na Carrolla ze zemé
Za zrcadlem.




kde se méti svétovy cas, pét minut. Takze v Ox-
fordu je opravdu 10:05.“

Samoziejmé. Kdyz se jisty oxfordsky dékan
kdysi dozvédél, ze psi nebudou mit ptistup do
koleji, odpovédél, ze bude svému psovi tikat
»kocka“. Matematik a autor Symbolické logiky
Dodgson rozumél perfektné.

PiestoZze byl Dodgson v Oxfordu vysvécen
na duchovniho anglikanské cirkve, knézem se

nestal. Snad si to rozmyslel kvili svému kokta-
ni, snad se plné neztotoznil s cirkevni doktrinou.

Miloval totiz divadlo, a to byla pro cirkev
doby viktorianské neortodoxni vasen. Presto
vSak byl v néfem ortodoxni. Odmitl dat svoleni
k tomu, aby se ilustrace k jeho knihdm kreslily
v nedéli. Absolutné nikdy neklel a jednou do-
konce ptisné potrestal anglikdnského duchov-
niho za to, Ze ¢etl moc rychle Krédo.

JEDNA MISTNOST na koleji Christ Church
pfimo dychd osobnosti Charlese Lutwidgea
Dodgsona. Je to mistnost plna knih v koZenych
vazbach, chladna a tmava, ktera se rozsviti jen
dopoledne, kdy se objevi slunce a vSechno
pozlati.

Tady nepsal ani nestudoval. Knihovna mu
slouzila jako kanceldf. Jako knihovnik se ¢as od
Casu podival oknem do zahrady a sledoval, jak
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Pribéh mysiho ocdsku: Dodgson peclivé nalepil
Mysino vyprdvéni z Alenky na papir, aby dal tiskafi
dostatecny ndvod. A puntickdr v ném si neodpustil
pozndmky starého mlddence. Ilustrdtora Tenniela
obtézoval radami typu: ,, Nekreslete Alence tak vel-
kou krinolinu.” Tenniel mu to oplatil, kdyZ ho
Dodgson nutil kreslit Alenku podle predlohy.
,,Potrebuji predlohu asi tak, jako vy tabulku ndso-

P

beni,” ekl Tenniel.

AND A LONG TALE.
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something like

si hraji dcerky dékana Henryho Liddella. By-
ly to Edith, Lorina a ttileta Alice — s ofinou
a hloubavyma ocima.

Vyhledaval pratelské styky s détmi. 25. dub-
na 1856 si zapsal do deniku: ,VSechna tfi dév-
catka byla skoro celou dobu v zahradeé a stali se
z nas nejlepsi pratelé. Znackuji si dnesek bilym
kamenem.“ Podle fimského zvyku oznacuje
bily kdmen zvlastni den.

Naésledovala fada dni znacenych bilym ka-
menem, protoze trojici dévcatek fotografoval,
zval je na ¢aj a vypravel jim pribéhy. VSechny
okouzlil a nejvice si oblibil Alici. KdyZ se Alice
vdala, ptiznal se ji: ,,Po vas jsem mél mezi détmi
desitky ptatel, s nimi to v§ak bylo tplné jiné.“

Zastavme se u brany do Tom Quad, nejveétsi-
ho a nejvznesenéjsiho z oxfordskych nadvofi.
Predstavme si, Ze je ¢tvrtého Cervence 1862.
Z mraku, které se rano vyprsely, vykouklo slun-
ce. Cekd nas jasné odpoledne.

Na scéné se s chichotanim objevuji Alice,
Lorina a Edith, oblecené v bilych Satech a klo-
boucich s Sirokymi okraji. Od ohromnych die-
vénych vrat dékanstvi, kde bydli,
to maji pres trdvnik pfesné sto
dvacet Sest skokti k Dodgsono-
vym pokojum. Sle¢na Pricketto-
va, malomluvna vychovatelka,

a7

je zde opousti.

Dodgson vyménil sviij obvy-
kly cerny oblek za bily flanel
a slamény klobouk. Modré oci
mu jen hraji. Nese kosik s jid-
lem.

Kdy?z si povidaji cestou k te-
ce Isis, ptidava se k nim jeho
piitel a spolupracovnik, du-
chovni Robinson Duckworth.
U mostu Folly Bridge kontro-
luji Dodgson s Duckworthem
posadku a vybiraji si pramici.
Skupina mit{ proti proudu,
miji labuté a slipky zeleno-

nohé, které hnizdi pod vrba-

mi. Nad fekou se rozléhd

smich.

Co by to bylo za pramici,
kdyby se na ni nevykladaly
ptibéhy? ,Prosim, prosim,

pane Dodgsone, vypravéjte nam néco,“ zadoni
dévcatka.

Alenku uz omrzelo sedét na bfehu vedle ces-
ty a nic nedélat... a tu vedle ni piebéhl Bily
Krélik s ¢ervenyma oc¢ima.

Tricetilety védec se odmlci. ,,To je vSechno

NIV Y

az do ptisté,” fikd. ,Ale vidyt uZ je ptisté,” pro-
testuji. A tak pokracuje...

Piibéhy navazovaly jeden na druhy. Dodg-
son je spradal kolem déti. Hrdinkou v nich byla
sama Alice jako Alenka. Dalsi postavou byl Eag-
let, Orlik, pojmenovany podle Edith. A Papou-
Sek (Lory) podle Loriny. Podle jeho ptitele Duck-
wortha vznikla Duck, Kachna. A on sam se ob-
jevil jako Dodo (Blboun Nejapny), podle toho,
jak se koktavé predstavoval Do-do-dodgson.

Ten den se ve svych pfibézich ptekonaval.
Alice ho potom prosila, aby je zapsal. Souhlasil,
protoZe chtél potésit dité, které mél rad.

NA VANOCE 1864, o dva a piil roku pozdéji,
ji Dodgson dal tmavé zeleny zapisnik vazany
v kGzi. Pfibéh Alenéinych dobrodruZstvi pod
zemi do néj vlastnoru¢né zapsal a také jej sam
ilustroval.

Piibéh rozsifil podle pripominek pratel.
V roce 1869 vysly v nakladatelstvi Macmillan
nové ptrejmenované piibéhy Alenky v Fisi diva
s ilustracemi Sira Johna Tenniela. BEhem Dodg-
sonova Zivota se prodalo sto Sedesat tisic vytis-
ka a poskytlo mu natolik vyhodny pfijem, Ze
pozadal kolej, aby mu snizila plat.

Vnucka Alice Liddellové, Mary Jean St. Clair,
se vratila do vzpominek doma v Glouceshire,
ve studovné oblozené knihami: ,Moje babicka
méla rukopis od Dodgsona na stolku ve vstupni
hale. Nikdy jsme o ném neuvazovali jako o né-
jakém pokladu, ktery je tfeba oprasovat.

V roce 1928 prodala Alice rukopis v aukei za
15 400 liber (75 000 dolarti) americkému sbé-
rateli. Ten jej o $est mésic pozdéji znovu pro-
dal spolu s dal$imi materidly tykajicimi se Ca-
rrolla za 150 000 dolard. V roce 1946 se objevil
v aukci znovu.

Tentokrat nabidl knihovnik Kongresu Luther
Evans 50 000 dolarti, ¢dstku shromdZzdénou
americkymi bibliofily. Obchodnici s knihami,
ktefi védéli, jaky ma plan, drZzeli nabidky z&-
mérné nizko.

V roce 1948 odplul Evans do Anglie a véno-
val $tihly svazek britskému lidu jako tu nejmen-
81 ,,znamku uznani za to, Ze jste zadrzeli Hitlera
tak dlouho, nez jsme se pfipravili na valku“.
Neuvétitelné cenny rukopis dnes odpociva
v Britském muzeu.

Sest let po Risi divfi vyslal Carroll Alenku Za
zrcadlo, do obraceného svéta, v némz se objevi-
li Valihrach, Tydlitak, Tydlitek a Tlachapoud
a kde ¢lovék musi bézet z plnych sil, aby setrval
na mist€. Vladne zde absurdita a nesmysl se
odiva plastém pravdy.

,Darmo zkouSet,“ fekla Alenka, ,v nemoz-



nosti se vérit neda.”“ ,Moc zkuSenosti véru ne-
“ fekla Kralovna. ,,KdyzZ jsem byla tak stara
jako ty, délala jsem to kazdy den ptl hodiny.
A tak jsem né€kdy do snidané uvétila tfeba
v $est nemoznosti.”

SLECHETNY CTENARI, nyni se chop pera.
NapiSeme dopis slavnému autorovi. Neadresuj
jej Lewisi Carrollovi. Vratil by se ti neotevieny
zpét. Na obalku napi$ pan Dodgson. (A nikdy ne-
zadej o podpis. Nezapomern, jak je ostycha-
vy.) Hotovo? Odesli jej. Spisovatel se ti urcité

mas,

brzy ozve.

Prakticky kazdy, kdo napsal Dodgsonovi, se
dockal odpovédi. Mél nutkéni psat ,,plné fary“
dopist. Peclivé si vedl zdznamy o 98 271 dopi-
sech, které dostal a odeslal, a to po celych tficet
sedm let Zivota.

Nastésti si ze sebe dovedl délat legraci.
»,Skoro se nerozezndm od stojanku s inkous-
tem,"“ psal. ,,Na zdméneé toho, co si clovék mysli,
zase tolik nezalezi — kdyz se vsak ¢lovék snazi
nacpat chleba s maslem a pomeranc¢ovou mar-
meladou do stojanku s inkoustem a kdyz nama-
¢i pera sam v sobé, je to hrozné!“

Kdyz psal détem, srSel vtipem. Déti ve vik-
toridnské dobé nemély byt vidét ani slyset.
Dodgson je vSak povazoval za mnohem zajima-
véjsi nez dospélé. Kdyz mluvil s détmi, nikdy se
nesnizoval; podle néj se s détmi mluvi otev-
fené.

Vybral si dopisni papir v krémovém ténu
a zacal psat, obvykle fialovym inkoustem... ,,Co
se tykd tance, ma mila, ja nikdy netancim,
pokud to nesmi byt po mém. Nema cenu, abych
to popisoval: to se musi vidét, abys tomu uvérti-
la. V dome, kde jsem to naposledy zkousel, se
propadla podlaha...Vidéla jsi nékdy v zoologic-
ké zahradé nosorozce a hrochy, kteti se snazi-
li zatancit si spolu menuet? Je to dojemny po-
hled.“

Predstavte si dopis zhruba ve velikosti pos-
tovni znamky! Nebo dopis napsany obrdcené,
ktery je tfeba ¢ist s pomoci zrcadla. Na zdvér
nékdy poslal dvoumiliontou ¢ast polibku, nebo
zdplavu deseti miliéna pusinek.

NA DODGSONUV ZIVOT padd v obdobi me-
zi jeho dvéma knihami stin. Tyka se jeho lasky
k détem. Morton Cohen, pfedni badatel zaby-
vajici se carrollovskymi studii, fika: ,,V jeho pra-
telstvi s détmi nenajdeme sebemensi podezteni
na nevhodné chovédni.“

Byl ale Dodgson do Alice Liddellové zamilo-
vany?

,To jisté byl,“ fekl mi profesor Cohen. ,Byla
to vSak Cistd, romantickd a neosobni laska.“

Cohen naznacuje, Ze Dodgson mohl dokonce
pozadat Alici o ruku. Uskutecnilo by se to skry-
tou otdzkou jejim rodi¢tm: ,,AZ bude Alice star-
$1, uvazovali byste o mné?“

Cohen se domniva, Ze dvacetilety vékovy
rozdil nebyl na zadvadu. Problémem bylo spole-
Censké postaveni. Mélo se za to, Ze se Alice,
ktera pattila do vyssi spoleCenské tridy, dobte
vdd. Pani Liddellova by nikdy nesvolila ke svaz-
ku s koktavym duchovnim.

V kazdém ptipadé vycitila pani Liddellova,
obdafena matefskou bdélosti, néco neobvyklé-
ho. Zdé se, Ze v roce 1863 zakdzala Dodgsonovi
chodit do dékanstvi. Nikdy se nedozvime pro¢,
protoze stranka z Dodgsonova deniku s tim
datem je vytrZena. A ztratily se i ¢tyti nasleduji-
ci svazky deniku.

Pozdéji se objevila zaleZitost s fotografiemi
aktd. Dodgson fotografoval déti bez $att i oble-
Cené. Zachovala se nam fada fotografii nahych
dévcatek.

Dodgson trval na tom, Ze se jedna o Cisté
estetické motivy, které prameni z jeho ,hlubo-
kého smyslu pro obdiv k formé“. Fotografie
nahych déti byly pro viktorianskou dobu typic-
ké, doprovazely dobovou oslavu nevinnosti dév-
catek. Dodgson, ktery dbal dzkostlivé na mo-
ralku, vZzdy pozadal matku o svoleni a na misté
mél ztejmé vzdy néjakou gardeddmu. Zajisté
nevinny ¢in, nicméné delikatni zélezitost.

V roce 1880, kdy se o fotogafii zajimal celé
ctvrtstoleti, nahle s fotografovanim skoncil. Ko-
nicek se ziejme stal ¢asove ptilis naro¢ny. Dodg-
sonovi se blizila padesatka. Cht€l se zaméfit na
,Né&jakou smysluplnou praci v psani®.

Odbornik na Dodgsonovo fotografovani Co-
lin Ford tika: ,Ztejmé si uvédomil, Ze vstoupil
na nebezpec¢nou ptdu. Kézal v kostele a citil se
odpovédny za mordlni blaho svych studentd.
Védél, Ze je jeho uméni nevinné, ale musel se
vyvarovat v§ech moznych obvinéni.“

DODGSONUV ZIVOT v Oxfordu se nyni po-
hyboval v témér vyjetych kolejich. Rano se oho-
lil ve studené vodé, chvili si Cetl v Pismu a Sel
do kostela. Psal vestoje u svého stolku a obéd-
val suchary a sherry. Aby mél pohyb, usel néja-
kych deset mil. Nikdy nenosil plast, vzdy vSak
mél Sedé rukavice.

Kazdoro¢ni odménou pro né€j byly prazdniny
u more. Nic se nevyrovnd osliujici bélobé a ost-
rému slanému vzduchu anglickych primotskych
oblasti.

Poslednich jednadvacet let svého zivota jez-
dil vlakem do mésta Eastbourne na jihovychod-
nim pobftezi. Bydlel v pronajatych pokojich.

Dokonce i dnes, po sto letech, by mu vse pfi-
padalo zndmé: hotely s pracelimi jak ze svateb-
nich dortli, otoené k moti, promenddy plné
rodin na prochdazce, vyletni lod, ktera si to bafa
podél ktidové bilych dtesti, a déti na oblazkové
plazi.

V jednu zlatavou podvecerni hodinu jsem se
divala na ttiletou hol¢icku, ktera si hrala na
pobiezi odkrytém po odlivu. Délala si nozicka-
ma stopy v pisku a pak se zvonivym smichem
pozorovala, jak otisky mizi pod vinami.

Dodgson by mél radost. Eastbourne znélo
vysokymi, sladkymi hlasy déti. Sel by dal, pfes
zdda vak s hrami zahdnéjicimi nudu, krdl ma-
tetské skoly.

Podle Dodgsona jsou déti osvézujici. ,Jsou
tfi ¢tvrtiny mého zivota. Nechdpu, jak mohou
nékoho malé déti nudit.“ Kdyz byl s nimi, tak
nekoktal.

A mohlo by se néjaké dité nudit v pii-
tomnosti pana Dodgsona? Dodgson jednou po-
tkal na prochazce skrz naskrz mokré dité, které
spadlo do mote. Vytrhl kousek pijadku a ze-
ptal se: ,MiZu ti néco nabidnout, aby ses vy-
susil?“

Zbozioval jejich nevinnost. A déti mu odpo-
vidaly laskavé, protoze citily jeho uptimnost.

Kli¢ k Dodgsonové dusi snad mlizeme najit
v dopise, ktery napsal své milé pritelkyni, he-
reCce Ellen Terryové: ,Jedno z nejhlubsich
tajemstvi Zivota je, ze jediné, co opravdu stoji
za to, abychom délali, je to, co délame pro
druhé.“

V tom bylo jadro jeho viry.

Jeho psyché vsak zustava nezachytitelnd. Ve
chvili, kdy si ¢lovék mysli, Ze Dodgsona dostal,
zvedne se a je pry¢. Zlstava jen $kleb Siroky
jako Temze.

Ale pockeje, néco tu prece je. Sen o knize.
Absurdni, vyte¢ny vtip. Dar lasky divence s tma-
vyma, hloubavyma ocima.

Pokud byste chtéli podniknout cestu krali¢i
dirou, ¢i vylet do jakéhokoliv kralovstvi fanta-
zie zemépisu, zamluvte si sebou jako pravodce
dité. Déti védi, jak nasledovat své sdrce. My na
to zapominame.

Charles Lutwidge Dodgson na to nikdy ne-
zapomnél. V jistém slova smyslu nikdy nevy-
rostl. Mozna by fekl, Ze davd prednost zaru-
stani.

Zemfel v pétasedesati letech na zapal plic
v Guildfordu, v domé své neprovdané sestry.
Kdy?z lékat schazel ze schodli se smutnou zpra-
vou, fekl jemné: ,Vas bratr vypada nadherné
mladé!“ ]
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1. Alice P. Liddellova jako ,mala
Zebracka”.

2. Alice P. Liddellova s véncem.

3. Xie Kitchin na sofa.

4. Agnes Grace Weldova.

5. Alice P. Liddellova a kapradi,
1860.

6. Sestry Liddellovy, Ina, Edith
a Alice na sofa.

7. Alice Pleasence Liddellova, 1858.
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Alenka:

Charles Lutwidge Dodgson resp. Lewis Ca-
rroll napsal knihy, které mu zajistily nesmr-
telnost a literarni slavu: Jmenuji se Alenka
v Fi$i divit a Za zrcadlem.

Dodgson ale nebyl pouze spisovatelem. Uz
v détstvi bavil mladsi sourozence kouzelnicky-
mi triky, loutkovym divadlem ¢i bésni¢kami
psanymi do ,,domaécich novin“. Pozdé&ji vystu-
doval matematiku, ale skute¢nou vasni se mu
stala predevsim: fotografie. A da se rict, Ze
pravé diky fotografovani, v némz dosahl sku-
te¢ného mistrovstvi, se ocitl na internetové
strdnce nazvané Slavni britsti pedofilove.

Najdete ho zde po boku hudebniho skladatele
Benjamina Brittena, marSala Montgomeryho,
myslitele Johna Ruskina a dalsich. Dodgsonova
pedofilie byla zretelné prokdzdna mnoha zdroji —

produkt Dodgsonovy pedofilie

piSe se tu — a obé Zivotopisné knihy, které neddv-

no vysly, zachdzeji v tomto ohledu do zcela otev-
enych a Cetnych detailil. Obé se jmenuji stejné:
Lewis Carroll — A Biography. Jednu vydalo
nakladatelstvi Alfreda Knopfa v New Yorku
roku 1995 a jejim autorem je Morton Cohen,
druha vysla ve znamém oxfordském naklada-
telstvi Heinemann o rok pozdéji a napsal ji
Michael Bakewell. Lze je zakoupit prostfednic-
tvim internetového knihkupectvi Amazon.
Bakewellova kniha je pry zabavnéjsi, Cohenova
zase dukladnéj$i — a obsahuje vice nez 100
Dodgsonovych fotografii véetné slavnych div-
¢ich akta.

Dodgson pozdéji fotografovani nechal a po
jeho smrti byla navic velka ¢4st fotoarchivu zni-
Cena, takZe divéich akth se zachovalo jen né-
kolik.

A
||£ \
o

Vi se, ze Dodgson udrzoval pratelské vztahy
s fadou divek i poté, co dorostly do véku mla-
dych Zen, ale velkou lasku prozil znovu uz jen
jednou, kdyz se zamiloval do kopie libezné
Alice Liddellové, divenky jménem Gertruda
Chatawayova. Seznamil se s ni, kdyz ji bylo
devét let. Vénoval ji svou knihu nonsensové
poezie Honba za Snarkem. Poté, co ptestal foto-
grafovat (pravé nékteré Gertrudiny akty se
zachovaly), kreslil jeji nézné skicy na plaZich
v Eastbournu, Whitby nebo Sandownu.

Nékolik pavabnych snimkt z dochovanych fo-
toalb, kterd lze najit v Univerzitni knihovné
v anglickém Princetonu v oddéleni vzdcnych
tiski, nabizime i vdm.

pripravil: MaRe
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foto: Juraj Bartos

Jste nejenom hercem, ale i regisérem a auto-
rem scéndit divadelnich her. Kdy jste zaéal
psdt texty pro divadlo?

Poprvé na JAMU v devatendcti, dvaceti. Ten
kus se jmenoval Vize a metamorfézy stryca
Macalika. To vsak bylo spis gestualni divadlo,
nebyla to klasickd pantomima, ale hra beze
slov. V celém ptedstaveni tehdy zaznély pouze
dvé véty: prvni, to kdyz se vraci priopily, una-
veny muzikant po probdélé noci domf, svlékd
se, leha si do takové ubohé postele a fika:
Kurva, to byl zas deni!! A potom probéhnou
vSechna ta deliria tremens a takové ty koSmary
a ptiSerné sny a on se probudi cely zpoceny,
postavi se na té posteli, cely jesté vydéseny noci
a sny a fikd: Kurva, to byla zas noc!

Od téch dob jste napsal celou iradu pi-edstave-
ni. Vase posledni hra se jmenuje Pro ddmu na
balkoné. Jako prvni se ¢lovéku samoziejmé
vybavi slavnd balkonovd scéna z Romea a Ju-
lie nebo pasd% ze Cyrana, jednoduse velké
pribéhy o ldsce.

Tohle predstaveni je urcité o lasce, o lasce, kte-
rou vSichni ¢ekdme a o niz si nékteti dokonce
mysli, Ze ji maji, ale ono to skoro vzdycky né-
kam unikne a nam nezbyva nez dal vyhlizet
lasku, tu tzv. lasku Zivotni. Potom je to samo-
ziejmé o kazdodennosti, kterd se k ndm vkra-
da, drobi ty velké city a které se vSichni désime,
i kdyz z ni obcas do ¢lovéka vteCe néco piijem-
né chladivého. A jesté musim rict, Ze je to vlast-
né takovy imaginarni Zivotopis, v némz se malé
véci stavaji velkymi, jsou zvétSeny do obrov-
skych rozmért, malé vzpominky jsou najednou
dulezité a ty zdanlivé podstatné véci se stavaji
zbyte¢nymi jako asi v kazdém Zivoté. Pfedsta-
veni je tedy hodné o lasce a pak taky o détstvi
— velika krysa, kterd je v pfedstaveni dulezitd,
byl ve skutecnosti stehlik, kterého jsem mél
v détstvi v kleci a o néhoZ jsem se staral a oSet-
foval ho. Pak jsme jednou nékam s rodici odjeli
a svéfili ho sousedim. A ti stehlika $patné
opatrovali, necistili klec, a kdyz jsem se potom
vratil, mél nozenky zanesené svym vlastnim
trusem, a mné pak, kdyz jsem se snazil mu je
ocistit, uletél a uz nikdy se nevratil. Asi brzo
umfel, umftel z nedbalosti. A z téchto vzpomi-
nek na stehlika vznikla scéna s obrovskou kry-
sou, kde se vSechno nabubii a naroste. Krysa
Zofka je najednou velika jako kéifi, hlavni hrdi-
na na ni jede a sousedi pfed nimi prchaji do
svych domovt. V piedstaveni to mam popsané
takto: ...Projizdél jsem se pozdnim ranem,
pobidl jsem Zofku a Zofka klusala, tusil jsem

vydéSené tvaie sousedli za jejich zdclonami,
pobidl jsem Zofku a Zofka cvélala, byl jsem
jezdcem, pane Tichy, byl jsem pdnem rodného
méstecka...

To je krdsnd, poetickd pasdZ. S jazykem za-
chdzite velice elegantné, je zirejmé, Ze vlastni
tvorbé piedchdzela intenzivni cetba. Hovoril
jste o détstvi, a prdvé knizky Ctené v détstvi se
gpravidla vryji hluboko do paméti a ¢lovék se
jimi podvédomé inspiruje cely Zivot. Které
knihy to byly ve vasem piipadé?

Uréité to byl Brehmtv Zivot zvitat a D&jiny
Zeny od S. K. Neumanna. Vzpomindm si na
obrazky jako Hotentotska zena s elefantiasis
zadku, Rodici domorodka a dalsi. Na tyhle ilus-
trace nikdy nezapomenu. Z tiplné raného dét-
stvi marné shanim knizku, kterd se jmenovala
O Puntovi, nebo néjak podobné. To byla pre-
krasnd, roztomila détska knizka.

Na toho Puntu a na ty Déjiny Zeny bych se asi
¢as od Casu mél podivat. Jinak jsem samoziej-
mé Cetl dobrodruzné knihy, ptedevsim ptibéhy
kapitdna Biglesse.

S témi knihami je to zajimavé. Jd jsem se byl
neddvno podivat ve své rodné obci v knihov-
né, kde jsem nebyl snad dvandct let. S tizasem
jsem gjistil, Ze knizky, které jsem si jako dité
pujéoval, jsou na svych mistech dodnes.

To je ono. Vzpominam si na otcovu knihovnu,
ktera byly krasna a bohata. Kdyz mi bylo 15-16
let, znamenala pro mé ucinény raj. Tehdy jsem
Cetl vSechny ty Skécely a Seiferty a Hrubiny
a byl jsem spolu s kamarady v zajeti prokletych
basnik a beatnikd. To bylo naSe. A jé jsem
si v téch knizkach délaval tenkou tuzkou po-
znamky, aby se to dalo pozdéji vymazat. Do-
konce jsem mél tu drzost napsat si tfeba u jis-
tého vyroku v Schopenhaureovi, ktery byl mezi
nami intelektudlnimi vyrostky v médeé, slovic-
ko: nesouhlasim. A tyhle opoznamkované kniz-
ky bych taky strasné rad nasel. Ty ale skoncily
nékde ve sklepé a ten sklep skoncil nékde
v zemi, nevim. Kdyby se mné to podarilo najit,
bral bych ty knihy s ptehnanou az nemocnou
rozkos$i do rukou, dival se do nich a vidél toho
sedmndctiletého mladicka, ktery tomu vSemu
nerozumi, déld si u vét kfehounké otaznicky
a konfrontuje se tim padem se vSemi témi veli-
kany. A to je na puberté nejkrasnéjsi, jak je
v tom véku ¢lovek velky.

My jsme méli ve Vizovicich takovou partu inte-
lektudlt, kterd se schazela u mé v podkrovi,
a tam jsme vSechno rozebirali, politiku, uméni,
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tam jsme si taky Cetli své prvni verSe. S tim sou-
visi jedna véc. Moje maminka, ostatné jako
vSechny matky, byla troSinku hystericka. Svého
synecka milovala nade vSechno a vlastné mu
vSechno obétovala. Tim padem kazda dvojka
zpusobovala nespavost. A potom jsem jednou
Cetl Seiferta, ty basné mamince, které se mné
strasné libily. U kazdé basné jsem si tenkrat
tikal: to je tak krasné jednoduché, to je tak
¢isté a prlzracné — to mé mohlo napadnout
taky. A pro¢ mé to nenapadlo? Protoze mam
jinou matku neZ Seifert. Tak jsem fekl matce:
Kdybys byla jind, mohl jsem byt velkym basni-
kem. Samoziejmé to vzala s hroznym fevem.

Zminil jste se o tom, Ze jste jako jinoch psal
poexzii.

Ano. To byly verse jako: ...taji vlocky na fasach
néjaké sleény... Ty basné vznikaly z téch stavd,
kdy jsem byl zamilovany, chodil jsem na od-
poledni zabavy kamsi do Jasenné, tam hrala
kapela, vedle mé sedéla Drahuska a u stolu
kolovala fotografie. Najednou mas tu fotku
v ruce a ptd$ se Drahusky, kdo je na té fotce,
a ona odpovid4, to je muj kluk. A j4 si ptitom
myslel, Ze ja jsem jeji kluk. Tak jsem se na té
zabavé samoziejmé opil, potom jsem se podival
do zrcadla na sviij obliej a bouchl do ného
pésti, ruce celé od krve. Takové spravné bésnic-
ké pocatky.

Midte dnes cas sledovat poezii?

Ale ano, ja mam u postele takovy rantl a tam
mam naskladané knizky. Ctu toho vic zdroveri,
takze tak trosku pabérkuju. Poezii mam strasné
rad. Jako dvacetilety kluk jsem mél to $tésti
byt nablizku Skécelovi, ¢asto jsme se vidavali
s Mikuldskem a Klementem Bochotdkem. Mné
umiel v 18 letech otec, tak jsem se asi podvédo-
mé snazil hledat otce u téch basnik{. A nebyly
to jen prijemné okamziky. To nebylo jen o veli-
kosti. Casto jsem se podivoval nad jejich mali-
chernosti a fevnivosti. Rikal jsem si: Takovi
velikani! Ti pfece nemuZou byt takovi, ti nesmi
byt takovi!

Jednou jsme méli hroznou hadku se Skacelem.
Po flamu jsme se vzdycky stavovali k nam do
kuchyné na Janskou 12, kam chodil Myslive-
Cek, Zabransky, Skacel a dalsi. V té kuchyni
jsme sedavali az do sedmi do réna, kdy otevira-
li prvni hotelové restaurace ve Slavii nebo v Con-
tinentalu. To byl takovy divny, mrtvy, prazdny
¢as, nékolik hodin mezi psem a blbem. V té
kuchyni jsem jednou recitoval Baudelaira, Ces-
ky i francouzsky. Neprozfetelné jsem vsak shro-
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mazdénym na tvod fekl: Ted uslysite, jak pise
basné Karel Baudelaire. Skdcel se hned ozval:
Jaky Karel? Snad Charles! Ja na to: Charles je
Cesky Karel, to je to samé. Skacel rozhnévané
reagoval, Ze samoziejmé vi, co je Cesky Charles,
ale Ze ja si nemohu dovolit fici Karel Baude-
laire! Ja jsem se branil a tikal: Jde pfece o tu
béserl, ne o jméno. Na to Skacel: Nejde jen o tu
béser, jde o to, abychom si vazili autora! A na-
sledovala patnactiminutova prednaska o tom,
jak je ta nase generace k ni¢emu, Ze si ni¢eho
nevazime a ze nifemu nerozumime. Potom
jsme se Skacelem nemluvili asi dva mésice, on
délal, ze mé nevidi, a ja délal, ze ho vidim
jenom na jedno oko.

V téch dobach bylo Brno opravdu Brnem, dél-
nici se tu stykali v hospodé s basniky, vytvarni-
ky a herci. Kdyz jsi potteboval néco opravit, tak
ti to ten kamardd instalatér rad udélal. Toho
jsem si na Brné vazil. V Praze to bylo vic rozdé-
leny. Kazdy chodil jinam, kazda kasta méla
vlastni hospody. V Brné se to krasné promicha-
lo. Do toho ten Kocourek, sileny Novak, Pavel
Rezni¢ek. Byla to opravdu barevna smésice.

Brno se od téch dob asi hodné zménilo. V téch
Casech to bylo zi‘ejmé hodné Sedivé a smutné
mésto?

Ano. Smutné, Sedivé, rozbité. Absurdni v tom,
Ze v priSefi, které tam panovalo, se mohlo dit
cokoli, ale na nameésti Svobody byly umisténé
kamery. A uprostfed nadmésti stdla hospudka,
kam jsme chodivali v 1été na zahradku. Tam jsi
sedél u stolu a ze vSech kouttl ndmésti na tebe
hledély kamery, proto se té hospodé tikalo
U Felliniho. Tém kameram vdé¢i Brno za to, Ze
tady vyrostlo tolik dobrych televiznich herct.
Brno bylo vlastné pokusny meésto. Policajti byli
schopni celé Brno zaviit béhem nékolika mi-
nut, a tieba takovy bankovni lupic by se s ulou-
penymi penézi nemél jak dostat ven z meésta.
Nezbyvalo by mu vlastné nic jiného nez ty peni-
ze v Brné utratit. A protoZe jsou Briidci hrozné
Setrni, stacilo by, kdyby byl pfistiZzen v hospo-
dé, jak dava cisnikovi velky tringelt — hned by
byl ndpadny a policajti by ho méli.

Brno bylo pokusné policejni mésto a o to byla
ta sranda vetsi.

Do té umeélecké spolec¢nosti se v téch dobach
michali dokonce sportovci. Tfeba takovd Zbro-
jovka byla mistr republiky, a kdyz ti kluci ptisli
do hospody, vsichni je znali. My, jako budouci
nebo zacinajici umélci, jsme méli krdsné kon-
frontace, kdyZ najednou ten slavny fotbalista
Kroupa mél kolem sebe vSechny holky, vsechny

se divaly spi$ po ném nez po tobé, ktery jsi
v sobé nosil tajemstvi a poklady, jez mély byt
vyloveny teprve v budoucnu. Tedy jsi nechapal,
proc se ty holky rozhodnou radéji pro néjakého
vykonavatele penalt.

foto: Juraj Bartos

Od téch dob viak ubéhlo hodné let a vy jste se
prestéhoval z Brna do Olsan, kde jste postavil
farmu Bolka Polivky. Jak pldnujete farmu
rozsirovat?

Ted se musime chvilinku zdrzet, ponévadz
jsme v situaci, kdy myslenka, touha, ndpad
predbiha moznosti. V budoucnu bych chtél nad
v$im postavit véz, ve které by se dalo bydlet. Tu
bych dal vzdycky k dispozici svym ptatelam,
zejména malifim nebo bdsnikiim. A ti by méli
z té véze krasny vyhled na krajinu kolem, ktera
je nadherna, ten pohled do udoli a dél na
Palavu a Buchlovské kopce. Ve vézi by mi ptate-
1é zaznamenévali, co je napadne, a tim zptiso-
bem by vznikla sbirka obrazi a soch a basni,
a z toho by se pak udélala knizka. Takové vézni
umeéni. u

Rozhovor ptipravil: Bogdan Trojak



Neon... na cestach

BRNO - 11. fijna 1999 (odpoledne) ¢ OLOMOUC - 11. fijna 1999 (vecer)
OSTRAVA - 12. fijna 1999 (odpoledne) e OPAVA - 12. fijna 1999 (vecer)
HRADEC KRALOVE - 13. fijna 1999 (odpoledne) « PARDUBICE - 13. fijna 1999 (veler)
PRAHA - 14. fijna 1999 (odpoledne i vecer)

PLZEN - 15. fijna 1999 (odpoledne) o CESKE BUDEJOVICE - 15. fijna 1999 (veler)

Prijedeme se za Vami podivat pravym anglickym double-deckerem!
MazZete si na nas Sahnout, budeme s Vami mluvit a budeme Vam hrat.

VEfery See o N€0n€m (kdy a kde se miizeme potkat?)

16. fijna 1999 - OSTRAVA, Klub Fiducia, Mlynska ulice, zacatek 18.00
21. a 22. fijna 1999 - BRNO, Sklenéna louka, Kounicova 23, zacatek 20.00 (Pozor, dva vecery!)
26. fijna 1999 — BRATISLAVA, Ceské centrum, nam. SNP 12, zaatek 19.30
4. listopadu 1999 - PRAHA, Klub kavarny Velryba, Opatovicka 24, zacatek 19.00

NEON neni pouze casopis, ktery drzite v rukou. NEON je znackou rodiciho se multimedialniho projektu.
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Uz dnes nas najdete na internetu, nase adresa je:

http://www.neon-mag.cz
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Brzy se potkdame v éteru.
Jedndni o presné podobé rozhlasového magazinu NEON se bliZi ke konci.
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Misto: Vinarska sSkolka ve Velkych Pavlovicich
Rok: 1914
Vlevo stojici muz s bradkou:

Lenin

Vladimir I

Veliké prekvapeni pro historiky, velikd radost pro nds, prosté moravské
Cechy, tim spiSe, Ze fada dalsich indicii dokldd4, Ze nejde o podvrh.
Kupfikladu bystré Erenburgovy popisy z ¢ast ptedrevolué¢nich:

,MEél jsem tenkrat oci jen pro Lenina. Mél na sobé oblibeny tmavy oblek
a vysoky skrobeny limecek...“ tvrdi spisovatel a pokracuje: ,,Dlouho jsem
se dival uzasle na tu nadhernou Sirokou lebku, kterd nutila ¢lovéka pte-
myslet ne o anatomii, ale o architektufe.”
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V pamétech Edmunda Wilsona zase ¢teme:

,Byl to prirazny muz mensi postavy s holou lebkou a (podle syna curys-
Kdyz 8. dubna 1917 nastupoval v Curychu do vlaku, aby se pies Némecko
vratil zpét do Ruska, spatfil ve vagonu znamého, kterého povazoval za
$peha. Popadl ho za limec... a bez velkych cavyka ho vyrazil na peron.“
Jak sugestivni podoba s historkou, ktera je ve velkopavlovické kronice



zanesena uZ pod datem 25. unor 1912, kdy navstivil V. I. Lenin obec zfej-
meé poprvé:

,Na hasi¢ském plese v mistni besidce provokoval pan Lenin tim, Ze hula-
kal: Pozar revoluce musi zachvatit cely svét. Priblizné v 10.30 vecer to jiz
nevydrzel Jozka Zarubak a chtél mu dét ihned po papuli. Lenin ho ale
popadl za sle a prohodil jej oknem, ¢imz si ziskal u chasy velky respekt.“

To ve je ale ddvno pry¢ — a ani vycvik jednotky prakostielcti (viz ,,bojo-
va“ fotografie), ktery za svych pobyti ve Velkych Pavlovicich vedl Lenin
s mistnimi mladenci v liché nadéji, ze se pozdé&ji téz zapoji do svétové
revoluce, uz ze soucasnikl nepamatuje nikdo; jen osmaosmdesdtilety
Jura Matusny nevaha ani na okamzik: ,,Tuto, hned vedle Vladika, st mo-
ja maménka,“ zapichuje prst do hrudi mladé Zeny. ,Sak sa mné neco
o tém Certisku starém narozpravali.”

A tak svét se zase jednou divi, zatimco velkopavlovicti se nad celou zale-
zitosti jen usmivaji. BolSevik? Pucista? Masovy vrah? Jen mavnou rukou:
,Ale dite, sak to byl takovy mily ¢lovék. Pravda, byl trochu razny, ale
obcas je potfeba buchnut do stola...“

Zachovalé dopisy V. I. Lenina Gorkému ostatné svéd¢i o tom, Ze vztah byl
viely oboustranné — nemluvé o tom, Ze prukazné doklddaji, kde Lenin
poprvé zformuloval jednu z nejpronikavéjsich tezi svétové revoluce.
,Neznam nic lepsiho, nez je Za startl Breclavi,“ psal Lenin na Capri.
,Tuhle pisni¢ku bych mohl poslouchat kazdy den... Clovéku se pak chce
tikat roztomilé hlouposti a hladit po hlavach ty lidi, ktef{ uméji vytvaret
takovou krasu. Jenze hladit dnes nékoho po hlavé neni mozné: po té je
tfeba bit, bit a bit, i kdyz samoziejmé jsme, idedlné vzato, proti jakému-
koli nésili na lidech. Joj, Alexeji Maximovici, mame pekelné tézkou sluz-
bu!“

Nové objevend fotografie pomdha historikim deSifrovat i nékteré dalsi
zdanlivé rozpory ve vykladu Leninovy dispozice pro roli prvniho muze
délnicko-rolnické revoluce. Tvrdi-li kuptikladu Johnson, Ze se Lenin
,nikdy nenamadhal ziskdvat informace o ndzorech a zptsobu Zivota lido-
vych mas“, pak nas unikatni snimek prokazuje nad slunce jasnéji, ze se
myli a Ze blize pravdé je opét Gorkij se svou domnénkou, Ze ,Lenin byl
skvéle ptipraven pro roli kormidelnika tak obrovské a tézké lodi, jakou je
rolnické Rusko“.

Zavratné novy vyklad uspésného tazeni Masarykovych legionaft porevo-
luénim Ruskem nabiz{ také letma zminka velkopavlovického kronikéte
Jary Chrudila, z niZ je jasné patrné, ze Lenin jesté pted sarajevskym
atentatem dorazil i na proslulé hody v nedalekém Cejéi.

Vsak od historickych spekulaci jesté naposled zpatky k samotné fotogra-
fii. Laskavou ironii osudu zde mutZeme nalézt i botetického fezbate
(jméno se bohuzel nepodatilo zjistit), to je ten muz zcela vpravo. Do
Velkych Pavlovic se vdala jeho sestra, a prestoZe se hned zpocatku ukazal
jako zcela nevhodny pro vycvik bojovych umén, Lenin si ho oblibil a jeho
pritomnost na historické fotografii si osobné vyminil slovy:

,»,] umélce bude revoluce potfebovat.“

Diky tomu smime i dnes, po Sestaosmdesati letech, obdivovat krasnou
loutku ,,malého revolucionare®, kterou lidovy umélec vytesal z jediného
kusu lipového dfeva. Drzi ji pted sebou. Vladimir Ilji¢ byl pry timto andil-
kem v Cekistickém kabatku a vojenské ¢apce (,,lenince®) naprosto okouz-
len — udajné byl s loutkou vidén i v zakulisi VSeruského sjezdu sovétu.
Pozdéji mu ji $lohl Trockij. (MaRe) B

33 novych bdsni Ivana Blatného

V krdsné bibliofilské tipravé Jittho Sindlera
vysly dosud nepublikované bdsné Ivana Blatného.
Vhodné jako ddrek!

Omezeny ndklad, cena 300 K¢
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Uplné jiny pohled na omamné latky

Lze jesté psdt o tak ,,promrskané“ tematice zajimavé? Urcité ano! V nasi kauze se dozvi-
te nejen to, jak umeélci piji a pro¢ to délaji, ale také, jak nékteri z nich o omamnych ldt-
kdch uvaguji. Piivodnti texty t¥i spisovatelii-doktorit pfinesou mnohd piekvapent!

Ideologicky Kukulin

Kontroverzni brnénsky ,.filozof z kotelny“ Jii-i Suchdnek se predstavi jednim ze svych
opakované provokujicich esejii, které letos na podzim vychdzeji souborné pod ndzvem
Kdyby se Vaclav Havel zblaznil.

Walt Whitman: Basnik Ameriky

Whitman je pro poezii tim, ¢im Miguel de Cervantes pro romdn,
Bertolt Brecht pro divadlo a Pablo Picasso pro malirstvi; tedy
mugzem, ktery tiplné zménil jeji pravidla. Diky jediné bdsnické
sbirce nazvané Stébla travy, kterd vysla poprvé uz v roce 1855,
miuige prdvem povazovat vétsinu americkych — ale i mnoho
evropskych - bdsnikii za své pravnuky.

Walt Whitman: patriot, rebel a homosexudl, jehoZ pohteb se
proménil v bohapusty rej ,,pochybnych existenci“ z sirokého
okoli a jehoz mozek putoval do Antropometrické spolecnosti ve
Filadelfii, aby se zjistilo, v ¢em byl tak unikdtni.

Walt Whitman a cely jeho Zivot v rozsdhlém ¢ldnku Joela

L. Swerdlowa, prevzatém z National Geographic.

Bitov '99

Co nového prinese
étvrty ,,celondrodni
sjezd samotdrii“?
Kolik chlebi¢kii seZe-
re béhem hradni
trachtace doga Ma-
rie a kolik roztrzi-
tych literdrnich kriti-
kit opét nenajde sviij
hotelovy pokoj? Vse
zaznamendme a po-
ddme vdm zprdvu!

Dim Tristana Tzary

Jeden z nejvétsich architektit moderni doby, Rakusan Adolf Loos, postavil dum

i proslulému otci hnuti dada, francouzskému bdsniku rumunského pivodu, Tristanu
Tzarovi. Zachoval se téz architektonicky ndvrh domu pro Josephine Bakerovou. O obém
vice v éldnku piredniho ¢eského popularizdtora architektury doc. Rostislava Svdchy.



