


Kauza
Jak se déla casopis

Posledni kauza je pohledem do zdkulisi vyddvdni jednoho ceského kulturniho periodika. V roz-
sdhlém Kalenddriu lze nalézt titrgky procesu a jedndni, kterd predchdzela vlastnimu vyddvdni
Casopisu, a v pomérné jednoduché, ale snad presvédcivé matematické tiloze odhalujeme pied
étendfi (historicky mognd jako viibec prvni) i ekonomické pozadi...

JIRI POMETLO

Bih v zaplavé kostell

V ndvaznosti na text Karla Rechlika v minulém ¢isle mapuje mlady kunsthistorik Jii'i Pometlo
sakrdlni architekturu XX. stoleti v Cechdch a na Moravé. Cesta vede od architektonické moder-
ny Husovych sboru z 20. let stoleti pies Senetdiov (jeden ze ti'l kostelii postavenych v dobé ko-
munistického rezimu) aZ k pestré a hektické stavebni aktivité let devadesdtych.
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JAKUB RUCKY
Literati jsou vétSinou vyplaseni kraliéci
Rozhovor se spisovatelem Zderikem Zapletalem, kterému v druhé poloviné 80. let vysel romdn

Pilnoéni béZci - a stal se bestsellerem. Nyni vychdzi stejnému spisovateli kniha Pilnoé¢ni pésci,
kterd privddi na scénu znovu zndmé hrdiny — spolu se svym autorem jsou ovS§em o patndct let

starsi. Jak své stdrnuti nesou? Dozvite se v nasem rozhovoru.

HELENA WERNISCHOVA
S Josefem Palivcem

Zndmd vytvarnice a prvni Zena bdsnika Ivana Wernische piSe vzpominkovou knihu, v ni% se
promitne osud posledni vyrazné bdsnické generace u nds. Nejsou to v§ak pouze jména jako Pa-
vel Srut, Zbynék Hejda, Zeno Kaprdl, Jiri Grusa nebo Mila Topinka, kterd v chystané knize oZi-
vaji. Svédéi o tom nakonec i nase ukdzka.
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rd nemiii na vé¢nost.
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Kauza: Omamné latky trochu jinak
Nasrany chlap (rozhovor s Bohuslavem Varikem-Uvalskym)
Hasici emulze babiho léta (Bitov '99)
Rostislav Svacha: Adolf Loos v siti kultury
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Kauza: Tuseni konce (Rok 2000 se blizi!)

Philip Roth v Cechach

Michal Viewegh: Priruéni slovnicek pro za&inajici autory
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Norbert Holub: PFili§ jasna smrt Bohumila Hrabala
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~KdyZ nehofi, tak maluju!” (rozhovor s Paviem Cechem)
Karel Rechlik: Cesty modernich kosteld



Byl bych samozi-ejmé nerad, kdybychom se loucili kauzou prilis ,,samozZernou*,
protoze véru nebyla motivovdna zndmym heslem ,,kdyZ vds nepochvdli jini, po-
chvalte se sami“.
Proto jsme do materidlu Jak se dé€la casopis nezaradili Zddné pochvalné citdty
z dopisti ¢tendrii ani z recenzi (s jedinou vyjimkou, kterd funkcéné potvrzuje pra-
vidlo), proto jsme si rddi odpustili sugestivni anketu na téma ,,Co pro vds zname-
nal Neon?“ a podobné snadné piihrdvky na vlastni hokejky.
Nejrozsdhlejsi ¢dst kauzy — Kalendarium — jsme zaiadili v domnéni, Ze neni zcela
bez zajimavosti dozvédét se néco zejména o tom, co piredchdzi vlastnimu vyddni
prvniho Cisla takového mési¢niku, jakym byl Neon.
Dalsim pohledem do zdkulisi jsou Cisla, éisla... kterd o sebe skute¢né tak trochu
krisla. Neni Zadnym hrdinstvim prosustrovat dva miliony za cokoli — a ndsleduji-
ci rozhovor Vds snad piesvédci, Ze si to nemysli prinejmensim ten, z jehoZ (firem-
ni) penézenky se takové penize béhem jednoho ,,dcinorodého“ roku odparily. Zd-
roven ta ¢isla uvddime i proto, aby bylo zrejmé, Ze dalsi pokracovdni uz by bylo
¢irym hazardérstvim... Jestlize zhruba jeden a pil milionu z celkového deficitu si
mohl Petrov (¢dstecné pies Kulturni nadaci M. P.) dovolit ddt ze svého potencidl-
niho zisku, zbyvd jesté pékné kulatd ¢dstka, kterou bude nutno vydélat a zapla-
tit, piredevsim Michalu Vieweghovi a nasemu grafikovi.
Cely rok 2000 probihal jiz ve znamenti uspornych opatreni, bez nichz by byl defi-
cit jesté hlubsi. Bohuzel, setrit v oblasti propagace, pripadné na redaktorech je
proces zhoubny a v disledcich kontraproduktivni. Zde nékde se primka vyvoje
gpravidla obraci a brzy zacykluje. Seti“i se, aby ¢asopis mohl viibec vychdzet, jeho
renomé a po Case i kvalita vsak zac¢ne v diisledku tispornych opatieni nutné upa-
dat.
Netvrdim, Ze Neon konci na vrcholu svych mognosti a sil. Kon¢i ale ditve, nezli se
ocitl za zenitem. A s timto spise pozitivnim konstatovdnim Vdm nabizime jesté
jednou snad prijemné a obéas i zdbavné ¢teni.

(MaRe)
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Kalendarium

1996-1998

Obcasné pre se znamymi z Literarek, Hosta a Tva-
ru o tom, jak by mélo vypadat moderni kulturni
periodikum, v nichz Pluh&éek zastava stéle vyhro-
cenéjsi a kritictéjsi nazory, az zacina byt zfejmé,
Ze dal$im argumentem v debaté mize byt uz pou-
ze €in...

22. zar 1998

Na Prazském hradé zahajuje oficialné svou ¢innost
Kulturni nadace Martina Pluhacka, ktera si - mi-
mochodem - jako jeden z Gkoll ,do nejbliZsi bu-
doucnosti” klade ,,sponzorstvi nékterého stavajici-
ho, pfipadné nového literarniho casopisu”.

Fijen 1998

Jednoho dne jde Pluhacek po namésti Svobody,
zvoni mobil. Vola Pfemysl Rut, tehdejsi predseda
Spole¢nosti pro Literarni noviny, a - neznaje pro-
gram vyse zminéné nadace - nabizi Pluhackovi
vydavani Literarnich novin, které se jiz nékolik let
potykaji s velkymi - dle vlastniho minéni pfede-
vsim ekonomickymi - obtiZemi. Dlouha diskuse,
Pluhackovi mrznou prsty, nebot podvecer je mi-
mofadné sychravy, nakonec viak (prestoze se na-
hlas domniva, Ze na sou¢asnych [rozuméj tehdej-
Sich] Literarnich novinach je cenna pouze znacka
a mnozstvi abonent() pfislibi, Ze o véci bude vaz-
né uvazovat a Ze se rychle rozhodne.

17. listopadu 1998

Pod timto datem je v Pluhackové pocitaci ulozen
soubor Casopisl.sam, v némz je poprvé zfetelné
formulovana predstava o tom, jak by mél vypadat
.jiny” €asopis. Jde o pracovni navrh toho, co by
se mélo a muselo zménit, pokud by zacal Literarni

noviny vydavat.

Mily Pfemku, ad. Literdrni noviny.

Aby nenastaly problémy ze strany dosud zain-
teresovanych:

1) Zachovat kontinuitu v nékterych jménech:
moZnosti: Premysl Rut, Jifi Cieslar, Michal Zeni-
Sek v redakcni rade.

2) Prevzit nékteré dosavadni rubriky: V dvahu
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padd: Knihovnicka, Kronika, recenzni reSerse

z jinych tiski, které déldval Dusan Karpatsky,
Knihy, které zbyly.

3) Dulezité: Provérim copyright ndzvu. Lze oce-
kdvat, Ze ho nikdo nevlastni - to bylo v minu-

losti typickeé.

Koho a jak nové zainteresovat:

Rdd bych délal LN do budoucna na principu
osobnostnim, tj. rad bych ponechal pravidelné
urcity prostor viceméné volné vybranym spolu-
pracovnikiim: Mohu jisté jiz nyni pocitat s Jifim
Kratochvilem, velmi pravdépodobné v Michalem
Vieweghem, pro mij drive pldnovany casopis to
prislibil i Ivan Wernisch, rad bych se domluvil

i s Martinem Putnou...

Spolupracovala by fada inteligentnich a schop-
nych lidi z okruhu Petrova: Petr Ulrych (néjakou
dobu redaktor polistopadového Mladého svéta),
Petr Kotdtko, Petr Stancik, Jirka Olic...

Jak nové Literarky délat:

1) Mésicni kulturni revue: rozsah 90-120 stran,
format: upravend A 4, barevnd obdlka, casem
moznd i néco uvniti; zhruba polovina vénovand
literature, zbytek rozdélen mezi film a televizi,
hudbu, divadlo, vytvarné uméni - i zde by bylo
idedlni, kdybychom pro pravidelnou spoluprdci
ziskali znamé lidi z jednotlivych oborii...

2) Redakce by byla v Brné: dilezité! Princip
mezistdtnich fotbalovych zapasi, na které

v Praze nikdo nechodi, zatimco v Teplicich je na
né nabito: Brno (magistrat) jiz nyni deklarova-
lo chut podilet se na vyddvdni novych Literdrek:
Na rok 1999 bychom témér urcité dostali ales-
poii prostory pro redakci (snad zadarmo, nebo
za zvyhodnénou cenu = diilezitd dspora, dalsi
roky by se patrné dalo pocitat i s financni po-
moci).

3) Penize by dostdvala Kulturni nadace M. P.,
kterd by zridila svou tcelovou organizaci (patr-
nés. r. o.) urcenou vyhradné k vyddvani casopi-
su — konzultovdno s dariovym poradcem. Dariové
i ticetné vyhodnd varianta!

4) Vzhledem k tomu, Ze jsem sam jiZ podepsdn
pod velkym mnoZstvim aktivit, nékdy ponékud
kontroverznich (viz Neoklasicismus), byl bych
rdd spiSe v pozadi celého déni, tedy urcité ne

v redakci, ale ani v redakcni radé. Tim se ovsem
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nevzdavam vlivu na celou véc. Jak feceno vyse,
chtél bych mit pod rukou penize a jinak bych
rad uplatrioval svij vliv (pravé diky tomu) spiSe
nepfimo, tedy zejména volbou spolupracovnikii,
coz povazuji dlouhodobé za nejdiileZitéjsi.

ny vliv na ,,svého kamardda”, ministra Dostdla.
TakzZe tady POZOR! (Jinak jsem samoziejmé

schopen velmi konstruktivniho a vécného jednd-
ni i se samotnym Satandsem, cili s Kantirkovou

3urdovd, 1€ jakbysmet.)
crala evil 20 [ 2 P
yzala, ne Literdrnich no-

5) Co nového by se v Literdrkdch objevilo: To je
samoziejmé v tuto chvili méné podstatné, ale
diky mym predchdzejicim dvahdm o podobé no-
vého Casopisu, jiZ urcitou predstavu mém... ddle
bych ji doladil pri diskusich se zvolenymi part-

PR

nery. Rad bych, aby vedle vaznych rubrik stdla

8) Prakticka strdnka , prevzeti
vin. Myslim si, Ze staré Literdrky by mély ofi-
cidlné ohldsit vlastni konec a samoziejmé by
bylo idedlni, kdyby vyslovily podporu novym Li-
terdrkdm. Jinak si myslim, Ze nemiiZe uskodit
mald pauza mezi koncem starych a zacdtkem

u enil
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kuprikladu pravidelna Pavlac: drby z ¢eského

a moravskoslezského literdrniho svéta. Ddle: Vzdy

Jjsou atraktivni Ankety a Rozhovory: Pro rozho-

vory bych rad ziskal lidi jako je Lada Verecky,

kupr.: dspéch jedndni [ze predpokladat. Atd...

JestliZe v soucasnych Literdrkdch vychazely ze-
S o FoliZOV ane. jména preklady a zprdvy o zahr. literature ne-

- tg'-_‘i? St 5»“.?' 16 A2 Stastnym, zcela bezprizornym zpiisobem, pred-
@mm?é\‘l:‘f @  stavuji si, Ze v téch novych by tipy na novou

novych — mohlo by to byt i nékolik mésici, kte-
ré bychom vyuZzili nejen k intenzivni pFipravé,
ale také k reklamni kampani. Mimochodem: Kul-
turni nadace M. P. ma domluvenou s MF Dnes
pravidelnou vlastni ctvrtstranu v kulture, kde
by mohla nové vznikajici Literdarky naleZité
zZpropagovat.

9) Financovdni: Pro pocdtek je podpora MK CR
naprosto nezbytnd, ale casem bychom méli pre-

jit ¢ AR
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By 1| dcerd 7Zdeny K Al |
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&5 OO . ch by tipy na novou
S 13 prekladovou literaturu ddvali zejména v soucas-
nosti znami a uzndvani prekladatelé, jako je
Pavel Dominik, ale také znami prekladatelé

v obrdceném gradu jako jsou napf. Rainer Kun-
ze, Ci Kathrin Liedtke ad. Soucdsti edicniho za-
meéru by mohla byt i predem dohodnutad ,,vilka”
s Tvarem, mozna i dalSimi Casopisy - je to ten
nejlepsi zpiisob vzdjemné propagace — ostatné,
kdyz pred casem v Itdlii zanikla stara komunis-
ticka strana, pravice okamZzité zacala financo-
vat vznik i masivni reklamni kampari nové radi-
kalné levicové strany, aby mohla ve volbdch
uspet!

Rozhodné musi existovat (nejradéji hned od po-
cdtku) také atraktivni internetovd verze Lite-
rdrnich novin!

A jakmile by byla celd véc trochu zabéhnutd,
domluvil bych ihned paralelni televizni porad
Literarni noviny, kde by se konecné literatura
prezentovala tak, jak to TV potrebuje; porad by
jednou mésicné predchazel vydani Casopisu.

6) Fungovdni redakce: v Praze by byl sam

(s pevnym platem, ale jinak ve funkci libera)
Honza Sulc, ktery md v Praze velmi dobré jméno
a navic by nebyl pri prdci zatéZovdn redakénim
provozem. V Brné by byla redakce dvou, max.
triclennd na prdce sekretdriské a cdstecné tech-
nické — samotnd vyroba se dd délat v podstaté
celd externé. Platili by se predevsim prispévate-
lé, Fada z nich ovsem pevnou sazbou, viz vlastni
rubriky...

7) Co jesté, co jesté?! Jo. Kantirkovd mé nemad
rada - a ja se ji ani nedivim. CoZ by nam mohlo
byt jedno, kdyby nebyla praveé séfkou diileZitého
odboru na MK CR a kdyby neméla nezanedbatel-

Jjit skutecné i na nestatni sponzoring. K tomu
ostatné ma Kulturni nadace M. P. slouZit

— a myslim, Ze dobrym prikladem, jak to délat,
Jje napf. jeden chorvatsky literarni casopis, ktery
se proddva za velmi nizkou cenu (ostatné prij-
my z pfimého prodeje jsou pro fungovdni Literd-
rek irelevantni) a dosahuje tak velmi slusnych
ndkladii, zajimavych ndsledné pro sponzory.

10) Cili predpoklddané dalsi kroky: nejdfiv avi-
zované jedndni s Putnou a Sulcem. Mné osobné
by stacil Honza Sulc, protoZe ¢im méné lidi, tzn.
ndzori jak, kdy, s kym a proc, se v takto hektic-
kém pocdtku vyskytne, tim lépe bude. Jinak
bych samoziejmé s Putnovou tésnou spolupraci
do budoucna pocital.

Coda:

Pokud by se realizovalo feknéme 80% z toho,

o ¢em zde mluvim — a nemozné to neni - véci
samotné by to velmi prospélo, coz si prejes. Za-
rover je jasné, Ze by v tom pripadé Slo o natolik
rychly pohyb vpred, Ze si hodné lidi brzy uvédo-
mi, Ze uz moc ,,nemiZou na nohy” a Ze ani ne-
staci s dechem, totiz presnéji: Ti lidé si to uvé-
domuji uz ted, ale zatim to nikdo moc nevi,
neni na to vidét. JenZe takové nové Literdrni
noviny budou svétlem dosti nedprosnym. Rada
lidi, ktefi maji jesté dnes urcity vliv, velmi rych-
le pochopi, Ze boj proti novym Literarkdm je ne-
zbytny a budou bojovat tvrdé, nebot piijde o je-
Jich byti a nebyti!

prosinec 1998
Premysl Rut pfedstavuje koncepci ,novych” Lite-
rarnich novin na sezeni élenl Spolecnosti pro LtN.
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Totalni fiasko, které se asi dalo ocekavat.
Nasleduje Pluhackovo definitivni rozhodnuti vyda-
vat vlastni Casopis. V pocitacovém souboru ¢aso-
pis2.sam (27. 12.) se objevuje prvni varianta slo-
zeni redakce a redakéni rady...

leden 1999

V debatéch s lidmi z okruhu nakladatelstvi Petrov
krystalizuje budouci podoba casopisu, redakéni
rady a prispévatelského okruhu. (Viz kupf. e-maily
vyménéné v té dobé s Petrem Kotatkem.) Barbora
Sladeckova se dozvida, ze Bogdan Trojak (basnik
a vydavatel casopisu Weles) hodla predcasné
opustit studium prav a uvazuje o nahradni vojen-
ské sluzbé v nakladatelstvi Host. Nasleduje schiiz-
ka Pluhacek vs. Trojak v brnénském Design centru.
Na schlizce nasledujici (Café Fischer, asi 16. 1.)
dohodnuta spoluprace: Trojak pfijima nabidku stat
se Séfredaktorem nového casopisu, kterému se
pracovné zacne fikat ,Kultura”.

tanor 1999

Prvotni vize, vyjadiena pomérné zietelné uz

v ,desateru” pro Literarni noviny, se proméni ve
zcela konkrétni pfedstavu multimedialniho projek-
tu s vystupy v tisténé, internetové, rozhlasové

i televizni verzi. Tfinactistrankovy material nazva-
ny ,Multimedialni projekt Kultura” je uveden cita-
tem z Karla Teigeho: ,Kultura se déje, je v usta-
viéném vyvoji plném zvratld a metamorfdz, nezna
klidné spoCinuti, musi stoupat a nestoupa-li, zaci-
na klesat; nikdy vsak nepfeslapuje na témze misté
a na témZe stupni.” Lze v ném nalézt ,komercni”
hesla jako ,ven z ghetta”, ,novy provoz”, ,me-
dialni propojeni jednotlivych sloZek”, ,patronaty
osobnosti” nebo ,moderni zplsob financovani®,

11, brezna 1999

Prvni schlizka redakéni rady v dejvické vile Lanna.
Z rodinnych davodi se omlouva PhDr. Jan Sulc,
ktery pozdéji ze stejnych dlivodil rezignuje i na
svou (cast v redakéni radé. Jinak je uz sestava
kompletni: Ivan Wernisch, Pfemysl Rut, Petr Ko-
tatko, Petr Odillo Stradicky ze Strdic, Martin Plu-
hacek-Reiner a Bogdan Trojak.

Nad prvnim navrhem rubrik se diskutuje o obsahu
Casopisu — a samoziejmé o jeho nazvu, poté, co
pracovni ,Kultura” je takfka jednomyslné shledana
nepfipustnou.

Nésleduje vice nez mésiéni intenzivni komunikace
mezi (¢astniky historické schlizky, jejiz vysledky
jsou shrnuty v nasledujicim dopise:
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17. dubna 1999

Mili pratelé,

misto zdpisu z redakcni rady Vam posilam tento
dopis, ktery by mél shrnout i to, co se uddlo v mé-
sici nasledujicim po nasem setkdni ve vile Lanna.
V dvodu se ale k té schiizi jesté vratim, vychd-
zeje pritom z podkladii, které mi prinesl Bogdan
Trojak, a dale z toho, co mi neuprela pamét.

1) Sesli jsme se v sestavé témér tplné; chybeél
pouze Honza Sulc (omluven), ktery se nicméné
na pripravé projektu chce podilet téz, a tak po-
silam tento zdpis i jemu.

2) Vychdzim vstric vznesenému poZadavku, zde
jsou kontakty na jednotlivé cleny redakcni rady:

3) Nézev

Ukazuje se jako zcela iluzorni, Ze bychom se
shodli na jediném, zarucené pravém a dokona-
lém ndzvu. Ledva jsme si tak trochu vybrali na
poradé Stil, uz vsem virily hlavou ndzvy ,,lepsi”.
Pfichazi ovSem chvile, kdy je tieba rozhodnout,
protoZe grafik uz chysta obdlku — a graficky po-
jednany ndzev bude mit charakter loga, proto
nelze pracovat s variantou, je nutno ddt mu nd-
zev definitivni. Nékdo nakonec rozhodnout musi
- a budu to asi ja, co naplat. Nicméné, probéh-
nizZ jesté predtim druhé kolo hlasovéani: Davam
k dispozici ziiZeny pocet ndzvii a byl bych Vam
vdécen, kdybyste mi mohli nejpozdéji do stredy
28. dubna zavolat, zamailovat, zafaxovat,
zkratka dorucit svou favorizovanou trojku, sa-
moziejmé v jasném poradi - zdivodnéni Vaseho
priklonu k tomu ¢i onomu ndzvu uvitam, presto-
Ze neni nezbytné nutné:

1) Stil, 2) Trans..., 3) Kruh, 4)Devadesdt stran,
5) Pdasmo, 6) Kra

Sam favorizuji nazev Trans..., protoZe:

— nenfi prilis doslovny ve vztahu k obsahu
Casopisu

- neni piilis zavadeéjici ve vztahu k obsahu
Casopisu

- jde o slovo mezindrodné srozumitelné a pri-
tom u nds zauZivané

- obsahuje nejméné dva mozné vyklady, z nichZ
oba jsou vcelku jasné

- ve vykladu pres, napric presné a lapiddrné vy-
stihuje to, co chceme v radé ohledii délat

- je krdtky a da se sklofiovat beze zmény kme-
nové samohlasky

- je razantnéjsi a modernéjsi nez Kruh, Tvar,
Host...

Cela maje trojice v poradi vypadad takto:
Trans..., Devadesat stran, Kruh.

tovné POSH
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4) Grafickd podoba casopisu

Prohlédli jsme s Bedfichem Vémolou pdr zahra-
nicnich kulturnich casopisii, rozparcelovali jsme
ten nas na jednotlivé rubriky (které pFikladdam)
a ted’ se chysta modelové cislo. To vSichni uvidi-

Py

v plli zari. Myslim si, Ze verze countdownu, cili
odpocitdvani prvnich tFi zapornych cisel, neni
Spatnad, takZe by v zari, rijnu a v listopadu méla
vyjit Cisla -3, -2, -1 a v prosinci bud' cislo 0,

nebo pauza (to radéji!) - a potom od ledna

me na pristi schiizce redakcni rady. Domnivdm
se, Ze tentokrat by ndm dvé, max. tfi hodiny
opravdu mohly stacit — a Ze uZ budeme moci
byt daleko konkrétnéjsi v pripravé prvniho cisla
a v dopliiovani néjakého stdlejsiho prispévatel-
ského okruhu.

5) Rubriky

Na téma rubriky posildm tristrankovou pfilohu
a sem vpisuji obecné poznamky:

— prestoZe celou dobu zvazZuji, zda devadesdt
stran neni priliS mnoho, nakonec jsem pocital
s timto rozsahem

2000 cely radny rocnik.

Tisknout budeme prozatim cernobily vnitrek

a barevnou obdlku, ale na kvalitni papir royal,
ktery, ac neni drahy, unese i pFip. barevné re-
produkce, at uz by se dostaly do casopisu jako
vytvarnad priloha, nebo jako nositelky reklamy.
9) Nakonec jesté k dalsim slozkdm projektu.
Jedndni o rozhlasovém poradu pokrocilo do té
miry, Ze brnénska redakce jej podporila (hodi-
novy porad jednou za ctrndct dni) unisono tro-
jici nejkompetentnéjsich osob. Nyni véc lezi

u pi. Starkové na Vitavé; do nasi pristi porady

. dustojny formi,
erature, Of'é'em
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- déleni casopisu takto pisobi dost schematic-
ky, ale jako prvni krok je asi nezbytné; ostatné
nebude navenek tolik patrné treba i proto, Ze
pouze nékteré rubriky budou mit své nazvy:

v priloze jsou oznaceny tucné

- poradi rubrik neni nahodilé, zdmérné jsem se
snazil prostfidat statictéjsi a dynamictéjsi
atvary

— pocet stran neni ,,rubrikami” zcela naplnén;
jednak si myslim, Ze provoz vZdy prinese mate-
rialy vymykajici se zafazeni do jakékoli rubriky,
jednak je to prostor pro Vase dalsi ndpady

- ve strankovém rozpéti jednotlivych rubrik je
prostor nejen pro odliSny rozsah prispévkii, ale
i pro odlisnou typografii, pocet a velikost foto-
grafii — zdroveri jsou zde schovdny i stranky pro
reklamu a propagaci

— pocitd se s tim, Ze podoba casopisu se bude
jesté zpresriovat — ndpomocna pri tom miiZe byt
do znacné miry internetovd verze casopisu, kte-
rd bude obsahovat statistiku navstévovanosti
Jjednotlivych stranek

- v jisté fazi (nékde u Ano, ne a proc) se obsah
Casopisu pozvolna presouva od literatury k dal-
$im kulturnim oboriim

- drt bude - jak jsme si rekli - rozhozena po
celé ploSe casopisu

6) Financovani projektu

Prozatim Zddné uspokojivé zpravy. Je napldno-
vdno nékolik dalSich jedndni, ale konkrétni vy-
stupy dosud nejsou.

7) Propagace:

a) vecery v Brné, Praze, pFip. dalSich méstech
b) Neonovy vlak aneb Casopis na kolejich (ddle
Mirek Zelinsky)

¢) rozesildni vytiski zdarma

8) Jesté poznamky k casopisu:

Plati nadale, Ze prvni cislo by mélo vyjit nékdy

by meélo byt rozhodnuto.

Internet: probéhlo jedndni s firmou Inec, u kte-
ré bychom méli mit vlastni doménu, pristi tyden
budeme (Petr Stancik a ja) jednat s pfednim
Ceskym webmasterem o grafické podobé casopi-
su. Zdroven predpokldddme, Ze internetova ver-
ze casopisu bude spusténa drive neZ verze tisté-
nd. Jednak proto, Ze zde bude potreba trocha
Casu, nezZ se véc v praxi vyladi — coz lze navic
délat jesté pred zverejnénim adresy, takze vcel-
ku nendpadné, jednak proto, Ze provozné je to
daleko levnéjsi nez vydavani casopisu tisténého,
takZe je mozné pustit se do toho prakticky
hned.

Televize prozatim nic.

Zdravim z Brna a bézim na postu, at to mdte co
nejdFiv.

26. dubna 1999

V reakci na vySe uvedeny dopis vykrystalizovalo
nasledujici pofadi ndzvi: Trans..., Devadesat
stran, Kra. Vy$3im poctem hlasdl vitézi Trans... Po-
chyby v3ak pretrvavaji: Lakavy dvojsmysl latinské-
ho ,pfes” a transu co vytrZzeni kali nové pfijata
pravidla ceského pravopisu, kterad kazou psat dru-
hy vyklad nazvu jako ,tranz”. Nadto Rut a Sulc
promptné upozoriiuji, Ze ¢asopis stejného nazvu
(zaméfeny na svétovou literaturu) kratce vychazel
v Praze pocatkem 90. let.

29. dubna 1999

Poprvé se v ndvrhu Bogdana Trojaka objevi nazev
Neon. Dalsi diskuse vycerpanych G¢astnikd sporu
prakticky nepadé v Gvaha. Neon vitézi, protoze

v kolonce ,proti” se naléza nejméné polozek.
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Jednou z nich je identicky nazev jedné z edi¢nich
fad nakladatelstvi Hynek, jehoz majiteli (p. Sa-
cherovi) posilame 2. srpna 1999 vysvétlujici dopis.

kveten 1999

Vémola, Pluhacek a Trojak intenzivné pracuji na
modelovém Cisle, pribézné probiha fada jednani
kvali budoucimu financovani ¢asopisu. Pro zaji-
mavost jedna z rubrik (i s technickym komenta-
fem), ktera se do ¢asopisu neprosadila predevsim
z provoznich divodd: Short story - presné defino-
vany zanr, plvodni pfispévky renomovanych auto-
rl, vitéz soutéZe ziska 50.000 K¢ (komise slozena
z lidi, ktefi nebudou z okruhu €asopisu) - soubor
short stories vyjde nakonec jako kniha.

cerven 1999

V karvinské tiskarné KarTis (kde se nakonec bude
Neon po celou dobu vyrabét) vychazi v nakladu
50 ks Ctyficetistrankova maketa Casopisu.

11. &ervna registrujeme na Ufadu pramyslového
vlastnictvi nazev Neon.

prazdniny 1999

Prace na prvnim &isle ¢asopisu Neon, dal3i jedné-
ni s reklamnimi agenturami a dal$imi subjekty, od
nichZ doufame (jak se ukaze, marné) ziskat penize
na nas projekt. Koncem srpna se oviem 3tastnou
shodou okolnosti vejdeme do rozpoctu pravé star-
tujici kampané na novy, luxusni Ford Mondeo!
Docasné zavladne optimismus.

7. zari 1999

Vznika obcanské sdruzeni ,Spolecnost na podporu
realizace multimedialniho projektu Neon” Zakla-
dajici clenové: Martin Pluhacek (ktery je i statu-
tarnim zéstupcem Spolecnosti), Petr Odillo Stra-
dicky ze Strdic a Bogdan Trojak.

15. zari 1999

Pod rukama webmastera Josefa Habra vznika prvni
verze internetového Neonu.

24. zari 1999

Vychazi prvni Eislo tisténého Neonu. Rozesilame
zdarma asi 5 300 vytiski ¢asopisu na vybrané ad-
resy ve snaze ziskat do konce roku co nejvice
predplatiteld. (Téch je ke dni, kdy Neon zanikd,
373.)
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Koncem zafi jsme také zafazeni do Media Data
Systemu a je dokoncen profesionalné pfipraveny
material pro reklamni a medialni agentury.

11.-15. Fijna 1999

Neon na kolech: Nepfilis zvladnuta - byt dlouho
pripravovana a pomérné nakladna - propagacni
akce, béhem které projede skupina Viewegh, Tro-
jak, Pluhacek a Palla se starym anglickym double-
deckerem devét eskych a moravskych mést, aby
na zdejsich naméstich a ryncich §ifila ,zvést” Neo-
nu. NeCekanym efektem této akce je pak to, Ze
spisovatel Zdenék Zapletal - zaujaty rozpoutanym
humbukem - nabidne o pil roku pozdéji naklada-
telstvi Petrov (rozuméj Pluhackovi) novy, atraktiv-
ni titul v nadéji, Ze se docka podobné ,cirkusové”
jisk¥ivé propagace.

Cely podzim 1999 je ostatné ve znameni propaga-
ce Neonu: Pluhacek i Trojak poskytnou fadu roz-
hovor(i novinam, rozhlasu i televizi, o prvnim &is-
Ceskych a moravskych mést probihaji Vecery Caso-
pisu Neon, jejichZ obétavou hvézdou je zpravidla
Michal Viewegh.

Na prelomu fijna a listopadu pfichazi redaktorka
Jana Kosteleckd a stéhujeme se do vétsi kancelate.

15. listopadu 1999

Pod ndzvem souboru finance.sam ulozen v Pluha¢-
kové pocitaci jednostrankovy text nazvany sarkas-
ticky ,Zajimavy prehled soucasné finanéni situace
Martina Pluhacka® Plyne z néj, Ze neonovy deficit
bude do konce roku 1999 ¢init zhruba 1,200.000 K¢.
Odhad se ukazal jako pozoruhodné presny.

19. listopadu 1999

Vynatek ze soukromého dopisu M. P.:
LUvédomuju si, Ze posledniho pll roku délam
presné to, co jsem délal v roce 1990. Ni¢im si
soukromy Zzivot, vztah, na kterém mi hrozné zale-
Zi, protoze jsem fascinovan praci, kterou délam...
Uvédomuju si i to, Ze sam jsem v nejhorsi situaci,
v nejvétsim Casovém i financnim presu za posled-
nich Sest let. A Ze mi hrozné zalezi na tom pito-
mym Casopise...”

reklamou v celostatnim vydani MF Dnes. Propuka
velkd ,kuloarova” diskuse na téma Karel Gott.
Publikované kopie policejnich zapis( svédcicich
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o Gottové mladistvém exhibicionismu spolu s kau-
zou o historii prostituce zplisobi mimo jiné to, Ze
s Casopisem pfestane ,vnitfné souznit” $éfredak-
tor Bogdan Trojak a redaktorka Hana Machalkova,
ktefi koncem roku odchdzeji. Slibna jednani s Ne-
délnim Bleskem o pfetisténi nékterych materiald
spojeném s propagaci ¢asopisu bohuzel opét ne-
dopadnou dobfe.

prosinec 1999

Mésic pauzy ve vydavani Casopisu se snazime vy-
uzit k co nejintenzivnéjsimu jednani se sponzory.
Ziskavame takrka stoprocentni pfislib reklamy Phi-
lip Morris na pfisti rok. Velmi nad&jné se jevi re-
klama od nékterého z provozovateld mobilnich te-
lefonnich siti a recipro¢ni reklama s MF Dnes.

Ve stejné dobé se schazi Pluhacek s vedouci mi-
nisterského odboru literatury a knihoven Evou
Kantlrkovou (kterou na pocatku téhoz roku verej-
né kritizoval za pocinani v nové funkci) a zada
ministerstvo kultury o bezirocnou pdjcku pro ca-
sopis. (V minulosti takova moZnost existovala.)
Stastnou shodou okolnosti se pravé mezi nékolik
vybranych casopistl rozdéluji z financnich prebyt-
ka ,grantové zalohy” na rok 2000. Neon dostava
200.000 K.

V Easopise zacina pracovat ,redakéni brigddnik”
Jakub Bielecki.

leden 2000

Pokracovani kauzy o prostituci presvédci defini-
tivné nase odpdrce z fad vysoké kultury, Ze jsme
Jbulvar”, kulturni Playboy” ¢i ,literarni Cosmo-
politan”, jak soudi kupfikladu Michal Jares$ v Tva-
ru. Ten navic vtipné navrhuje, abychom €asopis
prejmenovali na Osram. Ve stejné dobé ovsem
zkratka, za niz se ukryva Tomas Baldynsky, ozna-
¢uje v Reflexu Neon bez ironie za ,Cesky New Yor-
ker” - a dava ho za vzor viem vydavatelm kul-

turnich periodik.

tnor 2000

Cetné finan¢ni prisliby se zvolna méni v chiméry.
Naplanovana propagacni akce s distributorem ca-
sopisu Navigator a reklamnich pohlednic Bume-
rang zaméfena na mladsi lidi se neuskutecni pro

stale labiln&jsi ekonomickou situaci Neonu.

brezen 2000
Diskuse, ¢i presnéji jeji absence pfi rozdélovani
grantd na ministerstvu kultury, kam nakonec Neon

koncem roku 1999 prece jen poslal Zadost, dokla-
da, ze deklamovana snaha lisit se od ,kulturnich
pijavek”, tedy asopisd, jejichz existence je pfimo
a jednoznacné zavisla na statnim prispévku, byla
drzosti, kterd se neodpousti. Takika jednohlasny
odsudek ¢lenli grantové komise kontrastujici

s lepSici se povésti Neonu dokonce i v kruzich,
kde byl zpo&atku zavrhovén (Jakub Sofar v Tvaru:
»Prvni Cisla Pluhackova projektu Neon se tak tro-
chu vytahovala, jak vesnicti kluci na tancovacce
..., ale dvojka je povedend.”) je toho dokladem.
Nakonec dostava Neon formalnich 200.000 K¢,
které jiz byly vyplaceny koncem predeslého roku,
fakticky jde o palec obraceny smérem k zemi.

duben-cerven 2000

12. dubna ika nékdejsi séfredaktor Bogdan Trojak
v rozhovoru pro MF DNES: ,Je to vzdy otazka, ja-
kou cilovou skupinu se snazime oslovit. A tato
otazka nebyla v pfipadé Neonu jasné zodpovéze-
na. ... V Neonu prevladly prevzaté materialy s té-
maty blizkymi svétu Martina Pluhacka, nikoli mné.
Druhou véci je nedostatek penéz na kvalitni kultur-
ni mésicnik, ktery se také projevil. Potom je vysled-
kem Casopis tvarici se exkluzivné jako Playboy,
ktery oviem vychazi v nakladu tisic kusd jako Host.”
Pozvolna skutecné vyhasinaji posledni nadé&je na
ziskani penéz potrebnych k dalsi existenci ¢asopi-
su. Zaroven od (norového ¢isla Neonu postupné
dochazi ke stabilizaci vieho, co je potfebné pro
dlouhodobé, Gspésné fungovani casopisu: soucin-
nost mezi redakci a pfispévateli, zharmonizované
vnitini Elenéni Easopisu. Cim jasnéjsi zacina byt
(prozatim pouze Pluhackovi), ze ¢asopis bude mu-
set skoncit kv(li ekonomickym obtizim, tim Casté-
ji mu zacinaji i jeho nékdejsi kritici vysekavat po-
klony (nebo alesponi umlkajf).

Koncem €ervna oznamuje Pluhacek viem nejbliz-
$im spolupracovnikdm, Ze posledni ¢&islo Neonu
vyjde v z&fi 2000.

3. zari 2000

Spisovatel Pavel Reznitek pide Martinu Pluhagkovi:
r. 1948 revue NEON, jejiz inicialy pochazely ze
slov Naviguer, Eveiller, Occulter, coz znamena Na-
vigovat, Probudit se, Zastinit (zdroj svétla). Ti
ovsem stihli jenom pét Cisel. VEfim, Ze vas pafiz-
sk surrealistickd skupina nebude Zalovat...

P. S.: Nebyl vas bratr ndhodou banjistou v or-
chestru P. Smetacka?”

Pfipravil kolektiv Neonu
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Cisla, cisla...
o sebe krisla

Nékolik poznamek na dvod:

1 ) Toto je prehled o pohybu penéz v souvislosti s vyddvanim casopisu Neon. PrestoZe nejde o vysledky iicetni uzdverky, jde o prehled dosti presny,
kde se odchylka v konecném souctu miize pohybovat nanejvys v fadu dvou aZ tii desitek tisic.

2 ) Predpoklddané ndklady na toto posledni cislo jsou zahrnuty do celkového souctu. Naopak k prijmim jsme nepricetli onéch nékolik tisicovek, kte-
ré jesté patrné strzime jeho prodejem.

3 ) Nékteré ndklady, ktereé Sly pres nakladatelstvi Petrov, jsou po odectu DPH ve skutecnosti o 5% nizsi, neZ uvdadime, ovSem pouze teoreticky: Scita-
ly a odecitaly se se stovkami jinych poloZek.

a)stanky ....c.ii ikttt it B I, . I . .. ... ele ... S 32.735 K¢
(Na distribuci se podilely tFi nejvyznamnéjsi Ceské firmy: Transpress, Mediaprint Kappa a UDT.)

b) knihkupci ........ 8. S ... o it m L R ... VS L . 43.793 Kc
c)zlevnéné knihy .......cciiiiiiieinneneeeee RN, M. ... 0, L L., 41.341 Kc

(Do vyprodeje jsme ddvali Casopis s tfimésicnim zpoZdenim.)

2) reklama

Q) Ford MONdeo . ... .. cieecoeeeeueeeenooassesaeenassssasssacesssssssssaccsassassssiesssea s conuupTEigs 42.500 K¢
b) Euromedia, Encyklopedie Universum .. ......c.iuuiinintiiitiiietieneeeeneeeenneeenssennssennscsnncennnses 40.000 K¢
c) Nakladatelstvi Academia .. ..o viit i iiiiiiieteneeeeneeeeneeesnnoeenacesnasessacsssscennscnnnoes 100.000 K¢

(Reklamy pro MF Dnes i Popron byli tzv. reciprocni; neplynuly ném z nich penize, ale protisluzby.)

3) dotace

A) MEStO BIrNO .. .00  §. oo oo s e fifele o aoeiosancencee WU, .o il T, ... 00..... . 20, %, ...... 100.000 Ké
b) Ministerstvo KULLUTY CR . . oo vttt ettt ittt ieeeeaeeeneeeoaaeeanesonesonsesanssonsesoasasnsanenss 200.000 K¢
-,
4) BDODMA & o Bkl 289.600 K&
Celkemt . & B i e RS 889.969 K&
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Vydaje:

1)

2)
3)
4)

5)

6)

7)

8)

vyroba

a) sazba + grafika (v€. makety alayoutu) ... .coiitiiii ittt i i i i i i ittt ittt 533.000 K¢
DRSS aoo o 0l 60 0 1 o o o S & o 808 85 5000 00 6.0.0 0.0 0800000 6006 58008080 00604 6ok 0.0lE'0 6568 6.0 00 b.Jo I6 95.281 K¢
c) tisk + knihaiské zpracovani (V€. makety) .. ...oiietiiiitiiiiiiiiieiiitieetetttettetettttntttanacannaes 1, 264.829 K¢
dOpI‘ava (pfevoz casopisu z tiskarny do distribuce) ......cciii i i i i it e et 50.437 K&
rOZESilélﬁ EaSOpisu abonentﬁm (v€etné propagacnich vytiskiizdarma) . ............... ... 137.780 K¢
PrOPAgAC ... 35.000 K¢
honorare prispévatelt ... 178.600 K¢

(Ndrist sumy vyplacené za honordre v roce 2000 napovidd, Ze v roce 1999 byla fada honordrii vyplacena pres Petrov a dnes je jiZ nelze presné rozlisit.
Celkova cdstka je tudizZ asi vyssi.)

mzdy zaméstnancﬁ ................................................................... 263.000 K&

(Tzv. mzdy zaméstnanci jsou smluvni mzdy externistd, kteii vesmés pracuji na vlastni Zivnostensky list, cimzZ se snizuji ndklady tohoto druhu o vice neZ
tretinu. Neni zapocitdna mzda Martina Pluhdcka, kterého ,,Zivil” Petrov, takZe v Neonu Zddnou nepobiral.)

najmy za kancelare ... 85.000 K¢
(Ndjmy za sklad pokrylo nakladatelstvi Petrov.)

provozni rezie

a) benzin N SN, N T L e T, L L L. eeeae s eese et 100.000 K¢
b) kancelaiské potieby (V. nového pocitace + vybaveni kanceldfe) ........citiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiieeaan 60.000 K¢
c) telefony pevné v kancelafi (V. internetu) . .....o.eiiniiiiiie i iineeeeneeeeneeenoacennscennssennnsnns 56.500 K¢
d) telefony ostatni (mobily, pevné domaci linky) . ......cciuiutiiiiiiiiiiiiineeeeneeeeneeennseennssennnanns 40.000 K¢
e) internet (pevné pripojeni 0d 1edna 2000) .. ... viiiitt ittt eeeeeseneossscsoccssonsssstoccneannnassens 4.500 K¢

9) dalsi vydaje

a) registrace NazZVU . . e e o R R R . . o o o & o o e e o b e e s e e s e s e e el s e e e s oo s saeesane s e esienieesoals 4.000 K¢
b) registrace ob&anského sdruZzeni Na MK CR .. ...ttt t ettt euneneeneeoeeaeenosaesoneonsonesnaansonannns 2.000 K¢
c) nakup CD ROM s adresami firem . ..ottt iiiiiieiteeeneeeneeeeeeeeeenassesesssssnsssscosesennnasssns 2.900 K¢
d) NeOnline (internetova verze Neonu) ... ......eiuiuiniuiiutnetneenueeeesaenaesnesnsoncansoncsnsonsonsonss 18.800 K¢
e) prilezitostné tisky (sloZenky, letdky, pohlednice pro pfedplatitele, dopisnipapiryad.) ........cooiviiiiiiiiiinennn. 28.400 K¢
) vraceni pigdBlatného . ..... WU, .. 8. L.l R L 96.000 K¢
CelkenL . .. S8 .  0....._ B ... 480 . i 3,053.127 K¢

Deficit ke dni 25.9.2000 .........cc00e0eeeeeeses.2,163.158 K¢
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JAN JIRICEK

Treba se najde
ten spravnej Indian

(rozhovor s Martinem Pluhackem-Reinerem)

- Neon tedy konc¢i, presné po roce ¢innosti. Va-
se zklamdni z krachu ambiciozniho projektu
musti byt veliké.

Viibec ne. Ted, kdyz se bavime a ji uz vnimam

celou véc jako uzavienou a mam ji vnitiné utfi-
dénou a zrekapitulovanou, musel bych se hod-
né soustiedit, abych dokazal pojmenovat celou
$kalu pocit(, které se ¢lovéka postupné zmoc-
fiovaly s védomim bliziciho se konce — ale zkla-
mani tam nebylo ani na okamzik.

- —

- e
i ‘_'4 ’
~ 87 &
s
———

GALERIE S5YP, g
GALLERY GRAN/ §

Mél bych to chdpat tak, Ze jste predem védél,
Ze to takhle skonc¢i?

Piedem jsem védél spoustu véci. Tteba to, ze
nebude snadné - a za urcitych okolnosti ani

P H “ l P A " H uvs f " mozné — utdhnout projekt ekonomicky. Zkla-

man ale nejsem proto, Ze se v dané konstelaci
HOLANDSKD ;

udélalo, co bylo v nasich sildch, taky proto, Ze
— alesponi dle mého presvédceni — se podatilo
adekvatné k finanénim podminkdam, v nichz
Neon dospival, privést ¢asopis velmi blizko mé
ptvodni — postupem ¢asu zptestiované — pied-

stave.

Takge celkovou bilanci povaZujete za piizni-
vou?
Jednoznacné. Vite, ne nadarmo se iikd, Ze kaz-
da sranda néco stoji. Tahle stala hodné, ale
taky mné hodné dala. Jednak uz v pribéhu
toho roku a ptil, co se na projektu pracovalo,
a pak: Myslim, Ze si smim aspor trochu dovolit
citit se s Neonem jako Nicholson v Preletu nad
kukaééim hnizdem s tou obrovskou potvorou
v umyvarce. Re¢eno jeho slovy: ,Aspori sem to
kurva zkusil,“ — a tfeba pfitom nékde nedaleko
stdl ten spravnej Indidn, kterej to jednoho dne
I CERGEOYERS  dokdZe. Ta sprévnd indidnska sila by délala ro¢-
' SRS né tak okolo étyt milionti — a jsem jesté potad
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presvédcen, ze kdyby mél projekt tii ctyti roky
ekonomicky kryta zada a ptitom bylo dost pe-
néz na pribéZnou propagaci, tak by si ¢asem
vystacil i s dalekou mensi dotaci.

Zkousim si predstavit, co miige ¢lovéku ddt
projekt, ktery ho uvrhne do tékych ekono-
mickych obtiZi a ktery kritici oznacuji za lite-
rdrni Playboy nebo rovnou za kulturni por-
nografii...

Dobte, mtzu byt zcela konkrétni: Sezndmil
jsem se s nékolika novymi, pozoruhodnymi lid-
mi a tento fakt uZ jsem ,zhodnotil“ i mimo
Neon, ptikladem budiz skvély podil Pavla Rei-
senauera na posledni Vieweghové knize a sou-
bor esejl Standy Komaérka, ktery vySel neddvno
v mém nakladatelstvi Petrov. Neon mi ,dal“
Janu Kosteleckou, redaktorku, ktera ted pte-
chdzi do Petrova — objevit dobrého pracovnika
je také udalost, ktera vas nepotka kazdy den.
Piedevsim jsem si ale diky déle nez rok trvajici
proméneé v ,pana Neona“ uvédomil nékolik vel-
mi dalezitych véci.

Napr¥iklad?

Piedevsim, ze néjak prirozené dozrdl cas k to-
mu, abych uzaviel ,,dekddu narodni obrody*,
jak jsem si sdm ironicky pojmenoval svych de-
set polistopadovych let, a obrétil se od projekta
»pro jiné“, od projektt z velké ¢asti manazer-
skych, k vécem povahou ponékud subtilnéjsim,
jako je moje vlastni autorské psani, jako je Cet-
ba, coz je pro mé spis vzdélavani nez odpoci-
nek. Nemluvé o tom, Ze ve zménénych podmin-
kach bych mohl ptipadné alespon zkusit néco,
co by se dalo oznacit jako ,,normalni zivot muze
pred ctyticitkou®. Ty ostatni dojmy a poznatky,
kterych je spousta, jsou tomuto zakladnimu
vétsSinou subsumovany.

Normdlni Zivot muge pred ¢tyiicitkou? To je
nejspi§ mangelka, déti...

No to uZ jste to rozbalil pékné ,natvrdo®. Rek-
néme, Ze bych docela rad nyni dostal svij Zivot
do takového polohy, aby se o nécem podobném
dalo alespon uvazovat.

To s koncem dekddy ndrodni obrody zanikne
i nakladatelstvi?

Samoziejmeé, Ze Petrov, ktery je pro mé mimo
jiné zdrojem slusné obzivy, bude pokracovat
dal, dokonce snad v jesté ,vylepSené“ podobé,
pokracovat bude také nadace a koneckonct
v ponékud pozménéné podobé bude fungovat
i internetovy Neon. Jde ve vSech ptipadech pfe-

dev$im o miru a zptsob mého osobniho an-
gazma.

Internetovy Neon - to vhukd otdzku po Neo-
nu, co ptivodné ohldseném multimedidlnim
projektu.

Strucné lze tict, Ze ptivodni pfedstavu se v tom-
to ohledu naplnit nepodatilo. Uspélo se tam,
kde byly véci v rukou mych a v rukou dlouha
léta spratelenych a tizce spolupracujicich lidi,
tj. v tiSténé verzi a v elektronické verzi. Roz-
hlas, ktery vypadal zpoc¢atku hodné slibné,
v podstaté krachl po pfichodu Blanky Starkové
na post Séfredaktorky stanice Vltava. Pozice
Brna, pres které jsme chtéli rozhlasovy maga-
zin celostatné vysilat, se ovsem za jejiho tcin-
kovani zhorsila v fadé jinych ohledt — a zndm
lidi, jejichz natek by byl dtivodnéjsi neZ mdj...
V Ceské televizi jsme méli velmi slugnou nabid-
ku od Jury Kavana, zndmého producenta fady
uspésnych poradi. Tady ovSem nastala potiZ uz
vyloZené na nasi strané: Jednoduse jsme — za-
valeni poporodnimi starostmi s tiSténou verzi
— nebyli uz schopni zvlddnout televizni Neon
tak, aby z néj nebyl jen dalsi standardné piipra-
veny a odvedeny potad. Takze jsme potichu vy-
couvali.

NemiiZu si pomoct, ale zdd se mi, Ze okolo Ne-
onu bylo piinejmensim gpocldtku ag prilis
mnoho stielby od boku...

Snad chépu, co tim chcete fict, a tak odpovi-
dam: Ano, bylo. Opakem takové stfelby od bo-
ku je poc¢inani predevsim zahrani¢nich medial-
nich veli¢in, které u nds tspésné investuji. Maji
své softwary, své tabulky, maji pfedem vytipo-
vanou cilovou skupinu a védi, ¢im pfesné ji
maji krmit, nechybi jim pér desitek miliont na
predstavovaci kampan, maji predem zajisténé
objemy reklamy a tak dal. Nakladatel Ivo Zelez-
ny pry neddvno v néjakém rozhovoru oznacil
ostatni, tzv. malé nakladatele za ,hobbysty*,
proti nimZ je on jediny skute¢ny profesional.
Jakkoli je v tom vyroku plno despektu, mné ne-
vadi. Ja totiZ jsem hobbysta, u néhoz je vzdy
nejpodstatnéjsi prvotni idea, vize. A to plati
plné i pro Neon. Navic muzu nastésti i ted na
konci fict jednu dalezitou véc: J4 jsem hral ten
hazard za své penize.

Mdte trochu ponéti, kdo Neon cetl?

Piedevsim mam jistotu, Ze Neon Cetlo mnohem
vic 1lidi, neZ ho kupovalo. Neon byl ¢asopisem
pro prevazné intelektualskou vyssi stiedni vrst-
vu. Doktori, architekti, sttedo- a vysokoskolsti

uditelé, védci... Uznavam, Ze dtikaz, ktery Neon
mimo jiné piinesl, totiz Ze takovd vrstva je
v Cesku ekonomicky té%ce deprivovand, se zhru-
ba rovnd cimrmanovskému dikazu, Ze fouka-
nim koufe do lavoru s vodou zlato nevznikd.
Ano, vsichni jsme to védéli. To ale nic nemé-
ni na tom, ze Neon byl ¢asopisem pro tyto lidi
—a Ze prave ti patfili nejspis k jeho reprezenta-
tivnim ¢tenaftm. Velmi p¥{jemnym piekvape-
nim pro mne byla fada dokladd, Ze Neon po-
mérné hodné Cetli vysokoskoldci i sttedoskolaci.
Pochopitelné nejc¢astéji tim zptsobem, Ze jeden
vytisk obéhl celou tridu.

To, co Fikdte, vede k jedinému zdvéru: Ze toti
Casopis mél byt levnéjsi.

Cena Casopisu je zrovna jedna z véci, které za
chybu nepovazuji. Nase uvodni kamparn byla
zaméfena predevsim na abonenty a téch jsme
taky skutecné jesté pred startem prvniho ro¢ni-
ku méli vic, nez tteba Host po deseti letech ¢in-
nosti. Navic se nezménil mtlij ndzor ani v tom
ohledu, ze pro typ Casopisu jako je Neon, zvlas-
té kdyZz nemaéte penize na skuteéné masivni
rozjezdovou kampan, nebudou alesponi prvni
rok hrat penize utrzené prodejem rozhodujici
roli. Tu mély sehrat penize z reklamy.

Pro¢ ji nesehrdly?

ProtoZe se nam potiebny objem reklamy nepo-
dafilo sehnat. A neptejte se mé proc¢, protozZe
odpovéd by byla nutné spekulativni a jeji hod-
nota tudiZ nepatrna.

Dobrd. Pojdme jesté znovu na zaldtek. Sdm
Fikdte, Ze se vase piivodni vize v pribéhu vy-
ddvdni zpiestiovala. To patrné souvisi i s per-
sondlnimi zménami, které start asopisu pro-
vazely...

Predpokladdm, Ze ta otazka mifi hlavné na
Bogdana Trojaka, ktery spolu se mnou a z re-
dakéni rady predevsim Ivanem Wernischem
a Odillem Stradickym casopis pfipravoval, na-
konec ale ztistal $éfredaktorem jen po prvni tii
minusova Ccisla, ktera vysla koncem loriského
roku. Strucné se da fict, Ze si Bogdan piedsta-
voval svijj vliv na podobu ¢asopisu jako vétsi.
Ja ostatné taky. Nakonec doslo k tomu, Ze on
povazoval muj vliv za ptili$ny — a j4 se ho zase
dtvodné nechtél vzdat. Takze jsme si promluvi-
li a od ledna jsem byl $éfredaktorem sam.

Ovlivnila tato persondlni zména néjak podo-

bu éasopisu?
Na to by ndm asi nejlépe odpovédél nékdo ze
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¢tendit; j& se ale domnivam, Ze ¢asopis se v té
dobé promeénoval bez ohledu na personalni
situaci, protoze maj vliv na jeho podobu byl
stejné po celou dobu rozhodujici. K postupné
— ovSem nijak radikalni — proméné ¢asopisu tak
dochézelo predevsim v zavislosti na rostouci
»provozni“
nik. Mam dojem, Ze ¢isla 3, 4, 5 a 6 jsou uz vi-
ceméné tim Neonem, jaky bych rad vydaval dal.

zkuSenosti, mé i tymu spolupracov-

Cili zlepsovat uz nebylo co?

Samoziejmé Ze bylo! V leccem by pomohly pe-
nize, kdyby byly. Umél bych si predstavit pti-
mou, exkluzivni spolupréci v zahranidi zijicich
jednak Cechf, jako je tfeba Milo§ Forman nebo
Jifi Kylian, abych zminil alespon ty, které uz
jsme méli v hledac¢ku, jednak ptimo redaktorti
prestiznich némeckych, francouzskych, americ-
kych kulturnich periodik. A také jsem chtél,
aby cCasopis jako prvni publikoval nékteré za-
sadni materialy, podnécujici tu ¢i onde viditel-
néjsi pohyb na nasi kulturné-spolecenské scé-
né. K tomu asi ¢asem mohlo dojit, kdybych si

]

dokazal trochu uvolnit ruce a pracovat na ve-
cech s ponékud velkorysej$im ¢asovym planem.
To by bylo mozné tfeba za ptedpokladu, Ze by
se podaftilo zrealizovat jednu z predem napld-
novanych véci, totiZz najmuti alespon jednoho
dalsiho zku$eného redaktora pusobiciho v Pra-
ze na cely uvazek. TakZe zase penize! A samo-
ziejmé, Ze nezbytnosti — bohuzel opét zanedba-
vanou predev$im z nedostatku ¢asu a financi
— je i neutuchajici ¢innost smétujici ke zvySova-
ni prestize znacky. Dovedu si predstavit situaci,
kdy se z Neonu stava kulturné-spolecensky fe-
nomén presahujici rozmér a dopad ,,pouhého”
Casopisu.

Penize chybély asi piredevsim proto, Ze hodné
stdla vyroba Neonu. Stdle si myslite, Ze Neon
nemohl vychdzet v méné exkluzivni podobé?

Naprosto jednoznacné! Pravé grafickd tprava
a zpusob zpracovani ¢asopisu patii k vécem,
o nichz jsem byl presvédcen od pocatku — a ta-
ké pro meé obé bylo od pocatku zdrojem radosti
a potéseni. Slysel jsem samoziejmé feci o kul-

turnim Playboyi a o tom, Ze inteligent chépe, co
se mu tik4, i bez stupidnich, navodnych obraz-
ka. JestliZe jsem dosud vzdy své stanovisko ob-
hajoval, dovolim si to i ted pomoci pfiméru.
Francouzsti védci se domnivaji, Ze svou roli u po-
mérné Castych ,civiliza¢nich” potizi s tradvenim
muze hrat fakt, Ze ¢lovék prestal jist rukama,
a tak se ochudil o jeden duleZity vjem, napo-
mahajici stimulaci travictho traktu. Dobrd, je-
zeni rukama v restauracich uz asi nezavedeme;
nikomu ale neptipadéa zvrhlé, Ze se do jidla da-
va vonavé koteni a ze je talif obloZeny barev-
nou zeleninou. Pii ,.konzumaci“ kulturniho, in-
telektudlského cCasopisu je ovsem asketismus
nejhrubsiho zrna - jak se zdd — povinnosti!
MozZnd, Ze néktefi z nejhalasnéj$ich kritika vi-
zualni podoby Neonu, pripadné stylu (koteni
textu), jakym se zde psalo, opravdu doma ze-
rou amarouny. No a co?! Mdm to snad chdpat
jako skvély piiklad? Cert ale vi, jestli si i takovy
duchovni eremita a Sebastidn vysoké kultury
doma rad pod stolem nezahyka a nezaslinta nad
kytou Blesku nebo btickem Cosmopolitanu.

Foto: Alena Jilkd_vé




Jako autor ,tvdie“ Neonu je v tirdZi uveden
kmenovy grafik nakladatelstvi Petrov Bed-
Fich Vémola. Vy ovsem fikdte, Ze o grafické
podobé jste mél jasno od zaldtku, takZe...?

Je naprosto nutné tict, Ze v ptipadé vytvarného
a grafického feSeni padaji vSechny ptipadné
pochvaly na hlavu Bédi Vémoly. S mym po-
dilem na podobé casopisu se to ma asi tak:
Zatimco obéalky petrovskych knih uz dévno
,schvaluji“ jaksi mimochodem, po letmém na-
hlédnuti, které mé vzdy znovu presvédci o tom,
ze mam k dispozici jednoho z nejlepsich kniz-
nich grafik® u nds, u nové se rodiciho projektu,
ktery byl svym zptisobem premiérou i pro Bed-
ficha, jsem se snazil byt co mozna kvalifikova-
nym a obcas docela rozhodnym oponentem. Ji-
sté! Ale nejdfiv muselo byt co oponovat. A to,
Ze jsme potom sklddali spole¢né jednotlivé ptis-
pévky? Uz jsem to kdesi tekl, ze pravé tohle
ladéni poslednich detailli, ten posledni tyden
u Bedficha ve studiu pted odevzdanim podkla-
du tiskarné, byla vzdycky velika rozkos. Bylo by
od chlapce zvérské, kdyby mi nedoptdl trochu
pritom kecat i do grafické podoby nékterych
prispévkil! Ze by se bez toho Bedtich i Neon
obesli - to je ovSem jasné.

Jste pripraven postavit se stejné rozhodné i za
nékteré kritizované rubriky? Mdm na mysli
piredevsim Cerné na bilém, Dichtung und Wahr-
heit a The Smoking Gun.

Skladba rubrik, kterd se v pribéhu vydévani
Casopisu vyrazné nepromenila, je vysledkem
nékolikameési¢niho ladéni a podilela se na ni
cela redakéni rada. Prvni dvé z vami jmenova-
nych ,problematickych” rubrik maji vyrazné
wernischovsky ,,duchovni“ rukopis, ta tiet je ti-
pem od Tomase Baldynského. Kdybych mohl ve
vydavani Neonu pokracovat, mély by své misto
ve skladbé prispévka i naddle jisté; ¢asem by je
ziejmé nahradily rubriky nové, jejichZ charak-
ter by ovSem musel byt podobny. Vim, Ze se
fada lidi domnivala, Ze tyhle rubriky droven
Neonu snizuji. Pro mé je ale téma relativity tzv.
vysokého a tzv. nizkého dlouhodobé otevieny
Hfilosoficky* problém - a tyka se to i humoru.
Do mého Casopisu prosté takové rubriky patii.
Jestli spattuji v Cerném na bilém a v Dichtungu
néjaky problém, pak jediné ten, Ze se ndm ne-
podatilo sehnat dodavatele drbti i z jinych
branzi, takze jsme nakonec témét bez vyjimky
bréazdili vody literarni.

Se ,svétlou” vyjimkou kauzy Karel Gott ov-
Sem. To byl ziejmé nejproblematictéjsi mate-

ridl za celou existenci Neonu. Jak se na jeho
uverejnént divdte dnes?

Odpovim v bodech: 1) Bylo jasné, ze Gottovi
nemuzZe nijak ubliZit — a taky se to potvrdilo. 2)
Doufal jsem, ze humbuk okolo publikace toho
materidlu bude vétsi a ze tak ptitdhneme po-
zornost k novému casopisu. Nékteré dohodnu-

Neon v Olomouci.

- m——

té véci ale nevysly, coz mé mrzi. 3) Publikovan{
tohoto materialu prispélo velkou mérou k od-
chodu Bogdana Trojaka a redaktorky Hany Ma-
chélkové z Neonu. 4) Jako souast propracova-
néjsi marketingové kampané bych ho otiskl
klidné znovu. Ten Karel Gott, kterého bylo toli-
ka lidem tak lito, je virtudlni postava, jejiz pro-
kazana vrazda bude mit na narod zhruba ten
dopad, jako zprava, Ze se nechal vyfotit ve vané
s pani XY. Tyden bude o ¢em mluvit.

No, nevim. Zeptdm se jesté na posledni véc.
Od zaldtku jste proklamoval, Ze Neon bu-
de casopis dosiroka otevieny, Ze bude pra-
vym protikladem d¢eského kulturniho sku-
pinkareni. Jste si jist, Ze jste nesdrugil okolo
Neonu jenom dalsi particku piisné zasvéce-
nych?

Reknu vam, ¢m jsem si jist. Predev$im tim, Ze
‘

je rozdil mezi goethovskym ,sptiznéni volbou*
a Ceskymi ptiznémi z undergroundu a fakult-

nich dvorkt. Skupinkateni, které je mi protiv-
né, se vyznacuje tim, ze posty i duchovni pre-
bendy se nezbytné déli mezi tzkou skupinu
lidi, které dala dohromady néjaka vnéjsi okol-
nost. Nebavme se o tom, jestli je ta ,moje“ sku-
pinka pocetnéjsi; podstatné na ni je, Ze se utva-
fela na zdkladé odliSnych kritérii. Myslim, Ze

e

L " Foto: Markéta Jankova

staci vyjmenovat lidi, kteti dostali v Neonu pro-
stor, a bude ziejmé, Ze skladba tak rozdilnych
jedinct (zku$enostmi, povahou, vékem, profesi
a nevim ¢im jesté) se najde okolo méalokterého
kulturniho periodika: novinari Verecky, Penas,
Baldynsky, Plch, Janicek, spisovatelé Viewegh,
Berkova, Grusa, Stradicky ze Strdic, Wernisch,
Kasal, Zapletal, Kratochvil, Holub, ptirodovéd-
ci Havel (Ivan), Komadrek, filozof Kotatko, his-
torici Cornej, Trestik, Havel (Petr), Vévoda, hu-
debnici Navarovd, RaZi¢ka, Holy, muzikolog
Spacek, teoretik architektury Svacha, vytvarni-
ci Skala, Cech, Wernischovd, Rechlik, Stolfa, fo-
tografové Nosekova, Holomicek, Rysova, Cudlin,
Hochova, literarni védci Putna, Travnicek, Engel-
king, Obrtelovd, pfekladatelé Pellarovi, Hruby
— a mohl bych jesté chvili pokracovat. Ale pii-
pominadm jesté jednou: Nejde tu o mnozstvi, ale
0 to, Ze vétsinu spolupracovnik Neonu spojuje
vzdjemné pouze jedind ,,okolnost“ — maij zdjem
o jejich vysoce kvalifikované sluzby. [ ]
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Bojim se,
Ze Spatné, Clyde.
Snédli jsme

Kolektiv Neonu: Red Meat

(Jak to jde, chlapce?)
/
\

(Budu vydavat Casopis o koéiékéch.)

(To m& mrzi. Ja dnes jests nejed. )

Mam napad.

. kdybych t& prastil ]

do toho tvyho ksichtu, vid? Mas pravdu Kene, nedivil. )

N\

| )
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Kolektiv Neonu: Red Meat

Nazdar Karen, ze svych
cest za mlékem a strdim
jsem ti pfivezl novy
mésicnik o kulture.

Pro divku tvého véku
je dulezité, aby se
vzdélavala v duchovéd-
nych oborech.

Chudacku, hlupacku
mlékafi Dane...

Uz jsem ten novy roman
konecné dopsal.

( To si fakt poctes, Jaromire. )

Pro¢ se dneska porad
tak blbé kienis?

[Doba pobytu na
pfimém slunci, po
které za¢ne po-
koZka fotocitlivych
osob rudnout nebo
pigmentovat, je

| dvé a padl hodiny.

Vzdyt jsi z plysel

\ Sakra, to je
vlastné pravda.
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STANISLAV KOMAREK

K neonovému pohasnuti

aneb 0 vznikani a zanikani

MoTTO:

Z &eho je vécem vznik, to

se jim stdvd i zdnikem a tak
si navzdjem spldceji pokuty
podle uréeni ¢asu.

ANAXIMANDROS Z MILETU,

(nejstarsi dochovany zlomek filosofického textu)

Novovékd Evropa vice nezli ktera jind spo-
le¢nost akcentuje hodnotu individualniho ucho-
vavani a trvani jednotlivého clovéka i véci, in-
stituci a dalSich jednotlivosti ve svété. Predsta-
va zaniku jako hodnoty je tomuto mysleni do
zna¢né miry cizi a je v ném spatfovano spise
cosi jako nedopatieni, kterému se ptisté s veétsi
obezretnosti vyhneme. Pfitom je pro neptedpo-
jaty pohled ziejmé, Ze hodnota zanikdni je v za-
sadé stejna jako hodnota vznikani, uz proto, ze
oba konce téhoz paru polarit maji obdobny on-
tologicky vyznam, a je pfiznakem naivity a dé-
tinskosti si myslet, Ze jeden z nich je ,dobry“
a druhy ,,zly“. Nanejvys je jesté tak spatfovana
v zéniku véci a tvort $ance kynouci jinym, kteti
se tak kone¢né dostanou ,.k lizu“ ¢i ,,na slunce,
asi tak, jako padem starého stromu vznika v le-
se mald svétlina, kde se mohou kli¢ici semenéé-
ky tésit na svou prilezitost. Tento aspekt svéta
dobte reflektuje vSeobecné znamé pohadka
Dobre tak, Ze je smrt na svété o starém Sevci, la-
pivsim kmotru Zubatou na stolicku potienou
lepem a o rok pozdéji ji dobrovolné poustéji-
cfm. Novodob4 biologie zcela neimérné akcen-
tuje cenu pfezivan{ a trvani (nepochybné se do
toho nevédomé promitly i zaZitky poslednich
dvou svétovych valek, ménici v désivou karika-
turu nékdejsi predstavy o ,hrdinské smrti“ na
»poli slavy a cti“). Jesté minulé stoleti vidélo
jako hodnotu a ptiklad k nasledovani obétovani
sebe sama pro néjaky nadosobni idedl — pted-
stava Jana z Husi, ktery néjakou d@myslnou
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scholastickou klickou uklouzl kostnické koncil-
ni masinérii a pak si do devadesati ve zdravi
uzival univerzitnich prebend, by nase predky
plnila désem a nevoli, zatimco po roce 1950
budi udiv a nevéricné pokyvovani hlavou opak.
Stejné tak v evoluci je spatfovan jako ,vitéz*“
ten, kdo prezil vSechny nastrahy osudu, nikoli
ten, kdo uskutecnil vSechny tvarové moznosti
a potom vyhynul. Je dobrou otdzkou, zda ,vité-
zi“ evoluce snad nebyly pravé ty organismy,
které své tvarové potenciondly rozvinuly napl-
no ve stylu obftich ,irskych jelent rodu Mega-
loceros, rozmanitych $avlozubych tygri, mas-
todontt a veleje$térti a zazily heroické ,byti
v plnosti®, byt ¢asové omezené. Nektefi starsi pa-
leontologové a biologové (Cope, Osborn, Hing-
ston) chapali smysl evoluce praveé takto. Ty pre-
Zivsi Ize chapat i jako ty, kdo se musi dal plaho-
¢it ¢asem a své ,byti v plnosti“ dosud nezazili.
Teprve konec dvacatého stoleti vidi jako rovno-
cenné byti orla nad horskymi propastmi, byt vy-
staveného vystfelim a Zijicitho jaksi riskantné-
ji, a byti plze, plouziciho se ve spadaném listi,
a ocenuje toho druhého, jak ti¢innou ma strate-
gii prezivani (na jednoho orla ptipadd, jak zna-
mo, nékolik desitek tun plzi — ostatné, zkuste
je vyhubit). Je to podobny nazor jako obdivo-
vat dobré ,zajisténi“ a pocetni hojnost kufat ve
velkochovech — jesté Alfréd de Vigny obdivoval
spise vlka v lese s jeho tdélem nez mnozstvi
pravidelné krmenych servilnich Zivoéichdg, lisa-
jicich se a vrticich ohony.

Neni zajisté pochybnosti, Ze touha po ptrezi-
vani a trvani je v zivém svété velmi silnd, ale
jeji jednostrannd akcentace moderni biologii
neumoznuje vidét i opac¢ny pdl, sméfovani k za-
niku a zmizeni, ktery neni povahy trapného ne-
dopatfeni a dosud neodstranéné konstrukéni
chyby, ale ¢imsi svébytnym a zivému svétu ima-
nentnim. Z hlediska ptezivacich a $iticich stra-
tegii by ,,nemély“ byt jiné rostliny nez stromy
a trvalky. Idedlni nedfevnata rostlina by vypa-
dala zhruba jako pyr ¢i jahoda - vytrvala, tj.

v

prakticky nesmrtelnd, sifici se jednak semeny,
pii jejichz vzniku dochdzi k rekombinaénimu
procesu a tvorbé jedinct s novymi kombinace-
mi vlastnosti, jednak vegetativné, nebot co se
osvédcilo u matetské rostliny, se pravdépodob-
né dobfte osvédéi i o plil metru ddle na tomtéz
stanovisti. Dvouleté a jednoleté rostliny si poci-
naji v zdsadé hazardérsky, nebot svou smrti
dobrovolné vyklizeji pozici, jednou obsazenou
(kde rostlina vyrostla, tam by se nepochybné
mohla jesté néjaky ten rok udrzet, problém
obecné spocivé spiSe v tom, Ze jen jedno z tisict
semen najde vhodné podminky a novou rostli-
nu skute¢né vytvori). Strategie letni¢ek by snad
méla jakysi smysl na poustich, kde neni bida
o prostor ¢i o Zziviny, ale o vodu, prsi ziidka
a nepravidelné — pak by bylo z hlediska ,,hoky-
natrského koeficientu“ smysluplné investovat
jen do mnozstvi semen. Potiz je v tom, Ze let-
nicky i dvouletky jsou i ve vlhkych zéndch, byt
na procenta zastoupeni méné. I stromy maji
naprogramovanou svou pfirozenou Zivotnost
v desitkach a stovkach let, a¢ by pomoci kote-
novych vymladkt mohly byt prakticky nesmr-
telné a zaujimat své misto v lese ,na vécné ca-
sy“ (ve skuteCnosti to déla jen nékolik mélo
druhti). Naopak nékteré tropické stromy kve-
tou jen jednou po nékolika desitkach let ptiprav
a po této pompézni slavnosti odumiraji — po-
dobné si poéinaji i rizné agave, juky, kaktusy
a dalsi rostliny. Z ,technického® hlediska je asi
skute¢né mozné, aby komplikovanéjsi Zivoci-
chové byli nesmrtelni (na rozdil od rostlin — trs
travy Ci ket rybizu jsou prakticky ,,vécné®). Zda
se ale, Ze nékteti jsou ,,programove kratkoveéci“.
Obecné vzato, ziji vétsi zivolichové déle nez
mali, ale rozptyl je v podobné velikostni kate-
gorii znac¢ny. Pro¢ za dobrych podminek Zije
slepice deset a krkavec osmdesat let, hrabos
dva roky a netopyr dvacet, je viceméné nejasné
— sama ptadi ¢i savei ,konstrukce“ dovoluje Zi-
vot znacné delsi, nez jaky je prisouzen vétsi-
né redlnych druht (neni zde zohlednéno to,



Ze vétSina zvifat se maximalni Zivotni expek-
tance tak jako tak nedockd a padne za obét né-
jakému predatorovi, tirazu ¢i klimatické pohro-
mé). Clovék se svymi zhruba sedmdesati lety je
mezi savci viceméné rekordmanem. Celd fada
hmyzt Zije ve stadiu imdga sotva déle nez po-
véstnd jepice a zaziva jen slavnost kopulace
a kladeni vajicek, kratkou, zato intenzivni (i hmy-
zové mohou Zit ve stddiu dospélci léta, jako
velci stievlici, kralovny véel ¢i mravencl nebo
i rybenky v nasi koupelné). Zanikani je tedy
stejné dalezité jako vznikéani, byt by se velmi
»hodilo“, aby organismus vydrzel jesté néjakou
tu sezonu a ddle se reprodukoval. I u lidi jako
jednotlivet i kultur neni tendence k maximadlni-
mu prezivani tak silna, jak by se mohlo zdat
—nikoli zcela nepodstatny zlomek populace spa-
ché sebevrazdu, ¢asto ze zcela nicotnych davo-
dd, a to nejen ve spole¢nostech, které podobna
chovéani schvalovaly a podporovaly (Japonsko,
stary Rim), ale i v téch, které je odsuzovaly
(kiestanské ¢i islamské zemé). Ulpéni na indi-
vidualité pak ptisobi zcela ve stylu Buddhovych
nahledt utrpeni, nebot pii v§i dovednosti me-
diciny i osobnim Stésti nezadrzitelné pomijime
a mladi kolem nds uz neni mladi nase, byt ho
tfeba v celkovém kvantu neubylo. I zemfteld te-
ta je z tohoto hlediska ztracena navzdy (my-
tologické predstavy o vééném ndvratu, tfeba
v podobé reinkarnacnich hypotéz, zivot zna¢né
usnadnovaly; neni ovS§em nahoda, Ze kyzenym
cilem tohoto procesu bylo vyvanuti, nebyti). Je-
dinym lékem je naucit se nebrat sebe sama pfti-
li§ vazné a se stejnym zajmem, jako jsme piihli-
Zeli své genezi a vzestupu, pak ptihliZet i svému
zanikani. To zajimavé v zZivoté a svéteé je stejné
kratké a pomijivé, jako tieba divadelni predsta-
veni ¢i rozkvétani jabloni. I doby kulturnich
rozkvétl jsou kratké — vrchol antickych Athén,
z nichZ Zije svym zptsobem zdpadni civilizace
podnes, trval sotva déle neZ jeden lidsky vék.
Dlouho vydrzi nejspiSe tak objekty typu bal-
vanu ¢ fosilii, kvéty kaktust jsou ¢asto jen na
jednu noc. Saint-Exupéryho Maly princ se i ve
smrtelném ohrozeni nadsen€ obira vzpominka-
mi na pratelstvi s ,,ptitelkyni liskou“, které trva-
lo sotva nékolik dnti. Na vécech a uddlostech je
krasné to, Ze byly a zZe byly v plnosti, ne to, ze
by mély byt ,navéky“. Jen détinskd a postpu-
bertalni posetilost sni o lasce ,,az za hrob“, o préa-
telstvi s hlinénymi kolosy ,,na vécné casy a ni-
kdy jinak“. Ulpéni na vSem, co odchdzi, je
zahubné a to, co nas chce opustit, je tieba pro-
pustit bez zdrahani. A proto jsem trochu navi-
nule nostalgicky a Neonu mi je i nen lito. u

Ephemeroptera

Foto: Radoslav Obrtel
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Krdtce pired uzdvérkou Cisla se potvrdily tiplné vSechny ,zarucené“ zprdvy, které stavéji neéekany konec éasopisu do ponékud jiného svétla. Podezrent, Ze
tdajné ekonomické problémy Neonu jsou pouze — Zel zcela prisvitnou — rouskou, za kterou se chce vydavatel Pluhddek skryt na své cesté za lukrativnéjsim
jobem, se potvrdilo v plném rozsahu.

Prvni fotografie jednoznacéné doklddd, Ze Pluhdéek-Reiner prijal neddvnou
nabidku Vdclava Havla stdt se po britském vzoru ,,dvornim®, v nasem pripa-
dé ,,hradnim“ bdsnikem. Neni Zddnym velkym tajemstvim, Ze hned prvni
Ctyrverst, které M. P.-R. prezidentské kanceldri zaslal holub{ postou jako
vstupni prezentik, udélalo na hlavu stdtu velky dojem:

N4&s pan Havel prezident,

jodly, jodly, j666

byval smély dizident,

jodly, jodly, j666.
Diky tomuto razantnimu a presvéd¢ivému ndstupu do funkce ziskal M. P.-R.
obratem trimési¢ni stipendium v Anglii, kde na biehu kandlu La Manche
v hukotu chladnych vin piluje vefejny prednes. Ostatné novoro¢ni Havlity
projev md pry byt tentokrdt ve versich. TakZe se mdme na co tésit!
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Dalsi fotografie potvrzuje neddvny
tinik informact z brnénské hospody
U pionyra, podle kterého ziskal

M. P.-R. za ,,celogivotni usili v oblas-
tech kultury a jinych* éestné misto
u dvora vala$ského krdle Bolka Po-
livky, které je automaticky spojeno
s prilezitostnym angazmd ve folk-
lorné-zdbavném souboru Sekyra

v zddech. Podle oitych svédkii se
Reiner velmi rychle a zcela spontdn-
né obrdtil k rodovym korentim;

v kroji pry chodi i ve vSedni den. Tii
krasavice z dvorniho harému maji
tidajné za tikol ,,trochu mu usnad-
nit prechod z méstského na venkov-
sky zptisob Zivota“.

Stejné pravdivd jako obé predcho-
2l je ov§em i zprdva, Ze M. P.-R. po-
depsal koncem léta exkluzivni
smlouvu a ug v rijnu by mél nasko-
¢it do naplno rogjetého Zupntho
preboru jako novd brankdrskd
akvizice celku FK Lutin. Reinerovo
pozovdni s novym aerodynamickym
stiihem a la Barthez pred zaldtkem
nové sezony prildkalo fotografa az
z okresntho Hodonina!



To, co vidite, je obragz totdlniho zoufalstvi!

Odborovy preddk podniku Let Kunovice Jarek Hlavica, prezdivany Hridel, neopousti jiz druhy tyden svou dilnu, ba
co hu# ani polohu, v niZ ho zachytil nds fotograf. Nepfijimd ndvstévy ani potravu a z ldhve svatovaviineckého upil
gatim jen slabou piilku. V roghlase si dokonce naladil stanici Vitava!

Zatimco cely pomalu krachujici podnik se vzhledem k povinnym dovolenym zaméstnanct prakticky vylidnil, Hfidel

vy,

odmitd slézt z divanu, dokud mu ndméstek Hnilicka neodpiisdhne, Ze predplati i na pris

ti rok v§em zaméstnanciim
casopis Neon. Hnilickovo tvrzent, Ze Neon v zdi{ konci, povaZuje Hridel za tthybny manévr...

Mika Hdkkinen, dvojndsobny mis-

tr svéta ve Formuli 1, md po mimo-
rddné Spatném tivodu do sezony
vSechny divody k radosti. Zdzraéné
sevrdtil do hry o letosni titul a ny-
ni, v ptili zdii, dokonce vede pred
Michaelem Schumacherem o dva
body. Presto se uz nékolik tydnii ne-
podarilo zachytit Létajictho Fina

s usmévem na tvdri. Teprve pred né-
kolika dny MlZenlivy Sampidn ko-
necéné rozgvdzal a na mimorddné tis-
kové konferenci novindriim sdélil:
»En osaa kuvitella, mitd tdmdn jdl-
keen tapahtuu... Mutta varma on
ainoastaan tdmd: jos Neon lopettaa,
niin mindkin jdtdn hyvdsti. Luopui-
sin heti kaikista maailmanmestaru-
uksistani, jos Neon voisi ilmestyd

edelleen!”
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Tak jako si na vylety po svété neberu fotoa-
parat, jist si tim, Ze pamét sama zachova (v té
nejspravnéjsi podobé) vse podstatné, tak ani
muj povinny ¢tendisky denik ze zdkladni Skoly
nebyl pravé vystavni. Jen tiplné zpocatku jsem
se donutil pfi¢init pod kazdy titul povinnou
dvou-, tfivétou pozndmku, brzy jsem se ale
omezil na jméno autora a nézev titulu. Skoda,
Ze ten deniCek je po vSech st€hovanich v Panu!
Jsem si totiz jist, ze z téch bezmala tii stovek
knih, které jsem takto zaznamenal, bych jesté
dnes - jen na zdkladé ptipomenutého ndzvu
— vytéZil nejeden krdsné nostalgicky zaZitek.
Casto totiZ obsah knihy (jak by ne, kdyZ jsem
bral vSe, co mi pfislo v Mahenové knihovné
pod ruku) stal za méné nez okolnost jejiho Cte-
ni, které mi celkem rozumné matka obcas za-
kazovala. Cetl jsem totiz potad: o velké pie-
stavce na parapetu pruhledového okna $iroké
skolni chodby, odpoledne v slaméném ,bunk-
ru“ na vrcholku stohu, jenz kazdé 1éto pyra-
midovité ¢nél kousek za fotbalovym htistém,
a predevsim vecer pod petinou, s lampickou
zakoupenou za néjakych 25 Kés z tajnych
tspor. Ta lampicka nebyla ledajaka: Vlezla se
malem do détské dlané a zarovku délil od pefi-
ny - pod kterou jsem odplouval s plavciky kapi-
tdna Bontekoa kamsi do dali — bily plastikovy
krunytek, takze vypadala jako mald moitska
Zelva. Skulinka mezi pefinou a prostéradlem
— takovy maly tSklebek nad okolitou no¢ni rea-
litou - byla praveé tak Siroka, aby dovnitt prosly
molekuly vzduchu, aby se vsak molekuly svétla
nedostaly ani za Boha ven.

A tak budiz tato ,knihovni¢ka“ tichym lau-
datiem tém castm, stejné jako mésici stravené-
mu tohoto 1éta v tfeboriskych ldznich, ktery mi
umoznil zase po néjakych dvaceti letech ¢ist
stejné ndruzive a neruseneé.

Kniha Dandy & manekyna od JOSEFA
KrouTvoRA (nakl. Vetus via) je — ve zminé-
ném nakladatelstvi tradicné — slicnym soubo-
rem Ctyt delSich a jednoho kratkého eseje spo-
jenych obsahem, ktery z nich déld pomérné
jednolity celek. Cty¥i ,monografie®: — interiéru,
dandysmu, manekyny a kvétomluvy — dopliuje
coda nazvana Elixiry Zivota.

Josef Kroutvor napsal takové texty, jaké by
asi sdm rad cetl. Jemné sentimentdlni, misty udi-
telsky upovidané, ale i tak dost zajimavé soubé-
hem rlznych informaci. Ji — o cosi mlad$i nez
autor knihy — jsem uz vypéstkem téhle rychlé
doby, s niz vede Kroutvor kultivovanou pfi ne-
jen zvolenym tématem, ale dost mozna prave
i ,pomalym“ zplisobem psani, a tak bych nékte-
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ré véci udélal jinak. Tfeba v Monografii interié-
ru bych se asi nepokousel presvédcit Ctendre
o spravnosti mnou zvoleného thlu pohledu po-
nékud unavujicim, mnohonasobnym opakova-
nim jen nepatrné variovanych vét. Ne ndhodou
jsou nejzajimavéjsi v tomto textu predevsim
exaktnéjsi pasaZe o architektufe, zatimco zrcad-
lo ,dekadentni duse“, které dobovému interié-
ru nastavuji Kroutvorem zvoleni podivini (jed-
no zda Poe, Huysmans ¢i Baudelaire), do textu
neodrazilo takika nic silného a vérohodného.

Monografie dandysmu a Monografie maneky-
ny by ovSem mély byt soucasti stredoskolské
vyuky, aby soucasni duchovni potomci Jirky
Brummella a Sary Bernhardtové opecovavani
— takika po celé planeté — casopisy Esquire
a Cosmopolitan mohli alespori néco z povinného
skolniho penza pouzit také ,v terénu®. I kdyz
mé hned napadd, Ze by Kroutvor mohl oba tex-
ty otisknout pfimo ve zminénych casopisech
— a bylo by vystarano. Ostatné, neudélal to uz?

Ta otdzka neni bezticelna: Je to hlaven nami-
fena na vydavatele. Taktka doslovné opakovani{
pasazi a vét v jednotlivych textech vede témér
bez rizika omylu k domnénce, Ze ,monografie*
nevznikaly jako jeden knizni celek. Proto by asi
opravdu bylo na misté uvést vzdy datum jejich
vzniku, poptipadé i to, kdy a kde jiz byly publi-
kovany.

Ovsem na zaver piece jen tfeSinka jiskiivd;
Kroutvorova dedikace knihy: Supiim! S Zivou
ndklonnosti.

Ija smekam, mily pane.

Dal$i dvé knihy jsem vybral nejen pro svij
zajem o historické drobky, jako tu Kroutvorovu,
ale je$té z davodu nanejvy$ utilitdrniho. Po le-
tech ¢ekdni se zdd byt jiZ na dosah okamzik,
kdy se pustim do psani romanu o Ivanu Blat-
ném. Proto bylo bezmadla profesni povinnosti
precist dva romany, jejichz ,,hrdiny“ jsou histo-
rické postavy: jednak posledni v Cechach dosud
nevydanou knihu Americana JOSEPHA HEL-
LERA Nemalujte si to (nakl. BB Art) a také
knihu u nds prozatim méné znamého americ-
kého spisovatele IRvIiNA D. Yaroma Kdyz
Nietzsche plakal (nakl. Portal).

Nejdtiv Heller, oblibenec z nejvétsich (zemtel
nedavno, 13. 12. 1999, po srde¢nim zachvatu).

Reklamni slogan knihu doporucuje témito
slovy: ,,Aristotelovo Recko a Rembrandtovo Ho-
landsko jako paralely neveselé soucasnosti ve
vtipné historické fikci“. Sam Heller o stejné kni-
ze v interview s Ramonou Koval fika: ,Je to
roman bez postav, bez zapletky a bez déje.
A v podstaté taky bez ¢tendit.“ Proc¢ asi?

Foto: Roman Senky

Martin Reiner (1964), redaktor.

Kdyz jsem nékdy v roce 1992, jako cCerstvy
$éfredaktor tehdy jesté lidoveckého Petrova,
volal ptekladateli Hellerova romanu Bith vi,
Antoninu Ptidalovi, a chtél jsem po ném tip,
vzpomnél jako posledni Heller@v v Americe vy-
dany titul pravé tuto knihu. A hned doplnil, Ze
by ji nepfekladal nejen pro nedostatek casu, ale
taky proto, Ze to uz neni ten Heller, jakého zna-
me z predchozich tspésnych knih.

Coz je tedy fakt. V knize navic nejde ani tak
o ,vtipnou historickou fikci“, jako spiSe o ,,du-
myslnou historickou montaz“. Ten, kdo rad
ziz4 na intimni partie historie, vsak nepochyb-
né oceni brilantni Hellerav styl a ptelouskne
300 stranek o Rembrandtovi, Aristotelovi, Plato-
novi a Sokratovi klidné na jeden zatah, jako ja.

Kniha kon¢i dojemné Sokratovou smrti pred
zraky nejblizsich pratel.

Vzal jsem si k ruce Platonova Faidona (v pre-
kladu Frantiska Novotného z r. 1935):

,Rozumim, fekl Sokrates; ale pomodlit se
k bohtim, to smim i musim, aby to ptestéhovéni
odsud na onen svét bylo stastné; za to se také
modlim a necht se tak stane!“

V Hellerové Nemalujte si to ¢teme (v prekla-
du Miroslava Jindry z r. 1999):

,Chapu,“ vzal to Sokrates na védomi. ,V tom
pripadé tedy pouze mohu, ba musim poprosit
bohy, aby vyslyseli mou modlitbu a drzeli nade
mnou na mé cesté z tohoto svéta na ten druhy

ochrannou ruku.“



Prestoze se kniha cte skvéle, je v Helleroveé
bibliografii jednozna¢né tou nejopomijenéjsi,
a stoji za to ptat se, pro¢ vibec vznikla. Myslim,
Ze odpoved je stejné snadnd jako zajimava.

Spisovatel onemocnél koncem roku 1981
vzacnou a nebezpe¢nou nemoci znamou jako
Gauillain-Barrého syndrom. Jen par mésich
predtim zapomnél uhradit nedoplatek za zdra-
votni poji$téni ve vysi 132 dolarti a pojistka mu
propadla. Ve stejné dobé se rozvadél. Jak sam
spocital v knize Neveseld zdleZitost, délal jeho
deficit za rok 1982 asi 250.000 dolart.

Zatimco zadny z predchozich Hellerovych
romant od sebe nedéli méné nez pét let, doka-
zal — poté, co se zotavil — dvé obsahlé knihy
napsat a vydat béhem pouhych dvou let. ,,Doku-
mentdrni roman“ o pribéhu nemoci a rekonva-
lescence, Neveseld zdleitost, ktery napsal napul
s pritelem Speedem Vogelem, vysel v roce 1986,
historickd kompilace Nemalujte si to v roce
1988. Jméno Heller je nastésti v Americe dobie
zavedend znacka a nakladatel jisté nevahal vy-
platit svému kmenovému autorovi slusnou za-
lohu. Ale to jen na okraj.

Yalomova kniha pracuje podobnymi pro-
stredky, a i motiv se zda byt podobné utilitarni.
Jeden z nejznaméjsich americkych psychotera-
peutt napsal pod atraktivnim titulem KdyZ
Nietzsche plakal tiistastrankovou propagacni bro-
zuru psychoterapie. Co vsak naplat: Napsal ji
skvéle. Kniha postavena pfedevSim na rozsah-
lych dialozich pracuje s vymyslenou zapletkou,
podle niz se ve Vidni setka zhrzenou laskou
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k Lou Salomé otfeseny Nietzsche s ucitelem
Sigmunda Freuda, a takto vlastné praotcem psy-
choanalyzy, Josefem Breuerem. K tomu sice ni-
kdy nedoslo, jinak ale pracuje Yalom s histo-
rickymi fakty pietné a zejména atraktivnéjsi
postava Nietzscheho je utkana takika cela z au-
tentickych nazort a vyrokt némeckého filozofa.
,Roméan o romantické posedlosti, osudu a lid-
ské vili“, jak je kniha uvedena, kon¢i klasickym
americkym happy endem, pti némz nejdtive in-
tuitivné objevenou psychoterapeutickou meto-
dou vytesi dr. Breuer vlastni psycho-sexudlni
problémy a vzapéti stejnym zpltisobem pomuze
i dosud zcela neproniknutelnému Nietzsche-
mu, takZe ten muzZe hned poté odcestovat do
Itdlie a svou mysl zbavenou piizraku jménem
Lou Salomé upftit — k Zarathustrovi. Ano, je to
trochu komické. Kniha ale nastésti uspokoji Cte-
nafe netuctovym obsahem fiktivnich debat obou
muzl, takze se nikdo nemusi citit takovou
pointou urazen ani ponizen.

PavLA SRUTA jsem poprvé ,nazivo“ potkal
nékdy v roce 1993 na Dnech ¢eské kultury v Gre-
nobluy, kde jsme oba ponékud nesméle predva-
déli starsim Francouzkam, jak vypadaji cesti
basnici. Mimo scénu jsem ovSem byl mladenec
chrabry, ktery se citil pouhym faktem, Ze Sruto-
vy starsi basnické sbirky cetl a nasel v nich i za-
libeni, opravnén k vyslovovani premoudrelych
,2domnének®. Takze téméf prvni, co od do té
doby zcela nezndmého hocha musel Pavel Srut
vyslechnout, bylo asi toto: ,,Cervotolivy svétlo

neni Spatny, ale ty véci ze 70. a 80. let povazuju

za lepsi.“ Mily Pavel zdvofile zamumlal néco,
co se dalo chépat jako souhlas — a pak se se
mnou pét let nebavil. (Trochu prehdnim.)

Vse, co vam ted vyprdvim, mi pochopitelné
vytanulo na mysli ve chvili, kdy v nakladatelstvi
Torst vysla kniha Brozované basné, kterou po-
skladal Honza Sulc a ktera je obséhlym soubo-
rem patrné vieho, co Srut napsal (a za publiko-
vanihodné uznal) pravé v onéch 70. a 80. letech.
Diky pfepeclivé edi¢ni pozndmce (kterd proro-
stla 45 kniznich stran) uz vim, Ze samizdatovy
svazek, ktery mam ve své knihovné asi dvanact
let, je prvni z variant knihy Domit a samovar,
obsahujici Srutovy basné z let 1979-81 — a¢koli
jeho brnénska verze ,,vysla“ az v roce 1988.

Nebudu se samoziejmé vracet po starych sto-
pach. Mam pocit, Ze s Pavlem jsme dopovédéli
nékdejsi Grenoble na predloiiském Bitove —a o je-
ho poezii vznikajici v letech, kdy u nas patfil k tém
nepovolenym, lze tict celkem bezpecné tolik:
Oproti 60. letim zepictéla, je vyrazové transpa-
rentnéjsi, pristupnéjsi. Jako by se ji v normali-
za¢nim tichu zachtélo vice komunikovat. For-
malné i pojmovym aparatem je méné okazala,
zaobluje se jakymsi (velmistrovskym?) klidem.
BroZované bdsné jsou vybornd, byt ponékud
drahd kniha. Poté$il mé , bonus“ na strané 157.

Jako posledni ptichdazi na fadu knizka
FranTISKA KoukoLika Machiavelidnska in-
teligence (nakl. Makropulos) s podtitulem Ese-
je ze treti kultury v roce 2000.

Mozna si nékdo z vas vybavi unorové ¢islo
Neonu, kde je pojem ,treti kultura“ osvétlen
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v uvodni kauze. ,Vyndlezce* pojmu, americky pu-
blicista John Brockman fika: ,Pro mysliciho je-
dince zijictho v 90. letech neni vzdélani z 50. let,
sestavajici z myslenek Marxe, Freuda a mysle-
nek modernistickych, dostate¢nou kvalifikaci.
Tradi¢ni intelektualové se v jistém smyslu sta-
vaji stale vétsimi reakciondri, ktefi jsou dost
Casto perverzné pysni na to, Ze nemaji ponéti
o nejpodstatnéjsich myslenkovych ziscich sou-
Casnosti. Jejich kultura odmitajici védu je ¢asto
ne-empiricka.“ Z jeho slov plyne, Ze typicky
predstavitel ,treti kultury” je ten, kdo usiluje
o novou jednotu védéni, ten, kdo chce prezkou-
mat, ptipadné pietvotit kulturni, spolecenskd,
socialni schémata s ptihlédnutim ke stavajici-
mu stupni dosazeného védeckého poznani.

O to se Koukolik, profesi neuropatolog, evi-
dentné snazi — a neni to zdaleka poprvé, co
predstupuje pfed Ceského Ctendte v brockma-
novském hdvu. Jak uz to chodi, vyslouzil si tim
mimo jiné pohrdlivé ismésky nejednoho ,,tvr-
dého“ védce. Ja ale soudim, ze Koukolik déla
dobrou praci: Zajimavé a cenné na jeho poci-
nani je zejména to, Ze systémy informaci, které
nachazime v jeho knize (resp. knihach), cerpaji
ze zdroji v Cesku nepfili§ znamych a jsou po-
staveny na pojeti svéta u nas spiSe nezavede-
ném. Snad by bylo 1épe povazovat jej méné za
popularizatora védy (jak byva ob¢as titulovan),
ale spiSe obecnéji za propagatora kritického
mysleni, v Ceské kotliné tuze vzacného.

Ostatné, ne kazdy, komu by se zachtélo, mu-
Ze délat koukolika. A nejde zdaleka jen o vzdeé-
lani a schopnost ¢ist anglicky. Koukolikem ne-
1ze byt bez prislusné soupravy ,talent“, jako je
spravna mira ambiciéznosti, vhodny vzhled,
verbalni zdatnost a také — ve smyslu toho, co
z4d4 zanr - schopnost dobie psat. Tu Koukolik
osvédcuje i v této své prozatim posledni knize:
Kréatké kapitolky a prevazné strucné véty voli
jako spravnou formélni pomtcku v chdpdani po-
meérneé obtizného predmétu pozorovani.

Jesté nazvy nékterych kapitol: Pijav¢i mate-
matika, Jak to md mozek nejmensich déti s Cis-
ly?, Socidlni grooming, Teorie duSevnich stavil
a vznik lidského védomi, Kde se najednou, v jed-
nom givo¢isném druhu, vzala tak vyjimeénd tvo-
rivost?, Malé koté s kiremikovym mozkem a Po-
zndvdni je cesta.

Nékdy na shledanou.

Knihkupectvi Svan najdete v Brné
na Jostové ulici €. 6.
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CTYRI ZHAVE NOVINKY Z NAKLADATELSTVI PETROV!!

Jiti Kratochvil

Truchlivy buh

Michal Viewegh

Svédskeé s tOly aneb Jaci jsme
(Fejetony z let 1993-2000)

Zdenék Zapletal
Pulnocéni pésci

Petr Ulrych
Srdce marionet

Krdsné ddrky pro Vase nejblizsi. Pogadujte u svého knihkupce!
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Petr Ilji¢ Cajkovskij, jeden z nejvétsich skladateli 19. stoleti a dnes jeden z nejpopuldméjsich a nejhranéjsich skladatelii na celém svéts, Zil v letech 1840-1893.
V roce 1893 na jare rychle naskicoval své vrcholné dilo, symfonii ¢. 6, zvanou Patetickd, a uZ na konci srpna pod hotovou partituru napsal zdverecné ,Sldva Hos-
podinu”. Priteli Slatinovi tehdy napsal: ,,...do Zddné skladby jsem nevloZil tolik ldsky a zdpalu, citim se vyborne.” Symfonie méla premiéru 28. fijna v Petrohradg,
dirigoval sém skladatel. Dilo sice nebylo pfijato nijak nadsené, ale Cajkovskij si byl jist, jak napsal bratru Modestovi, Ze touto symfonii vytvofil ,svou nejleps
skladbu”. Vecer 1. listopadu (dajné poZddal v jedné restauraci o pohdr vody z Néwy, a& ho prdtelé varovali, Ze ve mésté Fadi cholera. Cajkovskij varovdni nedbal
a uz pred spanim pocitil silné bolesti. Privolani lékali konstatovali choleru a skladatel osm dni po premiére své nové symfonie zemrel.

Toto se muZeme o tragickém konci triapadesdtiletého skladatele docist v fadé prirucek a Zivotopisd. Konec prisel tak néhle, Ze se — jak uZ to v podobnych pripa-

dech byvd — zacaly hledat nenormdlni piiciny smrti, Septem se mluvilo i o sebevraZde nervové labilniho, depresivniho, samotdrského umélce, ktery se mél cholerou
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pitus a skutednost.
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nakazit dmysiné; nektefi mluvili dokonce o mozné vrazdé. V roce 1979 emigrovala do USA sovétskd muzikoloZka Alexandra Orlovovd, kterd v odbornych kruzich
okamZité , zpopuldrnéla” vyddnim monografie o Cajkovském (Oxford 1990), kde rozvinula teorii o jeho sebevraZdé. Vécnd zdleZitost méla bohuZel politicky pod-
text, jednak vzhledem k emigraci Orlovové, jednak v tom ohledu, Ze v SSSR bylo od roku 1940 zakdzdno zabyvat se jednou z intimnich stranek ndrodniho skladate-
le, totiZ jeho homosexualitou. Pravé ta viak méla byt hlavnim motivem ddajné sebevraZdy. Zdroveri svét obletéla jakdsi nezndmd fotografie Cajkovského, ukazujici
skladatele s cigaretou v ruce a s téZce depresivnim vyrazem. Byl to dalsi diivod sporu — jde skutecné o fotografii Cajkovského, nebo néjakého jeho dvojnika?
Rozplést pevné utaZeny uzel otdzek bez nddechu bulvdrni senzacnosti se pokusil kulturni historik Alexander Poznariskij (emigroval ze SSSR do USA v roce 1977,
dnes predndsi na Yale University v USA). Jeho kniha, z niZ vybirdme ukdzku a kterd vyjde v pfistim roce v nakladatelstvi Paseka, vysla uz rusky, anglicky a né-
mecky.
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Podivame se na Cajkovského smrt z hlediska
lékarského, které nam nabizi dilema ,,jed, nebo
cholera?“ — a ptihlédneme k jeho interpretaci
Alexandrou Orlovovou. Pritom se vSak pokud
mozno vyhneme néjaké specidlni medicinské
argumentaci, které se budeme dovoldvat sku-
tecné jen pokud to bude nezbytné. Nase kritika
mifi v zasadé dvojim smérem: Za prvé chce od-
halit logicka protiteceni a za druhé chce pou-
kazat na nepresnosti ¢i chyby, vzniklé at uz vé-
domou ¢i nevédomou manipulaci s fakty. Proto
se po fadé obecnych pozndmek ke zminénému
dilematu a k pfedstavam, které o vzniku chole-
ry, profylaktickym opatfenim proti ni a zptiso-
bech 1é¢by existovaly na zacdtku devadesatych
let 19. stoleti, pokusime rekonstruovat pribéh
Cajkovského smrtelného onemocnéni. Poviimne-
me si také udalosti, které nasledovaly bez-
prostiedné po skladatelové umrti, vCetné roz-
poutané tiskové kampané. Vezmeme-li v tivahu
zmatek v naSich udajich vcetné chronologic-
kych, pak takova rekonstrukce, pokud méa byt
peclivé zaloZena jen na nespornych faktech,
neni nikterak jednoduchd. Avsak pokud doka-
Zeme nase informace spolehlivé roztfidit a se-
tadit, neni ani nemozna. Jejim vysledkem by
mélo byt odhaleni neptesnosti, které stile
koluji dokonce i v odborné literatuie a nejen
u Alexandry Orlovové, nybrz také u jinych Caj-
kovského Zivotopisci. Na zavér se alespor
kratce dotkneme dtivodu, které vedly k této ne-
utéSené situaci.

Zacnéme otazkou jedu: Uz tady nardzime
na takika neteSitelné protimluvy. Jaky jed to
mél Cajkovskij — alespori podle nazord Alexan-
dry Orlovové — vlastné pozit? Vzdyt dokonce
i ona se v této véci zdrzuje domnének. David
Brown, jeden ze zastdncu jeji teorie, se domni-
va, ze Cajkovskij s pravdépodobnosti hraniéici
s jistotou zemfel na otravu arzenem, protoZe
priznaky otravou arzenem jsou podobné pii-
znakum cholery. OvSem s touto ,diagnézou“
nesouhlasi Joel Spiegelman, dal$i z pfiznivct
Alexandry Orlovové. , Cajkovskij nemohl zem-
fit na otravu arzenem vzhledem k sice vysile-
nému, nicméné klidnému vyrazu tvare, zachy-
cenému na posmrtné masce, ktera byla sejmu-
ta ihned po smrti.“ Vyraz tvate je snad jakysi
argument, i kdyz nijak zvlast zavazny; Alexan-
dra Orlovova a ji nazorové blizci badatelé jej
ovéem neberou v tivahu prakticky viibec. Ote-
viraji se tu ale jesté dalsi otazky. Jed predevsim
obvykle pfisobi rychle. JenZe Cajkovského one-
mocnéni trvalo pomérné dlouho, ¢tyti dny. Sa-
moziejmeé existuji vyjimky, vzacné, exotické,



dlouho pusobici jedy, ziskané ze 714z africkych
hadt nebo indickych pavouk, které byly pou-
Zivany v dobéch Borgiti a Medicejskych. Umiré-
ni obéti mohlo trvat déle nez tyden ¢i dokonce
déle nez mésic. Lze si vSak tézko predstavit, ze
by néjaky takovy prostfedek méli ,,pravni spik-
lenci“ k dispozici, aniZ bychom se nedostali do
sfér néjakého dobrodruzného romanu.

Ke stejnému zavéru dospél rovnéz Malcolm
Brown, ktery konzultoval zaleZitosti s toxikolo-
gem. Podle specialistova nazoru by musel byt
jed, ktery u Cajkovského vyvolal takové symp-
tomy, mimotadné vzécny. Ctyfdenni nemoc pti
akutni otravé arzenem ¢i néjakym jinym, tehdy
vice ¢i méné dostupnym jedem, je vyloucena.
Jak Brown déle spravné upozoriiuje, stejné tak
je v tomto pripadé vylouc¢ené pomalé dévkova-
ni jedu, které by umirdni prodlouzilo: Cozpak
by bylo mo#né, aby Cajkovskij bral smrtelnou
smés po malych davkach pod starostlivym do-
hledem svého bratra a ¢tyt 1ékata? Mohlo by se
rozvracenému skladateli podafit pfimét Ctyti
lékare, aby stojice vedle néj prihlizeli, jak jejich
pacient pomalu a v agonii umird na otravu
a zaroven vydavali fale$na 1ékai'ska osvédcent,
a tak riskovali svou profesiondlni povést, aby se
nakonec podepsali pod zfalSovanou umrtni
zpravu?

Ale i kdybychom s tezi Alexandry Orlovové
souhlasili, vznikne v diskusi o jedu dalsi dile-
ma: Lékati a Modest Ilji¢ se nemuseli podilet
jen na utajeni pravdy o Cajkovského sebevraz-
dé, nybrz dokonce mohli skladatele ptimo
zavrazdit, pokud by ovSem Modest Ilji¢ ,,poza-
pomnél“ na své zboznovani velkého bratra a 1é-
kati zlodinecky porusili Hippokratovu pfisahu.
Vrazdu mohla rovnéZ spdchat néjakd ndm ne-
znama neblahd osoba, nachdzejici se mezi
bezbarvymi ,,pravnimi spiklenci“ — podobné
jako profesor Moriarti nebo zloé¢inna Citianka
Fu Man-Cu, chystajici se rozprosttit po Sankt-
-Petérburku smrtelnou asiatskou ¢i afrikdnskou
sit, o niZ nemaji potuchy s nejvétsi pravdépo-
dobnosti ani védci a s niz pak vykonaji ,,Cestny
soud“. Re$eni takového dilematu ponechejme
tém ¢tendftm, které podobnd predstava zaji-
ma.

Nyni k cholete. Tato otazka vyzaduje vzhle-
dem k tivahdm Alexandry Orlovové podrobnéj-
8i rozbor. Od zadatku 19. stoleti, kdy se nemoc
v Evropé poprvé objevila, az do roku Cajkov-
ského umrti (1893) se nashromazdilo hodné
védomosti o tom, jak proti asijské cholete bojo-
vat. Rozhodujici byl objev cholerového viru Ro-
bertem Kochem v roce 1883 a nasledné badani

v oboru epidemiologie. Zacalo byt zndmo, Ze se
cholera $ifi predevsim pouzivanim nakaZené
vody, zatimco pfimé nakazeni stykem s nemoc-
nymi pti respektu k elementarnim hygienickym
zasadam hrozi jen nepatrné. Poznatky o chole-
te $itily tehdejsi noviny, ¢asopisy a encyklope-
die. V jednom z ¢lankt v Brockhaus-Efron ¢éte-
me: ,Pokud vime, jakym zptsobem se infekce
cholery pfendsi, a pokud mame moznost tidit
se priméfenymi hygienicko-dietetickymi zasa-
dami, pak se lze téméf jisté onemocnéni chole-
rou vyhnout. Hygienicko-dietetické ptedpisy se
redukuji na vyhnuti se vSemu, co by mohlo
choroboplodné zarodky cholery dostat do tra-
viciho traktu, a také vSemu, co by mohlo zvysit
individuélni dispozice k onemocnéni chole-
rou.“ V srpnu 1892 epidemie cholery radila
v Hamburku, zatimco Altoné, coZz je byvalé
predmésti Hamburku, v némz obyvatelé pouzi-
vali jinou vodu, se ndkaza takika tiplné vyhla.

Takova pozorovani postupné vedla k obecnym

poznatk@m o $ifeni nemoci.

Otazka karantény nakazenych cholerou byla
projednavana na 12. gubernidlnim sjezdu 1éka-
1 moskevského zemstva v bfeznu 1893, ¢ili
sedm mésicti pred Cajkovského timrtim. Sjezd
lékatti uznal vSeobecnou ucinnost karantény
pii jistych typech nemoci, v ptipadé nakaZe-
nych cholerou vSak dospél k nédzoru, ze ka-
ranténa neni bezpodmine¢né nutnd, ba navic
prohlasil, Ze péc¢i o nakazené cholerou je nej-
1épe svérit ptibuznym, nebot infekce se Sifi
jen infikovanou stravou a vodou. (Poznatek

(na predchdzejici dvoustrane)

P. 1. Cajkovskij se svymi bratry: (zleva) Anatolij
(1850-1915), Nikolaj (1837-1911), Ippolit (1843-
-1927) a Modest (1850-1916), Petrohrad 1890.

V orndtu cestného doktora univerzity v Cambridge,
Cerven 1893.

(vlevo) P. I. C. sotva osmndctilety (1858), pred
absolutoriem na petrohradské prdvnické Skole.

(na proté&jsi strané) Posmrtnd maska P. I. C. se-

Jjmutd 25. fijna (podle ruského kalenddre) / 6. li-
stopadu (podle zdpadniho kalenddre).
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Lékar Lev B. Bertenson (1850-1929), ktery osetro-
val P. I. C. od 2. listopadu 1893.

(nahore) P. I. C. se svym oblibencem — synovcem
Vladimirem (,,Bobem®) L. Davydovem (1871-1906),
podzim 1892.
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o nejcastéjsim Sifeni chole-
ry vodou se odrazil v histor-
ce, podle niz byla skladateli
podéna sklenice neptevare-
né vody, kterou vypil.) Sjezd
lékatt prohldsil, Ze pobyva-
ni s nemocnym v jednom
pokoji samo o sobé nebez-
pecné neni.

Epidemiologové uz dav-
no zjistili, Zze epidemie cho-
lery — tak jako i nékteré jiné
epidemie - vykazuje pii
svém vzniku a ndsledném
pribéhu jisté zvlastnosti,
které nelze presné a tiplné
vysvétlit. V. nékterych le-
tech zasdhne béhem nékoli-
ka malo mésici obrovské
tzemi, rozsiti se takika vSu-
de a vyzada si miliény obé-
ti. Jindy vsak, ackoliv pod-
minky zustavaji takika stej-
né, se bud neroz$it{ vibec,
nebo jen na nevelké uze-
mi. Jednou 1ze béhem epi-
demie pozorovat v geogra-
ficky vzdalenych mistech zcela obdobny, jasné
vymezeny prubéh, po druhé lze pozorovat pri-
béh od zacatku do konce sice spontdnni, ale
urcit zacatek a konec epidemie takika nelze.
Pravé tento poznatek vedl k tomu, Ze karanté-
na nebyla doporucovana, a tak byl jeji pozada-
vek vSemi staty véetné Ruska mezindrodni kon-
ferenci v Drazdanech na jafe 1893 zrusen.

Bylo rovnéz konstatovano, Ze epidemie
miva rizné vrcholy v riiznych priubéhovych ¢a-
sech. V nékterych periodach je znatelné silnéj-
§i, v jinych slabsi, ale nepodaftilo se prokdzat
zavislost tohoto kolisdni na téch ¢i onéch Kkli-
matickych podminkach, ro¢nich obdobich ¢i
néjakych dil¢ich meteorologickych faktorech.
K zesileni epidemie mohlo dojit stejné tak v 1é-
té jako v zimé a to nakonec vedlo k zdvérum, Ze
zadnou zavislost na jmenovanych faktorech
prosté nelze prokazat. Jak zkusenosti ukazaly,
muze epidemie vzniknout a vyzddat si mnoho
obéti i v rdmci Uplnych sanitdrnich opatteni,
a na druhé strané i tam, kde tato opatfeni chy-
bi, miiZe ndkaza sotva doutnat.

Toto vSechno je tieba mit na zieteli, chceme-
-li vyslovit o epidemii cholery néjaky soud. Pra-
vé to ovsem Alexandra Orlovovda neudélala,
stejné jako nevzala v tivahu, Ze béhem skute¢né
masové epidemie cholery, prave takové, jaka se

tehdy $ifila Ruskem, nebyl pfed ndhodnym na-
kazenim ochranén nikdo; tedy ani ve znacné
nadprimérnych hygienickych podminkéch Zi-
jici Cajkovskij. Aby vyvolala nalezity dojem
o Cajkovského smrti na podzim roku 1893, pise
Orlovova toto: ,,Uz na prvni pohled bylo vSech-
no podivné. (Onemocnéni cholerou béhem sil-
né epidemie?) V 1été v Petrohradé vypukla epi-
demie cholery, se zacatkem chladnéjsiho pod-
zimniho pocasi vSak zeslabla, jakkoliv noviny
stale jesté prinasely zpravy o jednotlivych timr-
tich. Mezi 1. a 13. fijnem bylo zaregistrovano
200 pripadl, ale v obdobi mezi 25. fijnem
a 6. listopadem uZ jen 68, pri¢emz rapidné kle-
sli pocet imrti. Ctytiadvacet hodin p¥ed poled-
nem 25. ¥jna, resp. 6. listopadu (Cajkovského
umrtni den), byl registrovan toliko jediny pti-
pad dmrti.“

Jenze tato pasdz neodpovidd tak docela
pravdé. Jakkoliv epidemie tehdy v Rusku sku-
tecné slabla, byla pfece jen stale dost silna.
Kdy? Cajkovskij nékdy okolo 10. ¥jna ptisel do
mésta, platil Petrohrad stale jesté za misto, kde
nebezpedi ndkazou hrozilo zcela realné. BaZi-
naté klima nebezpeci jen zvétsSovalo, stejné
jako pocetnd vrstva nemajetnych ubozaki, ne-
hledé k naprosto nedostate¢né vodni a kanali-
zacni soustavé hlavniho mésta. Toto vSechno
bylo obecné zndmo, a jakkoliv v zemi pocet
onemocnénych skute¢né rychle klesal, pro Pet-
rohrad vyse uvedend statisticka ¢isla neplatila.
Jen béhem roku 1893 bylo kviili onemocnéni
cholerou dezinfikovano 2 353 bytt. Jak dosvéd-
¢uji denni ,,Zpravy o pohybu cholery“, po cely
podzim a celou zimu epidemie takika periodic-
ky silila a slabla, naptiklad od 2. zati do 2. f¥ijna
stéle silila (bylo zaregistrovano 310 ptipadu),
béhem fijna pozvolna ustupovala (k 1. fijnu
212 ptipadt, k 10. Fjnu 163, k 20. f{jnu [v dobé
onemocnéni Cajkovského] 103 pifpadir). Kdyz
tedy Alexandra Orlovova hovoii o tom, Ze v Caj-
kovského umrtni den byl hlasen pouze jeden
pripad umrti, tak to neodpovida ani prostému
aritmetickému dkonu, nebot v pruméru deké-
dy vychazi na den ¢islo 10,3. Oficialni ,,Zpravy*“
(Vedomosti) uvadéji na tento den (i kdyz bez
pevného ohraniceni ¢tyfiadvaceti hodin) 68 pti-
padt onemocnéni a 8 umrti, v dobé prubéhu
Cajkovského nemoci (od 20. do 25. f{jna) zem-
telo 37 lidi. Vedle téchto udajt je tfeba pouka-
zat na skuteénost, Ze nejen Cajkovskij tehdy
zemfel v soukromém byté majetného clovéka.
Vedomosti“ ptinaseji 5. listopadu zpravu také
o jinych umrtich v ,lepsich“ ¢tvrtich, obdob-
nych piipadu skladatelovu, z cehoz zietelné



vyplyvd, Ze epidemie nezasdhla jen chudé vrst-
vy petrohradského obyvatelstva. K polovineé li-
stopadu epidemie sice znatelné zeslabla, ale
v poslednich dnech mésice zase nabyla na sile
a béhem prosince pocet obéti den ode dne na-
rustal, takze Petrohrad vykazoval vét$i pocet
obéti, nez fada gubernif ruské fiSe. Od 23. pro-
since do 12. ledna ptistiho roku bylo registro-
véano 395 ptipadt nemocnych, 188 nakazenych
zemfelo.

Zarovern s témito Cisly je ovSem nutno pfipo-
menout, Ze na zacatku 90. let uz cholera ptece
jen nebyla tak osudovym onemocnénim, jak se
obvykle ptedpoklada. Pokud byla diagndza sta-
novena spravné a lécba zacala vcas, nemocni se
obvykle uzdravili. Je naptiklad znamo, Ze skla-
datel A. P. Borodin onemocnéni cholerou $tast-
né prestal. Béhem jediného roku (od zari 1892
do zari 1893) klesl pocet tumrti o 10 %, ze
49,6 % na 39,1 %. Béhem onemocnéni P. I. Caj-
kovského se v Petrohradu ze 68 nemocnych 31
opét uzdravilo. To znamen4, Ze téméf polovina
nakazenych ptivodné neléditelnou nemoc pre-
zila. Prirozené se vnucuje otazka, proc se nevy-
1é¢il skladatel, ktery ve svém byté Zil v nesrov-
natelné lepsich podminkach, nez vétsina ostat-

nich nakaZenych, odkdzanych na zvlastni ne-
mocnice pro chudé. Jako hoika ironie vyznivaji
dvé zpravy (v novinach Novoje vremja 6. listo-
padu), kterych se pochopitelné dovoldvd Orlo-
vova a v nichZ se piSe toto: ,Protoze nakaZe-
nych cholerou ubyva, byl ponékud omezen po-
Cet mist v méstskych nemocnicich.“ A vedle
toho stala zprava: ,Znamy skladatel P. I. Caj-
kovskij ve ¢tvrtek onemocnél cholerou. (...) Me-
zi 3. a 4. hodinou dnesni noci P. I. zemfel.“
Nepiesny, a dokonce zcela chybny zptsob,
jakym skladatelovy posledni dny a udalosti
bezprostfedné po jeho smrti interpretuje Ale-
xandra Orlovova, lze napravit pouze jejich
pfesnou rekonstrukei. Pfedev$im je nutno zdi-
raznit jeden metodologicky princip a to, ze také
k tomuto ptipadu je nutno pfistupovat analo-
gicky pravnické zdsadé presumpce neviny. Ob-
tiZze se shromédzdénim dostacujicich argumentt
maji lezet na obzalobé, nikoliv na obhajobé,
coz musi platit i v pripadé obhajoby davno
zemrelého doktora Lva Bertensona, obzalova-
ného z ,komplotu s timyslem zatajit zloc¢in“.
Jak oba bratti Bertensonové, Vasilij a Lev, ktet{
o Cajkovského pecovali, tak asistenti druhého
jmenovaného A. L. Zander a N. N. Mamonov,

(vlevo) P. I. C. s bdsnikem A. N. Apuhtinem (1840-
-1893, v pozadi), A. A. Zedrinskym (vlevo) a se
spolecnym pritelem G. P. Karcovem, Petrohrad
1884.

V tomto domé v petrohradské ulici Malaja Morskaja
bydlel Modest I. Cajkovskij. V jeho byté strdvil
P. I. C. poslednich patndct dni svého Zivota.
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Posledni dochovand fotografie, Londyn Cerven 1893

(vpravo dole) P. I. C. s jednim ze svych prvnich
Zaka, houslistou Josifem I. Kotkem (1855-1885),
Moskva 1877.

(na proté&jsi strané vlevo) P. I. C. na dmrtnim loZi,
fotografie ze 6. listopadu 1893.

(na protéjsi strané vpravo) Tato fotografie, vyddva-
nd v nékterych noveéjsich biografiich za skladateldv
autenticky portrét z roku 1893 a zdroveri za doklad
jeho dusevniho stavu pred domnélou sebevraZdou,
nezachycuje ve skutecnosti Cajkovského. PFi po-
drobném béddni v Cajkovského poziistalosti v domé
v Klinu se nepodafilo zobrazenou osobu identifiko-

vat.

Fotografie jsou pfevzaty z knihy A. Poznariského:
Tschaikowskys Tod. Geschichte und Revision einer Le-
gende. Mainz 1998.
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meéli vybornou povést. Bertensonové byli dobte
znami 1ékati, starsi z nich pracoval jako osobni
lékar u dvora cara Alexandra III. a 1é¢il se u n€j
,cely umélecky svét hlavniho mésta“. Jak jesté
uvidime, az pedanticky si zakladal na své od-
borné prestizi a velmi si bral k srdci nejen jakeé-
koliv insinuace, nybrz i zcela nevinné zleh¢ujici
poznamky, které by mohly podle jeho nazoru
jeho povést poskodit.

Je pravdépodobné, Ze by se takovy clovék
dal zavléct do vice nez pochybného dobrodruz-
stvi, ke zfejmé nezakonnosti a hrubému zpro-
nevéreni se lékarské cti, nadto za okolnosti,
kdy pravda mohla vyjit kazdym okamzikem
najevo? Neni logic¢téjsi predpokladat, Ze i kdy-
by u néj skute¢né doslo k néjakému osobnimu
selhani, presto by pfimou spoluti¢ast na né¢em
takovém odmitl a k vrazednému spiknuti spis
doporucdil vefejnosti méné znamého 1ékare, kte-
ry by nabidku pfijal tfeba z finan¢ni nouze? To,
co Alexandra Orlovova u Ber-
tensona predpoklada, by bylo
ve zjevném rozporu s jeho za-
jmy a odporovalo by to i pro-
stému selského rozumu. Na
obvykly dotaz vysetrovatele ¢i
soudce néjakého poruseni za-
kona: ,cui bono?“ je tfeba
rozhodné odpovédét, ze Ber-
tensonovi nikoliv. Riziko, kte-
ré by mu hrozilo, bylo pfili§
velké, nehledé na to, Ze by mu-
sel zcela potlacit soucit, ktery
by nutné mél jak s P. I. Caj-
kovskym, tak s jeho bratrem.

Zacnéme
kdy a za jakych okolnosti se
skladatel cholerou nakazil.
Zde ovSem panuje zmatek,
ktery ma priciny jak psycho-
logické, tak redlné faktické,

tedy otdzkou,

priemz7 jednou z nich je uz
sama smutnd skutecnost, Ze
Cajkovského se nepodatilo
zachranit. Podstatu véci ¢as-
tecné odrazi obsazna po-
znamka Modesta Iljice o jeho
vlastni reakci na prvni pti-
znaky onemocnéni jeho bra-
tra: ,,Nebyl jsem nijak zvlast
znepokojeny, protoze podob-
né rozmrzely byval casto.”
Dale Modest Ilji¢ vypravi, jak
se skladatel zprvu zpécoval
zavolat 1ékare: ,Netrval jsem

na tom, protoZe jsem veédél, Ze je na podobné
stavy zvykly a ze prechazeji bez ¢ikoliv pomoci.
Obvykle mu v takovych ptipadech pomahal ri-
cinovy olej. Byl jsem presvédcen, Ze stejnym
zpusobem si pomUze i tentokrat a Ze, v nejhor-
$im ptipadé, mu to neuskodi. Proto mé jeho
stav nechdval klidnym, zabyval jsem se vlastni-
mi vécmi a az do jedné v noci jsem ho nevidél.“

Co Modest Iljic¢ pise, je zcela logické. Nemél
dtvod se znepokojovat, kdyZz védél, Ze jeho
bratr trpi takika cely zivot zalude¢nimi nevol-
nostmi, které byly ¢aste¢né nervového puvodu
— dostate¢né to dokladaji jeho deniky i kores-
pondence.

Obratme vSak pozornost na ztetelné obran-
ny tén citovanych poznamek. Neni pochopitel-
né nahodny, nybrz odrazi zfejmé vycitky své-
domi. Nepozornost Modesta Iljice totiz méla

zdvazné ndsledky, nebot byl ztracen drahocen-
ny cas nejen pro uc¢innou, spasnou léc¢bu, nybrz




také pro stanoveni spravné diagnézy. To je da-
vod Modestovy at uz védomé, ¢i nevédomé
snahy stéle ospravedlriovat své jedndni. Jenze
jak uvidime, pravé tato snaha nam jen zkom-
plikovala obraz, vyplyvajici z jeho poznamek.
Zmatek je i kolem zndmé verze o sklenici
nevafené nakaZené vody, kterou Cajkovskij
udajneé vypil. Podle Modesta Iljice vypil sklada-
tel sklenici po snidani 2. listopadu: ,Myslim, Ze
prave tato snidané meéla osudové nasledky. Na-
lil si ji a vypil pravé béhem rozhovoru o lécich,
které bral. Voda byla neprevarend. VSichni
jsme se zdésili, ale on zustal lhostejny a uklid-
floval nds. Ze vSech nemoci se cholery bl nej-
méné.“ Modestiv pokus nahlédat ,osudnost,
¢ili pocatek onemocnéni, je ovsem z 1ékatského
hlediska neudrzitelny. Také ve verzi o sklenici
vody je tfeba vidét ModestGv pokus uklidnit
vlastni svédomi kviili bezstarostnosti, s niz vzal
na védomi bratrav zdravotni stav v noci z 1. na
2. listopadu. JestlizZe totiz jeho bratr vypil skle-
nici az rano, pak k zddnému prodleni pfi stano-
veni diagndzy a zacatku 1é¢by nedoslo. Jinymi
slovy, pifznaky nemoci Cajkovskij za¢al pocito-
vat jesSté pred vypitim osudné sklenice: ,Rano,
ve ctvrtek 2. listopadu, kdyz jsem vysel ze své
loZnice, muj bratr nesedél v pfijimacim pokoji
u Caje, jak byvalo jeho zvykem, nybrz byl ve
svém pokoji. StéZoval si, Ze mél kvili zaludku
Spatnou noc.“ Prvni pfiznaky onemocnéni cho-
lerou skuteéné zacinaji ndhle a ve vétSiné
ptipadd v prvnich no¢nich hodinach, rovnéz
prijem pti cholefe se objevuje v noci. Pacient
uléha jako zcela zdravy, avSak probudi se s kru-

cenim v bfiSe a silnym nutkdnim na stolici.
(Srovnej Modestovu poznamku ke skladatelovu
stavu v predvecer propuknuti onemocnéni: , Maj
bratr byl zcela zdrav a klidny.“)

Medicinskd data tedy odporuji Modestovu
nézoru o ,osudné povaze“ sklenice, kterou Caj-
kovskij vypil ve ¢tvrtek rdno po snidani. Ale-
xandra Orlovova ve své posledni publikaci Mo-
desta obvinuje z védomého falSovani udalosti
onoho osudného dne. Ve svém obvinéni pouka-
zuje na epizodu, o niz nas zpravuje Cajkovské-
ho pranetei Galina von Mekk (té byly v roce
skladatelova umrti dva roky). Galina vypravi
jen to, co ji tekl skladateltiv synovec Alexander
Link, ktery byl ddajné pfitomen tomu, co se
stalo. Cajkovskij se pry v den svého onemoc-
néni doma vratil krajné rozruSen a vrazil do
kuchyné, kde vypil sklenici neprevarené vody.
Orlovova z tohoto ,,svédectvi“ vyvozuje daleko-
sahlé, ale ni¢im jinym nepodlozené zavéry:
Cajkovskij pry v tomto okamzZiku uz védél, ze
byl odsouzen k smrti a dokonce uz dostal jed,
takze mu bylo docela jedno, jestli pije vodu sy-
rovou, ¢i prevafenou. Badatelka se viibec neza-
jima o dalsi mozné alternativy vysvétleni, coz
je samoziejmé metodicka chyba. Je pfece moz-
né — pokud je zminéné svédectvi viibec véro-
hodné — epizodu vykladat tak, Ze se Cajkovskij,
ktery tenkrat Sel k dirigentovi Eduardu Naprav-
nikovi, v pali cesty obratil, protoZe dostal zalu-
deéni potize, a také pravé z tohoto divodu byl
rozru$eny. Ve spéchu pfed prijmem ¢lovék ne-
ma Cas premyslet o tom, jakou vodu pije. Exis-
tuje vSak i dalsi verze o povéstné sklenici vody,
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ktera se z 1ékatského hlediska zda byt pravde-
podobnéjsi a kterou Modest Ilji¢ kupodivu vi-
bec nezmitiuje. Podle ni Cajkovskij vypil nepie-
varenou vodu uz ve stredu vecer, pii veceti v re-
stauraci (1. listopadu). JenZe tato vSeobecné
znamad verze, ktera uz vstoupila do literatury,
se opird jen o sdéleni lidi, ktefi tenkrat v res-
tauraci nebyli ptitomni a o vypité sklenici vody
védéli jen z druhé ruky (J. L. Davydov, J. M. Jur-
jev, V. V. Jastrebcev). Navic je pochybna i z 1é-
katského hlediska. Inkubacni doba pfi cholefe
se pohybuje mezi minimalné dvanacti hodina-
mi a maximalné tiemi dny. Z toho vyplyva, ze
Cajkovskij by se musel nakazit v rozmezi mezi
pondé€lnim ranem 30. f{jna a polednem 1. listo-
padu. Z lékatského hlediska tudiz ani jedna,
ani druhd verze neni pfijatelnd. MZeme proto
vyvozovat: Podle vypravéni Modesta Iljice se
jeho bratr viibec nebdl, Ze by se mohl cholerou
nakazit. Kdyz pak rano 2. listopadu bez vaha-
ni vypil nepfevarenou vodu, bylo to v dobé, kdy
uz se necitil dobfe. Mohl tedy ,,osudnou skle-
nici“ vypit kdykoliv béhem vypocitanych ti{
dnt inkubaéni doby. Petrohradsky vodovodni
systém nebyl pfed ndkazou bezpecny, ostatné
bacil cholery byl objeven dokonce i v rozvo-
du Zimniho paldce. Také specialni vySetfovani
v restauraci, kde skladatel vecetel, provadéné
po jeho smrti vedlo k smutnému poznéani, Ze
tam michali vodu pfevarenou se studenou ne-
pfrevafenou a tu poddvali na stoly hosti. Tim
vSsim se vlastné otazka po pravdivosti verze
o vypiti vody v restauraci stdva bezpred-
métnou... ]
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7) Véra Bila

Vétsina mych romskych ptétel, na rozdil ode
mne, nema rada moldavsky film Cikdni jdou do
nebe. Véra Bila zvana Kal'i (romsky ,Cernd“)
ho doslova nesnasi. Pro¢? Ziejmé z podobnych
dtvodd, z jakych se o$fvam ja, kdy? se o Cesich
hovoii v souvislosti se Svejkem. Nevim, jestli
Véra odchézela z kina, ale pfizndm se, Ze ja
jsem Svejka nikdy nedocetla. A piestoZe jsem
zminovany film vidéla dvandctkrat (v dobach
dospivéni ptsobil totiZ na mou zjittenou touhu
jako pravy balzam), zivot mé naucil; a mohu
tedy Fici, Ze rozhodné nepatiim k vyznavacim
romantizujicich predstav o vSeobecné romské
hudebnosti, osudové vasni ¢i prislovecné touze
po svobodé. Véru jsem poprvé slysela zpivat z ra-
dia nékdy v roce 1969. Mozn4 to bylo o rok po-
zdéji, ale urcit€ jsem byla jesté€ mala holka, a Vé-
ra tedy mohla byt jen o néco malo vétsi. Zpivala
s cimbalovou muzikou svého tatinka, zatimco ja
jsem stdla u kamen v kuchyni naseho starého
bytu v Hradci Kralové a dost moznd, ze pod
nami v tmavé prizemni mistnosti, jeZ méla byt
ptivodné pradelnou, pravé dodusala prava ne-
falsovana romska veselice, pfi jaké byvalo za-
vdavéno nejedné pric¢iné ke sporim mezi pa-
nem Mikulou a moji maminkou. To ov§em Véra
zvana Kal'i nemohla tusit a klidné si zpivala
svym zastienym a jakoby lehce nachlazenym
hlasem détskych kufdka. A j4 jsem védéla, Ze to
je ono, Ze pravé tak ochraptéle a dospéle zpivaji
décka na Kavéim placku, a i mdj tatinek sou-
hlasné mrucel, a protoze byl pro mne tou nej-
vétsi muzikantskou autoritou, fekla jsem si, ze
Véfino jméno si zapamatuju. No, a za néjakych
necelych dvacet let jsme sedély s kamaradkou
Hanouskovou na romské zdbavé v Néachodé
a k tém flaskam vina a obloZenym misam s uze-
nym, které pro nas v obrovskych taskach propa-
Sovaly starostlivé manzelky a matky nasich ka-
marddd, ndm sametové temné vyzpévovala
Véra Bila z Rokycan. Jeji kapela se jesté nejme-
novala Kale, ale moje kapela uz se jmenovala
Nerez, a tak jsem pani Bilé nabidla ucast na
Tydnu noénich koncertti v klubu v Pafizské ulici
(festival pro nasi kapelu Sikovné vynalezl Zdenék
Viestal) a pani Bild pfijala nabidku s ismévem
a zdvofilou distojnosti. Pak prudce zvaznéla,
podala mi své stfevice (na barvu si nevzpomi-
nam) a se slovy: ,,Podrz to,“ bosa odplula kamsi
na druhy konec salu, kde tusila kasicku nebo
alesponl pokladnika. ,Véra Sla pro penize,“ do-
stalo se mi lakonického vysvétleni od jejiho ko-
legy. Zfejmé se mi nepodatilo skryt rozpaky
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z nezvyklé situace; opravdu, cizi botky drzivam
v ruce malokdy, a taky jsem se trochu bdla, jestli
se nejedna o néjaky zvlastni obycej, na néjz ne-
budu schopna spravné zareagovat, a mané se
mi vybavilo popijeni Sampariského z damskych
stievicka pfi petrohradskych plesech ve starém
dobrém carském Rusku. Véra se nastésti brzy
vrétila, osvobodila mé od krusek a zase jsme si
kultivované vykaly. No, a za né&jakych necelych
deset let se Véra Bila zvand Kal'i spolec¢né se
svymi milymi kolegy z kapely Kale prozpivala
ptes ptlku Evropy az do Ameriky. UZ si tykdme,
pravda, ale jinak se toho mnoho nezménilo. Po-
tad si chodi pro penize bosa, a kdyz zpiva, sly-

$im prokoutené hlasky ditek z Kavéiho placku
a takovych, jak znamo, jest kralovstvi nebeské.

Tece voda

Véra Kal'i Bila

Tece voda méstem

je to voda, kde Zdena place

Vezmi, Belo, hrni¢ek a naber tu vodu
je to voda, kde Zdena place

(Z romstiny pfevedla Milena Hiibschmannova)

Foto: Ondfej Slaby




8) Markéta a Marek

Porty byvaly velkolepé. Byvaly tak velkolepé,
az jsme chvilemi slastné zapominali, Ze se tato
mamuti (ptvodné vyluéné trampska) hudebni
setkdni teteli v naru¢i UV SSM jaksi lekavé.
A v tom zapomnéni mezi ttficeti tisici maskaci
jsem se v ¢erném kozeném kabaté promendado-
vala ja, urputné neotfesitelnd, nekompromisni
a prezitky pohrdajici zpévacka skupiny Nerez,
jejiz hudba méla k trampské pisni pravé tak da-
leko jako kavarna Sldvie k tdborovému ohni.
A v tom zapomnéni jsme se s ostatnimi muzi-
kanty potkavali a mijeli a zase potkavali a mije-

li zmdmeni tuSenym uspéchem, horkem i pi-
vem. A tak jsme se potkavali i mijeli v prosto-
rach za pddiem jednoho plzeriského amfiteatru
is Krystofem Ebenem, Davidem Ebenem i s Mar-
kem Ebenem a Markétou FiSerovou. Markéta
byla mild, zdvotild a jemna a nabidla mi, abych
si od ni lokla rumu. A ja jsem byla v ¢erném ka-
baté, neotfesitelna, nekompromisni a pohrdaji-
cf a rum jsem ji téméf cely vypila. A sesel se rok
s rokem a Marek ptijel na Portu bez Markéty
a zpival, ze by ho potésilo, kdyby se usmala

alespoil malicko, a mné plavala pfed o¢ima ta
nedopita ldhev rumu a désilo mé nezvratitelné
védomi, Ze je oba ¢eka zkouska, mozna ta nej-

vétsi v zivoté. A uplynula od té chvile spousta
let a ja jsem potkala Markétu a Marka v jedné
prazské pizzerii, sedéli jsme u jednoho stolu,
bylo 1éto a Markéta loudila na svém manzelovi
Cervené vino... No jo. Tak ja Vam dnes obé-
ma, Markéto i Marku, posilam bésnicku, kterou
jsem Vam napsala tenkrat cestou z Plzné do
Prahy, tenkrat, kdyz jsem se neuméla pomodlit
a kdyz Porty byvaly tak velkolepé.

Podivej se do meé

(Zuzana Navarova d. T.)

Podivej se do mé

co tam na dné vidi$?
Dveé hluboky studny —
— dechem vodu ceris
Na hladinach mésic
leskne se a bledne
leskne se a bledne
pak se vitr zvedne

Podivej se do mé

co tam na dné€ vidis?
Dvé sttibrné ryby —
—jestli na né veris

A v téch rybach prsten
leskne se a bledne
leskne se a bledne

pak se vitr zvedne

Podivej se do mé

co tam jeSté vidis?
Ctyti motsky koné —
—ty si v sedle sedis
Na opasku kdmen
leskne se a bledne
leskne se a bledne
pak se vitr zvedne

Podivej se do mé

co tam na dné vidis?
Dveé sttibrny ryby —
—jestli na né véris
Av téch rybach srdce
leka se a bije

leka se a bije

a tak za nas Zije
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Neznama basen Frantiska Hrubina vepsand
do vyboru staré ¢eské lyriky Ceské kvéty
— darku Josefu Palivcovi.
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Ano, ne a proc?

Ptdme se zajimavych lidi, co je zaujalo, nebo naopak otrdvilo v kulture posledni doby...

Dan Bdrta, zpsvik

Slysel jsem ted neddv-
no koncertni nahrdv-
ku kytaristy Johna
Abercrombieho, kde
hrdl bubentk Peter
Erskine a basdk Marc
Johnson, tak to bylo
skveély. A jesté brazil-
skou zpévacku Bebel

Gilberto... Libi se mi,

jak je to udélany,

a ani nemiiu pres-
né rict proc, ale je to prosté dobrd mugzika.

Taky jsem Cetl novy Klempovy texty pro J.A.R., ktery se
mi libily moc. Je na nich vidét, Ze se to pordd nékam po-
souvd. A jesté jsem Cetl Jorge Luis Borgese — Nesmrtel-
nost, taky vyborny.

V kiné jsem vidél naposledy VSe o mé matce, to se mi
libilo... a to je tak asi vsechno, protoze jinak jsem ted
pordd zavrenej ve studiu, kde finiSujeme s mou prvni
solovou deskou. Do konce zdii by to mélo byt hotovy

a koncem rijna snad vyjde.

Hana Bé lohradskci, spisovatelka

Jako titul léta jsem si
letos vychutndvala
knihu Jirtho Honzika
Dvé stoleti ruské lite-
ratury. Je az neuveéri-
telné, Ze takovd mira
odbornych poznatkii
a jejich interpretace
miuige byt sepsand tak

zdbavné. Potud tedy

potésent.

Druhy silny zdZitek je
naopak mrazivy: potad prvniho programu CT Hitlero-
vi muzi. Sok mi ale nezpiisobili protagonisté jednotli-
vych pribéht, tedy ti notoricky zndmi velci vdleéni zlo-
¢inci, jejichz osudy prislusnik mé generace alesport
ghruba znd, ale svédci, kteri o nich vypovidali — Hitle-
rova sekretdrka, Eichmanniiv pfitel atp. Tedy ti spolu-

bojovnici, ti spolupachatelé, kter'i klidné a sebevédomé,

eventuelné s ismévem, vystupuji na obrazovce. V mych

predstavdch to byla monstra, kterd — pokud jesté Ziji

— upi nékde v tistrani a v opovrzeni pod opozdénymi vy-
Citkami svédomdi. Ale je to jinak. Pohled svéta jim neva-

di, zatimco mne pohled na né hluboce zkrusuje. A nejen
pohled, ale i védomi, jak samoziejmé se podobnd mon-

stra mohou pohybovat mezi ndmi.

Zdenék Machdcek, sochar

Uz témeér tricet let Ziju

v malické osadé nedale-
ko hradu Pernstejna.

Je nds tu ¢trndct obyva-
tel, mizernd, le¢ roman-
tickd silnicka konci

v lese a k nejblizsi hro-
madné dopraveé je to
Sest kilometril.

Kdo by si vsak myslel, Ze
kultura v tak zapadlém
hnizdé spocivd v preha-
zovdni hnoje a seCent trdvy, velice by se mylil. Diky Ga-
lerii z ruky, patiici mé Zené, je tu Casto ag moc Zivo. Pii
kazdé autorské vernisdzi, kterych je tu tyri aZ pét za
sezonu, se zde konaji hodinové koncerty $pickovych
mugikanti, zdfitek sluchovy i vizudlni! V poslednich le-
tech se zde konaji i literdrni podvecery. Treba Lubora
Tokose — velmi oblibené. Opravdu silnym zdZitkem bylo
letos vystoupeni Jitky Molavcove, Alfréda Strejcka

a Stépdna Raka v literdrné hudebnim potadu V medi-
taci o nadéji a fragmentu predstaveni Orac a smrt.
Bylo to nddherné predstaveni, umocnéné krdsou okolni
prirody. Kdyby ta Smrtka byla opravdu takovd, tak
bych to bral... VSech 450 divdkii se mnou jisté souhlasi.
Jak vidite, kulturnich zdZitkit mdm v posledni dobé po-
gehnané. Trosku zlobi poast, staricky Sv. Petr, suzova-
ny prostatou, si obas ucvrkne, ale zatim to nebylo tak
hrozné.

Samoziejmé sestoupim obéas z nasich kopcit a vyddm
se za kulturou do svéta. Naposled to byla prazskd vysta-
va Toyen, kterd zastinila i titrapy velkoméstské autotu-
ristiky (Pantdta Bezousek po letech opét v Praze).

Tim by byla prvni otdzka vylerpdna. A ta druhd? Jedi-
né, co mé na vyznamnéjsich kulturnich podnicich otra-

vuje, je to, Ze jsou trochu ,,z ruky*.

Bohdan Holomicek, fotograf

Hamlet, na zdvér festi-
1 valu regiondlnich diva-

— ., delv Hradci Krdlové.
E N l K Déti Davida Cerného

UJEME 150 K&

74 1 HODINU, na vézi Zizkovského vy-
nebo
silace.

LUVNI CENY
" Vernisd# vystavy Vdcla-
va Fialy v Mdnesu a pak
plavba lodi Sumava na
oslavu deseti let tiskdrny
Dragon Press z Klatov.
Samotati a Buena Vista
Social Club v kiné v Jdanskych Ldznich.

Noéni ndvstéva mého pritele Jana Nebeského v Nebovi-
cich u Kolina — mnoho novych obrdzkii, co namaloval

o prdzdnindch a co bych chtél mit...

Meéstské divadlo v Karlovych Varech, zkouska Dosto-
jevského hry Nézna. Moje prvni prdce pro Vladimira

Mordvka.

IgOT' Bare§, herec

K prvni otdzce bych uve-
dl knizku od Vladimira
Kdrnera, spisovatele

a scendristy, ktery se po-
dilel na spousté filmi
—Udoli véel, naptiklad.
Je to trilogie, jmenuje se
Post bellum 1866 a vy-
dala ji olomouckd Voto-
bia v roce 1997. Koupil
jsem si ji asi pred dvéma
meésici a zrovna ji doci-
tdm. Jsou to tri baladické pribéhy o lidech, kteri se ja-
kymkoliv gptisobem ticastnili prusko-rakouské vdlky,
vlastné té zdkladni bitvy u Hradce Krdlové v roce 1866.
Prvni pribéh se odehrdvd pred vlastni vdlkou, druhy

v pribéhu vdlky a tfeti se tykd osudii lidi po vdlce, jak
se vyrovndvali se svym svédomim, s tim, jak se chovali
béhem vdlky — je tam oteviené nastolend otdzka zrdd-
covstvi atd. Autor md, jak jd si myslim, velice filmové
vidéni, soudim tak i podle filmil jako je Z&nik samoty
Berhof apod. Ta knizka ve mné evokuje velice Zivé
obrazy, nepovazuju to za suchou literaturu, protoze
pribéhy vidim. Je to pro mé spis takovd poezie v proze.
To si myslim, Ze je dobry pocin, ktery bych jednoznaéné
doporucil. A co mé otrdvilo? To vdm takhle rict ne-
muu. Nejsem clovék, kterého by néco primo hned

otrdvilo.
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JIRIi POMETLO

Buh v zaplaveé kostelu

(aneb 0 sakralni architekture 20. stoleti v ceskych zemich)

MorTTO:

,,Na tento chrdam se kdysi naddvalo velmi urputné, nebot jej stavél hysek, ktery mél dosti drzosti, aby pozménil ptidorys proti pravidlu...
Jakze, dél stary pdn, tento kostel je pochyben a proti piedpisitm dobrého stavitelstvi? A tuto véc jsem zpozoroval az dnes!

Zpozoroval jste ji velmi sprdvné, pravila ddima, av§ak uhodnete, Ze tento miij klobouk slouZil devatero sezon jako vystredni bouilivdak? Ach, mij
mily, on i basilika se vZili a jejich provinéni se stala Fddem svéta....“

Vladislav Vanc¢ura: Rozgmarné léto
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Kostel sv. Vdclava a sv. Aneky Ceské v Hustope-
cich. Foto: Vladimir Hyhlik
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Na konci 19. stoleti se zdal vyvoj sakrdlni ar-
chitektury ukoncéen. V minulém stoleti cirkve
definitivné ztraceji své dosud neotiesitelné spo-
lecenské postaveni — dfive pevné propojeni std-
tu a cirkve se pod vlivem osvicenstvi a na néj
navazujicich myslenkovych proudd postupné
stéle vice rozklizuje. Hledan{ adekvéatni reflexe
novych spole¢enskych vztahti se ptirozené ne-
mohlo neprojevit v architekture.

Podobné jako v jinych oblastech stavitelstvi
i cirkevni architektura minulého stoleti ¢erpa
z bohaté pokladnice historickych sloht. Archi-
tekti pti projektovani sakralnich staveb prefe-
ruji nejcastéji gotické vzory, nebot gotika je ro-
manticky a ponékud zjednodusené vykladana
jako obdobi nejvroucnéjsi a ,,nejc¢istsi“ zboznos-
ti. Kolem prelomus stoleti se po dominantni neo-
gotice a neorenesanci vysttidaji v rychlém sle-
du prakticky v8echny historické slohy.

Architektim se nepodafilo nalézt jediny zpu-
sob uméleckého ztvarnéni sakralni architektury
- snad s vyjimkou synagog, u kterych prevlada
tzv. ,,byzantijsko-maursky“ sloh jako vzpomin-
ka na poklidnou koexistenci zidovského etnika
s jejich muslimskymi vlddci na Pyrenejském po-
loostrové — v zidovskych déjinach bohuzel zrid-
kakdy vidanou.

Vysledky stavitelstvi 19. stoleti, nesouznéjici
s novym fetiSem originality a bohuzel nélezité
oceniované az v soudobé umeélecké historio-
grafii, vedly na poc¢atku ndsledujiciho stoleti
k obecné rozsitené skepsi ohledné budoucnosti
sakralni architektury, dokud mnoho zdatilych
funkcionalistickych cirkevnich staveb, a zvlasté
pak vyvoj po druhé svétové valce (v téch ze-
mich, kde téma kostela nebylo z ,,politicko-ideo-
logickych“ divodu potirdno) jasné neprokazal,
Ze sakralni architektura je stdle prvoradym
uméleckym tématem’.

Sakralni architektura
v mezivalecném obdobi

,,Stdle to mdm jako silo a ne kapli. Na dvojici trd-
mii jsem poloZil strop, obezdil krdsnymi cihlami,
vydldZdil mramorem a hotovo!“

(Bohuslav Fuchs)

Prakticky ihned po vzniku samostatného
Ceskoslovenského statu, ktery vzdy trval na své
sekularnosti, nastavaji zasadni promeény ve spo-
lecenském postaveni cirkvi.

Predevsim to byly silné protikatolické na-
lady, které zachvatily znacnou ¢ast populace,

symbolicky vyjadfené politovdnihodnymi udd-
lostmi spojenymi se strzenim marianského slou-
pu na Staroméstském nameésti v Praze. Zmiflo-
vané ,antikatolické” napéti bylo reakci na uzké
vztahy timskokatolické cirkve s byvalou Ra-
kousko-Uherskou monarchii. Toto veskrze uce-
lové podiizeni fimskokatolické cirkve potfebdm
rakouské statnosti zahdjil svymi reformami Jo-
sef II. — za vlady cisate Frantiska Josefa jiz
ovliviiovalo prakticky vSechny stranky spole-
¢enského zivota. Na konci dvacétych let napéti
mezi fimskokatolickou cirkvi a novym statem
pominulo, predevsim diky navazani korektnich
diplomatickych styki mezi Ceskoslovenskou
republikou a Vatikanem.

Pro fimskokatolickou cirkev byla téz dilezi-
td snaha vyrovnat se s idejemi modernismu,
representovanymi ,Jednotou katolického du-
chovenstva®, kterd byla po mnoha peripetiich
vroce 1920 zruSena.

Modernisticky orientovani teologové v Cele
s Dr. Karlem Farskym zakladaji novou ,narod-
ni“ Ceskoslovenskou cirkev a vyvolaji tak tzv.
,prestupové hnuti“. Cirkev (v roce 1971 pre-
jmenovana na Ceskoslovenskou cirkev husitskou)
programové navazujici na husitské a cyrilome-
todé€jské tradice se stava pod Farského vedenim
velmi liberalni, a to i vzhledem k reformova-
nym cirkvim. V ramci Cirkve ceskoslovenské
vykrystalizovalo ,moravské“ kiidlo, které pod
vlivem silné cyrilometodéjské tradice dospiva
az k pravoslavi.

Nejpocetnéjsi z nasich reformovanych cirkvi
— Ceskobratrska cirkev evangelickd vznika de
iure slouc¢enim dfive pouze ,tolerovanych* evan-
gelickych sborti na jejich generdlnim snému
v roce 1918. U vétsiny sbor( se setkdvame s pie-
vahou kalvinské orientace (luterdnské sbory
maji ptevahu predevsim na severovychodni Mo-
ravé, a ve Slezsku - viz samostatna Slezska cir-
kev evangelicka augsburského vyznani).

Ceskoslovensti obéané némecké narodnosti
si zakladaji vlastni ,,Deutsche evangelische Kir-
che“. Ta v8ak zanikd v priibéhu pohnutych udé-
losti roku 1945 a zdecimované zbytky némec-
kych evangelickych sborfi se za¢letiuji do Ces-
kobratrské cirkve evangelické.

Rimskokatolické chramy vystavéné v nevel-
kém c¢asovém odstupu v prubéhu dvacatych let
jakoby symbolicky ilustrovaly jednotlivé pfistu-
py k architektute kostela. U prilezitosti svato-
vaclavského milénia byla v roce 1929 vysvé-
cena dostavba Svatovitské katedrdly, stavba
v neogotickém stylu vedena Josefem Mocke-
rem a pozdéji Kamilem Hilbertem uzavirajici



témér celé stoleti trvajici snahy o dokonceni
nasi nejvyznamné;jsi pamatky.

Naopak prvni velkou akci, pti niz se projevi-
ly nové pristupy k architektute kostela, byla
soutéz na projekt druhého katolického kostela
v Praze na Vinohradech vyhldsend v roce 1919.
V této prelomové soutézi se jiz objevuji vyslove-
né moderneé pojaté projekty. Po zasluze zvitézil
projekt slovinského architekta, autora tprav
Prazského hradu, Josipa Ple¢nika. Kostel Nej-
svétéjstho Srdce Pané na Vinohradech se stal
prvni skute¢né velkou realizaci, pti niz je sak-
ralni prostor zformovan adekvéatni novodobou
architekturou.

Mnoho také naznacila soutéz na kostel sv.
Vaclava ve VrSovicich, pti které se sice jesté ob-
jevuje nékolik historizujicich projektt, nad kte-
rymi ovSem vitézi funkcionalisticky pojaty na-
vrh Josefa Goc¢ara dokonceny v roce 1930.

Moderni architektura byla pro potteby fim-
skokatolické cirkve valorizovédna také v souvis-
losti s unikatni stavebni aktivitou firmy Bata.
Predevs$im dal$i vyznamnd soutéZ na katolicky
kostel a pamatnik tragicky zesnulého zaklada-
tele firmy v Batové (dnesni Otrokovice), ke kte-
ré architekty v roce 1940 firma vyzvala, pfi-
nesla sakralni architektuife znaéné mnozZstvi
novych podnétt.

Evangelické cirkve se mnohem 1épe vy-
rovnavaly s modern{ architekturou, pfedevsim
funkcionalismem, nebot jeji vyraz souzni s po-
zadavky na chramovou architekturu definova-
nymi Martinem Lutherem a pfedevsim Jeanem
Calvinem.

Mezi evangelickymi sbory tficatych let pte-
vlada rozporuplna tvorba Bohumira Kozdka.
Z utilitdrni pramyslové , batovské“ architektury
vychazi opét Vladimir Karfik pii projektovani
bratrského sboru ve Zliné (1936).

Nejvyznamnéjsi postavou ,evangelického*
stavitelstvi je bezesporu Pavel Bares, jehoZ sbo-
rovy dam pro rodné Louny (1932) je jednou
z nejvydarenéjsich sakralnich staveb u nas.

Hlavnim propagdtorem modernich pfistupt
k sakralni architektute se oviem stava Cesko-
slovenska cirkev husitska — ,Husovy“, pfipad-
né ,Farského“ sbory vznikaji ve vétsiné nasich
meést.

Velky ohlas ziskal témér puristicky brnénsky
sbor (1929), projektovany Janem ViSkem.

Mezi dalsi architektonicky vyznamné sbo-
ry Ceskoslovenské cirkve husitské patii prede-
v$im vinohradsky sbor (1931), projektovany
Pavlem Janakem. Od téchto staveb, pfedevsim
Viskova sboru, se odviji architektonicka kon-

G TTTTT

cepce ostatni sborti Ceskoslovenské cirkve hu-
sitské, kterou se jiz v roce 1924 snazila feSit
soutéZ na ideové ndvrhy sbort cirkve ¢eskoslo-
venské.

Ve druhé piili 20. stoleti Ceskoslovenska cir-
kev husitska vyviji pouze sporadickou stavebni
aktivitu, omezujici se vétSinou na vnitfni upra-
vy modliteben. Svymi, symbolismem naplnény-
mi, architektonickymi detaily zaujme benesov-
sky sbor od Petra Kovare (1982). Symbolicky
pojal architekt i fasddu, ta je natfena fialovou
— tradi¢ni barvou pokani. Na navrzich vnitini-
ho vybaveni benesovského sboru s architektem
spolupracoval sochat Hugo Demartini.

Do roku 1945 bylo v ¢eskych zemich posta-
veno relativné velké mnozstvi synagog (hebr.
bejt ha-kneset — ,,dm shrom&zdéni®).

Architektonicky nejzajimavéjs$i jsou funk-
cionalistické synagogy ve Velvarech (1931)
a v Brné - jedna z méla dodnes slouZicich — rea-
lizovana po roce 1934 podle planti Otto Eislera,
v duchu funkcionalistickych zdsad pojata zcela
stroze s jednoduchymi plochami oken v pri-  Kostel sv. Rodiny v Luhacovicich. Foto: Pavel Ste-
Celi. cha (nahore), Ales Jungmann, prevzato z Casopisu

Po tragickych uddlostech Soa se rozsdhly,  Architekt 9/98
umeélecky cenny soubor synagogalnich staveb
dostava nejcastéji do vlastnictvi reformova-
nych cirkvi. Vzhledem ke skutecnosti, Ze mno-
ho sborti nemélo dostatek finan¢nich prostied-
ki na provoz a piipadné tpravy, synagogy se
stavajl majetkem statu, coZ bohuZel vedlo
v mnoha ptipadech k jejich nendvratné de-
vastaci.
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Kostel sv. AneZky Ceské ve Sternberku. Foto: archiv
klastera

(dole) Ndvrh kostela sv. Anezky Ceské
pro Prahu-Letnou
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Sakralni architektura
v dobach ,realného socialismu”

,,Uloha dand kostelem nenf o nic t62 ani snad-
néjsi vzhledem k jinym vytvarnym tkolim. Je to
pouze myslenka na jeji slavnou minulost, jeZ
vnukd trému.“ (Jan Sokol)

V dobé panovani komunistického rezimu
u nas byla prirozené novostavba budovy slouzi-
ci sakralnim dcelim zcela nezddouci. Nemno-
ho, nicméné z architektonického hlediska dosti
zajimavych staveb bylo moZno postavit v dobé
politického tani na sklonku Sedesatych let. Na
novostavby kosteldl, vét§inou v odlehlych ob-
cich, platilo ptisné informacni embargo.

Jednou z vyjimek po-
tvrzujicich pravidlo je ka-
ple sv. Véiclava v Mosté
(1982-1988) vznikla jako
nahrada za preneseny kos-
tel Panny Marie, promé-
nény v muzeum. Archi-
tekt Michal Sborwitz bri-
lantné obesel zdkaz véze
i ,nabozenské symboliky*
na plasti stavby, kdyz pro-
sadil ktiZ v praceli jako
nikoli symbolicky, nybrz
nezbytny — nosny prvek
stavby. Komunisti¢ti funk-
cionafi nevédomky napo-
dobili ,tradi¢ni“ zakaz vyskové dominanty na-
priklad u synagog ¢i protestantskych, tzv. to-
leran¢nich modliteben. (Pohtichu také zcela
soucasnd brnénska mesita nesmi nést znamky
zadné ,specidlni architektury“ — tedy ptede-
v§im nesmi ,,pobufovat” svym minaretem.) Mi-
chal Sborwitz se zietelné nechal inspirovat pro-
stymi jihoslovanskymi kosteliky a dosahl tak
nevidané jednoduchosti a ¢istoty ve vyrazu ar-
chitektury, ktera nas$i soucasné sakralni archi-
tektufe povétsinou schézi. Zajimavym motivem
této stavby mél byt subtilni, pozdéji vsak ne-
realizovany mustek, spojujici kapli sv. Vaclava
s budovou fary.

Na lokalni, v tomto piipadé lasské, stavebni
tradice zdatile navazuje kostel sv. Mikulase
v Tiché u Frenstatu od Lubomira élapety (1967-
-1976), tento kostel také jako jeden z prvnich
u nas adekvatné reaguje na pozadavky II. va-
tikdnského koncilu. Také zde bychom mohli
tici, Ze nasi soucasné architektufe vztah k ar-
chitektonickému kontextu chybi, reflexe no-
vych liturgickych pozadavki je pro novodobé

tfimskokatolické kostely problémem nejozeha-
vé&jsim.

Kostel v Senetatrove (1968-1971) podle pro-
jektu Ludvika Kolka uziva skofepinové kon-
strukce a pohledového betonu - je tedy zfej-
mym pokusem navazat na architekturu tzv.
brutalismu, pfedevs$im jeji chef d’oeuvre — Cor-
busierovu kapli v Ronchamp. Pro senetaiovsky
kostel vznikla kiizova cesta Mikulase Medka,
nejsilnéjsi dilo naseho moderniho cirkevniho
uméni.

Z nerealizovanych projektli zminime alespor
zcela moderné pojaty projekt Jana Sokola pro
Luhacovice (1968) s obzvlasté zajimavou stte-
chou viditelné nesenou piihradovou konstruk-
ci, jehoz vystavba byla na posledni chvili zasta-
vena. Architekt Jan Sokol se v mezivaletném
obdobi nejsoustavnéji zabyval sakrdlnim pro-
storem, a to i teoreticky. Jeho zajimavé projekty
kostell pro Prahu-Strasnice (1929), Zlin (1939)
Prahu-Pankrdc (1947) vyvolaly velmi podnétnou
diskusi, bohuZel v8ak zstaly pouze na papite.

Z povéleénych realizaci sborovych domt re-
formovanych cirkvi stoji za zminku provizorni
drevény sbor v Praze-Braniku od Pavla BareSe
(1947-1948) pozdéji citlivé rozsifeny Davidem
Vévrou — pavodni bare$uv projekt pro Branik
(1945) pocital s mohutnou betonovou hmotou
sboru vrcholici ve véZi s kalichem — a sborovy
diim v Praze-Kobylisich (1967) navrzeny $vy-
carskym architektem Ernstem Giselem.

Jak jiz bylo receno, minuly rezim projevo-
val bezprecedentni kulturni barbarstvi brutalni
likvidaci nemnohych synagogalnich staveb pte-
zivsich nacistické tadéni. Bohuzel tak nepte-
kvapi, Ze velkoryse pojaty projekt funkcionalis-
tické synagogy pro Ostravu (1947) od Elly
Olérové nemohl byt po roce 1948 realizovan.
V soucasné dobé se podle projektu Radima
Kousala v Liberci dokoncuje ,,Stavba smifeni®,
v niz bude mimo knihovny situovana téz mist-
nost zidovské modlitebny.

Chramové stavby devadesatych let

,-..Chcem budovat, co nds jen slavi...
jenomze sama zemeé pravi:
bez ryzi transcendentdly
se Zddnd stavba nedostavi
nikdy, ach, nikdy nedostavi.“
(Vladimir Holan)

Naléhava potteba mnohych kostelt a kapli
— kuptikladu farnici v Hustopecich, Bfeclavi, ¢i



Stra$nicich se museli déle neZ pulstoleti doza-
dovat vystavby nového kostela — vede na pocat-
ku devadesatych let k vystavbé mnoha sakral-
nich staveb. Ptirozené nejvice sakralnich staveb
je u nas realizovano pro potteby fimskokatolic-
ké cirkve, a to v tradi¢né ,nejvice religiéznich“
regionech — na Hané, Valassku a ve Slezsku.

Z vice nez rozporuplnych vysledka architek-
tonickych soutézi vyplyvd, Ze mnoho nasich ar-
chitektd doposud neni sezndmeno s novymi po-
zadavky na stavbu fimskokatolickych kosteld.

V intencich tzv. ,aggiornamenta“ — ptibliZzo-
vani se cirkve svétu — ptijal II. vatikdnsky koncil
(1960-1965) za svou liturgickou reformu?, pro-
sazovanou jiz drive teology z némecky mluvi-

cich zemi a Francie. Pro architekturu kostela

reforma znamenad, Ze dfivéjsi hierarchizované

podélné stavby by méla vysttidat ,,demokratic-

t€j¢i“ centrdla, presbytar drive rozdélujici pro-

stor by mél byt z akustickych a vizudlnich da-

vodl pouze naznacen (u mensich kapli muze
«

byt zcela vypustén). Knéz, ,sestupujici
zatelny, vysluhuje MSi — nyni jiz pfedevs$im v nd-

z ka-
rodnim jazyce — ,tvari k lidu“.

Radoby moderni mensy a ambony (¢teci pul-
ty) instalované v nasich kostelech ve vétsiné pti-
pad nesnesou, co do kvality uméleckého ani
femeslného provedeni, srovnani s historickym
mobilidfem, ilustrujice tak stav, ve kterém se
na prelomu tisicileti ocita nase cirkevni uméni.

Z nevalného stavu sakralni architektury v Ces-
kych zemich nemiZeme ovSem vinit pouze

-

k

Kostel Panny Marie v Brné-Zabovreskdch.
Foto: (vlevo) archiv firmy Moravostav a. s.,
(vpravo) archiv autora stavby

772000 Neon 45



Kaple Panny Marie-Krdlovny v Jestrebi. Foto: Filip
Slapal, pfevzato z casopisu Architekt 4/99
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neznalost nékterych architektli. Je smutnou prav-
dou, Ze mnoho cirkevnich pfedstavitel prefe-
ruje lidovy vyraz architektury, mnohdy vyloze-
né upadajici do podbizivosti, nékdy dokonce
i bombastické kreace bez jakékoli piety k archi-

tektonickému ¢i historickému kontextu stavby.
Pfes nesporny fakt, Ze cirkevni architektura je
jako kazda dobra architektura ptredevsim archi-
tekturou slouzici, v daném ptipadé mistnim far-
nikdim, nesmime zapominat, Ze to byla pravé cir-
kev, kterd v rliznych obdobich déjin prosazovala
nové umeélecké pristupy, ackoli byly patrné vét-
Sinou spolecnosti ptijimany zpocétku s rozpaky.

V této souvislosti mizeme zminit sou¢asné
stavby Ludvika Kolka, u nichz se projevuje sna-
ha o jakousi ,novou monumentalitu“ a bomba-

sti¢nost velice zjednoduSené¢ ovSem zredukova-
nou pouze na piilisny vertikalismus, ktery ne-
umoziuje stavbé komunikovat s jejim okolim. Pii-
znacné je, Ze kostelim sv. Vaclava a sv. Anezky
Ceské v Hustopecich (1994) a sv. Vaclava v Brec-
lavi (1995) od Ludvika Kolka se dostava — pod-
le naseho nazoru zcela neopravnéné — v cirkev-
nich kruzich i mimo né nejvétsi pozornosti.

K prizemnéjsim, nicméné velice palcivym
problémtim nasi sakralni architektury patfi ne-
dostatek finan¢nich prostiedkd, odvijejici se pa-
trné jako predchozi z nejasného spolecenského
postaveni cirkvi v nasi spole¢nosti.

Smutny vycet potizi zakon¢ime konstatova-
nim, Ze mnoho projektd utrpi $patnou, ¢i po-
zménénou realizaci — kuptikladu autor projektu



pro kostel P. Marie pomocnice kfestanti v Karo-
lince (1997) odmita byt s realizovanou stavbou
spojovan — tuto skutecnost zapficiniuje vétSinou
svépomocny charakter vystavby.

Patrné nejvice je v soucasné dobé cirkevnimi
zakdazkami vytizen architekt Jan Kovat. Jeho
stavby spojuje Casté uzivani betonové skotepi-
nové konstrukce, v ¢emZz muZeme spatfovat
vliv stavebni firmy Sopos, kterd (dluzno podo-
tknout, ze s problematickymi vysledky) reali-
zuje véts$inu moravskych kosteld a kterd ¢asto
pracuje pravé s projekty Jana Kovate. Jeho
stavby jsou typické svymi organickymi liniemi,
které prave nejcastéji uzivana technologie dob-
fe umoZiiuje, a navic v nich maZeme vidét i jis-
tou barokni inspiraci. OvSem na rozdil od zmi-

nované barokni architektury se organické poje-
ti stavby bohuzel zfidka promitd i do interiéru.
Koncept ,,betonového kostela“ mimoto asi nelze
aplikovat kdekoli — viz v soucasné dobé reali-
zovany projekt kostela pro Prostiedni Becvu.
Mnohem lépe se s ,valasskym“ kontextem stav-
by vyrovnal kuptikladu Ivo Ondracka, kdyz pri
projektovani kostela sv. Vaclava pro Horni Li-
dec¢ naznacil tramovou konstrukei stavby. Pro
architekta je typické zdtiraziiovéni, casto ptilis
zbytnélé, véze v praceli, ptipadné uzka zaspi-
Catéld trojuhelnd okna. Mezi nejznaméjsi stav-
by Jana Kovare patfi kostel sv. Jana Nepomuc-
kého v Kylesovicich (1995), kostel unikatniho
patrocinia — Krista Dobrého pastyte v Hnévosi-
cich (1996), sv. Antonina Paduanského ve Vre-

siné (1998) a sv. Cyrila a Metodéje v Kladeru-
bech (1999).

Hlavnim architektem Olomouckého arcibis-
kupstvi je Toma$ Cernousek, ktery se ve svém
dile pokousi, po vzoru madarskych architektt
— ptedevsim Imra Makovcze, vytvofit svébytny,
v tomto pfipadé moravsky, regionalismus.

Mezi autorovymi, z hlediska liturgického vy-
borné koncipovanymi stavbami — zminme ales-
pori kostel sv. Jana Nepomuckého v Zadovicich
(1996), sv. Panny Marie Pomocné u Zlatych Hor
(1995) a kostel sv. Cyrila a Metodéje v Pust-
kovci (1999), je nejambiciéznéjsim projektem
klaster klarisek — kapucinek ve Sternberku
(1996), zamysleny jako Gesamtkunstwerk mo-
ravskych ,cirkevnich“ umélcd, realizovany spo-

le¢né s Frantiskem Zaji¢kem. Tom4s Cernousek

chvalyhodné preferuje ptedevsim centralni pt-
dorys, avSak provedeni stavby, predevsim po-
kud uzivd dfevénych konstrukci, nedosahuje
kvality madarské organické architektury, kte-
rou se nechdava inspirovat.

Symboliku ochranného plasté Panny Marie
si zvolil architekt Jindtich Synek pfi projekto-
vani kostela Panny Marie v Praze-Strasnicich
(1994). Plsobivy je u této stavby predevsim in-
teriér, u jinych staveb Casto unikajici vétsi po-
zornosti projektantl, kterému dominuji pte-
kladané drevéné vazniky. Vysledky soutéze na
strasnicky kostel (1990) provazela vzruSena
diskuse v odborném tisku, nebot vitézny pro-
jekt, ktery k soutéZi predloZili Petr Malinsky,

(vlevo) Kostel sv. Cyrila a Metodéje v Ostravé-Pust-
kovci. Foto: F. Reznicek

(vpravo) Kostel sv. Josefa v Senetdroveé.
Foto: archiv autora textu
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Sbor v Ostravé. Foto: archiv autora textu

(dole) Kostel sv. Jana Nepomuckého v KyleSovicich.
Foto: archiv autora textu
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Richard Dolezal, Peter Eisenlauer a Katefina
Postupova, tesici kostel na pudorysu mandor-
ly zvnéjsku evokujici tradi¢ni symboliku lodé
— ecclesie, nevyhovoval novym liturgickym po-
zadavklim a nemohl byt tedy realizovan. Jako
zcela nevhodny se predevsim jevi presbytar za-
kondeny do bfitu.

Mezi nové pozadavky II. vatikanského kon-
cilu na vystavbu sakralnich staveb patii téz nut-
nost Uzce provazat samotny kostel s farnim za-
zemim. Vyborné se s timto architektonickym
problémem vyrovnali Michal Brix a Petr Franta
pii projektovdni kostela sv. Rodiny v Luhaco-
vicich (1997), kdyz samotny kostel obkrouzili
komplexem fary a vytvorili tak castecné uza-
viené ,namesti“, zklidiujici pted vstupem do
samotného bohosluzebného prostoru. Zajima-
vym motivem je také kiiz na vrcholu véze, ktery
jako by svou transcendujici energii nazvedaval
jeji pomyslné ,viko“ — sikmo nasazenou sttisku
véze. Interiér této stavby bohuzel neodpovida
ptvodnim pfedstavdm architektti, kterému mé-
ly dominovat dfevéné tramové jehlance.

Jako antitezi diktatorova pomniku pojal Mi-
chal Brix sviij star$i projekt na kostel sv. Anezky
Ceské pro Prahu-Letnou (1989). Na rozdil od
luhacovického kostela, nekonfliktné zapadaji-
ctho do lazenského prosttedi, mél mit nereali-
zovany kostel sv. Anezky dynamicky, okoli do-
minujici vyraz.

Podobné jako v Luhacovicich fesil napojeni
budov na samotny kostel Jiii Opatfil pii stavbé
kostela Panny Marie se salesidnskou oratofi
v Brné-Zabovteskéch (1998); architekt zde cely
komplex jesté propojil nizkym ochozem. Stav-
ba navazuje na tradice finské sakralni architek-
tury — ptredevsim kostely Alvara Aalta.

Mezi rozsdhlejsi architektonické komplexy
patii také klaster klarisek v Sobésicich u Brna
(1995) navrzeny Jifim Adamem, Martinem
Pankem a Klausem Breithauptem. Pfimocara,
jednoducha architektura klastera reflektuje br-
nénskou ,klasicistni“
je na architektonickou historii fadu. Podobné
jako u klastera ve Sternberku se samotné kapli
— duchovnimu centru klastera — dostava ptiro-
zeného horniho osvétleni ¢aste¢né prosklenym

tradici a vyborné navazu-

sanktusnikem.

Ztidka vidanym dirazem na architektonicky
detail vynikd kostel sv. Zdislavy v Oldtichovi-
cich od Martina Tomeska (1997). Mimo kostel
inspirovany patrné tradi¢nim symbolem ryby
architekt situoval transparentni zvonici z ocelo-
vé konstrukce. Projektanti novych kosteld se
Casto nechavaji strhnout nezdravou soutézivos-

ti — predevsim pravé véze nékterych kostela do-
kladaji, ze stavebnika zajimalo spiSe , kdo vys?“
nez architektura sama. Kostel Martina Tomes-
ka, projektovany ptivodné jako kaple, presvéd-
¢uje divaka o jednoduchosti, v niz by pfipadné
mohla byt i povéstna sila — tedy nikoli v mohut-
nosti kostela ¢i vySce véze.

Za zdaftilou reflexi mistnich stavebnich tra-
dic mGZeme povazovat kapli Panny Marie v Je-
stiebi (1998). Architekt Ladislav Kuba se ne-
chal inspirovat lidovou sakralni architekturou
minulosti. Pfedev$im subtilni dfevéna Sindelo-
va stfecha, nesend prohnutymi krokvemi, zda-
tile kontrastuje s rddoby modernimi stavbami
v okoli kaple.

Zajimavou reakci na soucasnou dekonstruk-
tivistickou architekturu je ostravsky sbor Cirk-
ve bratrské, ktery vyprojektoval Marius Zitiian-
sky. Tento slovensky architekt vynikl na poli
sakrélni architektury jeSté v obdobi ptisného
ideologického dohledu nad témito stavbami
svou realizaci prostych sborovych domt ve Sta-
ré Turé (1983) a v Levicich (1985). Navysost
odvazné umistil architekt bohosluzebny pro-
stor do trojuhelného prostorou (na rozdil od
ostatnich soutéZnich navrhd, které pracovaly
s longitudinalni dispozici), jehoz hranu vyzve-
déava nad droven terénu. Samotny bohosluzeb-
ny prostor obepind ptlkruhovy trakt farniho
zazemi. Vznikd tak atriovy prostor s mélkymi
bazénky, protnuty spojovacim, snad az prilis
hmotnym, mastkem. Archetypalni symbolika
vody a mostu se spojuje s ritudlem ptichodu
— jakési ,svaté cesty“ neodmyslitelné pattici
k sakralni architektufe. Farni trakt mél byt,
podle pavodnich piedstav, otevien do nadvo-
t1 okny po celém vnitinim plasti budovy. Od
tohoto velice efektniho, ale nepraktického a pa-
trné jen s obtizemi technicky realizovatelné-
ho feSeni bylo upusténo. Ostravsky sbor podle
naseho nazoru predstavuje jedinou soucas-
nou skute¢né odvazné fesenou sakralni stavbu
unas.

Zajimavé stavby realizované pro potieby
Cirkve adventistd sedmého dne jsou spojeny
predevsim s tvorbou AleSe Langa. Cirkev ad-
ventisti preferuje modlitebny v rdmci fadové
zastavby — samostatné stojici modlitebna v Pra-
ze-Malvazinkach vystavénd v roce 1985 pod-
le projektu Vaclava Ttisky je tedy spiSe vyjim-
kou.

Jesté kratce pred rokem 1989 projektoval
Ales Lang, ktery si ke spolupréci ptizval Toma-
Se Turka, modlitebnu cirkve adventistii v Kar-
lovych Varech. Samotny bohosluzebny prostor



je ptistupny uzkou chodbou, do niz je asyme-
tricky vlozeno schodisté, zptistupnujici zazemi
budovy. Vchod do tohoto prostoru akcentuji
sloupy s vyraznymi hlavicemi nasvicené ,po-
chodnémi“ zajimavych osvétlovadel. Z této ve-
skrze archetypdlni symboliky bychom mohli
vyvodit, Ze se architekt pti své tvorbé nechal
inspirovat postmoderni architekturou a tvor-
bou jiz zmitiovaného Josipa Ple¢nika. Karlovar-
ska modlitebna je jednou z nemnoha nasich
skute¢né kvalitnich, postmodernismem ovliv-
nénych staveb.

Dalsi modlitebna Cirkve adventisti sedmé-
ho dne v Praze na Vinohradech (1990), kterou
opét projektoval Ales Lang, vynikd, podobné
jako v ptedchozim pripadé, stfidmé pojatym
interiérem. Uvniti stavby zaujme predevsim
motiv svétliku s vlozenym k¥iZem, ktery se tak
»promitd“ do prostoru stavby.

Drobna cirkevni architektura vzdy formova-
la nasi kulturni krajinu. Jednim z nemnoha
podatenych souasnych sakralnich objektd je
studdnka s marianskou poklonou v Kttindch
(1999). Autofi Alena a Petr VSeteckovi navrhli
jednoduchy kamenny ,obelisk“ s bile omita-
nym okruzim, do jehoz sttedu vkladaji transpa-
rentni reliéf z litého skla navrzeny Milivojem
Husédkem.

Mnohé nerealizované projekty dokazuji, Ze
umélecky kol sakrdlniho prostoru neni roz-
hodné ani pro soucasné architekty zapomenu-
tym tématem. SoutéZe na kostel sv. Vaclava
a sv. Anezky v Hustopecich (1990) se Ivan Rul-
ler zucastnil se zajimavym projektem, pocitaji-
cim s ¢asteénou replikou ptivodniho gotického
kostela, na kterou architekt pokladd mohutny
kiiz. Diplomova prace Petry Minatfové, obhdje-
na na fakulté architektury VUT v Brné, fesi
ekumenické centrum u Sakvic (1991) jako jed-
notnou hmotu organicky zavrsujici okolni te-
rén. Navrh je proveden brilantni uvolnénou
kresbou. Patrné pod jistym finskym vlivem na-
vrhli architekti Jilji Sindlar a Petra Zalmanové
svoji ,,modrou” kapli, kterou vkladaji mezi dvé
konkévni ,kridla“ kaple.

Pfes nemnoho zdatilych a s vyhradami pti-
jatelnych realizaci nemtizeme bohuzel hodnotit
stav nasi sakrdlni architektury v devadesatych
letech jako uspokojivy. Doufejme, Ze stavba tra-
pistického klastera v Novych Dvorech u Karlo-
vych Vart (projekt vypracoval britsky architekt
John Pawson), libereckd ,,Stavba smifeni“ od
Radima Kousala a dalsi stavby, které jsou v sou-
Casnosti realizovany, naplnf optimistické vyhle-
dy do budoucna.

Poznamky:

1 BliZe k sakralni architektufe 20. stoleti v ¢eskych
zemich (odkazy na dalsi literaturu):

Eva Rozehnalova — Marie Tomiskova (a kol.), Cir-
kevni stavby, Brno 1995.

Vladimir Slapeta, Chrdmové stavby 20. stolet{ (v na-
Sich zemich), Uméni a femesla, 1991, ¢. 3, s. 33-41.
Markéta Vecetakovd, Zmény liturgického prostoru
v pragské mezivdlecné architekture, Uméni, r. XLVI,
1998, ¢. 6, s. 548-559.

Karel Rechlik, Sakrdini architektura v CSR 1914-
-1938 (Disertac¢ni prace), Brno 1974.

Jitf Pometlo, Sakrdlni stavby v Ceskych zemich, Stav-
ba, 2000, ¢. 1, s. 46-52.

2 Samotné dokumenty (pro pozadovanou architek-
turu fimskokatolického kostela jsou nejzavaznéj-
§1: ,VSeobecné pokyny k Rimskému misalu“ a ,,Kon-
stituce o posvétné liturgii“) byly publikovany:
Frantisek Kunetka (ed.), Dokumenty liturgické ob-
novy, Olomouc 1994.

Zasadni pozadavky na mobiliai fimskokatolické-
ho kostela definuje:

Kodex kanonického prdva (Codex iuris canonici),
Praha 1994.

Tomas Cernousek, Liturgicky prostor, Olomouc 1995.
Tomé$ Cernousek, Liturgicky prostor, zdkladni
orientace a ndstin vyvoje, Communio, mezinarod-
ni katolicka revue, r. 3, 1999, ¢. 4, s. 386-397.
FrantiSek Kunetka, Zdkladni principy liturgickeé re-
formy, in: kol., Ve znameni nadéje, promény teolo-
gie a cirkve po II. vatikdnském koncilu, Brno 1997,
s. 67-75.

Studdnka s maridnskou poklonou ve Ktindch (de-
tail). Foto: archiv autori dila

(dole) Interiér kldsterniho kostela klarisek v Sobe-
Sicich u Brna. Foto: archiv autora textu
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védske stoly

Jaci jsme

Dalsi vyznamné vitézstvi
soukromého podnikdni

,2Némeci nejsou nasi nepiatelé,” tika Yossarianovi, hrdinovi valecného
romdanu Josepha Hellera Hlava XXII, proviantni distojnik Milo. ,Jisté,
jsme s nima ve valce. Mozna zacali tuhle valku, mozna zabijeji miliony
lidi, ale ¢ty vyrovnavaji mnohem promptnéji nez néktery nasi spojenci
—mohl bych jmenovat. Nechépes, Ze svoje obchodni dohody s Némeckem
musim za kazdou cenu respektovat? Zkus se na to podivat z myho hledis-
ka.“ V ptistich dnech Milo uzavie s Némci smlouvu, kterd ho zavazuje
svrhnout pumy na vlastni, americké jednotky — coz také skutecné udéla...

Nedavno jsem si na onen slavny roméan znovu vzpomnél — docetl jsem
se totiz v novinach, ze némect{ skinheadi si k nam do zapadoceského po-
hranic¢i jezdi kupovat neonacistické kompaktni disky; némecké texty pis-
ni nezasttené oslavuji Adolfa Hitlera a Rudolfa Hesse a hrubé urdzlivym
zpusobem napadaji cizince a rizné narodnostni mensiny Zijici v Némec-
ku, v¢etné Vietnamct. A ted hédejte, kdo Némctm u nés tyhle kompakty
prodava. Spravné, uhadli jste.

Vietnamoci.

Obycejny zédkon nabidky a poptavky, tekl by Milo, k jehoz dokonalosti
chybi jeho vietnamskym nasledovnikim uz jen kracek: Aby zacali proda-
vat kompakty, uraZejici Vietnamce ijici v Cechéch, ¢eskym skinheadfim.
Dialog kupujiciho a prodavajicitho bude potom vypadat néjak takto:

VIETNAMSKY STANKAR: Dobry den! J4 rad vés zase vidim. Jak se vy
mate?

SKINHEAD: Drz zobédk, Sikmoocko, a radsi mi fekni, jestli uz kone¢né
mas3 ten kompakt ,,Zlutej pévl“?

VIETNAMSKY STANKAR: Je$té on ne, promitite, on bude brzy.
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SKINHEAD: Rakosniku pod€lanej, tos tikal uz minulej tejden!

VIETNAMSKY STANKAR: Vy nebojte, on bude brzy opravdu.

SKINHEAD: M4s aspon néco jinyho, ty potrate z dzungle? Ale néco
potadnyho!

VIETNAMSKY STANKAR: My mame tady ten moc dobré kompakt ,,Zlu-
ty sviné, co délate v nasem kiné?“. Vy podivejte — tady ten s hakova ksiz.

SKINHEAD: Puc to sem. (prohlizi si obal) Kolik za to chces, ty asijskej
Zebraku?

VIETNAMSKY STANKAR: To stoji &ista ¢icet.

SKINHEAD: Co mi to chce$ nakecat, ty Ho¢imine? Myslis, Ze nevim,
kolik stoji kilo rejze? Tady mas dvé stovky a bud rad, Ze ti misto placeni
nenakopu tu tvoji $pinavou zlutou prdel!

VIETNAMSKY STANKAR: Dékuji vam mockrat.

SKINHEAD: No jesté abys nadéval, Vietkongu!

VIETNAMSKY STANKAR: Nashledanou. Vy psijte zas! Hezky den!

SKINHEAD: (vyhruzné) To si piS, Ze pfijdu, ty podraso! A bude nas vic
a budeme mit baseballovy palky!

Na prvni pohled to mozna vypada absurdné, ale nenf tieba to drama-
tizovat. Summa summarum, fekl by Milo, nepfedstavuje takovy obchod
nic jiného nez dalsi vyznamné vitézstvi soukromého podnikani.

CozZe, vy jste jesté nebyli starostou
v Jablunkoveé?

Andy Warhol kdysi s pfislusnou nadsazkou predpovidal ptichod nové,
hektické doby, v niz kazdy bude slavny priblizné patnact minut — nez ho



na dalsi ¢tvrthodinu vystfidd nékdo jiny, docasné mnohem slavnéjsi.
V nékterych ceskych obcich uz se Warholovo proroctvi zac¢ina zvolna na-
plnovat — kuptikladu starostové jsou zde voleni nikoli na l1éta, ale na pou-
hych nékolik hodin. Jak jsme nase ¢tenate nedavno informovali, napii-
klad v Jablunkové na c¢esko-slovenském pomez{ se béhem jediného dne
na radnici vysttidali dokonce starostové tfi: Dopoledne zahajoval jednani
zastupitelstva starosta Tichon, odpoledne byl na jeho misto zvolen lido-
vec Hanzlik, ktery zahy rezignoval, a novym starostou se vecer stal pan
Legiersky. Projev odstupujiciho starosty vypada v takovych ptipadech
nejspise néjak takto:

,Damy a panové, vazené zastupitelstvo! U prilezitosti konce myho
funkéniho obdobi mi dovolte, abych proved jaksetika tuhletu stru¢nou
bilanci. Jak asi vSichni vite, nastoupil jsem na radnici v mimoiddné sloZi-
ty dobé, néco po ptl druhy, zkratka po obédé, kdy jsou nasi spoluobéani
prejedeny a pasivni a neni nikterak lehky probudit je samotny, natoz pak
néjakej jejich zdjem o obec. Pfesto se mi myslim leccos podaftilo: Doktor-
ka ordinovala az do ¢tyf, a ne jako jindy, ve $kole se béhem odpoledniho
vyucovani normalné topilo, voda na sidlisti az doted’ka tekla. Ve tfi se na-
vic trochu zdvihnul vitr, takZe se ndm zlepSilo Zivotni prostfedi, ktery my
inaSe déti dejchame — netvrdim, Ze ten vitr je tak tiplné€ moje zasluha, ale
jak se 1ika, co je doma, to se pocita. Do konzumu pfivezli zbozi uz ve dvé
a lidi si hned z prace nakoupili, takze se nam zvysila tahleta ob¢anska vy-
bavenost. Ani jeden autobus mi odpoledne nevynechal a sami si odpo-
vézte na otazku, kterej z nasich starostti tohle muze fict. Taky kriminalita
mi ve sledovanym obdobi od ptil druhy do sedmi klesla az na nulu, kdyz

nepoc¢itdim mladyho Mlcocha, kterej v Sest prevratil pred hospodou
vSechny popelnice. J& sam jsem taky nezahdlel: Srovnal jsem si véci do
suflat, napsal jsem si krasopisné€ jmenovku na dvefe a jesté€ jsem stihnul
domluvit si tfi dlleZity pracovni schlizky. Ve ¢tyfi jsem se dokonce dovo-
lal i na okres — kdo to nékdy zkusil, vi, o ¢em mluvim. Ve ¢tvrt na pét
jsem Sel a koupil jsem osobné na paragén nuzky, aby bylo kone¢né moz-
ny presttihavat slavnostni pasky, protoze uz to byla ostuda. Marus v se-
kretaridté mi je hnedko proplatila, takZe jestli mi nékdo nemuiZe néco vy-
tykat, tak je to to, Ze bych mél jako starosta bordel v ti¢tech. To vSechno,
o Cem jsem tu mluvil, jsou hadam docela solidni zaklady, na kterejch
mize mUj nastupce s uspéchem stavét. Byly ale, a to neskrejvam, i nékte-
ry nedostatky: Mladyho Ml¢ocha uZ jsem tu zminil, ale viibec nejvic mé
mrzi, Ze se ndm nepodatilo polozit ten zdkladni kdmen ke stavbé novy
a tolik pottebny (Cisticky, kterou jsme si napsali do volebniho programu
— teda jak znamo, voni ho polozili, ale nikdo dotedka nevi kam, ponéva-
dz v pét uz byla tma jako v pytli a ti pitomci nevidéli na krok, takze jim
selhal lidskej faktor.

Zavérem mi dovolte, abych nastupujicimu starostovi poptal, aby jeho
funkéni obdobi bylo zitra dopoledne pro nasi obec jaksefika opravdovym
piinosem.“ u

Ukdazka z nové knihy fejetont, které 5. fijna 2000 vychdzi v nakladatelstvi Petrov

pod nazvem Svédské stoly aneb Jaci jsme.

Tipy nakladatelstvi ACADEMIA

Karel Capek

Bozi muka

v Academii 1. vydani

Edice Reprint

Bozi muka (1917) jsou prvni samostatna kniha Karla Capka.
Je to soubor 13 povidek, z nichz nékteré jsou velmi slavné,
a7 legendarni - napf. Slépéj, Elegie, Milostnd pisefi, Hora
nebo Pokuseni. Capek zde se svym b¥itkym @ nenasytnym
intelektem zkouma oblast, kde lidska myslenka ztraci oporu
zkuSenosti a tudiz pevnou pldu pod nohama.

cena 49 K¢

Jean Renoir

Renoir

Preklad z francouzstiny Véra Smetanova

2. vydadni, v Academii 1. vyddni

Edice Scarabeus, sv. 27

Filmového reZiséra Jeana Renoira, tvirce filmé ,Snidané

v travé”, Velké iluze” a dalSich slavnych dél francouzske
kinematografie, neni tfeba zvlast predstavovat. Jeho kniz=
ka, nazvana RENOIR, nam predstavi tohoto umélce jako au=
tora ddvérnych vzpominek na slavného otce, velkého mistra
francouzského impresionismu - Augusta Renoira. Pfipomina
viechny vyznamné udalosti otcova Zivota i vSedni kazdo-
denni pfihody, vyjadfuje jeho prostou, zdravou Zivotni filo-
zofii i jeho lasku k Zivotu.

cena 155 K¢

Karel Polacek

-, ~

Bylo nas pét
v Academii 1. vyddni
Edice Reprint
Bylo nas pét nema v Polackové dile obdoby.Valka ho zahnala
k nostalgii, z kruté reality utikal ke krdsnému snu z détstvi.

Polacek vsak rekl, Ze humor neni nic jiného nez od

i skutecnosti. Bal se it pravdivost slov

pka, Ze humor byva Stné vyrazem vyvrchole=
neé hrtzy. Té posledni sou Karel Polacek obaval.
cena 49 K¢

Gottfried August Biirger

o,
aron Prasi
klad z nemciny Jifi Kolag;

strace Gustav Doré
wyddni, v Academii 1.vy
ice Reprint

,SVET CHCE BYT KLAMAN
0 tviircem neni sam baro

Bohumila Grogerovd,

€ prislovi a kdovi, zda

notoricky Lhaf a 3ejdi, ¢i jen blouznivy fantasta
a rozeny recnik, bohuZel nevime, neznali jsme ho. Byli by-
chom se museli narodit o dvé stoleti dfive, v r. 1720 v més-
tecku Bodenwerderu poblize Hannoveru. Tam bylo dédi¢né
sidlo starého slechtického rodu Miinchhausend, jehoZ byl
Karl Friedrich Hieronymus pfimym a nadé&nym potomkem.
cena 59 K¢

Gabriel Chevalier

Zvonokosy

Preklad z francouzstiny Jaroslav Zaordlek, preklad zrevidoval
a doplnil Josef Cermdk

3. vydani, v Academii 1. vyddni

Edice Scarabeus, sv. 28

Skandalni kronika malého méstecka v jihofrancouzském
Beaujolais nepotiebuje doporuceni. Stavba obecniho
zachodku, ktera rozestvala celé Zvonokosy na dva nesmifi-
telné tabory - Zachodobijce a Zachodomilce - se stala
autorovi zaminkou k nepfekonatelné stavnaté groteskni ka-
rikatufe, v niZ se s vtipem a Sarmem vyporadava s francouz-
skymi vefejnymi poméry po prvni svétové valce.

cena 125 K¢

Jane Austenova

Rozum a cit

Preklad z anglictiny Eva Kondrysovd,

doslov Radoslav Nenadql

3. vyddni, v Academii 1. vyddni

Edice Scarabeus, sv. 24

Prvni publikovany roméan autorky, jejiz dila stale nachazeji
své Ctenare, a predeviim Ctenatky. PrestoZe od jeho prvni-
ho vydani ubéhlo 180 let, stale nas prekvapuje jemnym hu-
morem, skvéle vedenymi dialogy i vielosti citu jednotlivych
postav.

cena 135 K¢
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Literati jsou vetSinou

vyplaseni kralicci

(rozhovor Jakuba Ruckého se spisovatelem Zdenkem Zapletalem)
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Co predchdzelo tvé spisovatelské sldveé, kterd
prisla v druhé poloviné 80. let s knihou Pul-
no¢ni bézci?

Predevsim jsem nikdy nechtél byt spisovatelem.
Mozna jsem se jim ani nikdy nestal, ale to jsou
jenom slova. Je fakt, ze uz pred Bézci tu byly
¢tyti knizky. Nejvic si z nich cenim Pozdé na
hlasitou hudbu. Posledni knizka o détstvi nebyla
Spatnd. Prvni dvé nestoji za uvedeni nazvu, na
téch jsem se ucil. To neznamend, Ze se za né sty-
dim. Jenom si je asi uz nikdy radsi nepfectu.
PGvodné jsem ovSem chtél byt rocker a mozna
jsem jim i néjaky cCas byl. Potom jsem zmeékl
a psal jsem pisnicky a hral s Pepou a s Lacem ve
folkové kapele Tunel. Hrali jsme ve stredoskol-
skych a vysokoskolskych klubech v Bratislave.
V té dobé byl ale folk v plinkach. Hutka hral jes-
té oficidlné, byl tu Lutka, Merta, Nohavica se
jesté neobjevil. A na Slovensku, kde jsme ptiso-
bili, existoval tehdy jediny folkac¢ — Samo Ivas-
ka. Mozna, kdybychom vydrzeli, mohli jsme ted
hrat na rtiznych festivalech jako legendy. Jenze
kdyz jsme odpromovali, museli jsme nastoupit
do préace. Praci mél kazdy, i ten, kdo ji nechtél.
Dneska mi to pfipada dost absurdni, ale bylo to
tak. Museli jsme pracovat. Tak jsme pracovali.
Laco zustal na Slovensku, Pepa dostal misto
v Cechdch, j4 jsem se vratil na Moravu — a kape-
la se rozpadla. Sdm jsem uz nedokazal pokra-
Covat. Jednak jsem byl mizerny kytarista a taky
jsem byl liny cvidit. Bavilo mé psdt pisnicky
a vystupovat. Tak jsem néjak automaticky z tex-
td a basnicek zacal psdt pofdd deldi prézy, az
z toho vznikla moje prvni novela.
Mimochodem, takovou pisni¢ku o sldvé, ktera
byla na dosah, mé na svém poslednim albu Neil
Young; Buffalo Springfield Again se to jmenuje,
ale koho to zajima?

No hlavné jestli to aspori tebe jesté zajimd.
Obcéas mdm dojem, jako bys to chtél pristi ty-
den zabalit.

Ale ne, to neni obraz néjaké deprese, to neni
roz¢arovani, to je jen zkuSenost a realita, no
a co? Mam se z toho posrat? Nedivdm se na
véci ani optimisticky, ani pesimisticky. Je pro-
sté jenom to, co prave je... A pravé ted momen-
talné, kdyZ mi telefonuje$ a dokonc¢ujeme tento
rozhovor, sedim na verandé domu na kopci
v Caprioli, asi 200 kilometru jizné od Neapole,
dole vidim mote s mysem Palinuro a nevadi mi
skoro nic.

Jo, jenZe at ses v Caprioli, nebo doma ve Zli-
né, je ti padesdt — a i z toho, co jsem zatim

mohl éist v rukopise Pulnoénich pésct, vyply-
vd, Ze po padesdtce se uz — zvldst byvalym
rockerum - Zije hrozné tézko...

Tak predevsim: Padesat mi bude az za ttinact
mésicl, takZe o tom, jak se Zije po padesdtce
vim celkem prd. Ale myslim si, ze Pésci jisté vy-
chodisko nabizeji. Ano, d4 se zit i po padesatce.
Clovék si miize najit nové ritudly, nové véci,
nové zazitky, které mu udélaji radost. V zavéru
knizky jsou hodné frekventovana dveé kréda: In-
Zenyrovo ,Musime si uzivat“ a Doktorovo ,Je
jenom to, co pravé je“. Nejsou to viibec $patné

mantry pro tenhle vék. Od svého véku je tieba
se abstrahovat, jak fikdva jeden muj stejné sta-
ry kamarad. Abstrahujte se. A pokud vam dojde
v plné mite vyznam sloganu ,Lepsi uz to nebu-
de“, muzete se dopracovat k jistému druhu
Stésti.

O Péscich se samogziejmé jesté budeme bavit,
ale pojdme jesté na chvili zpét. Spisovatelem
ses tedy stal téméF proti své viili — ted’ ale vy-
ddvds pokracovdni knihy, kterd z tebe v o¢ich
verejnosti udélala spisovatele dokonce slav-
ného: Pulnoéni bézci.

Budes se mozna divit, ale Bézce jsem nikdy ne-
mél moc rad. Vzdycky jsem se za né trochu sty-
dél. Bylo to komer¢né tspésné, délal jsem to
s témi nejlepsimi umysly, vydélalo mi to na tu
dobu celkem slusny balik, ale zvrhlo se to proti
mné. Nebyl v tom zadny kalkul, byl jsem ten-

krat ¢istd a oteviena duse, ale po vydani se za-
Caly dit divné véci. Knizku o Kanadé, kterou
jsem napsal pred Bézci, mi neotiskli. Tenkrat
jsem byl tvrdy, neustoupil jsem, viibec v ni¢em
jsem neptistoupil na jejich pozadavky. U Bézcii
jsem nékolik vyslovené provokativnich pasazi
zjemnil. Prosté jsem udélal kompromis. Nevim
pro¢. Zasadni vyznéni to nijak nezménilo. Byly
to v podstaté prkotiny. Moznd kvili tomu tu
knihu nemdm moc rdd. Kvili sobé. No a kdyZ
to vyslo, sejmul to profesor Rzounek v Rudém

pravu kritikou na tfi Ctvrté stranky. Zcela

spravné pochyboval o tom, jestli to s rezimem
moje postavy mysli dobfe. Moje postavy, samo-
ziejmé, na rezim sraly. Kdy?z to vyslo, fikal jsem
si, ze jsem asi jako autor skoncil. Byla to jedno-
znacné odepisujici recenze. Jenze se stalo néco
uplné jiného. Byla uzZ jind doba, Gorbadov tomu
tikal perestrojka a nasi hlavouni si mozn4 fekli,
7e by bylo dobré trochu rypnout do poméra
a moje knizka jim ptisla jako na zavolanou. Dal
jsem jim néco, co pottebovali, i kdyz jsem jim
chtél dét néco, co by je potrapilo a asporii tro-
chu podrézdilo. Obratili to proti mné. Udélali
ze meé literarni hvézdu. Dali mi prestizni cenu
Jirky Wolkera, besedy po celé republice, zahra-
nicni zajezdy, stipendia. Chvili jsem si to uzival
a véril tomu. Umoznilo mi to tfeba vydat Sen na
konci rdna, knizku, kterou mam na rozdil od
BéZctt hodné rdd a kterou mi predtim nikdo
nechtél vzit, protozZe to pry bylo pesimistické,
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Zdenék Zapletal (1951) - absolvent Farmaceutic-
ké fakulty UK. Deset rok{l pracoval jako lékarnik.
Priblizné stejnou dobu se Zivil psanim. V posled-
nich letech stfida rGizna pfilezitostna zaméstnani.
Napsal: Pozdé na hlasitou hudbu, Pilnocni bézci,
Sen na konci réna, Kobova gardZz, Andélé a Démoni
a dalsi knihy.

Roman Pdlnocni pésci, ktery vyjde koncem zafi
(zacatkem fijna) v nakladatelstvi Petrov je volnym
pokracovanim autorova bestselleru Pilnocni bézci,
kterého se prodalo 100.000 vytisk( a vysel v néko-
lika vydanich. Autor se vraci k postavam Doktora,
Barona, Inzenyra a Pilota po patnacti letech.
V3echny pfibéhy se odehravaji ve Zling, nebo

v jeho blizkém okoli.

Kniha Pdlnocni pésci vychazi od cervna 2000 na
pokracovani na internetové adrese:
www.zlin2000.cz
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defétistické, depresivni, existencionalistické a po-
dobné. Najednou to $lo a dostal jsem za to né-
jakou dalsi cenu a kritici se mohli pretrhnout,
jak to chvalili. Toz tak...

Myslim, Ze k vyétu tvych ,,h¥ichi“ spojenych
s knihou Plilnoéni béZci bych mohl piihodit
jesté pozndmku, kterou jsem neddvno slysel
z ust jednoho nejmenovaného — soucasného
— kritika: Tys tu kniZku totiZ pry opajcoval od
Doctorowa.

No vyborné! Jakmile slysim, ze nékdo od néko-
ho néco opajcoval, musim se opravdu smat. Ta
naivita, se kterou nékdo néco takového tvrdi!
Vzdyt vsichni pajcuji ode vSech, co se da, at uz
védomeé, nebo podvédomé. To bych nikdy ne-
smél precist zadnou knizku, abych nic nekopi-
roval. Od kazdého jsem se néco priucil, mozna
jsem od kazdého autora, kterého jsem precetl,

Asi 1984 nebo tak, Bob Dylan.

taky néco okopiroval. Psanim vlastné kopiruje-
me zivot, ted mé napadlo, Ze psanim vlastné
délame ze Zivota néco, co se da ¢ist (alespori
v téch lepsich ptipadech). Moznd to zni trochu
velkohubé, ale proc¢ nebyt velkohuby?

Vratme se ale k BéZcim. Uz samotny ndzev
jsem okop¢il. M4j otec, ktery Zil od roku 1968
v Kanadé, kdysi poslal nékterému z mych déti
teplakovou bundu a na té byl ndpis Midnight
Runner. Z toho jsem okopiroval nazev. Od Doc-
torowa jsem si zase vypuj¢il pojmenovani po-
stav: Doktor, InZenyr... On to pouzil tusim
v Ragtime, kde vystupoval Otec, Bratr... Kratké
véty, které jsem pouzival, psal Hemingway
a taky Kurt Vonnegut. Dialogy jsem se udil
u Hemingwaye a pozdéji u Bukowského, ktery
se je ovSem ucil taky u Hemingwaye a dal$ich
mistra, kteff tu zatim nebyli pteloZeni. Stiidéni
vice postav a dé&jovych linii pouzival docela



dobre tfeba Dos Passos, u nas potom Paral. Po-
stava BéZce a zavérecnd scéna s gepardem — to
by mohl byt magicky realismus pouceny Mar-
quezem, ale snazil jsem se vyznit spis$ jako Cor-
tazar. Rozlehlost a patos jsem kop¢il od Dosto-
jevského, Tolstého, pohadkovost od Bulgakova,
soucasnou kritiku poméri od Makarova, styl
on the road od Jacka K., pocit ztraceného mladi
a nostalgii od Skvoreckého, taky se tam musel
ironi¢nosti a eroticnem podepsat Roth a Saul
Bellow a barvy ro¢nich obdobi a rodinné obraz-
ky jsem se ucil od mistra Updika... Nevzpome-

nu si na vSechny, od kterych jsem opisoval. Dfiv
jsem Cetl snad tplné vsechno ze svétové litera-
tury, co u nas vychazelo. Malem jsem zapomnél
na Edwarda Stachuru, polského Kerouaca, nam
Slovantm jaksi bliz$iho, a na Jerzyho Kosinske-
ho, se kterym jsem se sezndmil ovSem aZ po-
zdéji, takZe jsem opisovat nestihl, pak tady byli
Francouzi — Raymond Queneau, Boris Vian,
Jean-Paul Sartre, Ketian Meja Mwangi, Kenne-
way a Fowles z Anglie, Cesare Pavese, Mario
San Juan a mofe dalsich... Ze vSech jsem urcité
aspon néco ukradl a pokud ne, mél jsem to
udélat.

Ated’ vdzZné...

Vazné samoziejmé vérim, Ze zadné opisovani
neexistuje, Ze neexistuji dva stejné ptibéhy.
I kdyby dva lidé zili totéz a méli o tom napsat
a museli pouzit pouze vybrany pocet slov, pti-

padné slovnich spojeni, vznikly by dva odlisné
pribéhy. Literatura nebo psani je naprosto indi-
vidualisticka zalezitost. Co ptibéh, to original,
pokud ovSem plati, Ze co ¢lovék, to original.
Navic, i kdyz nékdo opiSe doslova celé pasaze
od jiného autora, malokdo to pozna. Pokud to
ovsem nebudou notoricky znamé klasické kous-
ky. V takové hudbé je to vic vidét nebo vic slyset.
Vérim ale, Ze pokud i tady nékdo krade, déla to
spi$ neimyslné. Na druhé strané, kdo by znal
tfeba ¢ast melodie My Sweet Lord, kterou Harri-
son pry ukradl, ale taky svétové proslavil?

v

Foto: Jaroslé/Stojam’k
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A jesté néco: Jako autor sdm vi$, jakd je radost
néco vymyslet, pfijit s né¢im sam, s né¢im, o cem
si myslis, Ze tady jesté nebylo. Je to jako droga,
kdyZ ti text roste pod rukama. Nikdo nemuze
byt ptece hrdy na to, Ze néco ukradne. VSichni
jsme jesitni, takze pochybuji, ze nékdo imyslné
obslehne néco od konkurence. Jde spi$ o tako-
vou vychovu Cetbou. Néktefi autoti ndm prosté
pomuzou najit vlastni cestu.

Dékuju ti za tu posledni vétu. Jd se totiZ chtél
hned tou prvni otdzkou zeptat na tvé pocdtky
nejen literdrni. Co takhle néjaké tajemstvi
z tvého détstvi, mlddi. Néjaky klic, ktery v téch
Casech zpravidla skutecné lezi. Néco, co stejné
nendpadné jako netprosné vytycuje dalsi ces-
tu ¢lovéka.

Asi té zklamu. Moje détstvi, dospivani, mladi
byly nezajimavé — a to, co bylo ke ¢teni, uz jsem

ur¢ité nékde zapsal a napsal. Méstské dité,
sportovec, hokej, fotbal, pozd€ji v dorostenec-
kém véku atletika — béh na stfedni traté. Vy-
hrél jsem nékolikrat okresni a krajské prebory
na draze nebo v prespoldku. Jednou jsem re-
prezentoval Moravu na trojutkani Cechy-Mora-
va-Slovensko. Bydleli jsme ve dvoupokojovém
byté v centru Zlina. Rodi¢e méli ten spravny
délnicky ptivod, ale ve strané nebyli. KdyZ mi
bylo Sestnact, otec emigroval s jednou pani do
Kanady. Another Brick In the Wall, jak by fekli
Pink Floyd... Stfedn{ $kola — dvandéctiletka v Otro-
kovicich. Byl jsem primérny zak, kaslal jsem
na uceni, ale nebyly mi lhostejné vysledky. Pti-
Sel rock and roll, cigarety a holky a alkohol,
tedy sex, drugs and rock and roll... Do prdele!
Tenkrat jesté Beatles normalné vydavali desky.
Pamatuju se, jaka pecka byla tenkrat pro nas,
kluky z balikova, Abbey Road. Samoziejmeé, ze
lidi, co méli nékoho na Zapadé, zasobovali
vSechny ostatni kvalitni muzikou. A pak tu byl
Jirka Cerny a jeho Houpadka, prvni hitpardda
u nas. Taky se néco dalo zkop¢it z Radia Luxem-
bourg, London W 1 a taky v Rakousku byla sta-
nice, a stale je, Osterreich 3, kterd hrala véci, co
se daly poslouchat. A kazdy den byl mejdan...

Sdm rikds ,,kluci z balikova“. TakZe nelze ji-
nak, neg se zgeptat na tviij vztah ke Zlinu, dii-
ve Gottwaldovu, kazdopddné ,,tvému“ méstu.
V Brné tohoto ¢asu brdzdi ulice jeden zajima-
véjsi Zlitidk neg druhy, takze muyj zprostiedko-
vany vztah ke Zlinu je dost dobry. Ty jsi ovSem
— vzdor tomu, Ze v Prage g tebe svého casu
mohl byt nejspis novy Pdral - ziistal doma.

To ti docela zavidim, Ze se v Brné stykas s fa-
dou vybornych, mladych Zlitidkd. J4 se tady ve
Zliné s nimi nestykdm. MoZnd proto, Ze pomér-
né malo chodim do mist, kde bych je potkal,
nebo proto, ze délam v radiu a hodné lidi si jes-
té potad mysli, ze iplné vsechna radia jsou shit
a taky lidi, co v nich délaji, a viibec. Cely kul-
turni Zlin se sejde jednou za ¢as na néjakém vy-
znamném koncertu v klubu Golem. Potad stej-
né tvare. Trochu zapsklost, trochu stojata voda.
Myslim si, Ze Zlin trochu umira na spoustu sna-
Zivych amatért. Z1indk se pravé musi dostat do
Olomouce nebo do Brna nebo do Prahy, aby se
prosadil, ale to uz prestava byt Zlitidkem.

Ja to mésto ale madm moc rdd. Stadi, abych se
chvilku prochéazel ulicemi a byl v té spravné
naladé a hned to funguje — nastupuji pribéhy
a lidské typy a osudy. Batovska historie je sice
skoro na dosah, ale pfitom stéle vzdalena a ta-
jemnd. Jedni pamétnici tvrdi to, jini si pamatuji
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jiné véci. MtiZe$ mezi tim balancovat a fabulo-
vat. Taky mam rad staré tovarny. Kazdy den se
vynoiim nad Zlinem, kdyz jedu do préace, a po-
kazdé mé ten pohled nadchne. Je to prosté
moje mésto.

ZUstdva samoziejmé ta otazka, co dokaze ¢lo-
vék ze Zlina ve Zliné a v Praze. Je to véc volby.
Mohl jsem asi byt néco jako Paral, kdybych byl
v Praze a snazil se, ale mné se nechtélo ménit
styl. Jsem vesni¢an. Rodi¢e byli ze Bzence. Zil
jsem tam asi prvni ¢tyti roky. Ted bydlim uz
zase asi Ctyfi roky na vesnici. Prochazim se
mezi poli jak Tolstoj, poslouchdm ptéky, dozra-
va obili. Divam se, dychdm, jdu... Smifuje mé
to se svétem.

U¢ se blizime k tvé nové knizce, ale dovol mi
jesté posledni biografické zastaveni, které
snad je tim nejlep$§im miistkem k Pé$ctm. Je-
likoZ Pulno¢ni pésci jsou, zjednodusené rece-
no, Ptlnoéni béZci po patndcti letech a jeli-
koZ nepochybné reflektuji hlavné promény
a peripetie, jimiz hrdinové prosli v posledni
dekddé, iekni: Jakd byla tvoje 90. léta?
Zacala tim, Ze jsem mluvil na ndméstich, po-
tom jsem kandidoval na nevolitelném misté ve
volbach, potom jsem prochézel takovou dost
velkou rodinnou krizi. Vydal jsem Kobovu ga-
rdZ, kterd byla snad mym definitivnhim vyrovna-
nim s minulym rezimem a shodné s kritiky si
myslim, Ze je to dobrd véc. Promo $titru k vy-
dani Kobovy gardze se mnou jeli Jarek Nohavi-
ca, Vlasta Redl, Wabi Danék, se kterym jsem
délal spole¢na vystoupeni uz v dobé, kdy jsme
oba zacinali, a Pepa Streichl. S Vlastou Redlem
jsme spole¢né napsali hudebni film, ktery mél
uZ i reziséra, dokonce i par miliond uz se poda-
tilo sehnat, ale néjak se to nakonec posralo.
Vystupoval jsem spolec¢né s Pavlem DobesSem,
s Karlem Plihalem, s Nerezem.

Potom jsem zacal zkouSet psdt uplné jinak,
zkousel jsem novy styl, nové ptistupy, protoze
jsem si uvédomil, ze kdyz se posadim a budu
néco psat, tak z toho néco rutinniho vzdycky
vyleze. Udélal jsem s Nohavicou kniZzecku roz-
hovortl s ndzvem Kecy, kterou Kkritici sejmuli,
ale nékterym mladym se libila. Mné samotné-
mu se ted uz moc nelibi. Byla to ale tako-
va doba, hektickd, oteviena. Nésledovaly dalsi
prézy Born in CSR aneb Vekslstitbe cimrfraj, kde
jsem si dovolil navézt se do rodici se podnika-
telské vrstvy, ale udélal jsem to asi prilis brzo.
Dalsi byla reportaz z cesty, kterou jsem podnikl
se svym kamaradem. Vydali jsme se Uplné bez
penéz a bez cile na cesty, jeli jsme, kam nds kdo
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vzal, Zili jsme z toho, co jsme
nasli, prazdné flasky, drobné
mince, asi dvakrat nas nékdo
na den zaméstnal, ale to jsme
hned museli utratit, aby to
mélo cenu. Mélo to byt takové
ovéfeni toho, Ze se nemusime
starat o den zitfejsi, Ze se ne-
musime starat o to, co si oble-
¢eme a co budeme jist, ze lilie
polni a ptactvo nebeské se taky
nestara..., jak se piSe v Bibli.
Fakt to funguje. Ta knizka se
jmenovala Probud se a zpivej
a viibec nic jsem si v ni nevy-
myslel. Je to asi moje nejopti-
misti¢téjsi véc viibec. Porad to
ale bylo takové zkousSeni. Hle-
dal jsem styl, moZznd sebe.
Pritom jsem pfi nékolika opa-
kovanych emboliich ptisel mé-
lem o zivot. Prezil jsem, ptiSel
jsem jenom o 50 % kapacity
plic. Potom néasledovala knizka
Andélé a Démoni. Myslim, zZe
tam uz se mi podatilo najit ja-
kysi novy styl, ktery je mixem
silného autobia s ¢irou fabu-
laci, pasaze, které jsou psané
volnéji, bez velké kontroly
mozku, jsou stfidany s ptisne
ucelovymi
dialogy dostaly ten Smrnc ab-

surdniho Zvdstu. A mezitim jsem st¥idal riznd
povolani. (A vypada to, Ze budu sti¥idat dal.)
Vzdycky, kdyZ jsem diiv Cetl na zaloZkach kni-

popisnymi celky,

zek americkych autord, co vSechno délali, ¢im
v$im se zivili, tak jsem jim trochu z4vidél. Taky
jsem si myslel, ze kdyz tam vyjmenovavaji
vSechna ta povolani, tak je to tak trochu pdza.
Uz si to nemyslim. Taky bych mohl vyjmenova-
vat. (A nékdo by si fekl, ze jsem pozér...) Uz
jim to ani nezdvidim. Kdyz ma c¢lovék spldcet
néjaké prachy a Zivit néjaké lidi, potfebuje mit
néjakou praci, kterd ho ovsem zase tak vycuc-
ne, Ze nedokaze psat.

Tobé se ovsem v Pilno¢nich péscich podarilo
psdt prdvé o tom, jak ¢lovéka cely ten Zivot-
ni provoz bezohledné vycucdvd. Je tam sice
spousta vtipné napsanych pasdzi, jinak se
o tom romdnu ale dd ¥ict asi vSechno jiné,
nez to, Ze by byl vesely.

Ja si ale nemyslim, ze by Pésci byli vylozené de-
presivni knizka, i kdyz dost bezvychodnych,

¥FBcatek sedmidesdtich tet jako Wbpie.
¥ ol o \ ] {
- . . h' XA e -

tryznivych a zoufalych pasazi tam urcité je. Ale
kde neni? Kafka, Joyce a podobni kluci taky ne-
psali Zadnou selanku. Kdo se chce pouze bavit,
at se radsi diva na televizi. Knizky nejsou bavici
strojky. Mély by samoziejmé taky bavit, ale
mély by k tomu davat jesté néco navic. Bonus
¢tenafi za tu ndmahu, Ze ¢te. Ta slova, véty, ob-
razy, ptibéhy v kniZce by mu mély nabizet po-
city, které by potvrzovaly ty jeho, aby si fikal,
jo, presné tak to je, ma pravdu. Nebo ho nao-
pak nécim provokovat, nasirat, znepokojovat,
aby aspon na chvilku zapochyboval o svych ne-
ménnych pravdach a 1zich a pripustil existenci
jinych nézord, jinych styld, jinych Zzivotd, ji-
nych svéta.

Na zaédtku jsi ¥ikal, fe Pulno¢ni bézce
nemds rdd. Nevzniklo pokracovdni té kni-
hy taky proto, aby ses jim néjak vnitiné ocis-
til?

Na to, proc¢ prichazi po patndcti letech pokra-
¢ovani BéZcil, se nabizi celd fada odpovédi.



Zkusim tieba tuhle: Pésce mam moc rad. Jsou

leps$i nez Bézci, i kdyz kazdy mize namitnout,
Ze dvojka zpravidla jedni¢ku nepiekond. Pésci
jsou ale predevsim jini. Je v nich vSecko, k Ce-
mu jsem v této chvili dospél. Myslim, ze dobra
knizka musi bolet — a tato bolela hodné.

Takze bez ohledu na to, cos fikal o svém no-
vém stylu, jde tentokrdt o véc hodné autobio-
grafickou.

Ty mé ale furt tlacis k té autobiografi¢nosti...
Jasné, Ze kazdd kniha je viceméné autobiogra-
ficka, at uz to autor pripusti, nebo ne. To prosté
nejde nesbirat materidl, ktery prozivdme. Roth
napsal knihu o umirani vlastniho otce. Jeho
otec umiral na rakovinu a on si délal poznam-
ky. To neni supi piistup, to je prosté pristup spi-
sovatele. VSechno je material. Takze i v Péscich
jsem, samoztrejmé, pouzil autobiografické prv-
ky, i kdyz jsem si vlastné vSechno vymyslel.
Jedné postavé jsem pijéil své vzpominky, préci,
kterou jsem délal, dam, kde bydlim. V nékte-

rych pasdzich o ném jsem pouzil ja. To vSechno
proto, abych se k nému, nebo mozna i k sobé,
dostal bliz. Spousta dalsich véci je vyfabulo-
vana.

Ve své minulé kniZce, v Andélech a Démonech,
jsem mél postavu Dennise. Nikdo mi nevéti, ze
nikoho takového neznam, ze zadny Dennis ni-
kdy neexistoval. Imaginace... A to je taky na
psani pékné, ta mira autobiografi¢nosti. PiSe$
ja, ale mluvis o Uplné jiné postavé nez jsi ty. Li-
terarni ja je maska, prevlek, stejné jako treti
osoba a druhd a jednotné a mnozné ¢islo. Je to
prostiedek, jak dostat ¢tendte do hry. A k tomu
musi byt pro autora dobry v podstaté kazdy
prostiedek.

Rozdil meszi ohlasem i prodejem Ptilnoé¢nich
bézcti a tvych dalsich knih je velky, ale je zi‘ej-
mé, Ze rozhodujici podil na tom maji zdleZi-
tosti povahy spise mimoliterdrni. VEiis jesté
v néjaky velky spisovatelsky comeback — tireba
prdvé s Pulnoénimi pésci?

Nemam rad slovo comeback. Nikam jsem ne-
odesel, takze se nemtzu ani vratit. A nedokdzu
ani pfedpovédét, jestli knizka bude uUspésna.
Kdyz tikdm uspésnd, myslim tim samoziejmé
hlavné prodej. Byl bych dost spokojeny, kdyby
se prodalo pét tisic. Andéll se prodaly dva tisi-
ce v tvrdych deskach a dva tisice v paperbacku,
i kdyz to trvalo dost dlouho. Jeden cas jsem byl
i knihkupcem, takze vim, jak to chodi. Zalezi
na dobré, masivni, podbizivé reklamé. Potom je
hodné dtlezitd distribuce. Kdo zvlddne doko-
nale tyhle dvé véci, muZe prodédvat prakticky
cokoliv. Je to ale nesmirné tézké, protoze mé-
dia na knizky kaslou, vydavatelé nemaji pro-
sttedky — a i kdyby méli, distribuci nemohou
denné hlidat a kontrolovat. Pofdd dokola se
prodavaji novinky. Distributofi nabizeji novin-
ky a knihkupci po nich novinky chtéji. Jako by
si ti lidé kolem neuvédomovali, Ze knizka je
produkt, normalni vyrobek, ktery funguje tfeba
i za rok po vyddni. A nékteré dokonce i za
padesat. u
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DOKTOR ZIVAGO BLUES

Rozbij si drzku, vykrvacej, umrzni, Zivago, a koule atf ti seZerou vlci
a hypnotika af té rozleptaji v apatického dementa se slinou u rtu, se sop-
lem pod nosem, kdo jsem, kdo nejsem, klidné to vyklid, my t€ nepottebu-
jeme, na kazdém rohu nezdjem a kletba, Kainovo znameni, nic pro basni-
ky a romantiky, Zivot jako trend urcovany masovymi médii, forma je
obsahem obsahu a dani z obratu, dani z potratu, nemysli na to, nebo
mysli, jak chces..., vidél jsem nejvétsi idioty své generace zasedat ve
spravnich radach bank a pojistoven, vidél jsem nejvétsi kretény své gene-
race Fitit se mrtvymi vecernimi mésty za koutovymi okny smrtonosnych
dzipti, vidél jsem nejvétsi blbce své generace ve smutnych bistrech post-
moderniho svéta s tlapami na stehnech silikonovych pfizrakd, ve svété,
kde vlaky pdraly mlhu ocelovych rdn a ptizraky Sedi plavaly v kaluZich
elektronické pavuciny...

Sny na konci rana, vata probouzeni. Ozve se telefon a Doktor si pie-
tahne pefinu pres hlavu. Barbora zveda sluchatko. Vol jejich dcera Kat-
ka odnékud ze Zahtebu, Temesvaru nebo z Pesti. Brzy se vrati. Nékdo ji
pustil k telefonu v byté, kde byla na mejdanu. Doktor to vidi pod svou pe-
finou, cely ten svrab a smrad situace a patetickou mezindrodni kocovinu.
Probouzeni. — Pozdravuje t€, fekla Barbora a zalezla zpatky pod pefinu.
Doktor néco zamrucel a bylo mu to jasné, vSecko mu bylo jasné, vztahy,
dospélé dcery otce uz nepotiebuji, dospéli synové nepfestanou hledat,
ale otce stejné nikdy nenajdou, dospéli otcové prestanou hledat své otce
a pfestanou pottebovat své syny a dcery. — Nejpozd€ji za tyden se vrati,
fekla Barbora a pokousela se jesté usnout, ale telefon zazvonil znovu, tak
znovu vstala. Tentokrat ale volala moderatorka Olina z Radia. Jeji kolega
Oles$ nepfiSel na sménu. Olina méla byt za pll hodiny se psem na operac-
nim sale veterindrni nemocnice. — Do prdele, fekl Doktor. Doplazil se
k mobilu a zavolal Olesovi. Dovolal se do jeho hlasové schranky. Zopako-
val prvni hlasitd slova toho dne a zacal se oblékat. Nemohl se probrat.
Davka hypnotik, kterou vzal uprostted noci, je$té nepfestala ptisobit.

U benzinky vyhravaly monoténni ohlupujici duc-duc rytmy konku-
ren¢niho radia. Zato tu méli levnéjsi benzin. — Vam se 1ibi to, co tady hra-
jete? zeptal se starsi zeny u pokladny. Néjak nepochopila, na co se pta.
Doktor dal nepokracoval. Znovu si fekl, Ze by mél personalu darovat tri¢-
ka nebo hodinky nebo cepice s logem jejich Radia a pozadat je, jestli by
nepteladili, a znovu si uvédomil, Ze by jeho soukromad iniciativa byla upl-
né zbyte¢na. My jsme rockovi, my jsme svétovi, rockovi svétovi intousi,
jediné rockové radio Siroko daleko, ale vzdycky se nékdo najde... Je to je-
nom obchod, nebo hra. Kazdy obchod je hra. Vidél jsem nejvétsi kretény
své generace... Mila¢ku, umifeme v zapomnéni se sbirkou ,angli¢aka“
nebo zndmek, v panelovych hrobkdach, ptiopili ztuhneme mrazem u plo-
tQ, za kterymi budou tandit slepice svoje duc-duc rytmy a smrt bude mit
tvé oci a vlasy té druhé a prsa té tfeti a sukni kratkou a ismév Siroky, jak
zpiva Vlasta Redl, a Oles to pofdd nebere... Beina mladsi dcera jednou
domti pfinesla opusténé koté. Bea ji samoziejmé dovolila, Ze si muze
koté nechat, ale poslala ji k veterinari, ktery koté naockoval proti vztekli-
né a moznd mu dal jesté i jind séra a vakciny. Bea to pochopitelné zaplati-
la. Druhy den rano se koté nazralo a chtélo ven. Pustili ho. Potom uz ho
nikdy nevidéli.

Doktor pospichal. Vzduch nad asfaltkou byl uz po ranu psychedelicky
rozvlnény horkem. Petr ve zpravach predpovidal dalsi tropicky den. Dok-
tor si vzpomnél na svou mladsi dceru. Vzpominal na to, kolik ji bylo,
kdyz se stéhovali ze Zlina. Chodit uméla. Uméla taky mluvit. Klidné,
vdécné, milé décko. You are a big girl now, fekl si Doktor v duchu. Mohla

to byt prvni véta jeho imagindrniho dopisu. Odpust mi, Ze jsem ti véno-
val tak malo casu. Porad jsem nékde chlastal, nebo se pokousel stét se
nesmrtelnym, pofad jsem byl na tom nespravném misté... Vyjel z lesa
nad Mladcovou. Zlin pod nim byl zahaleny v lehkém zavoji oparu. Cihly
a okna. Parky a namésti. Zelena a cihlova Cerven. Brutdlni beton a ne-
omitnuté cihly. Cvrkot trolejbusti, Suméni aut, svétla a lidé na kfiZovat-
kach.

Oles dorazil o ptl hodiny pozdéji, nez mél. Doktor se snazil byt klidny.
Nekficel, suse konstatoval. Dal OlesSovi pétistovku pokuty, ale cely den ho
to mrzelo. V regionalni priloze velkého deniku kritizovali jejich Radio za
Spatnou propagaci koncertu, ktery potddali pred nékolika dny. A den
v podobném stylu pokracoval dél. Néjaky cvok mu volal a snazil se na-
bidnout sviij jedine¢ny potad. Dalsi exot s nepfeslechnutelnou vadou feéi
se chtél stat moderatorem. Zrovna ve chvili, kdy se chystali omezit pocet
noc¢nich a vikendovych moderatorti. — Udélej to néjak diplomaticky, ekl
mu Marpas. VSechno jede dél. Radio je nejrychlejsi médium. Noviny Ziji
den, tydeniky do konce tydne, zprava v radiu umira v okamziku odvysi-
lani. Doktor si znovu vzpomnél na Alenu. M€l by ji zavolat, nebo napsat.
Zavolala mu Bea z Némecka. Uz se na ného tési. Vrati se v sobotu nebo
v nedéli. V pondéli se mtizou vidét. A nejen vidét. Samoziejmé, fikd Dok-
tor a taky se tési a zaroven ma strach z dalSich komplikaci a nejistot. Ces-
ta by byla nejjednodussi fesent, rika si. Nékam vypadnout. Hodné daleko
a na hodné dlouho.

Kdybych v sobé nasel energii a odvahu, jel bych do Polska, napadne
ho. Do néjakého mésta. Polského. Nejlip do néjakého polského mésta
v Polsku. M€l bych pokoj ve starém hotelu. Stary pokoj ve starém hotelu.
Zatizeni ze starych ¢asti. Odrbané kachli¢ky v koupelné. Na chodbé by se
kdosi o cosi hadal. Samé § ¢ z a 7j $¢7j, jak husy nebo ptaci, kdyz mluvi.
Ze suterénu by bylo citit pach zeli. Dole v recepci Sero, sménarna, poho-
dlnd plySova kiesla, nahofkly kout z polskych cigaret. Kazd4d zemé ma
svoji specifickou viini. Alespori jsem si to kdysi myslel. VSecko se méni.

Co bych v tom Polsku ale délal? Probudil bych se a dival se z okna
a mozna si zapsal, co vidim, co mé zaujalo a na co myslim a potom bych
seSel dolti a nasnidal se, mél bych hodné ¢asu, jedl bych nejspis vajicka,
i kdyz bych mél chut na kolacky a kavu, ale to by urcité neméli a jediné
bezmasé ranni jidlo by byla vejce, a kdyZ bych dojedl, vydal bych se na
prohlidku mésta, chodil bych dlouho a dival se a dival a poslouchal
a moznd bych mél s sebou diktafon, kdybych si néjaky novy koupil, pro-
toZe ten maj stary mily Sony uZ doslouZil, tak na ten diktafon bych si dé-
lal nakecy, takové drobné, aby mé nikdo nevidél, Zze mluvim do krabicky,
a samoziejmé by se se mnou déavala do feci spousta lidi, jak uz jsem to
v Polsku nékolikrat zazil, a samoziejmé by mné bylo smutno, protoZe bych
tam byl sdm, na ulicich by byli psi a holubi a prastaré bardky by potiebo-
valy nové fasady, obchody by potfebovaly jiné ceny, zastavil bych se moz-
na v knihkupectvi, abych zjistil, Ze trhu vladnou stejné Sity jako u nas,
jako vsude, v hlavé bych mél néjaky text, mozna dopis, néjakou utkvélou
mys$ Lenku, mozZna bych si pfedstavoval, co by se stalo, kdybych se oZenil
s néjakou konkrétni polskou divkou, kterou bych nékde zahlidl, ptehra-
val bych si ten imagindrni zivot, kde bysme bydleli, co bych délal a tak,
az bych se dostal pres déti k véku, ktery pravé mam a zase bych myslel na
plynuti ¢asu, pak bych si nejspis vymluvil prohlidku galerie nebo jizdu la-
novkou nebo navstévu avantgardniho kina nebo néc¢eho podobného, po-
sadil bych se do parku, kdyby tam néjaky byl, urcité by tam byl, protoze
parky jsou vsude, sedél bych v parku a cetl si tfeba a dival se a mhoutil
oci do slunce a veliké pravdy by se mi zjevily, veliké absolutni pravdy
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o Zivoté by se mi nafoukly v mozku a zase splaskly, mél bych hlad a chut
na vSechny ty viné a jidla, na pe¢ené klobasy a kufata a kyselé okurky
a feferony a rtizné jiné pouli¢ni rychlovky, které obsahuji vSechny maso,
mél bych chut na vodku a na pivo wyborove, mél bych chut splynout
s tim méstem, splynout s jeho Zivotem, chtél bych byt jako vSichni kolem
a nemohl se zbavit pocitu cizince. A nemohl se zbavit pocitu cizince...

Kdybys tam jela se mnou, koupil bych ti moZna od néjaké strasné staré
polské vesnic¢anky na trhu narcisy a ona by poznamenala néco o tom, ze
je p€kné, kdyz otcové kupuji svym dcerdm kvétiny, my bysme ji samozrej-
mé nerozumeéli, tak bysme se jenom usmivali a pokyvovali hlavami a ona,
povzbuzend, by pokracovala v monologu, panstwo a proSe a dzenkujem
by litalo vzduchem, nabizela by dalsi zbozi, dalsi sluzby, ale my bysme
dékovali a 8li pry¢ a moznd nékde na ndmeésti by hrdli Perudnci a ve vzdu-
chu vonél popkorn a jaro...

Den se rozpoust{ jak cukr v kdvé aniz by po ném zistala néjakd chut.
Doktor se chystd domt, a nedokaze si vzpomenout na nic konkrétniho,
na nic opravdu podstatného. Udrzba béZného provozu. Den konéi jak
kazd4 rédiova zprava.

Doktor ptijel doma nezvykle brzy. Barbora je$té pracovala. Pustil ven
kocoura, ktery se rozhlidl a rychle zmizel kdesi v hustych kiovinach.
Doktor se svlékl do naha a natahl se na rohoz, kterou si rozlozil na pecli-
vé sesttithaném travniku za domem. Prsty se dotykal stébel travy. Zaviel
odi. Citil, jak jim prostupuje slunce. Zadné myslenky, véechno bylo tajem-
né. Nasadil si bryle a chvili pozoroval mraky. V modravém blankytu béla-
vé pary hynou... To je dokonalé a presné, fikal si. Truchlenci... Skvélé, 1i-
kal si. Ptijela Barbora. Pozdravila ho a zeptala se ho, jak to, Ze je tak brzy
doma. — Pfijel jsem dfiv, fekl. Co ji mél fict? Zaviel oci. Za velkymi pro-
sklenymi dvetfmi slysel kroky jejich bosych chodidel na prkenné podlaze
hlavniho pokoje. Tam a sem a zpatky a tam. Dokdzal si pfedstavit, kam
zrovna jde, co dél4, kam mifi, co bude délat, co bude délat potom, doka-
zal odhadnout, kdy se ho zeptd, jestli bude chtit néco k jidlu. Barbora to
dokazala taky. Védé€la, co ji odpovi. Néco malého, tekne ji a kdyz bude
mit dobrou naladu, coz vétSinou nemiva, fekne, Ze chce néco malého
a aby toho bylo hrozné moc, a kdyz mu da néco malého, tfikrat si prida
a potom bude skuhrat, Ze se ptejedl. Doktor védél, Ze to Barbora dokaze
taky. Vzpomnél si na dobu, kdy dostudovali a ona se nastéhovala k nému
do bytu na Sadové. Spole¢né zatizovani, ndkupy, vikendy s ptdteli na ho-
rach, oslavy kazdého svatku, oslavy kazdého dne. VSichni byli tenkrat je-
jich pratelé. Nékdy nechtéli nikoho vidét a celé dny ztstavali v posteli.
Laska, italské vino Ruffino v opletenych banatych lahvich, ocka, ¢erny
kavidr, rusky sekt nebo topinky s ¢esnekem, tvartzky a pivo... VSichni
byli tenkréat jejich pratelé. Ted, kdyz nezili zrovna v harmonii, mél Doktor
pocit, Ze se od nich vSichni jejich pratelé odtahli. Barbora vysla ven a za-
¢ala se vénovat svym kvétindm. Na sobé méla ¢erné tricko bez rukava
a Cerné kalhotky. Doktora napadlo zvednout se a pritisknout se k jejimu
horkému télu, ale neudélal to. Mezi nimi stdlo néco nevyr¢eného. Néco,
co se nedalo ptekonat. Alespori si myslel, Ze se to neda pirekonat. Nechtél
ji ubliZzovat, ale nedokazal ji neublizovat. Pozoroval, jak nabira z pytle ra-
Selinu.

Barbora mu pfipravila zeleninovy saldt se syrem a s topinkami. Jedl
u stolku pted televizi. Barbora vecetela u velkého jidelniho stolu nékolik
metrt od ného. Jidlo k televiznimu zpravodajstvi, relaxace u katastrof
a skandéli, studené pivo a potom je$té jedno. Byl tropicky den. Doktor
mél chut jesté na dalsi. Dalsi uz mél zakazano. Zakazano mél vlastné i to
druhé. No a co? Nasedl do auta a odjel do Holesova. Pfed hospodami se-
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déli muzi a divky a Zeny a mladici a pili pivo a na vSechno se snasel sou-
mrak letniho dne. Somrak soumrak, tikal si Doktor. VSechno bylo v tu
chvili na moment jasné. Vsechno bylo dano.

Vypil tieti a Sel si lehnout. Nepocital s tim, ze by v tom horku ihned
usnul. Blistr s hypnotiky mél na dosah. Barbora méla pusténou hudbu
a cvicila. Doktor se potil. Pokusil se chronologicky navazat na vzpominky
ze vcerejska a pokracovat v uklidu. Dostal se nékam pied Vanoce toho
roku, co mél obchod na korze.

Blizily se Véanoce... Lidé najednou cekali v fad€, az jim zabali knizky.
V obchodé jich bylo mozna padesét najednou a Doktor se cely den ne-
hnul od kasy, balil, pocital, vracel penize, vybihal do patra k telefonu,
trzba byla desetkrat vyssi nez ve vSedni dny a Doktor byl unaveny a pate-
ticky a poeticky z té vanoc¢ni unavy, budil se brzy rano znovu pfipraveny
pokracovat, vznasel se nad obchodem, lital obchodem, byl vSude, vSudy-
pritomny, rozpustény...

...A lidé ptichazeli a bylo jich potad vic, vano¢ni zakaznici, vanocnici,
mrzlo, nad regély jsem musel nalepit napisy: PROSIM, NELISTUJTE
V KNIHACH V RUKAVICICH, to jsem tam napsal, protoZe mi to vadilo,
ale jinak jsem ke vSem spis citil soucit, byl jsem rad, ze ptisli... Prisli skej-
téci, barevné vlasy, nausnice, Cepice do o¢i, vytahané bundy, gaté tak $i-
roké a rozlehlé, ze by do nich klidné schovali ¢tyti dily Ottova nau¢ného
slovniku, a jejich $éf byl o dost starsi, takovy ten typ madrfakra, ktery by
pred pfevratem mohl klidné délat pionyrského vedouciho, ted mél kolem
sebe mladsi skejtaky a vSichni ho poslouchali, vZdycky nékde néco nali-
stoval, luskl prsty a vSichni se shromdazdili a hledéli mu pfes rameno
a pokyvovali hlavama jako Ze ano, Ze to je ono, byli tam dlouho a ja jsem
je zpocatku podeziral, Ze chtéji néco Slohnout, ale potom za mnou ptisel
ten kdpo a docela uctivé se zeptal, jestli mame Jitro kouzelnikii, a o néco
pozdéji se zase na néco zeptal a potom kluci listovali v poezii a kdpo fikal
jednomu mladsimu skejtakovi pofad dokola: Takhle bys mél psat, takhle
bys mél psat..., jo, takhle bych mél psat, a dalsi den pftisli zas, dalsi skejta-
ci a véanocnici a ptisel jeden stary Zid, kterému shanim viecky ty Zidarny,
a ten se zeptal: Jak jdou ksefty? Bylo to takové starosvétské, starodavné,
prijemné, chybélo tomu tieba jesté osloveni, tieba pane Khon, nebo pane
Steinhammere, nebo néco podobného, jak jdou ksefty, pane Thonet, na
takovou otdzku se snad ani nemize fict, ze kSefty jdou dobie, i kdyz
jdou, vzdycky je to prece remiza, a pak prisli patnactileté divenky a mla-
dici a ndbozné listovali spisy Kerouaca a Ferlinghettiho, ptisli kluci s dre-
dy, kluci s copy a holohlavé holky a dlouhovlasé divky a na sobé méli
hadry ze seka¢l a ndusnice v usich a v nosech a kdovi kde, probirali se
nébozenskou literaturou a new age a spiritudlnimi zalezitostmi a v bat@z-
cich na zadech méli podomécku vypéstovanou travu a v o¢ich ten hrdy
vyraz, Ze ONI jsou na té SPRAVNE CESTE, Ze ONI VEDI, to byli HLEDA-
CI, hledadi, co jesté nevédéli, Ze NIC nenajdou, hledadi..., chvilemi jsem
mél pocit, Ze jsou to vSecko moje déti... A ptisla Zzena — matka a v rukach
drzela Kaju Matika a ptala se mé, jestli to jesté mladi ¢tou, a kdyZ ne, co
bych teda doporudil jeji dvanactileté dcefi, a ja, jak jsem tak byl v pfijem-
ném rausi ze vSech téch lidi a kniZzek, jsem ji doporucil Bukowského, Bu-
kowského jako idealni ¢teni pro dvanactileté divky a ta pani hned koupila
Hollywood a k tomu jesté néco jako Trainspotting, aby toho nebylo malo
a ja jsem si fikal, Ze to tak budu délat poiad, Ze budu lidem doporucovat
uZ jenom to, co se mi libi, a pak prisel borec, ktery si vybral knihy asi za
Sest tisic a fekl, Ze je vSecky chce, ale nema penize, a mné bylo jasné, zZe si
zadné knizky nikdy nekoupi, ten exot mél vousy a cop a asi Ctyfticet, vy-
padal, jako by zrovna projel starou stojedni¢ku podél Pacifiku, a ted stdl



prede mnou a usmival se, vite, ja nejsu opily, jenom tak potrad vypadam,
tekl, na prvni pohled to byl cvok, mél s sebou psa, malou vesnickou fen-
ku, a v plastovém sacku mél krabici od bot a v ni Zivou korelu, zivého pa-
pagéja, na tu chudinu fenku, kterd se ve mésté asi bala, mluvil ten kolik
anglicky, come here, sit down, shut up, be quiet a tak, fekl mi, ze bydli na
samoté, Ze je v invalidnim diichodé, doma m4d vSecky LP Doors, Zena od
ného utekla a pred ¢asem v noci ho napadl ozraly Rusak a asi by ho zabil,
kdyby nezavolal policajty, tikal, Ze jeli andros, Ze travu prestal koutit
pfed patnacti lety a vSecky knizky, co si vybral, byly beatnické a tulacké
véci a Leary a Nietzsche a Jung a Huxley, a kdyZ mé nakonec pozadal
o navstivenku a daval si ji mezi doklady, mél tam v plastovém pouzdie
fotku zZeny a fotku malé holky, a ja jsem mu vSecko odpustil, a chvili se mi
zdalo, ze svét je Citelny a jasny jak blues, a vecery prichdzely uz odpoled-
ne, rychle se stmivalo a za oknem se posunovala ¢ervend koncova svétla
aut, byly Vanoce a prodavaci ze sousedstvi, co prodavali dzinsy, procha-
zeli pfes nas obchod a spokojen€ se usmivali...

Doktor se Casto bal, Ze dostane dalsi ranu. Odnékud se mu utrhne kus
krevni srazeniny a ucpe a zlikviduje mu dalSich deset procent plic z téch
padesati fungujicich. Deset, nebo pétadvacet, nebo se stfela nezastavi
v nekoneénych komtrkéch plic a pronikne aZz do srdce, nebo do mozku
a udéla z Doktora mrtvolu, nebo ochrnutého dementa, zavislého na cizi
pomoci. Bél se kazdy den aspori chvilku.

Barbora se o ného taky bala. Ted lezela vedle ného, predstirala, Ze spi
a myslela na to, jestli se jesté stykd s Beou, pfemyslela o tom, jak to
vsechno skondi, jestli je opravdu takovy blazen a hajzl a sviné, kdyz spolu
prece ziji pfes dvacet let a ona ho mé v klizi a on ji a sta¢{ si jenom néco

Foto: Libor Stavjanik

pomyslet, aby na to hned ptisel ten druhy, a v sexu jim to taky fungovalo,
slapalo to jak japonské stroje, Barbora vi, co sex pro Doktora znamena,
pro ni nikdy az tolik neznamenal, pfesto se s nim vzdycky milovala rada,
vzpomind, jak dlouho uz spolu nespali, pfisune se k nému, ale nic se ne-
déje.

Taky Bea se o Doktora bala. Ani ona v tu chvili nespala. Lezela na za-
dech v loZnici sesttina bytu v Landsbergu. Svétla projizdéjicich aut tvofi-
la na stropé pohyblivé obrazce. Bea se téSila na Doktora. Pocitala dny,
kdy se nevidéli a kdy spolu nespali. Pfedstavovala si Zivot, ktery by chtéla
s Doktorem prozit. Odstéhovat se od Dusana, pronajmout si néjaky men-
§1 byt v centru nebo nékde na sidlisti na kraji mésta. Mladsi dcera by s ni
sla ihned. Starsi visela vic na otci. Nékolikrat Bee jasné naznacila, Ze se
nikam stéhovat nemini a nebude a ztistane s otcem. Nedokdzal by se o ni
postarat, nedokazal by ji pfipravit ani sva¢inu do $koly, bylo by ji smutno,
prisla by za mnou, tikala si Bea. Pfedstavovala si ten novy zivot. Doktor
jezdi do Rédia, pracuje a vecer se vraci, sedi spolu u stolu, veceri, povida-
ji si o tom, co se za cely den stalo, potom Doktor néco piSe a ona se stara
o nadobi a o domécnost, vzdycky to tak délala, a potom jdou do postele
a Ctou si, ona Ericu Jongovou a on tfeba Singera nebo Toma Wolfa, a po-
tom se spolu miluji, pichaji, jak tika, a pak se stuli k sobé a spi. Copak je
to tak slozité byt s nékym, koho miluje? Kone¢né s nékym, koho si mtze
vazit a kdo si vazi ji, je k ni pozorny a nézny a ma ji taky rad. Alespon
tik4, Ze ji miluje. Bea o tom né€kdy pochybuje. Jak dlouho to vSecko jesté
bude trvat? Proc je u své Zeny, kdyz miluje ji? Jak to vSechno dopadne?
Stésti je tak jednoduché. Vzpomene si na to, kdy# se poprvé potkali.
Vsecko si pamatuje. Uplné véechny detaily.
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Potkali se kdysi na jate, na tiskovce, kterou potradali jeho vydavatelé
s Carolyn Cassady. Setkali se vlastné uz diiv. Kdyz ji bylo sedmnact a on
vydal prvni knizku, napsala mu dopis. Vidéla ho na nékolika ctenich.
Jednou ji dal raZi, kterou dostal od potadatelt. Po tom, co médlem umfel,
spolu byli dvakrat na kévé. Povidali si. Ted sedéla vedle ného a poslou-
chala vitaln{ stafenku na poédiu. Carolyn byla manzelkou Neala Cassady-
ho, legenddrniho Deana z Kerouacova On the road.

Carolyn Cassady, pani, ktera pichala s Deanem a néjaky cas taky s Jac-
kem Kerouacem. Zvlastni... Pani, co Soustala s Kerouacem.

Jesté nez beseda zacala, predstavil americky redaktor Matthew Dok-
tora Carolyn a fekl, Ze je writer, a ona udélala néco jako: Uudu... Méla
modré odi a bilé vlasy, cerné dzinsy a Cerny svetr a vyzarovalo z ni smife-
ni, nebo poznani, nebo moudrost. BEhem besedy vyjela asi tii deci vina
a vykoutrila tii cigarety. Bylo ji pétasedmdesat. A kdyz se ji ptali, jestli se
boji smrti, fekla, ze smrt neexistuje, Ze je jenom néco jako spanek, ze
jsme jako stromy v zimé. A kdy?Z se ji ptali, jestli mysli na Deana, teda na
Neala a na Jacka, tak se tak trochu smutné usmala a fekla: All the time...

Kdy?z tiskovka skoncila, pozval Doktor Beu na kavu. Neddvno se vrati-
la ze sluzebni cesty z Francie, ale jesté se nedokazala iplné vratit do rea-
lity. Méla pocit, Ze jeji zivot je fadni a prazdny, Ze zac¢ind pozvolna umi-
rat. Pila bilé vino. Bylo uz teplo. Lidé za okny kavéarny, slunce, Cerstvé,
svétle zelené listi na probouzejicich se stromech. Stromy na jare. Dok-
tor poznamenal, Ze minule nezacali zrovna nejlip. Bea se usmadla.
— Taky mam ten pocit, fekla. Pritahovala ho. Kdyz se setmélo, nasedli
do auta a v jedné pusté a tiché ulici s rodinnymi domky se pokusili zaéit
Znovu.
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Bylo jaro a koncovéd svétla kamiont ldkala na cestu, kvetla fepka a svi-
tila Zluté v neuvéfitelné jarni zeleni a Doktor se zase bl o sviij Zivot. Ke-
rouac umfel v sedmactyficeti a jemu bylo uz skoro taky tolik a mél potize
s mocenim a vylucovanim a jeho déda, ktery byl legionaf v Rusku, mu fi-
kal, aby nikdy neodbyval a nezanedbaval ¢urani a kadéni, nezadrzovat,
vzdycky pravidelné a v hygiené pokud mozno, tikal a potom umftel na ra-
kovinu tlustého stfeva, tak mél Doktor obavy. Kdo by nemél?

INZENYROVY MOZNOSTI BANKROTU

InZenyr mél pocit, Ze na konci stoleti, na konci tisicileti, se vS§echno
posunulo. Ro¢ni obdobi dtiv zadinala a dtiv koncila a pfechody a rozdily
mezi nimi nebyly tak velké. Zimy byly mirnéjsi a 1éta minl htédla. InZeny-
rovi se navic zdalo, Ze v ramci jednoho obdobi se ve zrychleném sledu vy-
sttidaji vSechna ostatni, ze kazdé jaro ma svoje 1éto, podzim, zimu a tak
dal. A tak na konci jara, v zimé€ toho jara, sed€l Inzenyr ve své kancelafi
v Kromérizi a délal si starosti. Védél, Ze zadné zdsadni starosti sice mit
nemusi, ale rad si predstavoval, co by se stalo, kdyby ndhle o vSechno pfi-
Sel, kdyby zkrachoval. Pravdou bylo, Ze obchody uZ zdaleka nesly jak
driv a finan¢ni situace Navistavu byla, mirné a diplomaticky feceno, neli-
chotiva. Pfed ¢asem mu na soukromé schiizce ptitel Baron vysvétlil, Ze
neudspéch nemusi vzdycky znamenat jen vysoké odstupné a novou pfile-
Zitost a Ze se da zbankrotovat taky tak, ze doty¢ny ptijde o vSechny ne-
movitosti, zlato a bezcenné cenné papiry. — To ale piece neni mij ptipad?
ujistoval se InZenyr.

— Neni, ale policie, tifady a medidlni masaci jsou stale mazané&jsi.
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Zvlast kdyz zavétii politicky skandél nebo kdyz jde o to, jestli ziskaji
nebo ztrati vlastni tplatky.

— Takze mi radi$ zapomenout na Senatora a vklidu zbankrotovat? ze-
ptal se InZenyr.

— Ty vis, Ze ti bankrot bezprostfedné nehrozi.

—Vim, ale mohlo by to byt mnohem lepsi, kdybych dostal tu statni za-
kazku, ekl Inzenyr.

—Mohlo by to byt jisté feseni, i kdyz na druhé strane...

— Chépu, i kdyZ mi to neni vitbec jasné, fekl InZenyr.

— Kdyby ti Senator dal tu statni zakazku, nemusel bys zbankrotovat.

— To ptece vim, ekl Inzenyr.

—Nevédél jsem, Ze to viS.

— Co bych potom védél, kdybych nevédél, Ze toto vim? zeptal se Inze-
nyr.

— To nevim, ekl Baron.

— Co néjaké dalsi feSeni? zeptal se InZenyr.

- Existuje moznost, Ze bys ze zisk( z hazardnich her, prostituce a pro-
deje drog financoval stavebni ¢innost.

—V tom vSem taky jedu?

— Obéavam se, ze ¢astecné ano, a jsem rad, Ze ¢astecné ne, fekl Baron.

—Jak se dati Karle? zménil smér hovoru InZenyr.

—Lépe. Brzy ji uz pusti do domaciho oSetfeni, ale umira mi asi matka.

— To jsem rad. Pozdravyj ji, ekl Inzenyr, ktery druhou ¢ast Baronovy
odpovédi ztejmeé preslechl. M€l starosti. VSechno se rozplyvalo. Konjunk-
tura skoncila. Nebylo co tunelovat. Jediné tuneloval vytunelované. Nevy-
tunelujes. Sit InZenyrovych obchod, vyroben, hospod, heren a hotell
neprosperovala. Nékteré krachovaly. Nikdo skoro nic nestavél a konku-
rence byla velkd a tézka. Inzenyr to védél. Stal u okna a dival se ven do
krasného slune¢ného dne. Existovaly jesté jiné moznosti, o kterych védeél.
Zrusit nebo prodat nevynosné prodejny a provozovny, propustit zbytecné
zaméstnance. Sloucit se s Fland4dkovou stavebni spole¢nosti. FSP byla
druha nejvétsi stavebni firma v oblasti. Po pravdé feceno, InZenyr si uz
dlouho nebyl jisty, jestli ho FSP neodsunula na druhé misto. Flandak byl
synem byvalého komunistického poslance. Byl z délnicko-rolnické dyna-
stie, ktera dlouhé roky vlddla okresu. V kolektivu Rotary clubu byl obli-
ben. Byl velmi zadbavny a spolecensky. Svoje duchaplné vtipky Cerpal vét-
$inou ze zdbavnych, soutéZnich a publicistickych poradu televize Nova.

Hypoteticky existovala taky moznost, Ze by si InZenyr vzal dalsi avér,
ale v podstaté nebylo kde. Generalni feditel 1. Valassko-hanacké banky,
ktery mu do zac¢atka pajcil ¢tyficet miliont, sed€l ve vysSetfovaci vazbé.
Byl divodné podeziely z Sedeséti $esti bankovnich podvod a fizeni mo-
torového vozidla v opilosti. Prezident Moravsko-moravské investi¢ni za-
loZny ho nemél z ¢eho zaloZit. Dalsi feditelé bank, které znal, byli pro-
pusténi pro neschopnost s nékolikamilionovym odstupnym. Ti méné
$tastni, schopni, byli povy$eni do mist blizkych ministerstviim a vladeé,
nebo do spravnich rad nejvétsich bankovnich domd. Ti ovSem nepficha-
zeli v ivahu. Byli vétSinou natolik soudni, Ze by InZenyrovi neptjéili ani
korunu.

Potom tu byl projekt extravagantniho architekta Cvoka na satelitni
meéstecko v mokfinach pobliz Kroméfize. Nebylo to vymysleno uplné
Spatné. Rodinné domky byly titulné a ptitom pomérné laciné, ale praktic-
ky neexistoval investor, ktery by do projektu $el. Rovnéz zajemct o byd-
leni v mokfinach Moravy zamofenych komary nebylo mnoho. Architekt
Cvok védél o tfech. Prvni byl jeho imbecilni §vagr. Druha jeho stara teta,
kterd Zila v Americe a chystala se umfit doma. Pochopitelné neméla ani

tuseni o hejnech komért a ziejmé nehodlala umfit na maldrii. Tieti byl
sam architekt.

Dalsi moznost byla odjet na Bali, do Indie, do Japonska nebo do Las
Vegas a nechat pracovat cas. Potteboval si vsechno v klidu promyslet. In-
Zenyr ale néco udélat musel. Pro zacétek zavolal Sendtorovi. Jeho sekre-
tdtka mu fekla, Ze ma velmi dtlezité jednani. InZenyr zkusil Senatortv
mobil. Dovolal se do schranky a nechal tam vzkaz. Mile ho prekvapilo,
kdyz se Senator asi za Ctyti hodiny ozval. — Byli jsme na bowlingu, potom
v solarku, pak jsme posnidali, chvilku si zaplavali, Svihli si squash, ma-
saz, pak jsme posnidali...

- Vy jste snidali dvakrat? pterusil Senatora InZenyr.

— Pro¢ mysliS, Ze jsme snidali dvakrat? Méli bysme?

— Nevim, rekl InZenyr.

— Ted jedeme zkusit koné€, fekl Senator.

— Sazet? zeptal se Inzenyr.

— Ale ne, sazky mame pod kontrolou. Jedeme jezdit, jedeme na téch
konich jezdit, zasmal se Senator.

—Kdo je to vy? zeptal se InZenyr.

—Vy jste vy. Jediné Ze byste nebyli, fekl Senator.

—Kdo jsme teda my? zeptal se InZenyr.

- My?

— Ano, vy, fekl InZenyr.

- Uz jsem ti prece fikal, kdo jste vy.

— Chéapu. Nemtzes o tom mluvit, ekl Inzenyr.

— Ale mtizu. Mazu mluvit o ¢emkoliv, co se netykd ptisné tajnych ma-
teridlt, konopi, prezidenta, tplatkd, sponzor nasi strany, NATO, ma-
dam All Rightové, zasranych cikdnti, zav§ivenych béZenct, koali¢nich
spojenci, opozi¢nich spojenct a premiérovy snidané.

— Chces tim naznacit, Ze ty a premiér jste vy? zeptal se InZenyr.

— Ted ti moc nerozumim, pfiznal Senator.

—Nechme toho. Jak to vypada s tou nasi véci? zeptal se Inzenyr.

— Naprosto skvéle. Vsecko probihd podle planu. Pracujeme na tom,
fekl Sendtor.

— Takze kdy to bude jasné?

— Brzy. Urdité velice brzy, ledaze by se to o néco zpozdilo. Nicméné,
pripomen mi, prosim té, o co jde?

—Pfece o tu zakazku na ele...

— Hlavné nic konkrétniho, kurva, zddnd jména, zadné funkce, zamlz
to. Rikejme tomu téeba... nase véc, fekl Senétor.

— Souhlasim. Jak to teda vypada s tou nasi véci?

— Nase véc jesté neni na poradu dne, fekl Senator.

— A kdy bude na poradu dne?

— Neni na potadu dne, abych ti sd€lil, kdy nase véc bude na poradu
dne. Musim uz kon¢it. Jsme na misté a budeme vystupovat, rozloucil se
Senétor.

InZenyr oznamil Sampionovi, Ze odjizdi, aby ho neshanél, nehledal, Ze
chee byt sam. Sampiona to neptekvapilo. Séf obéas takové stavy mival.
InZenyr nasedl a vyjel. Nevédél ptesné kam jede. Chtél nékam k lesu, do
ticha, ale na kazdé lesni cesté staly néjaké mechanismy a u nich nebo na
nich snidali, svacili nebo obédvali délnici. U ¢tvrté odbocky to vzdal a za-
parkoval. Sklopil sedadlo a oteviel okno. Natdhl se a zaviel o¢i. Vitr
k nému pfinasel uryvky hovoru svacicich pracujicich. Bavili se o sazkach
a neuvétitelnych vyhrach. Ptijel nakladak. Ridi¢ vystoupil a zapojil se do
debaty. Cas béZel, ale jako by se zastavil nebo vratil. InZenyra napadlo,
co asi délaji jeho délnici. [ ]
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Hudebnici podle naseho ndzoru prilis zkrotli. Svédci o tom napriklad skutecnost, Ze Metallica a Dr. Dre se u soudu objevuji
jako Zalobci, a nikoli obZalovani. Kde jsou ty heroické casy, kdy se hvézda zvici Jima Morrisona musela u soudu zodpovidat

za ddajné obnazovani béhem koncertu Doors na Florideé!

s v

Prindasime pdr ukdzek z Morrisonova zdbavného vyslechu pri preliceni u okresniho soudu v Dade County v roce 1970. Urcité
vas poteési diskuse o Jimové priléhavych kalhotach, spodnim pradle ¢i jeho obdivu k prstokladu Robbyho Kriegera.

Otazka: Mam za to, Ze jste uz popisoval své kozené kalhoty s ptezkami,
které jste mél na sobé, kdyz jste byl na jevisti. MZzete mi Fici, pane, zda
tyto kalhoty maji kapsy?

Odpovéd: Nemaji.

Otazka: Vsunul jste onoho konkrétniho vecera svou ruku do kalhot, za-
timco jste byl na jevisti?

Odpoved: Ano.

Otazka: Mohl byste nam blize popsat okolnosti?

Odpovéd: Vzhledem k tomu, Ze ty kalhoty nemaji kapsy, nékdy si do
nich ve vy$ce bokl vsunu ruku tak, Ze prsty jsou uvnitt a palce vyénivaji,
jako bych tam mél kapsy.

Otazka: Kdy?z jste si zastrcil palce do kalhot, mél jste je tam nejhloubéji,
jak to slo?

Odpovéd: Ne. Rikdm vam, Ze do kalhot jsem vsunul étyti prsty a ruku
jsem mél zahdknutou za palce.

Otazka: TakzZe jste do kalhot nestr¢il celou dlari azZ po zapésti. To chcete Fct.
Odpovéd: Ano. Nikdy.

Otazka: Tyto kalhoty byly specialné zhotoveny pro vase vystoupeni. Je to
tak?

Odpovéd: Ne, mél jsem je jen tak na noseni. Pfi vystoupeni nenosim nic
extra, co bych si nevzal i na ulici.

Otazka: Jinymi slovy, vase kalhoty byly specialné usité tak, aby co nejvic
odhalovaly oblast va$ich pohlavnich orgdnda. Je to tak?

Odpovéd: Hmm.

Otazka: Tak ano, nebo ne?

Odpovéd: Ne.

Otazka: Tak pro¢ jste si je nechal $it na miru tak, aby vdm tésné obepina-
ly spodni ¢ast vaseho téla?

Odpovéd: Vypada to tak lip a mnohem ptijemnéji se v nich citim.
Otazka: Doslo nékdy béhem vystoupeni k tomu, Ze byste na pét nebo
osm vtefin nebo na jakkoli dlouhou dobu obnazil néjaky ze svych pohlav-
nich orgdnt?

Odpovéd: Ne, pane.

Otazka: Doslo v priibéhu koncertu k tomu, Ze byste si rozepnul, nebo
—1épe feceno - povolil ony dvé prezky, které vam ptidrzovaly kalhoty?
Odpovéd: Ne.

Otazka: Mimochodem, nastala nékdy béhem toho vecera situace, ze jste
si svlékl kosili?

Odpoveéd: Ano.

Otazka: Mohl byste popsat, za jakych okolnosti k tomu doslo?

Odpovéd: Nevim. Neni to tak tiplné€ bézna véc, ale nic mimotadného to
také nebylo.

(Namitka, zamitnuta.)

Odpovéd: Chci fici, ze to neni néco, co délam pokazdé, ale uz jsem to
v minulosti udélal. Vzhledem k tomu, Ze tam bylo ptili§ horko, sundal
jsem si kosili.

Otazka: Kdy?z jste si sundal kosili, mohly vam spodky... mél jste na sobé
spodky, Ze ano?

Odpovéd: Presné tak.

Otazka: Mohly vam tyto spodky pfe¢nivat ptes okraj opasku?

(Namitka, ptipusténa.)

Otazka: Mohl byste prosim tyto spodky popsat?

Odpovéd: Jisté. Slo o trenyrky a bylo to tak trochu nezvyklé, protoze
normalné spodni pradlo nenosim. Je to asi tak ¢tyti nebo pét let, co mam
ve zvyku chodit bez spodniho pradla, ale toho vecera jsem je z né€jakého
dtivodu mél na sobé. Byly mi velké a tak pie¢nivaly nad okraj kalhot.
Otazka: Udélal jste s nimi néco kvtli tomu, Ze vdm byly pfili$ velké?
Odpovéd: Ano. Vzhledem k tomu, Ze byly vy$ nez okraj kalhot, sroloval
jsem si je pres opasek.

Otazka: Vite, kolik lidi vas toho vecera vyfotografovalo, kromé téch, je-
jichz fotografie jste vidél zde u soudu?

Odpovéd: Nemam tu$eni. V§ude blikala spousta bleskti a hned pod jevis-
tém byly davy lidi s fotoaparatem. Bylo jich tam pomérné hodné.
Otazka: Ted vam ukazu zalobou ptedlozeny dikazni materidl ¢éislo 6,
kde jste, jak mam za to, bez kosile. Je to tak?

Odpovéd: Je.

Otazka: Zd4 se na ném, ze vam pres opasek kalhot vy¢niva i néco jiného.
Jsou to vase spodky?

Otazka: Vyskytovala se tam nékde 1dhev nebo flaska, néco, co bylo zde
u soudu popsano jednou jako flaska a jindy jako zelena lahev s jakousi te-
kutinou, kterou jste nalil na hlavu nékomu, kdo se tam nachazel spolecné
S vdmi?

Odpovéd: Ano, pane. Béhem vystoupeni, mam pocit, Ze nékdy tak upro-
stfed, ale nevzpomindm si pfesné kdy, nékdo z publika podal nahoru
lahev Sampartiského nebo ji poslal zezadu na jevisté a ja jsem se z ni nena-
pil, protoZe Sampaiiské je ptilis... nevim, jak bych to fekl. Kdyz ho piji, kr-
kam. Tak jsem ho trochu vylil na jakéhosi clovéka a zdalo se, Ze z toho
mél préu.

Otazka: Mimochodem, vidél jste jesté nékdy toho muze?

Odpovéd: Ano. Byl to asi osmnéctilety mladik. Vidél jsem ho v soudni
Otazka: Jaka byla jeho reakce? Byl spokojeny, nebo ne?

(Namitka, ptipusténa.)

Otazka: V dobé, kdy jste mu nalil Sampariské na hlavu, ucinil jste tak
z legrace, nebo proto, Ze jste k nému citil jakoukoli zast?

Odpovéd: Ne, byl to for.

Otazka: Kdyz jste pozoroval tohoto muZe a publikum, nakolik se vam
zdalo, Ze se tim bavi?

(Namitka, ptipusténa.)

Otazka: Popirate, ze byste se byl na jevisti z té lahve Samparnského napil?
Odpovéd: Ano, popirdm.

Otazka: Pil jste néjaké alkoholické napoje pred koncertem?

Odpovéd: Vzhledem k tomu, Ze jsem tam dorazil jen par minut pfed tim,
nez koncert zacal, myslim, Ze jsem si dal jedno pivo k sendvici. Ale moz-
na jsem si pak dal jesté jedno.
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Otazka: SlySel jste vypovéd Johna Densmora, podle niZ jste nemél ani
jedno pivo?

Odpoveéd: Svédeckou vypovéd v tomto smyslu jsem slysel.

Otazka: On také zadné nemél, nebo snad ano?

Odpovéd: Nevzpomindm si.

Otazka: A Ray Manzarek nemél vic nez jedno ¢i dvé, je to tak?

Odpovéd: No, vite, ja jim vétSinou piva nepocitam.

Otazka: Mél jste toho vecera néjaky télesny nebo dusevni problém?
Odpoved: Ne.

Otazka: Slysel jste, Ze svédci vypovidali, Ze jste na pddiu nardzel do
predmétt?

(Namitka, ptipusténa.)

Otazka: Neni pravda, Ze jste nardzel do ndstroja, kdyz jste kracel smé-
rem nahoru na pédium? Neni to pravda?

Odpoveéd: Na zadny nastroj nehraju. Dokonce se do jejich blizkosti ani
nedostanu.

Otazka: Popirate, Ze byste nardzel do néstrojti, kdy?Z jste vystoupil na pd-
dium? Do néstrojt, které uz na pddiu byly?

Odpovéd: To zalezi na tom, ¢emu fikate narazeni.

Otazka: Odpovézte ano, nebo ne. Tak narazel, nebo nenarazel?
Odpoved: Nejdiiv byste to musel vysvétlit.

(Namitka, zamitnuta.)

Otazka: Narazel jste, nebo nenarédzel do néstroj na pédiu?

Odpovéd: Na to nemohu odpovédét. Nechdpu, jak to myslite.

Otazka: Potacel jste se po cesté z $atny, nebo nepotdcel?

Odpovéd: Ne, nepotdcel.

Otazka: Takze jste kracel normalné, naprosto rovneé.

Odpoved: Presné tak.

(Namitka, ptipusténa.)

Otazka: Pripoustite, Ze jste fekl poslucha¢tim: ,Jste vSichni banda zasra-
nejch idiot@.“?

Odpovéd: Nevzpominal jsem si, ze bych to byl fekl az do té doby, nez
jsem to slySel na pasce, ale mam za to, Ze ta paska je pomérné presny
zaznam toho koncertu a slySel jsem to na ni.

Otazka: Popirdte, ze jste fekl: ,,Cpou vam vase ksichty do sracek svéta.“?
Odpoveéd: Ne.

Otazka: Popirate, Ze jste fekl: ,,BéZte za svym zkurvenym kdmosem a mi-
lujte ho.“?

Odpovéd: Ne, ani tohle nepopiram.

Otazka: Popirate, ze jste fekl: ,,Chcete vidét myho ptaka?

Odpovéd: Ano, to popiram.

Otazka: Zpival jste onoho vecera fale$né, je to tak? Mimo rytmus?
Odpovéd: Doufam, Ze si uvédomujete, Ze je to jen otdzka nazoru.
(Namitka, navrh k preruseni zamitnut.)

Otazka: Byl vas zpév mimo rytmus, nebo ne?

Odpovéd: Co je to rytmus?

(Nédmitka.)

Odpovéd: Odpovézte na otazku.

Otazka: Nékteii lidé si mysli, ze zpivam faleSné, ale neni tomu tak,
a nékteti lidé si mysli, Ze zpivdm mimo rytmus. Nemyslim si to. Je to
véc...

Otazka: Zpival jste mimo rytmus, nebo ne?

Odpovéd: Podle mého nazoru jsem zpival presné tak, jak to mélo byt.
Otazka: Slysel jste zdznam z pasky.
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Odpovéd: Ano.

Otazka: Chcete poroté tvrdit, Ze jste zpival piesné podle rytmu?
Odpoved: Neexistuje definice rytmu. To je vSechno subjektivni zalezi-
tost.

Otazka: Takze to bylo pfesné tak, jak to mélo byt.

Odpovéd: Uz jsem vam to fekl.

Otazka: TakZe 1épe zpivat, nez jak jsme vas slySeli na pasce, nedovedete?
(Namitka, ptipusténa.)

Otazka: V primé vypovédi jste popsal své kalhoty. Byly Sité na miru, je to
tak?

Odpovéd: Spravné.

Otazka: Byly $ité tak, aby co nejtésnéji obepinaly spodni ¢4st vaseho bfi-
cha. Je to tak?

Odpovéd: Ne.

Otazka: Zopakujte mi, jak byly vase kalhoty usité. Co presné jste fekl?
Odpoved: Proc si to neprectete sim ve vypovedi?

Soudce: Odpovézte na otazku.

Otazka: Vzpomindte si vibec na udélosti onoho vedera?

Odpovéd: Vzpominam, ale mohl bych vam to trochu vysvétlit, kdybyste
chtél.

(Diskuse.)

Odpovéd: Pokud se mé ptate, jestli si vzpomindm na ten koncert, rad
bych uvedl, Ze jsem absolvoval béhem 365 dna dvé sté koncertl. Vzpo-
mindm si na kazdy z nich, ale tento konkrétni koncert pfed rokem a pul
mi neutkvél v paméti o nic vic nez desitky jinych, v nichz jsem vystupo-
val.

Otazka: TakzZe na tento koncert si nijak zvlast nepamatujete.

Odpovéd: Tim si nejsem tak jisty. Vzpominam si, Ze jsem nékoho vytlacil
z jevi$té. Snazil se mi vzit mikrofon a fict néco poslucha¢tim, tak jsem ho
srazil z pddia.

Otazka: Ve své vypovédi uvadite, ze kdyz jste klecel na kolenou pred pa-
nem Kriegerem, byl jste u vytrzeni z jeho prstokladu a musel jste ho
zblizka studovat. Je to tak?

Odpovéd: Uvedl jsem tam kromé toho spoustu dalsich véci. Ale jaddrem
bylo toto. Kdyz zpivam, jsem ve stfedu zajmu reflektort. Veskerd pozor-
nost je obracena ke mné. No a kdyZ nadeSel cas pro jeho sélo, rozhodl
jsem se — a délam to Casto — piejit ke Kriegerovi, aby se reflektory a po-
zornost zamétily i na ného.

Otazka: Rekl jste, nebo jste nefekl, Ze jste byl u vytrzeni z jeho prstokla-
du a musel jste jit na kolena, abyste ho mohl 1épe prostudovat?
Odpovéd: Ano, to je soucasti.

Otazka: Bylo to v pisni ,,Light My Fire“?

Odpovéd: Ano.

Otazka: A kolikrat jste pied 1. bfeznem roku 1969 tuto piseil vy a vase
skupina zpivali?

Odpovéd: Nevim to tiplné piesné, ale odhadem vice nez tisickrat.
Otazka: TakZe to nebylo poprvé, co jste vidél jeho tizasny prstoklad, je to
tak?

Odpovéd: Co nebylo poprvé, ze jsem délal?

Otazka: Vidél jste Robbyho Kriegera hrat toto sélo tisickrat, je to tak?
Odpoved: Tak néjak.

Otazka: Ale vy jste musel na kolena, abyste si potfadné prostudoval jeho
prstoklad.

Odpovéd: Vite, on se v tom neustale zlepsuje. ]



772000 Neoh 67




Soukroma
kultura

,2Racek racku posral pracku.“ (Anonymus)

£7
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Noviny, jak znamo, kazdy den vyrabéji
»obraz svéta“. Uz od détstvi mé désily. Jak-
mile jsem udrzel v prstech fix, smlsla mne
manie: Cmaral jsem do tvodniké hierogly-
fy, potentatim pridélaval upiii zuby, herec-
kam kniry a fajfku. Pak prisly na fadu bub-
liny s napisem ,,SEMZMRD“ podstrkované
ke rtGm elity. Pozdéji mi poradili: Dosazuj
za podstatna jména v titulcich ¢lankd shiv-
ko prdel (,,Unosci propustili zadrfovanou
Celjabinskou prdel*). Anebo: Piedstav si fot-
ku koitu a novinové titulky k ni po libosti
pritazuj (,,Ridi¢ po smyku zahynul v rybni-
ku®). Temny obraz svéta témito trhlinami
prusvitnél. Soukroma kultura vystréila prv-
ni razek.

Drzte si bobouky...

Velmi se mylil Karel Capek v jinak jasnoztivé
knize Marsyas, kdyz tvrdil, Ze s rozvojem pru-
myslu postupné vymfie ,doméaci a anonymné
tvoriva kultura lidova“.! M€l sice na mysli pre-
devsim vysivani zastér ¢i vyrezavani kolébek,
nicméné minil, Ze ¢lovék v dobé strojii nebude
uz luxusné mrhat ¢asem na vyrobu ¢ehokoli
neuzitecného. Jenze prave stroje (plus nékolik
dalsich malickosti) zapfticinily, Ze tu dnes vedle
kultury masové existuje paralelné jesté soukro-
md kultura, jiz nelze jen tak smést pod ubrus
alternativy, kontra-kultury ¢i undergroundu,
ani splachnout s prijmem kutilstvi a jiné lidové
(pi)tvotivosti.

Jesté nez se pustime do nasi causerie, upres-
néme si par detaildi. Rada kritikdl tvrdi, Ze post-
modernismus pomiji vysoké uméni a hlava ne-
hlava estetizuje brak, kuriozity, outsidery, kra-
viny a blbinky.? Pro¢ to ale neoto¢it? Co kdyz se
jen rozrusta citlivost, jiz nesta¢i bézné skotap-
ky? Anebo jinak: Tieba uZ viibec nejde o vysi-
nuti, ale naopak o hledani normality.® Alespon
nasledujici text rozhodné neni urcen k drazdé-
ni presycenych gurmand.

Netvrdim, Ze soukromd kultura (déle jen sk)
je lepsi nebo horsi neZ pop-kultura. Chci jen
pripomenout, Ze idea uméni, které jednou bu-
dou délat vsichni, je stejné posetila jako pted-
sudek, zZe ten, kdo mél od ,sousky“ ¢tytku ze
zpévu, se nemuze stat frontmanem skupiny
Ktemilek rvac¢. Podotykdm: sk je tu — v mite
znaéné vétsi nez obvykle. A ptét se, jde-li vi-
bec o kulturu, neni japné. Prosté stoji za po-
zornost.

Nuze: Drzte si bobouky, pojedeme z kopce...

A v tom zmatku prefik matku

(intermezzo I)

VZdy mé nesmirné mrzelo, Ze mam se svymi
genera¢nimi souputniky témét totozné kultur-
ni zazitky. Asi proto mne prozietelnost zahy
obdarila neviditelnym cidlem citlivym na za-
chvévy sk.

Moje nejmilejsi détska knizka se jmeno-
vala U veverédkii. Marné byste ji hledali
v databazich knihoven - byla totiz jen

jedna a ztratila se pti stéhovani. Napsal o/

a7
'%f:(/j; %’%@R & Tors Aoy

ji a na kartonovy papir z balikli na-
kreslil kamardd mého dédy, kdyz

sedél v 50. letech ve vézeni (za < S %] y e T
$melinu). Mozna tehdy existovaly /{/c}@g < «;::t) 2, &i, %:z’?"i;{’/&ég
i jiné, stejné dobré détské knizky, °‘~2§, 5 /Q«f, - ‘4’3 o
jenze tahle byla moje, jedind, a z kri- /ﬁ? :I'Q’ '; fﬁa’f
mindlu. % 7 L {‘é’:z/
R4d jsem téZ v détstvi chodival s otcem do @,i P Soag 74 o
T o

hospody na stojaka. On si dal pivo a krafal, ja
nanuka Jumbo a ziral — na nasténku vedle pipy,
jez byla poseta drobnymi liste¢ky s prpovidka-
mi. Treba: Mlady Ital v 1été€ nepracuje a v zimé
tan¢i. Nebo: Lehni si, myslim, ze t€ miluji. Pti-

(nahore) Vyrez z obdlky knizniho
remixu Odvdznd Skolacka II.
(dole) Unikdtni autograf osmiletého ctitele , soukromé”

literatury.
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padné: Mliko - na

rakev viko. To neby-
ly vysttizky z Diko-
brazu, ale pokoutné
vytisténd ochutnavka
autentického pivniho
humoru. To byla sou-
kromd kultura hospo-
dy.

,Néco bych pro tebe
mél...,“ Septl mi ve tfeti
tridé do ucha spoluzak
Vohnout a zasustil stro-

jopisem Odpoledne na
Starém bélidle. Ac dys-
grafik, béhem ptisti ho-
diny jsem text pod lavici
opsal. I predloha se mi

vcelku libila, ale toto se
rovnalo nélozi ekrazitu.
Tteba scéna, jak Vilimek
rozbije na zamku sosku
Amorka; kdyz mu babicka
prilepuje zpét ulomeny py-
jik, vstoupi knézna se slovy:
,Ten kousicek patii smérem
dold,“ nadeZz babicka: ,Mné
budete vykladat. Ja jich né-
co vidéla a vzdycky byly
smérem nahoru“ — a knézna
jen hlesne: ,Stastna to Zena.“
Vzdy jsem mél slabost pro li-
teraturu s velkym L.

Domanyko délanyko
Potad vam jesté neni jasné,
co se skryva pod oznacenim sk?
1 2] Ledacos: od zpivani v koupelné
po spotice pocitacovych obrazo-
vek, jejichz virtudlni plochu si miaZete sami

S‘ ““n\ \NS‘““ ozvlastnit. Pro sk je totiZ typickd rtznorodost
w24 hotin POl o forem a médif — vyuiva ty, které ji pFijdou pod
prace 8 10% yolend “3-5\‘!““ L ruku: zdi*, tricka, tasky, pivni tdcky, dorty,

s\ilﬁ'“‘m‘“ dne lqﬁiﬂ’qmm auta, maturitni Serpy, telefonni zdznamniky,
postiik srEnse souranr BT nasténky (internet je pak jakousi globalni na-

sténkou). Mohli bychom sk rozdélit do katego-
rii: rodinna, hospodska, kancelatrska, tramp-
ska... — nic kloudného by to vsak nepfineslo. Sk
spis vselijak kli¢i a buji®, nez aby se skladala do
regald.

Trabant pomalovany kopretinami a kostlivci

(nahofe) Momentka ze zahradni vystavy v Kldnovicich

r. 1990 dokazuje, Ze kulturu lze délat i na prevraceném
trakaf. je sk, cyklostylované silvestrovské péefko (Jd ti
preju jenom tolik, aby ti stdl jako kolik) je sk,

punkovy casopis Decibely krdsky® (vychazejici

(dole) Perzekuce neustdvd (cedule odcizena na poli

v obci Sestajovice).
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dik xeroxu a se$ivadce v ndkladu osmi kust) je
sk stejné jako strojopisné sbornicky travkar-
skych hlasek z THC Review’, kniha Armina
Freye Psychické exkrementy schizoidniho grafo-
mana® (vydand vlastnim nakladem) je sk, ko-
miks Cty#listek se skatologickymi retusemi je
sk, Zzertovny kroniko-cancdk vodacké vypravy
po Berounce je (Zel) také sk.

Haiku (Teta / Vlasta / rdda chlastd) slozené
pfi rodinné snidani z magnetickych pismen na
dverich lednice je sk, divadelni hra Zdravy koje-
nec, nds spojenec nacvicena v obyvaku otcem
a dcerou pro maminku navrativsi se z porodni-
ce je sk, détsky song My jsme Zdci 3. B (uc¢ime se
karate / judo, box, plavdni / mdme pétku z cho-
vdni...) patti do sk — ostatné jako vsechen inspi-
rovany teenagersky slang.

Stejné tak bereme do sk i bajku Jak se Karel
Zich s Gubarevem prokousali do suiikové nory
proslovenou po péti griotkdch na abiturient-
ském mejdanu, ndpis V ndrodé je sila, v prdeli
je dira vyryty na WC v adrspasském kempu, in-
ternetovou stranku Bratrstva bazantiho sparu,
,hedélnitho“ komika imitujicitho na zastavce au-
tobusu ministra Zdenka Nejedlého, amatérskou
audionahravka Bitva o Kundodinu, dokonce
i ndzvy klubt hanspaulské fotbalové ligy (Ju-
ventus Pivus, Lettiany Brutal, Real Prd, FC Cu-
chdéek Kikina bar...) Snad i kresby na okraji
novin, které bezdé€ky ¢rtate pfi telefonovani,
mohou byt sk.

Nevim, je-li performance nezndmého rosta-
ka, ktery ptipevnil na vchod Utadu prace unifi-
kovanou ceduli Nezaméstnanym vstup zakdzdn,
jesté sk. Ptél bych si to. Vzdyt tam chté nechté
musime zahrnout i prvniho trpaslika, jenz vy-
stré¢il svou sddrovou ¢apku na pfedpotopni za-
hradnf skalce.

A jesté néco — pochopitelné, ze 99,9 % vy-
tvord sk nezndm.

Krvavé nizky piratd

Vymezit hranice sk neni nijak snadné a bez
vyhrad snad ani mozné. Vzdy se bude ktizovat
s nécim dal$im. Jesté nedavno se prolinala
s kulturou zakazanou (jez byla do soukromi za-
tlacena vnéjsimi okolnostmi), nékdy ji 1ze tézko
oddélit od tzv. art brut ¢ili necesaného uméni
samouk, které kvete zvla$té na pustych ostro-
vech typu blazince, véznice, kasaren, horskych
samot, jedovych chys$i narkomant atp.

Sk téz patti i nepatti do moderniho folkloru,
rozpoustéjic tradi¢ni opositum umélé a lidové
kultury. Jistou sptiznénost v principech bychom



nasli s vagantskou tradici, s dada, recesi, pun-
kem, solitéry typu Fielda, Hrona ¢i Vachala...
Jen proboha sk nezaménujte s bolsevickou ,ko-
nic¢karskou“ filosofii urob si sdm; zazrak sk tkvi
v proméné divaka a spotfebitele v tviirce — ne
v trdlo, které podle planku pfifezdva dvojoka-
povy susak na tykve.

,Panbuh ¢lovéka stvofil, aby tvofil,“ pravi
autor ru¢né psanych knih Honza Volf (Ten, co
neumi hrat golf). Ano, aby tvofil — a ne aby les-
til kliky nakladatelstvi, brousil ¢lenky granto-
vych komisi, uéil se noty ¢i pravopis, Setfil na
aparat nebo chytrej drat. Chci-li psat, pozadam
vrchniho o tuzku; chci-li zpivat, stac¢i mi prece
jen vyndat dymku z tst’...

Jaké jsou tedy pri¢iny soucasného rozple-
menéni sk? [1] reakce na sterilni nabidku ko-
merc¢ni kultury (plati i opak: tzv. vysoké uméni
si obcas libuje ve virtuozité a zaumnosti, jiz
smrtelnik nedohléda), [2] reakce na prefabri-
kovanou kulturu: tutéz knihu, film ¢i pisen
konzumuje tisice dalSich lidi — sk obnovuje
privatissimo mezi uménim a tim, kdo ho vni-
ma, [3] pokusen{ technickych vymozZenosti, jez
k tvorbé vybizeji nebo ji alespoii usnadnuji (re-
voluce v polygrafii a audio-video technice), [4]
dostatek volného casu, [5] postmoderni hra-
vost, [6] jiné duvody (plachost umélcova, na-
priklad).

Jaké jsou charakteristické vlastnosti sk?
Predné: Sk si nestéZuje, Ze nenf soucésti oficial-
ni ani alternativni kultury. Neciti potfebu vy-
stavovat se na odiv (a sdilet manyry obou zaso-
bovacich kandld uméleckého trhu). Produkty
sk vétsinou byvaji bez skrupuli, bez falSe, bez
(auto)cenzury, bez suchoprdu a hlavné bez
musu - taky bez honoratra. Sk neni odvisld od
prodejnosti, periodicity, reklamy, distribuce, ba
ani publika. Jde o kulturu vytvatenou pro vlast-
ni potéSeni. Sk nestoji o kritiku a reflexi, nebot
pro ni je nejdalezitéjsi stav mysli pti procesu
tvorby — a ne vysledek. Tézko kdy také vznikne
muzeum sk, nelpi totiz na konzervaci. ,Kazdy
se chce vysttikat,“ tvrdi basnik Jifi Stané€k o pu-
blika¢nich touhdch literdth. V p¥ipadé sk plati
spis: Kazdy si chce hrat — na svém htisti.

Jaké jsou metody sk? Na jejim praporu by se
mobhly skvit obt{ ntizky (symbol koldze ve vys-
$im smyslu) s pirdtskou paskou pies oko (boj-
kot copyrightu ve vys$sim smyslu). Sk se totiz
s oblibou prostiihava napfi¢ oficidlni produkci
a s korzarskou vervou rabuje jeji ,,slovniky“."
Cesty sk pak vyznaluje Casto trojice patnikl
— substituce, parodie a imitace (ochcdvana
v tomto sestupném poradi).

Kremilek rvac

(intermezzo II)

Nikdy nezapomenu na den, kdy jsem do-
stal magnetofon z MLR. Svédkem byla ma
sestfenice, jez nelenila a prelepila vytrha-
né fufliky Kornovy emgetonky, aby $la
prehrat. Konstruktéti z RVHP tak nevé-
domky porodili psychedelickou skupi-
nu Kiemilek rvd¢. Okamzité jsme se
vrhli na prvni demo: kytara, har-
monika, kastroly, zpév (Kybl brej-
le nenosi / v zubu hofi rdkosi...)

— zvukovou kulisu dotvatel hu-
kot luxu a na vyssich obrat-
kach ptehravany singl Malo-
vany dzbdnku. Vlastnorucné
jsme vyrobili i obal prvni

(a posledni) kazety, jez dav-
no vzala za své. Le¢ z mysli nikdy
nevymizela vzpominka na pocit transu ve
studiu.

Na stfedni skole jsem se shodou nahod octl
v byté zesnulého narkomana. Interiér byl pou-
tavy; sklddka, stény pokreslené havrany, v pas-
kaci DG 307 a hlavné — na petiiidku pozoru-
hodny artefakt z natavenych umélohmotnych
pravitek (na zplisob Schwittersovy Merz-stav-
by). Hned pfi prvnim doteku se propadala po-
dlazi... To bylo néco: vSedni utilitarni nastroj ve
sluzbach snu. Tak kiehké, neptenosné, privat-
ni. Babylonska véz z kostticek détstvi.

Do tietice: 1. m4aj na vysoké skole. Pred pra-
vody dezertuji do zastr¢eného vycepu Na Pal-
movce. Komorni sestava: ja, vrchni, penerka
Mata Hari a mistni metai Honzik, ktery poliben
Muzou navléka vypitého pandka na nasadu
kostéte coby mikrofon a zpiva: ,Kdo vi / kolik
kurev zatvalo v Némecku? / Kdo vi / kolik ku-
rev zustalo bez ceckt?“ Dal$i pandky: ,Bufalo
Bill / V prdéli byl / Hovné vidél / A44 / Blecha
blese prdel cese / Racek racku posral pracku /
Pi¢a pice pudi kli¢e / Kt koni péro honi / Ko-
munista hovno chysta...“ Slaftrutik: ,Sou dny,
kdy svita o néco dsif...“ Dékuji, zivote, za tyto
chvile.

PiSu verSe, abych pfibral na vaze*

Nechci zde skladat manifest sk. I tento druh
zabfjeni ¢asu ma své progresivni a upadkové
tendence. Tam, kde princip slasti vitézi nad
principem reality (a u sk to sedi jako rana do
briiavky), nutno hloubit koryta pro odtok
splaskti. Demokratizace kultury si vybird svou
dan: Naucite-li psat kazdého, v knihkupectvi se

Soukromd knizni produkce tryskd nejcasteéji ze tii pramend

- zarputilosti, recese a grafomanie.
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pak nedivte®, date-li ¢uchnout lidem ke svobo-
dé, musite ocekdvat i svobodu k blbosti a ichyl-
nosti."

Je tedy sk azylem rapld a S$uspajtli? Ano,
i tento rozmér tu existuje, i kdyZ se jim ani zda-
leka nevycerpava. Pro nazornost nékolik pti-
klad@: Ze zdroju ,ujeté“ sk Casto Cerpd ame-
rické extremistické vydavatelstvi Amok Books
(videokazety pitev, relikvie masovych vrahd,
prirucky pro ostielovace — urcité by nepohrdli

ani videofilmem Bouncing Balls [Skakajici kul-
ky], v némz jeho tvirce, Bruce Nauman, hodi-
nu busi svymi varlaty o zem). Ze stejného vyva-
ru pochazi i doméci ¢asopisy typu Dentk tlusté-
ho &unéte ¢i Vrazdit miiZe byt prima.*s U nds se
muZeme pochlubit fadou rasistickych samiz-
datd, obdas i akademickych tletd (4 la tisk
Zabit fotra, vopichat matku) ¢i sexudlné
aberovanou privatn{ kinematografii,

proti niz je prosluld Sbirka hnusu

v punkového zpévaka Kratose (obsa-

Lo hujici nehty, vajgly, shnilé brouky
® Ve v r 7 .

° ¢i ubrus se $avli) prazdninovou ko-

lekei lastur z Balatonu.

Dalsi formu upadku reprezentuje tupd imi-
tace oficidlni produkce. Samizdatové kulturni
Casopisy otrocky simulujici podobu statem do-
tovanych periodik, diletanti opicici se po hvéz-
dach pop music atd. V suterénu sk se téz dobte
dafi trapnosti. Tento defekt je patrny naptiklad

(nahore) Nédpojovy listek praZského kina Aero.

(uprostred) Pozvdnka na privatni poslechotéku.
(dole) Clinamen - hldsnd trouba Ceskych patafyzikd v tzv. kanceldfském humoru (rtzné ukopténé

(vychézi dodnes). Ceniky odpovédi, Schémata feSeni problému,
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naklonované Murphyho zdkony a jiné krévovi-
ny). Zvlasté na internetu pak buji pubertalne-
-Studacka bzunda, jez trva snad jen do slehnuti
uhrd.

Jesté tristnéjsi je komercionalizace (rozu-
méj: zneuziti) sk. Pravym lakmusem téchto
trend( se stal dynamicky porno-primysl, jenz
si uz od pocatku 90. let amatéry svého oboru
pfimo hycka. U nas se v pokleslé podobé boom
sk tlac¢i do televiznich estrad: zpévdci z ulice,
soutéze domadcich videi, ,lidové“ talk-show,
aplikace piratskych metod — druhy dabing, bru-
talni stfih, video-koldz aj.

Jenze co bylo pavodné svézi, neustdlym
omilanim se zvrhdva v zoufalou nudu. Diive
amatérsky vyrdabéné parodie firemnich log (Adi-
das/Adihash, Coca-cola/Cocaine) nosi dnes zla-
td mladez jako uniformu. Pruzra¢né lidové
prapovidky zas ztraceji $vunk na Serednych
plackach, vystosovanych po stovkach v obcho-
dech s ,ptdkovinami“.

Jen si tak cvrnknout do Trioly

Sk ocividné inklinuje k humoru. Vidim v tom
hlubsi pochopeni zZivota ,,oby¢ejnymi“ lidmi (ne-
jde pouze o zabavu, ale o poznani, Ze bavit se je
to nejvyssi na tomto svét€). Zatimco humor
masovy je u nds scvrknut na pér instantnich
televiznich bavi¢i', sestupuje sk k pramentim
smichu - casto za cenu nepfevoditelnosti do
obecného kdédu a nepublikovatelnosti, nebot
plvodni naturel komiky je privdtni.

Coby kabinetni ukazku sk humoru vybiram
prehlidku domacich grotesek Zpocenej Chaplin,
jez neddvno probéhla v soukromém byté v Ce-
lakovicich u Prahy. Nebyl ani tak dulezity pod-
titul festivdlku (Kur, kuf, dostanu té k filmu)
jako jeho brilantni znélka: do pozvolného klou-
zani video-kamery po hrobech vypiglovaného
hibitova znél postupné zesilovany smich Vlasty
Buriana. Chechtaci pytlik alchymicky transmu-
toval v lebku a naopak. Bozi zert. Mrazeni.
VzktiSeni. April.

Program zahajoval blok kolazi Slausek slzdm
nevéri — animovany Kiemilek s Vochomtrkou
sestfihany tak, Ze budil dojem lascivniho filmu;
sekvence z Termindtora predabovana hlasem
imitujicim Felixe Holzmana (Dobry den, pa-
ne Slausek...); Hogriv monolog z Rumcajse
zas sekundoval findlnim scéndm kosilatého
gay-snimku Mluvici andl; nakonec pozpatku
poustény Vetielec 3 doprovadzeny Cetbou z Hor-
nicka. Nésledoval Repardt z gynekologie, pa-
rodickd verze televiznitho Videostopu, kdy



soutézici s moderatorem Orosakem hadali z uka-
zek nézvy erotickych filmt. Zévére¢nd ¢ast pre-
hlidky pattila volné tvorbé: moderni grotesky,
film o hardcorové skupiné V. T. Marvin (It’s
Only Dixieland) i netradi¢ni promitani na télo
anavodu...

Vse, co se lidem do omrzeni omild a vnucu-
je, skonci utluceno v parodickém hmozdifi: re-
klamy, volebni hesla, pop-hity, povinna skolni
Cetba, otCenase. Tentyz mechanismus stal i u zro-
du rznych remixovanych knizek (Odvdznd sko-
lacka II, Rychlé pipy, To nejlepsi ze Strdzné véze,
PiSe Heidegger — kresli Sekora, Evangelium podle
Barbie,...). Kuriozitou zlstava vytisk Lidovych
novin, ktery pro pratele zhotovil taméjsi za-
méstnanec. Do origindlni grafické tpravy zalo-
mil zpravy absurdni, obscénni, svahilské i mile
melancholické — ,otvirdk“ na titulni strané po-
jednaval o dubovém listu, slétnuvsim ve Stro-
movce pod lavicku.

Specifickou odrtidu sk humoru predstavuji
také kulty osobnosti. V ozvucich faleSnych na-
boZensko-bol$evickych proroku stava se kulto-
manie smési mystifikace, komunika¢ni platfor-
my, katarze a zdbavy. Studenti za¢nou uctivat
nenavidéného profesora, akademici uklizecku,
dementniho grafomana nebo majora Zemana,
rocketi gumového televizniho hlasatele Frybu
— a projdou si tak ocistnym procesem, aniz by
se pak v budoucnu mohli identifikovat s néé¢im
(o)bludné minénym.

Vypucelas nad bahno...

Hladinu nasi pritomnosti zacina Cefit zaji-
mavy tikaz: Cim je kultura masovéjsi a global-
né&jsi, tim vice tihne k privatnosti a regiondlnos-
ti — vahy se vyrovnavaji.” Sk navic potvrzuje, ze
vse kvalitni se automaticky nehrne do oficiali-
ty, Ze popularita a masové rozsifeni nejsou
hodnotou pro kazdého. Néktefi totiz jeSté ne-
zapomneéli, ze smysl onoho Solichani kolem
Muz tkvi ptedevsim v jakési regeneraci vztahu
mezi ¢lovékem a svétem®, ¢i dokonce v hledani
ytranscendentalniho zdravi“®. To je ten pravy
pSoures.®

Poznamky:

Karel Capek: Marsyas, Praha 1971, s. 173

2 Viz Ivan Vagner: Svét postmodernich her, Jino¢any
1995, 5. 18

3 Nebo je to blbost? Anebo jde dokonce o vic nez

jen normalitu (?): ,Nase kultura od nas ocekava

manii a posedlost — nadprodukei, maximalni kon-
zum a znecistovani — v tom vSem se vSak ztraci
cosi dtlezitého: pozndni, Ze Zivot lze proménit
prozitkem posvatnosti.“ Suzi Gablikova: Selhala
moderna?, Olomouc 1995, s. 142

4 Viz J. N.: Texty mésta (Nové knihy 27/1998)

5 Jean Dubuffet: Dusivd kultura, Praha 1998, s. 9

6 Viz interview Zatkli hanebni¢ka! (Nové knihy
19/1999)

7 Viz interview s V. Shockem a H. Hnojem
(Nové knihy 17/1998)

8 Viz interview Zpovéd schizoidniho gra-
fomana (Nové knihy 1/1999)

9 V hlubindch sk se misi moderni ne-
trpélivost s bezdéénou ekologic-
nosti dvojiho druhu — sk ma
jednak nenaro¢né vstupy
a Casto téz ,recykluje“ od-
pad kultury oficilni.

10 Vzpominam, jak exta-
tické pocity mi 1i¢il
basnik Jifi Dynka, kdyz
zacal publikovat na internetu.

To osvobozeni, Ze své texty nemusi
ponizené predklddat redaktortim k posou-
zeni a pak ¢ekat roky na vydani knihy, Ze mtze
zvolit grafiku dle libosti, texty kdykoli pteonaco-
vat atd.

11 Ptiznejme si to: Cést sk Zije v z4vislosti na oficidlni
produkci, ale ne jako klisté — spiSe jako pardal,
jenz rve maso z mrsiny.

12 Titulek jsme si vyptijéili z nazvu basné Karla Seb-
ka — s niZe popisovanymi hanebnostmi v§ak nema
nic spole¢ného.

13 Vladimir Borecky: Imaginace a kultura, Praha
1996, s. 85

14 Ale kde kon¢i (v uméni) poezie a za¢ind tichylar-
na? Viz bdsnickd obraznost markyze de Sade ze
120 dnit Sodomy: ,Muz... zivé divce oteviel hrud
a vyrizl ji srdce. To rozfizl a ukojil se do né&j. Po-
tom jej i se semenem vloZil zpét a rdnu na mrtvole
zasil.“ (s. 280)

15 Viz Steven Daly, Nathaniel Wice: Encyklopedie al-
ternativn{ kultury, Brno 1999

16 ,Zabava vazne, bldzne“ (in: Honza Volf: Progil
jsem si silvestrovskou veselici se smradlavym hov-
nem za Cepici, Praha 1995, s. 37)

17 Sk mimoto pfipravila ptidu pro svérdznou, vysoce
individualizovanou kulturu internetu (viz pozn.
¢. 15).

18 Viz Vratislav Effenberger: Realita a poesie, Praha
1969, 5.312

19 Viz Novalis: Zdzraénd hra svéta, Praha 1991,
s.253

20 zisk (zast. zidov. slang)

Ty £ gty

i e ez rmeddlig se
T ule neZ veuled vk«
llv&?,‘b‘(shﬂy\lff
ole rsvat vre

(nahore) Kultomdnie prindsi své plody — sbornik prednd-

Sek milovnikd populdrniho kriminalisty.

(dole) Napnéte na plot prosteradlo, polozte vedle nej kri-
dy a jdéte na pivo. Po ndvratu vds Cekd prekvapenti.

Nebo jind verze téhoz: Obraz z poulicni akce MuZes kres-

lit, muZes psdt - jenom prosim nepochcat.
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SLOVENSKO

Jazyk zakonom neochranis

Koncom jina, prave sa kon¢il prvy
tohtoro¢ny naval leta, zorganizo-
valo zdruZzenie slovenskych vyda-
vatelov INDEX spolu s Naddciou
Milana Simec¢ku a budapestskym
Center for Publishing Develop-
ment prvy zo seminarov na tému
marketing pre vydavatelov. Ne-
vedno, ¢i bola pre zdstupcov ma-
lych slovenskych vydavatelstiev
vacsim Sokom samotnd téma
(znacnu cast tcastnikov tvorili vy-
davatelstva jedného muza, pri-
padne Zeny, takZe reci¢ky o mar-
ketingu sa im zdali ako z iného
sveta), alebo samotni prednésate-
lia z poI'skej poradenskej firmy
Book Marketing Research. Vel mi
extrovertni, velmi skdseni, veImi
presvedceni o svojom tspechu

(a nie neopravnene). Len ¢o zacali
malym a eSte mensim slovenskym
nakladatelom rozpravat o tom, Ze
mat dobry produkt (a o tom, Ze
vydavaju vyborné knihy, akurat
sprosti Slovéaci ich nechc ¢itat, st
presvedcéeni takmer vSetci) zna-
mena v tom najlepSom pripade
polovicu uspechu - ak totiz knihu
nedokazete predat, je vam nanic;
spadla mnohym sanka. Uz zakrat-
ko vSak prestali neveriaco (odmie-
tavo?) krutit hlavami, tsta sa

z posmesnych usklabkov vyrovnali
opét do prirodzenej polohy a ani
viac ako Styridsat stupiiov rovno
pod strechou bratislavského
Domu spisovatelov takmer nikoho
neodradilo a vydrzal poc¢uvat pre-
svedcivych Poliakov dva celé dni.
Aj ked tedrii, podla ktorej preda-
vat knihy lacno znamena likvido-
vat si vlastnd buducnost (a na Slo-
vensku predovSetkym autorov,
ktori pracuju ak nie zadarmo, tak
za smies$nu almuznu), spociatku
este celkom nerozumeli. Pomohol
im snad az polsky priklad — ani
tam, napriek nepomerne vacsie-
mu trhu, nepredavaju z vacsiny

»seridoznych“ kniziek viac ako ose-
msto, tisic kusov. Podla marketin-
govych poradcov je totiz pre nich
zaujimavych iba prvych dvadsat
percent potenciadlnych zaujemcov,
ktorym mozno knihu predat dra-
ho, rozumej — asponi za tol’ko,
koTlko stoji jej vyroba. (Zvedavci,
najdite si stranku www.wirtualny-
wydawca.pl.) Ci sa im podarilo
zucastnenych slovenskych vydava-
tefov presvedcit, uvidime na jesen,
ked pridu na trh nové knihy.

A polski poradcovia opat do Brati-
slavy. Niektori vydavatelia sa uz
nevedia dockat. Len aby sme si po-
tom my, zvy$nych osemdesiat per-
cent trpezlivych vyckavacov na vy-
predaje, nemuseli ist piskat.

Boli fajn, ti poradcovia, az na ich
problém so Zenami. Blby poten-
cidlny zdkaznik rovna sa Zena, as-
poii tak to vyplynulo z niekolkych
desiatok ich ,,priliehavych“ prikla-
dov pocas tych dvoch inak pouc-
nych dni. Nielen baby z feministic-
kého zdruZenia Aspekt mali chut
dat im obcas do zubov. Ked uz ne-
kupujeme slovenské vyrobky, nech
aspon dame zarobit slovenskym
zubarom.

Zda sa, ze slovenskym vydavate-
Tom naozaj neostane nic¢ iné, len
dramaticky zvysit cenu knth. Budu
si totiz musiet zarobit na pokuty
pre jazykovu policiu. Minister kul-
tury Knazko (ano, to je ten isty, ¢o
v novembri 89 vSetko organizoval
z tribiiny, aZ sa to nechce verit) si
spomenul, Ze za jeho meciarov-
ského predchodcu Hudeca bol pri-
jaty akysi jazykovy zakon, ktory
pocital aj s jazykovymi inSpektor-
mi — ti mali strazit ¢istotu jazyka,
nikdy sa v§ak nerozbehli po ho-
rach a dolindch slovenskych, aby
strazili, kontrolovali, pokutovali.
A to vraj treba zmenit — naco je
komu zakon, ked nemozno sank-
cionovat jeho nedodrziavanie?!



NuZ ministerstvo ,.kulttiry“ vypra-
covalo Koncepciu starostlivosti

o Stdtny jazyk. Sankcie (az 50 tisic
pre fyzické, pol miliéna pre prav-
nické osoby) sa vraj pouziju len

v krajnom pripade u opakovanych
porusovatelov zdkona. , Krajny
pripad“ vsak zdkon nedefinuje.
ESte doneddvna si kdekto robil

z ministra kulttry srandu, Ze je
viac na cestach ako doma, kde vraj
treba ,systémovo reformovat
vztah Statu k umeniu a kultare”.
A navyse, kto to vraj ma platit. Aj
ja som sa zapojil, dnes ale beriem
tieto vycitky spat. Ukazuje sa, Ze
lacnejsie nés vyjde pobyt ministra
za hranicami. Nech si to tam v zdra-
vi uzije. A da si pozor na jazyk.
Clovek by si myslel, Ze o takomto
case bude mat normalny Stredo-
eurépan iné problémy, a ak jazy-
kové, tak celkom iného druhu. Ako

sa ale zd4, neni tomu tak. V Ma-

FRANCIE

darsku v8etko nastastie zostalo

v rovine sporu medzi dvomi tdbor-
mi jazykovedcov, Poliaci vSak
ochranuju vlastny jazyk az tak, ze
eSte aj technickd dokumentéacia

k vyrobkom musi byt v polstine

a zahranic¢né firmy musia vsetky
zmluvy opat uzavriet v novom,
ako inak — poIskom — jazyku.

O Ceskej ,,reforme* viete najlepsie
sami, a nakoniec ani ti Nemci ne-
prijali reformu pravopisu schvale-
nu vroku 1996. 1. augusta sa
prestizne Frankfurter Allgemeine
Zeitung rozhodli vratit k starym
pravidlam, pretoZe rok po zavede-
ni novych pravidiel devétdesiat
percent obyvatelstva na novy pra-
vopis jednoducho kasle.

Ni¢ nenarobis, jazyk zakonom ne-
zreformuje$ a neochranis. Ani
pred sebou.

Miro Kollar

Fredéric Dard zemrel,
San-Antonio natahl backory

Paris (Reuters) — Francouzsky spi-
sovatel Frédéric Dard, feCeny San-
-Antonio, zemftel na své Svycarské
farmé 6. ¢ervna 2000 ve véku

78 let. Byl spolu se Simeonem jed-
nim z nejplodnéj$ich spisovatelt
tohoto stoleti. Otec San-Antonia
vynalezl na zakladé argotu sviij
vlastni jazyk a usmitil svym dilem
siroké publikum a univerzitni svét,
ktery ho dnes povazuje za dédice
Rabelaise a Célina.

Prezident Jacques Chirac v komu-
niké z Elysejského palace:

,Dnes rano ztratil nas jazyk jed-
noho ze svych kouzelnikd, jedno-
ho z téch spisovateld, ktefi uméli
obohatit jeho barvy, jeho drsnost,
jeho silu, jednoho z téch, ktefi ho
bez ptestani vymysleli, aby ho
mohli 1épe vychutnéavat.“

Frédéric Dard napsal okolo

250 romand, kterych se prodalo
vice neZ 200 miliond exemplata.
190 z nich je podepsano San-Anto-
nio.

Jeho jméno ¢eskému Ctenéfi asi nic
neiikd (pokud neni pokrocily cte-
nar francouzské literatury v origi-
néle ) — a neni se co divit. Pokud
se Ize spolehnout na kartotéky
knihoven, vySel u nds zatim jediny
roman Dovolend jako stehno (Vy-
dal I. Zelezny v roce 1992, pielozi-
li Gabriela Klikova a Josef Duben).

Kdyz bychom chtéli tohoto autora
priblizit, museli bychom vytvorit
dvojportrét — portrét Frédérika
Darda, ale i portrét San-Antonia,
ktery prosvita pfibéhem romano-
pisce a autora divadelnich her,
ktery uz za svého Zivota vstoupil

mezi legendy velkych lidovych
tviret, po bok Julesa Vernea, Gas-
tona Lerouxe nebo Hergého.

Jean Cocteau byl jeden z prvnich,
kdo ho pochopil: ,,San-Antonio, to
je reliéfni rukopis, slepy by ho
mohl ¢ist svymi prsty. S nim se
télo stdvd slovem.“

Cely svjj Zivot pracoval mimo
,nobl“ literarni ¢tvrti — piresel od
humoristického vyprévéni k nej-
CernéjSimu detektivnimu romanu,
az se dopracoval ke zcela original-
nimu rukopisu: rukopisu San-An-
tonio. Pivodné mlady divadelni
autor byl objeven mladym lidovym
nakladatelstvim le Fleuve Noir
(Cern;'/ proud) a ztstal az do své
smrti jeho nejprestiznéj$im auto-
rem. San-Antonio je Dardtv lite-
rarni dvojnik a zaroven hlavni po-
stava ,,barokniho, burleskniho,
groteskniho, obludného, blaznivé-
ho, fantastického svéta, kde se ale
nikdy nezapomina na lasku a na
lidskou pravdivost*.

,0Od té doby, co se pomlouvaji
moje knizecky, mam vzdycky do-
jem, Ze se jedna o nékoho jiného.
Jsem spisovatel do morku kosti,

a presto se necitim byt spisovate-
lem. Jsem jen délnik pera, pisalek,
nemam co fict.”

,MUj profesiondlni Zivot — netrou-
fam si Fict literarni — byl ptevracen
naruby vytvofenim San-Antonia.
Tim, Ze mél obrovsky tspéch, kte-
ry jsem, pfisaham, necekal, jsem
se vyhostil z literarniho svéta. Od
té chvile jsem daval prednost psa-
ni ,,chlebovych“ San-Antonit, ktefi
sli dobfe na odbyt, zbavovali mé
mych tzkosti...“

,Pred pétadvaceti lety jsem jel se
svou zenou do Afriky. Méli jsme
meziptistani v Niamey. V hale byl
chlapik, ktery mél na zemi rohoz
a prodéval kousky cukrové titiny
a zazloutlé exemplafe San-Antonia.
Je to obraz, ktery mé béhem mé
dlouhé kariéry nejvic dojal. Tehdy
jsem pochopil, ze moje knihy ne-
jsou literatura, ale pozivatina. Jed-

14, levnd a univerzalni pozivatina.
Nikdy jsem nepsal proto, abych se
dostal do Francouzské akademie,
ale abych byl prodavan v prachu,
v Africe, chudym lidem, ktef{ po-
trebuji trochu Stésti, radosti a smi-
chu.“

Od roku 1979 psal FD vedle paper-
backovych ,,San-Antonid“ i ,,velké“
romany. Stejné ¢erné, ale klasictéj-
$iho rukopisu — La Vieille qui mar-
chait dans la mer (Statena, ktera
chodila v moti), Soupers du prince
(Knizeci vecete), Dragon de Craco-
vie (Krakovsky drak), které mu
pfinesly jednomyslné uznan lite-
réarnich kritikt. Jako by existovali
dva spisovatelé — jeden pro ndd-
razni kiosky a druhy pro knihku-
pectvi.

,Mdam dojem, Ze s témi ,,velkymi*
romany poskakuju na hranici lite-
ratury. Ale prece jen se musim

k nécemu ptiznat: Je to mnohem
snadnéjsi, nez psat jako San-Anto-
nio. Psat Cisté, se Svihem, stylove,
to mtze kazdy. Ale véfte mi, ze
psat ,,Spatné” je mnohem tézsi: Je
tieba kroutit jazyk, nachazet leg-
racky, pfesmykovat slabiky, jazy-
kové hricky, a hlavné — nikdy se
neopakovat.“

Sam Frédéric Dard o sobé fikal,
Ze udélal kariéru se slovnikem
300 slov, takze se snazil si vymys-
let vsechna ta ostatni. Tii mladi
mistrovi zaci vydali v roce 1993

u Fleuve noir Dictionnaire San-An-
tonio (Slovnik San-Antonia), kde
je na 630 stranach 15 000 hesel.
Je to ohilostroj neologismti, con-
trepeteries (slova s presmyknuty-
mi slabikami), kalamburd, syne-
kdoch; bulvarni argot si podava
ruku s krajovym zargonem, zneu-
ziti idiomu se znasilnénim grama-
tiky.

Je proto ziejmé, Ze San-Antonio je
prekladatelsky ofiSek — neni snad-
né najit cesky ekvivalent k jazyko-
vé hticce zaloZené na znalosti
francouzského prosttedi. Jak se
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s tim vyporadali prekladatelé Do-
volené jako stehno? Tady je ukazka
stylu komisate San-A.:

,Zarila ve slunci jako straznikova
inteligence na ktizovatce. Na no-
hou méla ploutve, které zdtrazrio-
valy jeji podobnost se sirénou,

a na o¢ich potapécské bryle jako
okynka batyskafu. Kracela po zla-
té plazi Juanského zalivu s gréacii
témét monackou, tfeba jako ta
Gracie Kellyovd, a kdo vid€l, jak
rozko$né vini zadi, mél skoro chut
dat se k japonskému namotnictvu
mezi lidsky torpéda (pod veleni
admirala Urobjito).“

Jeho pomocnik inspektor Bérurier,

zvany Béru (brunatny, chlupaty,
tlusty, mastny, uSmudlany) je ja-

ANGLIE

Mistecka

zykoveé méné zdatny:

.- Odjizdi do Argentiny do Bono-
sdres...

—Kam?

— Do Bonosares!

— Myslis tim Buenos Aires!

— Tak promin, urazi se, vis ptece,
Ze neumim anglicky!

A pokracuje:

— Tam zival...

- Co tam délal?

— Zival! Od slovesa zit! (...) TakZe

zival vosum let v Bunosares.“

Snad je z téchto nékolika stf{pk
vidét, Ze San-Antonio je literarni
Hfenomén*, ktery cesti obdivovate-
1é francouzské detektivky jesté ne-
objevili.

Nora Obrtelovd

Tentokrat to bude o ,,nas“ a o ,,nich“.
Je to prosté: Musime se od ,,nich“
hodné udit, ale také by bylo uzitec-
né se jinym ,jejich“ vymozenostem
vyhnout. Jak je v mentorskych tex-
tech zvykem, budeme se ted ucit.
A jesté nezbytné definice: ,,My*“
jsme Cesky kulturni prostor a je-
ho zvyklosti, ,,oni“ jsou cizi ob-
dobny prostor, londynsky. Nuze,
pfenesme se tam.

Je osklivé nedélni odpoledne a pod-

zemka kontinualné vyvrhuje své
uzivatele. Destniky, kluzké chod-
niky, preplnéné vozovky a v nich
mihajici se nebojacni chodci. Mno-
z{ z nich mifi do ptilehlého kultur-
niho komplexu. Vchézeji ptes roz-
lehlou nadzemni terasu stold

a lavicek. Dnes je nemilosrdné
skrapi dést. Jiz odtud 1ze pres dlo-
uhou fadu prosklenych dvefi spat-
fit rojeni uvnitf. Do zac¢dtku kon-
certu zbyva téméf hodina, presto

je ale vétsina divaka jiz zde. I pres
nevlidné pocasi je v nékolikapat-
rovém foyer spousta denniho svét-
la, vSude samé sklo. Okolo vSudy-
pritomnych stolt sedi lidé a mluvi
spolu. V jednom misté jsou specia-
lizované prodejny knih a kompakt-
nich diskd, pted nimi pak stoji
dlouhy, nékolikadilny vycep. Tam
si hosté zajdou pro svoje oblibené
toCené pivo nebo lahev vina, kuta-
ci vyfasuji drobny popelnicek na
jedno pouziti a s tim v§im se vrati
ke svému, prateli oblezenému, sto-
lu. Dokonce tu Ize i vynaset napoje
pred provozovnu. Hovor, Cetba,
prohlidka cerstvé zakoupenych
produktt kulturniho prumyslu,
konzumace jidel. Bez ohledu na
povahu vecerniho koncertu vyhra-
va celym prostorem swingova ka-
pela. Zadné pohorseni viak neni
ziejmé.

Koncertni sél, divadlo nebo bio-
graf nemusi byt pouze prostorem
plnicim svoji funkei. Mtze se také
stat oblibenym misteckem, kde se
lidé uvolni. Nikdo jim totiZ neza-
kazuje piti, jidlo, karty, koufeni
ani druzbu. A oni védi, Ze na né
nikdo nebude protivny a Ze jim
obcerstveni neudéld diru do roz-
poctu. A proto tam chodi radi

a davaji tak vstupnimu foyer i celé
Royal Festival Hall zZivot. Je to
p€kné mistecko, kde je pt{jemné
tfeba jen posedét (béhem dne je
stale otevieno) a zacist se nad ka-
vou do novin. Po cely den tu vlad-
ne ono rozmarné intelektudlni le-

noseni. Takovych mistecek tam ale
,oni“ maji habadéj. A vzdycky se
tam tési. [ po predstaveni tam jes-
té popijeji dlouho do noci. Chodi
tam pak Castéji, berou s sebou své
pratele, zakoupi vice vstupenek,
za vic penéz se objedna vic muzi-
ky, program je pesttejsi...

A nahle kulturni Sok z navratu ,,do-
ma“: Zavéreény potlesk. Lidé utika-
ji, aby stihli tu svou dtleZitou tram-
vaj, tla¢i se pred Satnou, protivné
uvadécky v kabatech a kloboucich
pét minut po skonceni potlesku po-
vykuji na ty, co je$té zistali v sdle.
Vse je zaviené, mrtvé. Padla!

Kdo by neznal Narodni divadlo,
Rudolfinum, Obecni diim nebo Ja-
nackovo divadlo. Kdy jste tam ale
byli naposled? Uz je to dlouho?

U nas to neni celé skvélé, ani celé
zlé. Mame v tom rozdily: Jsou tu
jak vpravdé zivouci kulturn{ orga-
nismy, tak i mrouci bezdusi mu-
tanti. Nékde vyvoj postupuje, jin-
de to hnije. Kontakt konzumenta

s artefaktem vSak v nas$i zemi neni
natolik blizky a pratelsky, jako v té
staré dobré...

Tak tohle je ztejmé posledni , papi-
rova“ pohlednice z Londyna. Vic
se bavme a méné se strojme. AZ
budeme tak dobfi, Ze se budeme
lepsim kulturnim produktem 1épe
bavit (a nikoliv opa¢né, jak to dob-
fe zname), budeme na urovni. Pak
tfeba bude Neon opét z papiru.

Jan Spacek
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Soudruzi,
sem S novym umenim, s takovym,
abychom vytahli republiku
z blata!

VLADIMIR MAJAKOVSKIJ, zRogkazu ¢ 2 armddé uméni



WILFREDO LAM, Zasnoubend Kiriwinovi, 1949, olej na platné

772000 Neohn 77



by« 4 AT

P e . S i - S ....."..;"dll.s‘
" "'}'q— Y BT S

\

Text: ODILLO STRADICKY ZE STRDIC / foto: JARKA WAGNEROVA

Tu dlaho s nimi pracovali

AZ budete v Tdbote, nezapomerite navstivit Klokoty. Z ndmésti se dejte na zdpad, tidolim po-
toka Jorddn, vzhiiru nddhernou lipovou aleji. Po chvili pied sebou spati-ite krdsné a podivné
klubko vézi, které se ze vseho nejvic podobd malému, docela kapesnimu Kremlu. A to je le-
genddrni poutni misto dvou nesmiritelnych sokii: i-imskokatolické cirkve a sekty adamitti.
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Syn Vitka z Prcice — zakladatele mocného
rodu Vitkovet - pan Vitek z Klokot (1220-
-1265) zalozil na zulovém ostrohu nad hlubo-

kym kationem feky LuZnice tvrz a pod ni ves
Klokoty. Zdejsi kostel je poprvé dolozeny jmé-
nem farafe Bolecha roku 1361. Podle legendy
se tu nékdy ke konci XIV. stoleti u studanky
zvané Dobra voda pasd¢kim zjevila Madona
v podobé krasné divky. Zjevovala se pak tak
dlouho, dokud ji jeden malit ze Sezimova Usti
nenamaloval. Tim matku bozi jaksi ,nasal“ do
obrazu a paranormadlni jevy ustaly. Roku 1389

byl kostel Panné Marii oficidlné zasvécen
a brzy se stal oblibenym poutnim mistem.

Kolem roku 1420 si vybrali Klokoty jako své
sidlo adamité, kte¥{ sami sebe nazyvali Ridem
svaté Lasky. Ustfednim dogmatem této husit-
ské sekty bylo, Ze ¢lovék musi opakovat stvori-
telsky akt Boha — milovanim. To proto, Ze svét
je nutno neustale obnovovat, aby se nepropadl
zpét do ptivodni nicoty. Odmitali pfijimat Kris-
tovo t€lo a krev skrze chléb a vino, nybrz v or-
gasmu. Modlili se soulozi, péstovali kolektiv-
ni lasku a vibec v lectem piedbéhli dobu.
V Klokotech k zdzra¢nému obrazu Panny Marie
ulozili sv@ij poklad - jeden z nejzdhadnéj$ich
pfedmétt sttedovéku — tzv. hymen Panny Ma-
rie. Ten byl pivodné soucdsti proslulé sbirky
ostatkd Karla IV., pozdé&ji byl ulozen do hrobky
¢eskych krélt ve Zbraslavském klastefe, kterou
adamité vydrancovali, aby se posvdtné blany
zmocnili.

Roku 1421 sidlo sekty pfepadl vojevidce
Jan Zizka, obkli¢il klokotsky kostel a zaZiva
v ném updlil 40 adamitt i s jejich vadci, knézi-
mi Petrem KdniSem a Burianem Straussem.
S nimi shofel maridnsky obraz i hymen. Trefné
to popisuji staré letopisy Ceské:

,,...Proti Dragicom nad reku

tu opét chvili bydlechu.

Akdy# Zizgka zvédé,

i hned na né jede,

a zjimayv do Klokot je vede.

Tu dlitho s nimi pracovali,

aby svého bludu ostali;

ale druzi nikoli nechtéli,

ag jich tu ¢tyrmecitma updlili. “

Jako by byl pronasledovédn kletbou upale-
nych, kostel stdle ménil majitele. Roku 1520
byla na troskdch postavena nova kaple, roku

vy 7

1547 rozsifena na kostelik. Roku 1679 ho kou-
pil od tdborské obce za 4 000 ¢eskych gros$t rad
benediktint. Jejich $panélsky preldt Didaco
y Convero zacal od roku 1701 kostelik rozsito-
vat v baroknim slohu. Roku 1705 byl Didaco
povolan do Vidné a odevzdal spravu Klokot
benediktintim z rakouského Melku. Pro né v§ak
byly Klokoty ptili§ daleko, a proto je radéji pro-
dali zpét taborské obci. Dalsi vystavbu museli
financovat urozeni darci. Roku 1708 pan Be-
chyné z Lazan a roku 1709 pani Hodé&jovska
z Hodé&jova postavili oratofe, roku 1712 knize
Schwarzenberg vénoval kapli sv. Vaclava a kni-
Ze Popel z Lobkowitz roku 1714 kapli sv. Jose-
fa. Stavba skoncila roku 1730.

Kostel ma ptdorys dvojramenného kiiZe.
Pétihranné nadvoii obklopuji ambity s roznimi
kaplemi. Sttechy kostela i kapli uzaviraji kupo-
le a cibulovité bané s lucernami. Vézi je celkem
deset, tedy stejné jako je prsti na rukou, sepnu-
tych k modlitbé.

Stfedem kostela je obraz Panny Marie Klo-
kotské na hlavnim oltati, namalovany roku
1636 prazskym mistrem Johanem Andreasem
Burgerem podle pfedlohy ptivodniho obrazu,
ktery pry byl na spalenisti nalezen zazra¢né
neposkozeny, ale pak se zas nékam ztratil.
Typové patfi k tzv. ,,klasovym Madondm* (zva-
nym tak podle klast obili rozesetych po Mari-
iné rouchu) z pfelomu 13. a 14. stoleti, ma-
lovanym podle vzoru sttibrné sochy mildnské
Madony, ulité na piikaz vévodkyné Katefiny
Visconti. V roce 1743 byl obraz umistén na stii-
brném oltafi od prazského zlatnika Franti$ka
Seitze.

Latinské napisy, velebici Pannu Marii ve $tu-
kovych ramech pod hlavni fimsou kupole, skry-
vaji dva chronogramy — 1707 a 1708.

Kryptu uprostied lodi, zbudovanou roku 1746,
kryje ndhrobni kdmen. Jsou tu uloZeny rakve
mistnich knézi.

Postranni schwarzenberskou kapli svatého
Vaclava zdobi oltaf, ktery zdejsi vlastenecky
knéz Alois Matulik tésné pred II. svétovou val-
kou doplnil sochami narodnich svétct. Sv. Lud-
mila ma u nohou desticku s obrysem 1. repub-
liky a napisem ,Ceskoslovensko BoZe chran“
a sv. Anezka Ceskd ma zase tUstiedni statni
znak. Oba symboly prezily fasismus i komunis-
mus zakryté kvétinami.

Pod kapli sv. Vojtécha z roku 1722 s ptileh-
lym ambitem leZi kostnice.

Nédhernou podivanou dotvafi choral zvont
a zvonkd. Nejstar$i z deseti zvonl nese ndpis:
»,2Campana 0000, octavo 1408 per magistrum
Bartholomeum.*“

Kousek od kostela, nad pramenem Dobré vo-
dy, kde se zjevila Panna Maria, stoji polygo-
nalni kaple (dokoncena 1730). Vede k nf kiizo-
vé cesta — 14 kamennych pomni¢kd s kovovymi
reliéfy, postavend kolem roku 1866.

,Podivejme se,“ fekl ucetni Sikovatel Vanék,
,Baloun m4 v ruce riZenec.“

A opravdu, Baloun ve svém nejvétSim hofi
hledal spédsu v drobnych kuli¢kéch z klokoc¢i od
firmy Moritz Litwenstein ve Vidni.

,Ten je taky z Klokot,“ fekl smutné Baloun.
,Nez mné ho pfinesly, zatvala dvé housata, ale
to neni Z&dny maso, to je mékkotina.“ |
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Helena Wernischovd se narodila 7. srpna 1942
v Praze. V roce 1961 maturovala v Karlovych
Varech na Stiedni uméleckoprimyslové skole ke-
ramické jako malirka porceldnu. TéhoZ roku se
provdala za Ivana Wernische, ktery studoval na
stejné Skole. Roku 1962 se narodil syn Martin,
o dva roky pozdéji syn Michal. V roce 1973 bylo
manZelstvi rozvedeno.

H. W. pracovala jako délnice v Osvobozené
domdcnosti, aranZérka, zahradnice, domdci dél-
nice Wytvarnych remesel. 0d roku 1976 je na vol-
né noze. Ilustrovala asi 70 kniZnich tituld (Tur-
genév, Daudet, Austenovd, Durych, Vodiiansky,
Bertrand ad.) a jeji piivodni autorské prdce jsou
v soukromych sbirkdch v deviti zemich svéta,

v Pamdtniku ndrodniho pisemnictvi, v Ceské po-
jistovné, v Raiffeisen Bank apod.

Samostatné vystavy:

Mald galerie Cs. spisovatele, Praha (1969), Di-
vadlo Tabor (1970), Galerie Fronta, Praha
(1974), Knihovna Kladno (1980), IRA Mladd
fronta, Praha (1982), Kavdrna Mysdk, Praha
(1989), Italskeé velvyslanectvi, Praha (1990),
Galerie Forma Viva, Cheb (1992), Nakladatel-
stvi a galerie Bonaventura, Praha (1996).
Ucast na radé kolektivnich vystav doma i v za-
hranidi.

Jako Zena Ivana Wernische stdla Helena W. po
Jistou dobu takrka v centru mimoliterdrniho
déni, které odrdzi strmé pocdtky, kulminaci

a pad jedné vyznamné literdrni generace.

Jeji vzpominky, dvahy a korespondence by ndm
— vteéleny do rodici se knihy — mohly ukdzat
mnoho viceméné znamych véci v novém svétle,
Jjiné naopak ucinit poprvé soucdsti mimoradné
zajimavého kontextu.

Jak uvadi sama autorka, jeji kniha ,,bude mlu-
vit o stykdni a vzdjemném ovliviiovani literatu-
ry a vytvarného uméni, o prolinavych okrajich
disentu a Sedé zony, o kulture vegetujici mimo
Jjeji obvykla centra”.

Jmenny rejstrik vzpominkové knihy dovoli vzdat
se dalSich komentarii:

Ivan Wernisch, Pavel Srut, Tomds Pékny,

Jan Vodriansky, Zbynék Hejda, Josef Palivec,
Jifi Grusa, Ivan Divis, Zeno Kaprdl, Martin a Mi-
chal (Ewald Murrer) Wernischovi, BedFich Fucik,
Ivan Jelinek, Otokar Storch-Marien, Cyril Bouda,
Michal Jiiza, Vladimir Burda, Miloslav Topinka
a mnoho dalSich.

Z chystané knihy prindsime ukdzku.
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Helena Wernischova

S Josefem Palivcem

Navstévy ve vilce v Sobéslavské ulici byly
krasné. (Zpocatku tam byly vidat i dva zivouci
,mustky“ do ¢apkovského svéta: stard hospody-
né, pani Haskova, vérna spolecnice Heleny
Capkové-Palivcové v dobé véznéni J. Palivce,
a jakasi vnucka Déaseriky, jakoby z oka vypadla
své slavné psi predchtidkyni.) V mistnosti v prv-
nim patfe, kde se kolem ovalného stolu v arkyti
nad zahradou, proti hlubokému ,,usdku” hosti-
telovy, tak krasné sedélo a povidalo, zabirala
celou jednu sténu knihovna, pycha a laska Jo-
sefa Palivce. Jejich asi osm zasklenych dveti
bylo zvnittku peclivé potazeno zelenym suk-
nem, aby se pied sluncem a prachem chrénily
vzacné kozené hibety a milované svazky. Pfipa-
dala ndm ohromnd - a pritom jeji majitel mlu-
vil (s noblesou, ale neptebolena trpkost jemné
proznivala) o knihach, hazenych jako kompost
na nakladni auto, odvazenych do stoupy a roz-
kradenych.

Josef Palivec umél krasné vypravét. (Kdyz
jsem se v roce 1987 sezndmila s Josefem Hey-
dukem, mluvil o tom, jak byval Palivcovym vy-
pravénim fascinovan a chtél je nahravat na
magnetofon. Tomu se ale Palivec branil - a na-
hravat tajné, to se zase pticilo Heydukovi.
A kdyz nakonec ptece jen pana Palivce umluvil
- snad ,tvafi v tvar“ pristroji, snad ze ,,se opa-
koval“ — to nadherné plynuti a Sirokodechy za-
bér se pry uz jaksi vytratily.) SlySeli jsme tehdy
fadu ptibéhd, osudl a episod, které si nyni ¢te-
nafi mohou predist ve vydanych Bdsnich, ese-
jich, prekladech; témét hmatatelné ptitomné
byly osoby a déje, o kterych mluvil, umistuje do
toku feci rafinované prodlevy, kdyz uz uz se
sbiralo na pointu nebo napinavost kulminova-
la, potahuje labuznicky z cigarety drzené samy-
mi konec¢ky prsti krdsné ruky. Lehounce se
v feci prochézel onim velikdnskym ¢asovym ob-
loukem, od doby, kdy jako mladicek prisel do
Prahy a ptespaval v novostavbach, kam ficelo
holymi ¢tverci oken a dvefi, nez se ho ujal Vrch-
licky, zaméstnav jej jako svého sekretdte; pres
gymnazialni 1éta Karla Capka a jeho sesit husté

popsany tituly prectenych knih (,,Co vSechno
musel zapomenout, aby psal tak, jak psal.“); az
po soucasnost, kdy ptredcital, s uznalym obdi-
vem ke kypivé obraznosti autoroveé, pasaze
z pravé doslého, snad dvacetistrankového dopi-
su Jittho Kubény, vrhaného na papir velikym,
charakteristickym pismem. A ,poezie“ ho zaji-
mala i v ,prenatdlnfim“ stavu: Rad poslouchal
zaznamy prvnich vét a vypravének nasich ma-
lych synt.

,Josef Palivec,” fekl pry kdysi Frantisek Ha-
las Jaroslavu Seifertovi, ,ma podivnou, ale
vzdcnou vlastnost: rdd rozddva. Patrné na to
ma a déld mu to asi dobfe.“ Rozdaval rad - ale
mél v Sedesatych letech na to...? Rozhodné
v tom dovedl obdarované noblesné Sidit, a ustou-
pili-li nakonec (ovSemze $tastni a vdécni) las-
kavému, ale nesmlouvavému ,natlaku“, neméli
ani zdani o skute¢né basnikové situaci. A byly
to skvostné dary. Jungmannuv slovnik! Poe-
tické besedy! Zopakoval se také darkovy kos
— pted Vanoci kdosi zvoni, otevieme, nikde ni-
kdo, jen stédré prekvapeni. Nebylo tak monu-
mentdlnich rozmérli, jaké popisuje ve svych
Vsech krdsdch svéta Jaroslav Seifert, ale radost
a dojeti byly stejné.

Ke generaci SeSiti jsem ndleZela jen tim, Ze
jsem byla Zenou Ivana Wernische (i kdyz jsem
v nich, pravda, pod pseudonymem, témeéf za
Ivanovymi zady, otiskla v kvétnu 1969 stranku
»poezie“ Krajina suchou jehlou, se dvéma ,,pod-
ndzvy“ — Z dopisti a Z pribéhu; véechna tfi po-
jmenovani byla signifikantni, jak si zpétné uve-
domuji). Pfedevsim jsem tehdy ptindlezela ke
svym dvéma malym syntim, a do rodinnych hie-
rarchii velmi neblaze konstelovanych. Zamilo-
vanost a jizvy, to jsou kli¢ova slova. Jak banal-
né zni, tak banadlni mohl byt déj: Bohuzel $lo
o Zivoty a osudy fady lidi.

Cim méné jsem nalezela k nééemu vnéjsi-
mu, tim bezprostfednéjsi a samoziejma byla ko-

existence Ivanova psani a mého kresleni. Pfija-
la jsem bez odporu raznou vétu Ivanovy ma-
minky, Ze jsou-li v rodiné dva umélci, musi se
jeden obétovat a musi to byt Zenska. Ale kresli-
la jsem mezi vS§emi povinnostmi stale. V jaké to
krajiné, doslovu Vladimira Karfika ke sbirce
O kdegpak vydané v Praci 1991 jsou slova
»---.zda dokaze nezabloudit v mlhach, kdyz tam
jenom ten vidi na cestu, kdo zahlédne svétla
svicnu na misté parozi vysoké zvére“. Dale se
cituje napt. vers: ,Jsem v domé s prilezovymi
schody“ (z basné Sif v Zimohrddku). KdyZ byl
Ivan na vojné, zddl se mi sen, jeden z takovych,
jaké si nadlouho pamatujeme; nakreslila jsem
nékolik jeho scén a Ivanovi o ném psala. Prile-
zové schody jsou odtamtud. V Palivcovych Libri
carissimi H. W. je kresba jelena se svicnem mis-
to paroZzi, ktera vznikla diiv nez ver$ ze zavé-
re¢né basné Mlha v Zimohrddku

...je zemé porostld ker'i a mlhou, jiZ prochdzeji

gvirata s rozsvicenymi svicny misto parozi —

to je na ptilnocéni strané — projdes skrze
Svestkovou zahradu

a tam za zdi...tam za zdi je opét mlha...

Také je tam kresba, jiz doslova popisuje vers
v tvodni basni Snu o Barbai'e opét v Zimohrdd-
ku:

Nad vysokym psacim stolem se skldpécimi
pultiky,

plnym Supliku,

byl do malého rdmecku zardmovany

obrdzek zviiete se smutnym oblicejem.

Josef Palivec si zdmérné vybiral tyto obrdz-
ky vztahujici se k Wernischové poezii, at uz se
domnival, Ze jde o ilustrace, ¢i tusil jejich inspi-
ra¢ni impuls. Také si vybral nékolik perokreseb,
portrétl Ivana; nékdy to byly i portréty bezdéé-
né, v kresbach vztahujicich se k jiné literatufe
¢i déjim - tvafe blizkych mi lidi se ¢asto obse-
dantné vynorovaly zpod hrotu pera.
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Existuje kresba mého starsiho syna, zachycujici ndvstévu u Josefa Palivce. Synovi bylo tehdy pét let a byl dité, které predbihavé svému véku uZ ve dvou, trech
letech kreslilo neuvéritelne energickymi a jistymi arami déje plné dramaticnosti, poezie a okamZité akceptovatelné logiky, a sam také stejné dech beroucim zpu-

sobem komentoval slovné, co nakreslil. Behem dlouhé Skolni vyuky se tato vpravde genidlni schopnost prelila spis do slov a mysleni, kresba se stdvala ostychavou;
u mladsiho syna, jehoZ talenty nastupovaly povlovnéji, se naddni slovni i vytvarné udrZelo do dospélosti. Na obrdzku je vpravo knihovna, zeleny potah za jejimi
skly, na knihovné stoji svicen a ,,provazovy” konik (ddrek od kohosi), kterého Josef Palivec nazyval Pegasem. Sebe sama autor kresby umistil na prostfedni Zidli za
ovdlnym stolem, zddy k arkyrovému oknu do zahrady, ruce mad zdviZeny v radostném gestu jako oranti v prehistorickych kresbdch. Mé a Ivana posadil do jednoho

velkého kresla vlevo: Ivan decentné pozdvihuje pravici Cisi a levou ruku mad kolem mého pasu. Ten je tenky, mdm sukni, na strevicich vysoké podpatky, mam svij
tehdejsi muselinovy SdteCek (na kresbé mi ho kreslit uvdzal pod bradu jako parimdmé), ruce (bez sklenicky) pozdvihuji v distingovanéjsim dhlu. Josef Palivec
vpravo ve svém usdku, nohy Siroce rozesazeny, pravici zvedd nad hlavu pohdr, tvdre se usmivaji, pred knihovnou poskakuje nejmladsi Michal, také s rukama po-
zdvizenyma, na stole stoji lahev prelahodného slavného destilatu, hruskovice Williaminky.

»(Nedatovano) Vazeny pane doktore,
nedélni odpoledne u Vés bylo moc hezké. Byvam rada s Ivanem nékde

1vs

jinde. Protoze vSechno se jakoby opét rozzati (ackoli i v nejnecekanéjsich
chvilich - ¢lovéku se zzi dech, tfeba jen obird rybu, ale s jakou az veleb-
nosti to jeho prsty dokazi). Ve Vasi spole¢nosti se vSechno pfijemné
a krdsné zmnohonésobi.

0djfzdim 6. ¢ervence s détmi k rodi¢fim na Sumavu, a jestli dovolite,
pfinesla bych Vam je$té ukdzat obrézek, ktery jsem kreslila, Ivantv por-
trét. M4, kdyz skloni hlavu ke knize, velice zvlastné utvarené oboci, u ni-
koho jsem to jesté nevidéla. Jsou jako kiidla. Nepodatilo se mi to zcela,

ale... Bylo u Véas opravdu moc hezky.“

»1. 3. 69 — VaZeny a mily pane doktore,
v pondéli (3. 3.) odpoledne k Vam pfijde Ivan s panem Bruknerem do-
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mluvit onen vybor z Valéryho. Mam k Vam pfi té ptilezitosti prosbu. Pan
Brukner je zaroven ¢lenem jakési komise potddajici vystavy (Maxe Ern-
sta napf. apod.); i kdyz by s nim Ivan promluvil o mych obrazcich sdm,
Vase ptimluva, chtél-li byste to udélat, by méla velky vyznam. Byla bych
vdécéné Vase”

»7- 7. 70 — VaZeny a mily pane doktore,

Vase laskava nabidka byla vyslovena pravé ve zlych dnech; — zkousela
jsem tyto dny jiné moznosti, ale bohuzel marné. Bude-li Vam to opravdu
bez jakékoli ijmy mozné, prosila bych Vas o nevelkou ptjcku — do 19. 7.
musim tu s détmi néjak preckat — pak uz odjizdim k mamince a pfijdou
penize od Ivana. — Je to tak nehezky zacatek dopisu, Ze nevim, jak pokra-
¢ovat a kterou omluvou.

,Loutky“ (a nejen ony) jsou krasnad kniha. Kdyz tika J. Hartwigova



o Apollinairovi ,,...vadi snad, zZe jedl za pét, lhal za deset a marnivy byl za
dvacet jinych? Lyrik, mystifikdtor, trochu snob touZici po vyhodném mis-
té, kumpéan vyhledavajici Spatnou spolec¢nost, vesely az k zblaznéni, ne-
stastny az k Silenstvi, velky basnik, — velkorysy i malicherny zaroven,
duse bohata i hii$nd, hodn4 lasky...,“
dava: ,,Smifme se jiZ s tim, Ze cizinec, jemuz fikame basnik, tvor nijak do-
konalejsi nez ostatni lidé, a ¢asto po premnohych strankach podtfadnéjsi
nez ostatni lidé, je v trvalém stavu odmitavé cizoty vaci kazdé Zzivotni
empirii. Mezi nim a ji je vzduchoprazdny prostor, pasmo nelidskosti.“ — Je
to podivné a trochu i désivé, basné, které napsal, které z jeho hlavy vzlét-
ly jako balénky (ale dlouho s pili tkané konecky prstii na kldvesnici stro-
je), které jsou jeho a jim, a zarovenl uZ jinde a nezachytitelné, stoupaji
vzhiru a stavaji se ¢asti jednolité klenby, nebes podivné zemé, po niz lze
se prochézet i proti Casu. Je to té€zké zit s nim, a krdsné k nenahrazeni.
Chtéla bych ted v l1été zkusit malovat, znovu po osmi letech, ale v pod-
staté uplné ,,poprvé“. Zda se mi, Ze je mam pied ocima a v prstech uz ho-
tové, citim je. A myslim, Ze se tim odleh¢{ kresbam, budou moci zase byt
z jemnych car, svétlé a prostorné (i ty ,Cerné“). Styska se mi po barvé
a dopléci na to kresbicky. — Doufam, Ze do vystavy se kresbé zase podati.
Urc¢ité ano. Dobrou noc.“

plati to i o Ivanovi. Pavel Eisner do-

" ol

»9. 9. 70 —Je podzim a jsou rdna, jsou rdna na sklonku léta. I ted jsou
krasna — ale nejpéknéjsi byvala v Karlovych Varech, kdyZ jsme tam studo-
vali. Nas internat byl v tiché ulici nedaleko ruského kostela, za zady svah.
Byvalo po rdnu na asfaltu spadalé listi, sestupovalo se po dzkych scho-
dech mezi kamennymi ploty. Jidelnu jsme méli ,,na bulvarech” nedaleko
Vridla. Bylo to mésto jako seismograf duse — ticho ulic s alejemi — a vzru-
$ivy hluk houft - bez zprostfedkovani otupujici méstské dopravy, takika
s absolutni hranici: krok sem - ticho a stromy, krok tam — pohyb ulice.
PovSechny popis to nespravi a sloviim nevlddnu — chut, viini a barvy téch
chvil mam za o¢ima, budu je malovat. Ve $tastnéjsich chvilich jsem kresli-
la (a v tehdej$im (jiném) vlani, ne-postrojeni), — dlouho se usazoval t¥pyt
téch véci a ted je to tézky, pastézni —
nek vyviou a nic neptinasi (tomu, kdo naslouchd, pozoruje, je ,,vedle®) —
a jen ja vim, jaké péknosti se takto nastiddaly. Obrazy uZ zlstanou po
nich hnédavé, jako ve snu, ale ,,¢ervend lenoska“ nebo ,,zaklinacka hada“
nebo ,pomeranc” z nich zazafi jako ve snu. (,,Pfesvédcivé jsou pouze de-
taily: mofe v tu a tu hodinu, ta a ta tvdinost, takové a takové byva. S pou-

hym ,,miluji“ v 1asce nevyvaznes.“ —

kal? Ano, téméf — bubliny vzpomi-

M. Cvétajevova)

V sobotu rano mluvili v rozhlase o Ivanovi, alespon deset minut pusté-
ho spiléni, pan Wernisch pry neni basnik, pan Wernisch si déla legraci
z pracyjiciho lidu. Nevim, co bych napsala o Ivanovych pocitech, je
i v téchto vécech uzavieny a necitelny jako jeho pismo — ale jaA mam z to-
hoto prvniho ,,bezprosttedniho” styku s nimi tizivy pocit, v nékterych ho-
dindch dokonce strach. Martin a Michal, dvojjedinost ttéchy a zranitel-
nosti.

Vzdycky pro mne mnoho znamenalo Ivanovo vypravovani o détstvi
— a to bylo v naprostém souladu s ptistim basnickym osudem (co o ném
dosud vim); jeho rodice po néjakém case zacali Zit oddélené; protoze
matka (velice krdsna ddma, ktera citila za jeho vychovu dvojnasobnou
odpovédnost, takze jejich vztah nebyval bez komplikaci) chodila do pra-
ce, byval Ivan dlouhé dny sdm doma, z okna bytu pod stfechou dvoupat-
rového domku pozoroval promeény pocasi a podivny vyskyt lidi v ném
— Obora, letohradek Hvézda, Stromovka, Pettiny jesSté bez panelové za-
stavby — mnoho knih, podivuhodné laskava babicka, neobycejna ve své
,bozenonémcovské“ obycejnosti, dédecek, témét tyran pro vlastni déti,
ktery ptilnul k vnukovi, dité uz zdhy po zacatku Skoly s puncem dareby
a nezkrotného vytrznika, dojizdéjici proto pozdéji ve Vys$im Brodé vla-
kem do skoly v Loucovicich, ale spiSe dochazejici tu dlouhou trasu lesem,
lesem s opusténymi domy a dosud kvetoucimi narcisy, lesem se zavaleny-
mi zakopy a ,,americkymi“ letdky a ,,nadennimporadku“ utikajicimi pres
hranice, ve mésté se starym klasterem. ,,Kdyby nebylo vas, byl by uz kra-

o«

lem bésnikd,“ zaslechla jsem, Ze mi fikdte onoho velera, nez odejel pra-
covat do Bulharska — kdyZ na to myslim ted, pfi vzpomince na jeho
détstvi, zni mi to (mné€ samotné) jako udiv nad tim, Ze uz osm let Zije
y,hormalné“, v rodiné€. Vzdycky jsem se rada prochazela krajinou jeho
détstvi, pattila mi zvla$tnim zplisobem a nesméle; a dnes mam nesrozu-
mitelny pocit, jako by pod mou ochranu byly dany tti déti, jako bych se
vSemi tfemi chtéla jit tam, do toho ddavného détstvi.

Kdysi, v jakémsi praprvopisu Ivan napsal: ,,Jen zddny spéch. Prsty na-
vyklé klapkam utrhuji viko rzivého kalamare a tu na misté pera, jakym se
pséavalo v dobéch, které se nam ptihodily, jeSté nez jsme se stacili naro-
dit, nachazi okousanou tuzticku. Tu jsem tam polozil ja, kdyz kresle do
linkovaného sesitu vojacky, prihodil jsem se mamince v jedné mansardé
smykané vétrem po stiechach. A md ruka, které po tom nic neni, bere ji
odtamtud, mou malou tuzku, kterou odlozila jina...“
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Je nedopsédno. Je smutno. Je smutno, buhvikdy dopséno, co se piSe,
btihvikdy slovo ti§téné. Snad alespoil pfijde podzim, snad jeden pékny
den ,,uz od rana klidny a poSmourny, jako prosyceny vecerem* (I. S. Tur-
genév), den na lasku nebo na spanek nebo na mlceni.

,30. 12. 70 — Mily, mily, mily pane doktore,

dékujeme Vam vsichni — Martinek podepsal pffjem bali¢kd sam, pro-
toZe ja jsem byla pravé v pradelné. Opatrné je potom odnesl ode dveti do
kuchyné na lavici — a kdyz jsem si ptisla nahoru pro skrob, tancili oba
— Martin i Michal — kolem nich tanec radosti, mihali se vzduchem, takze
jich bylo nahle pétkrat vic.

Nepsala jsem dfiv, protoze pred svatky Michal onemocnél, dlouho to
vypadalo na infekéni Zloutenku, ale $lo nastésti o jakysi katar. Ale i tak
bylo dost starosti, no¢niho patrolovani s medicinou apod. A potom jsem
zacala stonat ja — jen angina — ale jeSté i ted mé trapi obcas zavraté.

Byla jsem se dnes podivat za Ivanem v praci. Snézilo — a celd ta na-
v§téva byla podivnd, az tajuplnd. Na krasném Hradc¢anském nameésti,
v nejuz$im jeho cipku je Martinictiv paldc — bez oken, tizkym klenutym
vchodem se piijde na nddvoticko zavalené hromadami hliny a prken, sto-
ji tu nékladni auto, kompresor je tu, — maly ohen, u kterého si kopaci
ohftivaji ruce. Vykopana Sachta pro jakési kabely, nékolikatroviova: Kde-
si hluboko je vidét z kohosi jen lopata, kdyz se obcas zableskne a vyhodi
hrstku hliny. A tady, také v zemi, ale prece jen jeSté na dosah, stoji Ivan
a vyhazuje tu hlinu ze Sachty ven na velikdnskou hromadu. Je to s podi-
vem, préce je to velmi namahavd — navic mé za sebou bezesnou noc,
probdélou s kamarady u vina — a pfece je krasny jako andél — uslechtild
bledost, vous a chiipi. Lehce by mohl mit kolem krku okruzi Spanélské
krajky — lehce by mohl byt Martinicem ve svém palaci... Avsak, je teprve
jedna s poledne; z prace odchézi ve tfi — a kolem osmé, sedmé je una-
ven, pfeje si spat. A to jisté ne tak z unavy, jako z pocitu nesvobody, z ne-
smirné nudy z vécné stejné prace, prostfedi. — Snad ani tohle nepotrva
vécne.

Prikladam katalog a program s obrazkem z vystavy v Tabore. Tiskarna
odmitla katalog vzhledem ke kratkému terminu a soubézné objednavce
vytisknout, a tak si muselo divadlo vypomoci samo. Pani Dagmar Chobo-
tova, mila mlada dama, ktera v divadle pracuje (vybér repertodru apod.
—bohuZel, nyni po ,,pohovorech” ji doporudili, aby si hledala jiné zamést-
nani) a ktera si predsevzala usporadani mé vystavy jako posledni ¢in
(alespon) pted svym odchodem, citila odpovédnost, a tedy i litost nad
nepodatenym katalogem, a tak alespon nechala otisknout jednu kresbu
na program divadla na leden.

Chodim také na pedagogickou fakultu k prof. Cyrilu Boudovi — ma
tam v pondéli a ve ¢tvrtek konzultacni hodiny — a je ochoten naucit
mé vSechny grafické techniky, tfeba — suchou jehlu, lept, dievoryt, li-
noryt atp. — ty prvni dvé jsou mi nejblizsi. Je tam také k dispozici lis.
TakzZe Vam za ¢as budu moci ukazat prvni suché jehly; délam je s velkou
chuti.

Pieji a vyfizuji VAm za své milé — Stésti a samé péknosti v Novém roce.
—Je to tartas! Martin s Michalem dostali gdzové masopustni nosy, pékné
naskrobené a nabarvené, s pripevnénym cernym knirkem. Upravili si ho
kazdy podle svého — Michalovi visi podél tst jako Cingischanovi; nos sam
vsak je, jako by ho nakreslil sovétsky karikaturista idajnému kulakovi.
Jesté si vypujéil mé veliké sluneéni bryle — a s nenapodobitelnym gestem
luska svymi dtlymi prstiky Ivanovi do obliceje... (,,Luskate tim palcem na
nas, pane?“...). Brzy nashledanou*
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»(Nedatovano) Vazeny a mily pane doktore,

mohla bych Vés poZddat o zapujéeni kresby Jsou ti v patdch, Droude
z Vasich wernischian? Protoze to bude mozna na delsi dobu, a za vSechny
neptijemnosti spojené s vynétim a odesldanim (pajde-li to viibec) — dovol-
te, abych VAm mohla vénovat jiné dva obrazky.

Méla jsem mit druhou vystavu, opét v Malé galerii CS, tuto zimu
(v tnoru) - ale napsali mi, Ze v tom terminu bude vystava k 50. vyroci
KSC, a moji tedy odsouvaji na pozdéjsi termin, asi na kvéten. — MoZna
ale, Ze se mezitim uskute¢ni v Karlové sini. Vlibec bych méla vic ptilezi-
tosti vystavovat (napf. uz letos na jatre v Hollaru), kdybych délala grafiku
—suchou jehlu. Neni to o moc naro¢néjsi na Cas, jen ted, zpocatku, nez se
nauc¢im odhadovat vysledek pfeneseny na list — také je tfeba sehnat lis
(alespoii za nim dojizdét, tfeba na UMPRUM). Dr. Padrta ($éfredaktor
LWVytvarné prace“) mi v zacatcich trochu pomaha. — Také budu mit ve ,Vy-
tvarné praci“ medailon, s ukdzkami nékterych obrdzkd. Uz by to mélo
snad brzy vyjit. — Jen mdm opravdu pramalo casu, vyrabim stale malé
plysové medvidky pro ta Vytvarna femesla, v zoldu nikterak vyhodném
—jen ta vyhoda je tu, Ze mohu byt s détmi doma. Michal snasi $kolu dob-
te, pomérné snadno se szivd s détmi a Skolské autority piijimd bez kom-
plikaci, — Martin je ale stale nervéznéjsi, prestoze je uz ve 3. tfid€, obcas
pld¢e a proziva rtzné tzkosti. — Stdle je$té diktuje pohddky a ,,bdsné“
— ma je ted vechny P. Srut, ktery je chce pouzit v jakémsi potadu,
myslim pro brnénskou televizi — ptilku by tvotil pteklad podobného ang-
lického potadu a ptilka by obsahovala texty ¢eskych déti. Také pan
J. Vodiiansky (Vodtiansky a Skoumal — vystupuji v Cinohernim klubu) by
chtél udélat z téch véci porad, pro rozhlas (VKV) - zase z jiného pohledu,
o¢ima V+S, tedy spi§ s dirazem na nonsens.

Ivan uz neni zaméstnan jako tesat; — podafi-li se mu sehnat stipendi-
um, byl by jesté t¥i mésice doma; — jinak bude pracovat jako restaurator
(Prazska stavebni obnova), to zaméstnani bude mit oproti predeslym tu
vyhodu, Ze ma stdlou osmihodinovou pracovni dobu. Také pracovni tem-
po je ptiméfené: Prace je kvalifikovand jako naptl uméleckd (opravy sta-
rych klenuti apod.). — Knizku (pracovni nazev Bdsné, nebo Krdl nevi-
fidtek) mu Mlada fronta, jako mnohym jinym, vrétila, nevyjde. Alespor
v MF ne.“

,Utery 13. 4. 71 — V4Zeny a mily pane doktore,

obavam se, ze se mi nepodafti napsat Vam ani zlomek dlouhého dopi-
su, s jakym na Vas myslim. Pfijdu radéji, dovolite-li, s novymi obrazky,
uschovat se na chvili v hlubokém kiesle, u vlidného Vas.

Od ledna ziji s détmi sama, Ivan odeSel. VSechno je jesté téméf ne-
pravdivé, slozité&jsi a zivéjsi, nez se zda o¢im pfibuznych — a je to zfejmé
opravdu konec. Bydli v jakémsi podndjmu, pracuje u pamatkait, nevida-
me se.

Martin a Michal dosud nic nevédi. Casto tuto zimu stonali. Martinovi
to vyneslo nékolik pétek z nasobilky. Stravili jsme tedy velikono¢ni svat-
ky pilnym uéenim. Ted lezi na btiSe u pajéeného gramofonu a posloucha
pisné Karla Kryla, vnuka a syna knihtiskafova; hlubotiskové stroje jeho
otci kdysi kladivy rozbili osviceni revolucionari.

Kreslim néjaké obrazky pro détské casopisy apod. Kdyz je penéz tfreba
narychlo, pisu posudky lektorské pro MF, zatim to jeSté jde, zatim je tam
p. Frybort. Casu ale neni nazbyt.

Byla jsem o jarnich prazdninach na Kratochvili — byl to vylet po dlou-
hych letech, uz to by stadilo k radosti. Byl to nadherny, téméft rilkovsky
tyden. U hrazi nehybné stala voda. Ale$ a Zdena Krejcovi, malif a jeho



krasnd plavovlasa Zena, také malitka, ten tyden bohuzel také kon¢ili svij
pobyt tam. I na zamcich vitézi tupost a malichernost a kadrova politika.

Nedaleko Netolic je poutni misto Lomec, nadherny podivny kostel,
stfechu ma4, jako by se z oblak snesl korab. A hibitov v lese, hraze, zahra-
da, kameny, kamen ,,...jen tak veliky, aby clovék smél nari polozit ruku
a prokazat té ddvné minulosti néco nézného.“

Chtéla jsem psat jinak, ale dopis odmitl podobat se listim Trébutieno-
vym, jen klopyta. Promirfite mi to, prosim.*

,»(Nedatovano) Mily, mily pane doktore,

trochu jsem se obdvala (protoze opravdu VAs zndm), Ze muj dopis
bude znit jako zddost o pomoc. Chtéla jsem jen, abych mohla pfijit a ne-
lhat, az se budete ptat na Ivana.

Védéla jsem, Ze mdte nesndze s obnovenym procesem, ale netusila
jsem jejich pravy rozsah. Je jen smutné, ze my, ktefi Vam tolik dluzime,
nejsme schopni Vam v nejtézsich chvilich pomoci, a navic Vam stavime
pfed odi sva selhdni, neschopnost stat si po boku v nejtézsich chvilich. Je
mi velmi tézko a hanba, i kdyz za sebe mam pocit, Ze jsem neobelhdvala.
Ale je to sloZité&jsi.

Préla bych Vam, aby ta nepiijemnost brzy pominula. Nezndm dnes
slova ttéchy, jen vim, ze Vas mam rada, Ze je nas vic, ktefi vas mame
radi. A ze budeme proti tamtém vzdycky slabsi. A vzdycky silné&jsi.“

S pfemdhanim mluvim o onéch dnech, letech, hotce se s nimi Zije.

Portréty Ivana Wernische z pocatku 60. let.

Snad byla jesté dvé tii setkdni s Josefem Palivcem. Jedno spolu s Milo-
slavem Topinkou, Pavlem Srutem a Tomd$em Péknym, vzpominim-li
dobfe; také manzelé Brazdovi se tam vyskytovali: Zastdva mi v hloubce
pameéti jako tiestiva a zaroven ptiznacné zpomalend commedia dell’arte,
jako quodlibet hrany elegantné a suverénné rytymi klauny Frantiska Ti-
chého, tak neskodnymi a milymi pieci (,,I bylo $ero. Sero bylo... / Jich
mluva hebka nadmiru... / Pér prstl v sale udefilo / na bilé zuby klavi-
ru®), jako naivni a lehkonoha ¢tverylka nad lhostejné sopouchujicim vi-
rem, stahujicim nendvratné véechen mdj predesly Zivot do svého kalného
tlouku. Potom vSe ustalo. (Po Case jsem slysela, ze Bedfich Fucik se povo-
laného c¢lovéka poptéval, co je pri¢inou Palivcova nahlého naprostého
mlceni o Wernischovych, o nichz dfiv potéSené tu a tam rozpravel. Toto
mlceni, definitivni a nekomentované, mne dodnes tizi jako preveliky ka-
men.)

Kdyz Josefa Palivce srazila 30. ledna 1975 pied Savarinem tramvaj,
objevilo se v Lidové demokracii kratické oznameni o jeho pohibu: Jak
bylo zaludnym zvykem tehdejsi zvrhlé moci, ¢as obfadu byl o celou hodi-

nu uveden $patné. A tak jsme mnoz{ ptisli do strasnického krematoria
pozdé.

Polozila jsem potom jesté kteréhosi dne na zidku zahrady kolem Paliv-
cova domu kyticku konvalinek; mél je rad.

A dodnes patti Sobéslavska ulice k mym ,,zasutym, zasutym zahra-
dam*. ]
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Beneficni kalendar 2001

Chleba potrebujeme a sirotci nds dojimayi.
A co Cesti spisovatelé?
Diistojnost Ceské literatury je rovna distojnosti
kusu hovéziho na reznickém hdku.

Ale jesté porad tady jsme!

Kulturni nadace Martina Pluhacka se nové jmenuje Nadace Petrov a jako svij prvni pocin vydava ve spolupraci s nakladatelstvim Petrov beneficni kalendar na
rok 2001, kde jednotlivé mésice budou reprezentovat muzské akty kmenovych autori nakladatelstvi. Fotografka Jana Nosekova zachytila mladé i starsi ceské

basniky a prozaiky pfevazné v jejich bytech a vytvofila soubor pozoruhodnych fotografif, na nichZ najdete Michala Viewegha, Ivana Wernische, Pavla Reznitka,
Mariana Pallu, Odilla Stradického ze Strdic, Vaclava Kahudu a dalsi...

Vly, ktefi chcete podpofit vydavani pivodni ceské literatury, si mlzete kalendar objednat na adrese:
Nakladatelstvi Petrov, Stefanikova 8, 602 00 Brno.



ZLapadlo slunce 3a dnem,
ktery nebyl

Bohdan Kaminsky

Jak starneme, hle, na té knize
vidéti nejlip. Vie je klamné.
Tak ustrnule, néjak cize

ted po létech se diva na mne

a prec, — tak davno neni tomu,
vstiic val z ni dech tak mladé svézi
z nas hochti mladych nejednomu...
Ve chvile ty se vmyslim stéz...
Pfede mnou ro¢nik stary lez,
v némz necetl jsem tolik let.

A pfece vzpominam si na to,
jak byvalo nam vzdycky svato,
co bylo psano tu... Ach v touze
i my jsme psali basné tam,
vSak béda, v Listarné se pouze
zatpytil Zdany drahokam...
My velikani byli mali,

sen o slavé nam hlavou tah’,
my zbozn¢ druhdy ¢ekavali

na nové ¢&islo v kavarnach

a Cekali, Ze tuzba viela

se prece jednou zkonejsi...
Kavarna vzdycky svatek m¢la,
kdyz soudruh jeden $tastnéjsi
se zjevil nahle v celé slave

a rdzem slavny druh i sok

v tom ¢isle, které vyslo prave,
mél vytisténu fadu slok.

Jak soudruh $tasten hlavu zved’
a zdalo se mu, cely svét

i piccolo 1 kolem hosti

ze s nahlou jakous uctivosti
nan divaji se... Staff pani
myslili zatim na $istku

a na bulku a malo dbali,

ze vedle nich, tak na blizku

si gloriolou skrané hali
veleduch jeden, ktery dnes
Parnassu strmé vyse slez’

a nad$en¢ tam v objeti

pad’ Nesmrtelnosti a Slavé

a basen svou pfi éerné kavé
et podruhé i potieti...

Snad n¢kdo basen moji zo¢il,
snad ani ne. Viak jisto je,

svét ze své drahy nevybodil,
ni z obvyklého pokoje

a poradku. Lze fici dnes,

Ze pro to, co jsem snil a zpival,
svét cely, ku podivu, mival
po Certech maly interes.

(Cestou na Parnass, 1902)

Stejnojmenna kniha Ivana Wernische o zapomenutych a opovrhovanych basnicich z let 1850-1940 vychazi letos na podzim.
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