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Prostituce, II. dil

Druhd édst Kauzy piindsi méné encyklopedickych poznatkii neg ta prvni, zato je plnd piivod-
nich reportd#i a rozhovorti, které mapuji atraktivnim zpiisobem prostituci v Cesku po listopa-
du ’89. Divadelni soubor slozeny z prostitutek, ndvstéva v byté dominy, poviddni o lehkych

Zendch s poslanci, klienty a nakonec i se Séfem no¢niho klubu...

JAKUB RUCKY

Nic nezustane skryté

Rozhovor s velmi nendpadnym mladym mugem, Janem Sulcem, ktery je spoluautorem nakla-
datelského profilu naseho piedniho nakladatelstvi Torst. Posledni ¢tyii roky se mimo jiné vé-
noval jako jeden z editorii pordddni Spist Vdclava Havla, které byly slavnostné uvedeny na trh
pocédtkem prosince 1999...
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KAREL JANICEK
To prece neni mozny!

To piece neni mozny, aby do malého studia v Cernosicich u Prahy p¥ijel natdéet trumpetista,
jehoZ dech byl oporou takovych hvézd, jako jsou James Brown ¢i George Clinton! A k tomu se
skupinou mladikii, ktefi v Cesku nahrdvaji prdvé svou prvni desku. V reportdzi Karla Jani¢ka
uvidite, Ze to jde — kdyzZ je u toho Roman Holy.

MARTIN REINER

Pribéh Vyslysenych modliteb

V roce 1997 vysla v USA kniha zndmého novindfe George Plimptona, v niZ 174 dotdzanych
musgii a gen sklddd z éasto velmi sugestivnich protimluvit svymi vypovédmi obraz Zivota
Trumana Capoteho. Z této knihy a z dal$ich u nds nezndmych materidlii jsme éerpali ve snaze
postihnout dramatické uddlosti spojené s Capoteho vpravdé osudovou knihou...
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Osmého biezna roku 1946 pise v dopise Jindiichu Chalupeckému miij zamilovany bdsnik
Ivan Blatny:

»Zhresil jsem neddvno s néjakou dévkou a mdm ted obavy, Ze se mi udéld lueticky vied nékde
na krku, kde to nebudu moci sam objevit. Je to vlastné kromé rtii a tst jedind mognost, pro-
toze jinak jsem byl chraneén. Ale byl jsem tak opily, Ze jsem provddél vsecko, co se provddét
da...“

Prihodime-li k tomu jesté historku malire Vlastimila Fialy o tom, jak Blatny prochodil tésné
po vdlce titi noci po Dornychu v nadéji, Ze bude zndsilnén sovétskymi regulovcicemi stejné
jako pdrdni predtim ndhodny kolemjdouci, a uvédomime-li si, co privedlo Blatného v Anglii
az do végenti, pak nelze pochybovat o tom, ze ho ,,ilegdlni sex“ fascinoval.

Kdo jiny je krdlovnou takového sexu nez prostitutka?

Ne ze by musel bdsnicky elév svého Mistra ndsledovat po vsech cestdch — ostatné na Dornychu
aby dnes regulovcici clovék pohledal =, ale rdd prizndvdm, Ze mysterium prodejné ldsky
pusobi i naimé. V ¢em to, hergot, vézi? Je to divadelni vuné a sero bordelil, je to touha ¢love-
ka, ktery nedokaze dat ldsku tam, kde je ji mdlem pevinovdn, vymanit kriipéj ldsky z podob-
né vyprdzdnénych nddob, je to jen svoboda vyhnout se tézkému stietnuti o neuchopitelnou
zenskou dusi, ktery piredchdzi daru téla? Nebo je to jesté néco jiného?

Pordd toho jesté dost zbyvd, aby i v dobe, kdy uz ani ta prostituce neni co bejvala... No sku-
tecné: miize dnes student ztratit panictvi v nocnim klubu? Tahle oblibend disciplina z casti
L.republiky a z éasti jesté starsich je passé — jednak vdam tu radost nedopi-eji holky na kole-
jich, a i kdyby, na to, aby mohl jit dnes student do bordelu, by musel krdst nebo snad i praco-
vat. Moznd proto vsechno vychdzi tak draho, Ze i posledni bordelpapd uz to pochopil: dnes se
nechodi do hampejzu ztracet, dnes tam i nejjemnéjsi, zacasté pékné zazobani elegdni piichd-
zeji spisenalézt. Snad sebe, snad néjaky jeste cennéjsi grdl...

Jak¥ika Marek Benda: proddvat své téle neni Zddnd legrace. Ale kupovat télo taky neni jen
legrace. Obcas se tu hraje velkd, fascinujict hra, jakkoli jsou pravidla piredem dand... A ¢im je
Clovék citlivejsi, tim ostiejsi je hrana, po kterédkradci.

Takze i ten bordel je nakonec jakousi esenci byti. Takové kapesni theatrum mundi.

Martin Reiner
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Alex Baladi (Svycarsko)
ZENY POD NEONEM
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Milda mamicko, drahy taticku,

proSel jsem tedy konecné na Vase laskavé doporucent brnénské bordely a nyni
Vdm musim vyprdvéti, jak jest mi smutno a trudno.

V tom prvnim, malickém, bylo na strdzi jen jedno ospalé dévce. Pravilo, Ze za Sest
set vykouri a za tisicovku mné to udéld komplet. Nevdhal jsem ani okamZik a sli-
biv tisic, bral jsem se s divkou do pokoje. Jaky byl miij udiv, kdyz hned naviékla
mné kondom, chtél jsem se nesméle optati, kdy bude, jak slibila, kouriti, ale nez
Jjsem se odvdzil promluvit, jiz mné ho kourila i pres tu gumu. Umite si mamicko
viibec prredstavit, jak to muselo byt hnusné? Ze ani mné se nelibilo, to vdm preci
nemusim zvldst li¢it. Byl jsem skoro rdd, kdyZ procedura byla u konce, a mohlo
se prejit pekné k dilu. Vérte mi, Ze jsem byl nakonec uchystdn k ¢inu, vsak tu si
divenka vzpomenula, Ze preci je treba platit predem. Mdlem byl jsem uz v ni

a myslenky mné bézely jinudy. Ujistil jsem ji tedy hned, Ze bych si nedovolil jit bez
placent, a jen jsem brebentivé Zddal, abych prdvé nyni nemusel do predsiné pro
bankovku. Ukdzalo se hned, Ze md cit, jak se na Sibalku slusi, protoze mé pro
bankovku nehnala, jen musela tu diirazné rici, Ze vedle (v kabelce?) leZi revolvér,
kterého must dobre pouZit, pokud bych se s placenim zdrdhal. Inu, mohl jsem od
klina té pobéhlice hned zéerstva odejtt, jak mné bylo ouzko v té chvili.

,Néjak si zvad’, covece. Tak se neboj, “tekla mné hned spokojené ta cuba a jd pla-
til aZ po aktu.

Byt jenom po mém, myslel bych, Ze zazil jsem uz dost, pamétliv ale vaseho prdnt,
vyrazil jsem, po case nutném ku zcelent ran, zas. Nejdi'tve jsem vahaveé néekolik
bordelii objel, viak nakonec jsem na Zigkové ulici kousek od vchodu zaparkoval,
vypnul motor, svétla prepnul na parkovact a chvili jsem jen sedél a hledél do tmy.
Vyhazovaé, ktery mé asi vidél prijizdét, vysel pred dim a zpytavé (miiZete-li si,
mamicko, predstavit gorilu, kterd hledi ,,zpytave®) civél primo na mé. Srdécko
mné busilo jako lapenému ptdceti, ale jd védeél, Ze do toho bordelu musim jit,

a tak jsem Sel.

Tri stovky prisly bodyguardovi u vchodu (kdepak vlidnd a usmeévavd bordelma-
md, kdepak) a dévce bylo za dva sedm.

,»,Zde se nepracuje v tikole, tady je hodinovd mzda, “ ekl mné vesele pan vedouct
a potom zavolal sedm dévcat, kterd nastoupila do rady jako kdysi Vy tati¢ku a Vy
mamicko na spartakiddnich Manindch. Nebylo to vybirdni zvldsté lehké, uz pro
tu moji vrozenou plachost, ale jedna nakonec mné prece pripadala mezi ostat-
nimi nejlépe rostld a vlastné i docela péknd, tedy jsem ukdzal na ni, jako v té po-
hddce. Nezli byl vybér hotov, srkl jsem nepritomné kofoly na baru a hle — bylo to
za padesdt. Vsak nebylo jig padesdt, tati¢ku! (Cekal byste velkorysé mdvnuti ru-
kou? Za ILrepubliky jisté by mdvli, ale dnes takové gesto plati jen v knihdch a na
pldtné.) Divce bylo Feceno, Ze padesdtka pujde dolii 2 jeji gdZe, a pak byla dotd-
zdna, zda je ochotna na to pristoupit. Divka ochotna byla, ba tismévem mné na-
znacila, Ze ji to prilis nevadi, kdyz jsme spolu stoupali do prvntho patra.

Bylo to hodné dévce od Breclavi, které mné rddo vsechno povédelo, jak se svym
chlapcem Setri, kterak rodice nevédi, Ze starsi pdni ¢asto chodéj, ale kourila
tati¢ku taky pres gumu a polibek ddti nechtéla, a jen Vy mamicko vite, jak jsem
byl k citu vychovdn, v takové jemnosti, ach kdepak bych mohl byt s divkou intim-
neé spokojen bez polibent, kor s cizi, vZdyt tsta nejsou jen brdnou ndkazy, ale téz
brdnou srozument, to jsem ji pravil, ale ona stdla na svém...

Nakonec vsak mné bylo na tom prugném, mladém téle docela fajn; byla ta holka
citu v podstateé outlého a pri Soustdni jemné vzdychala. Tedy se k dilu neméla nej-
hiir* a nikdo by jisté nemohl mysliti, Ze se do néj tahle ¢ jind Lizinka ug po cesté
do prvniho patra zamiluje, vidte taticku.

A tak trochu radosti jsem nalezl aZ pri svém ti'etim zastavent, v bordelu, ktery
sluje Lady Marion.
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Inspirativni“ striptyz, zahrnuty do ceny vstupného, predvedla obézni larvicka,
jejtz pohyby okolo tyce mé inspirovaly k tém nejtrudnéjsim ittvahdm. Kdyz ke
mné pozdéji prisedla, nevdhal jsem Zddati néco ,,vice hubené“.

Prisla Isabella.

Vysokd, hubend cernovldska vskutku sSpanélského vzezrent, které podporil

i husty pricesek. Jen méla nespanélsky mald prsa.

Chtél jsem na ni udélat dojem, tot se vi, a proto jsem pravil:

,»,Mdm chut na nyeco chladené!“

Barman prinesl kolu a rum, a jd vbrzku ekl své ,,ano*.

Isabella sla prede mnou a také nékdy v minulosti vystudovala textilni priamy-
slovku, znala jednoho andéla jesté zaziva a poslouchala Doors. Kromé toho
uméla kouriti bez gumy a taktéz jsem mél dojem, Ze nepovazuje muzskeé telo
pouze za sedmdesdt kilo tézky zdroj pohlavnich chorob. Byla to ,,putujici prosti-
tutka (,rollin’ old cunt®, jak se r'tkalo za Vds, taticku), stiidajici Prahu, Brno

i Karlovy Vary, a jd byl rdd, Ze jsem ji v Brné natrefil, neb se mné zddlo, Ze tato
divenka md ke svému povoldni prec lepsi vztah nez ty ostatni, které jsem poznal,
a Ze navic vykazuje davku talentu, ktery v kazdé profesi vykon odlisi.

Vystrikl jsem poprvé tak prudce, Ze se cosi zastavilo aZ u ni ve vlasech. Podruhé
pak nds zastavil signdl éasomériciv. Mdvla nad tim rukou.

Mimo to, Ze me nestrasila stielnymi zbranémi a nemusil jsem dokonce ani podpi-
sem stvrdit ,,Poucent o prdci s kurvama*, nechala si, jakoby mimochodem,
zaplatit az tiplné nakonec, na chodbé.

»Pojd si jesté sednout, “ekla mi pak dole.

Ajd si prisedl na pohovku, prijal nabizenou cigaretu, zapdlil obéma a nemel
jsem strach a bylo mné fajn.

Isabella se za chvili schoulila do klubi¢ka a rekla:

,,Chce se mi ted’ hrozné spdt.“

A ono to neznélo, alesport mym usim, tenkrdt tam, jako kdyZ vds vyhazuje kurva
po Strychu. Znélo mné to, taticku, jako kdyz dévce rekne chlapci po milovdni
Jsem hrozné unavend, drahy“ a vtuli se mu pod rameno.

Nynt jiz jsem védél, mili rodicoveé, proc jste meé k ndvstéve bordelu tolik méli,
seznav, Ze véc muze byt fajn.

Proc jsem vyrazil i poctvrté, vi jen Faun, Ze vsak bylo naposledy, to musim svym
slovem na misté stvrditi a ddle nemohu nez doufati, Ze hloubka Vaseho zdrmut-
ku nedd v sobé utonouti pravemu citu mater'skému a porozumént otcovskému.
Tak rdd bych se jesté domu nékdy podival!

Vézte tedy, ze navstivil jsem jedenkrdt i nejvetsi a nejvyhldsenéjsi hanbinec
brnénsky, Moulin Rouge.

Prijal jsem tu dévce, jez mi pridelili, jez melo Stihly pas a riadra znac¢ného kalib-
ru. O kdybych tusil, #e veskerd hmota premyslivd vrazila se ¢ubce doptedu a e
jinde nezustal ug ani Zdibec! Véda jiz, Ze bordel neni klub lordii, kde i slovo osvé-
21, zkrdtil jsem ,,popoviddni“ na nezbytné minimum a zanechayv v plysovém boxu
nedopitého tonika i stryckovy problémy s pomocovdnim, bral jsem se s pobéhlici
vzhiiru. V mezaninu mé pani pokladni obrala o dva sedm a v prvnim patre jsem
se dozvédél od milé Cecilie, Ze se niceho pékného nedockdm, protoze ji tahle
prdce vitbec nebavi. Nez jsme dosli do druhého, byl jsem porazen na hlavu.
Nechal jsem si udélat rukou néco, co ji zcela zjevné nebavilo, a pak jsem se svym
uprkem zapsal do jejtho chabého védomt jako... podivin.

,,To tak délds vzdycky?“ divila se ta morskd rasa.

,Jo, vZdycky!“ krikl jsem jesté mezi dvermi, voda ve vodni posteli Splouchala a jd
bral schody dolii po dvou.

Venku vldla noc, ve vétru, ktery mé hned rozcuchal, a tak jsem rozcuchany krd-
el domit a védél jsem ug (jednou provdy?) své.

Vratislay L.



Umeni cekat

n a Z a k a Z n 'I k a (Rozhovor Martina Reinera
v s >~ -
se Séfem nocniho klubu)
Na prvni pohled sympaticky, mensi mugz. Pred rokem 1989 se ¢inil za barem a jesté zaldtkem let devadesdtych byl jihomoravskym zdstupcem v jisté mezind-
rodni barmanské organizaci. Pak ho na Vystavisti, kde zrovna pracoval, oslovili dva brnénsti podnikatelé, kteri se rozhodli obnovit funkci domu na rohu
Kounicovy a Slovdkovy... Tady stdval bordel uz za Rakouska-Uherska. Déjiny jednoho takového domu by jisté vydaly na romdn, my ovsem gzmirime alesport
uddlost socialistického novovéku, jiZ bylo v zdi roku 1960 prreddni domu Pedagogickému institutu, ktery zde zfidil — divéi koleje. Misto zakleté do viiné Zen-

skych vlast, chtélo by se iict, ale do tmy svitici lopatky neonového mlyna nds rychle sklepnou zpdtky na zem.
Moulin Rouge je bordel a my se bavime s ¢lovékem, ktery tu nejditv jako barman, pozdéji jako $éf podniku strdvil dlouhych sedm let. Dnes vede mensi pod-

nik, Lady Marion... Jmenuje se Milan.

Kolik vdm bylo let, kdyz jste tu nabidku do-
stal? Nemél jste z ni trochu obavy?

Mneé bylo v té dobé tficet pét, a protoZe me bar-
manstvi vzdycky bavilo, tikal jsem si, Ze v Mou-
lin Rouge se za barem spi$ vyradim, protoZe
tam bude rozruch. Navic i finan¢né je zajima-

vevys

véjsi délat v baru takového typu.

Michat drinky za barem a $éfovat ,,tovdrné“,
jako je Moulin Rouge, to je ale jisty rozdil...
Délal jsem v Moulinu dva roky, nez mi majitelé
navrhli, abych si vzal podnik do prondjmu.
Stacil jsem se za tu dobu rozkoukat.

Prosté ug jste védél, jak vyjit s dévéaty, treba.
Moje zkuSenost je takova, Ze na né ¢lovék musi
mit metr. Ale musi zaroven vidét, Ze je to Zena
a Ze ma jisté i svoje osobni problémy, a hlavné
si ji musi vazit za to, Ze déla to, co déla. To
myslim vazné. Séf takového podniku nemfiZe
holkama pohrdat. Obcas se samoziejmé roz¢i-
lim, ale ja jsem takovy typ, Ze mé vztek zas
rychle prejde.

Jak to bylo v té dobé slavnych poédtkii se zd-
konnym ,,08etienim* takovych podnikil — co
vlastné bylo povolené?

Zéakladnim pravidlem u vedeni podniku tohoto
typu je dodrzovéani noc¢niho klidu, nevyvola-
véni jakychkoli konfliktl a problém, zaji$téni
perfektnich sluzeb. Jsou ptipady, kdy byl tako-
vy klub postaven jenom jako zdminka pro ob-
chodovdni se zbranémi, drogami apod. To ne-
smite pripustit, pokud chcete mit tspéch. Tako-
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vé véci jen upoutavaji pozornost. My jsme nasi
¢innost méli zafizenou tak, aby probihala legal-
né, ze si zakaznik zaplatil pokoj podobné jako
v hotelu a byl hotelovym hostem. Oficidlné byl
tedy podnik veden jako hotel a restaurace.

V dnesni dobé to funguje stejné?
Jisté. Divky jsou v hotelu ubytovany a za toto
ubytovani plati.

Cili zptisob déleni provizi. Jak to vypadd s ce-
nami pro zdkaznika?

Zacatkem devadesatych let byl standard tri
stovky vstupné a dva a pl tisice pokoj. Pfitom
v Moulinu platila divka za pokoj dvanact set
padesat korun. V posledni dobé ale sly ceny
mirné dold. Ona je velmi dalezitd jedna véc —
totiz Ze podniky a kluby pracuji na taxikare.
ProtoZze jestlize klub ziska tfi sta vstupné a dva
a pul tisice za hodinu, pak z téchto dvou tisic

osmi set korun da tisic az patndct set taxikari.
Toto je vSeobecné znamé pravidlo.

To mé velmi prekvapuje. Co pak ziistane pod-
niku, kdyZ nechd cely vydélek divkdm a taxi-
kdrum?

Pozor. V Moulinu se nikdy taxikaiam neplatilo,

10 Neon 1/z2000

to by musely ceny vypadat asi jinak. A i tady
v Lady Marion jsem fekl hned na zacatku, Ze na
tato pravidla neptistoupim. Nese to tfeba urcité
nevyhody, ale taky v této chvili Settim kazdému
zakaznikovi minimalné tisic korun.

Tak to jste asi cenové zajimavy podnik.

U nés je hodina za sedmndct stovek, holka z to-
ho ma devét set. Ale jesté k tém taxikdram.
Obecna praxe je totiz takovd, ze jestlize klient
sedne do taxiku a fekne, Ze chce zavézt tfeba
do Lady Marion, taxikaf si vymysl{ a 1Ze o po-
skytovanych sluzbdch jen proto, aby ho dostal
do podniku, ve kterém dostane provizi. Klidné
treba bude tvrdit, Ze se u nas maluje. Dokon-
ce jsem v jednom prazském podniku vidél dvo-
ji cenik: pro zdkazniky, kteti pfijedou taxikem,
a pro zakazniky, kteti pfijedou vlastnim vo-
zem.

Bez ohledu na to, jaky dojem by si mél odnést
zdkaznik: zaZil jste uz nékdy v takovém pod-
niku divku, kterou ta prdce opravdu bavi?

Jo. Nejednou.

Pryv bordelech obcas délaji i externistky?
Samoziejmé. Bud si pottebuji ptivydélat, nebo
je prosté bavi sex. VétSinou se s nimi dohodne-
me na podminkach k oboustranné spokojenos-
ti. Takovd divka si pak pronajimé pokoj stejné
jako klient.

Provérujete néjak ,,kvalifikaci“ divek, které se
uchdzeji o zaméstndni v podniku tohoto ty-
pu? Jak si miiZete byt jisti, Ze jste nep¥ijali
Silenou feministku, kterd vdm pii prvni piile-
Zitosti na pokoji zapichne vdZeného klienta?
Hraje tady velkou tilohu zkusSenost. U pohovo-
ru se s divkou bavim o vSem, podivam se, jestli
po téle nema néjaké vpichy, jakmile ucitim, ze
ma v sobé blizko k agresivité, tak tady nema co
délat. Takovou préci nemuze délat kazda div-
ka, kazda na to zaludek nemd, mnohdy se sta-
ne, Ze prijde divka, ktera to chce délat, a po par
dnech zjisti, Ze nemuze.

A co takhle néjakd $koleni?

Otazka je, jak byste ty divky chtél skolit. To je
velice tézkd otdzka. Kdyz vedle sebe postavite
deset chlapd, tak kazdy bude mit jinou ptedsta-
vu o sexu a o divce, se kterou jej chce provozo-
vat. Navic je samozfejmé pravda, ze lecktera
divka, ktera se na takovou praci d4, to mnohdy
déla s velkym sebezapfenim, jind zase ma rada
sex, ale muze mit rdda dplné jiny druh sexu,

neZz jaky vyzaduje zdkaznik. Skloubit toto vse
dohromady a najit dévcata, kterd by splnila
vSechny tyto podminky, je velice tézké. Je to

vlastné jako v kazdé jiné profesi. Ale jisté by
mohlo byt zajimavé pracovat v takovém Skoli-
cim centru.

Jakd zdkonnd uprava by podle vds mohla mit
v praxi tispéch? Md viibec smysl néjaky zdkon
o prostituci piijimat? Byl byste vy osobné pro
tuplnou legalizaci prostituce?

Jisté. Moje idea je, Ze zlegalizované podniky by
mély moznost se zviditelnit. Ale samoziejmé
nevim, jaky dopad to bude mit na dévcata.
Pokud by totiz méla na prostituci Zivnost, nara-
zime na problém - Zivnost se uvadi v misté
bydlisté. Pokud si divka udéla na tuto ¢innost
zivnost dejme tomu v Breclavi, kde ma jistotu,
Ze Urednik, ktery ty zélezitosti vytizuje, nebude
indiskrétni? Na malém mésté se vSichni lidé
znaji. A samoziejmé, pokud by se tato ¢innost
legalizovala, muselo by se zajistit, aby neexisto-
vala privatni sluzba a pouli¢ni sluzba.

Jak by podle vds vypadal idedlni ,,bordel“?

Mym idedlem je podnik, ktery u nds zndme jen
z televize — go-go show. Muze sem pfijit kazdy,
tancuji tu dévcata, predvadi se striptyz, strkaji
se penize za puncosku a podobné. Otevienéjsi
zabava pro vSechny. Ale podle mého nazoru je
existence takovych podniki spiSe zavisld na
ekonomické otazce a Zivotni irovni obyvatel.

Za Rakouska-Uherska a jesté za I. republiky
byly velké problémy piedevsim s pohlavnimi
nemocemi, jak je to dnes?

K nam chodi pravidelné na navstévy pracovnici
Cerveného kiize, které jsem oslovil, a dévéata



si nechavaji délat testy. Ve slusném podniku je
toto samoziejmosti — dévcata chrani sama sebe
a chrdni i zdkaznika.

KdyZ uZ jsem zminil tu I. republiku; tehdy -
na rozdil od soulasnosti — existovaly jak lu-
xusni podniky pro velké pdny, tak podniky vel-
mi levné pro studenty, vojdky apod. Nechybi
dnes trochu tahle diferenciace?

To by bylo jisté dobré. Vyhodné by taky bylo,
kdyby existoval bordel, kam by zakaznik prisel
a Sel by ihned za divkou na pokoj. Zvysila by se
diskrétnost, nikdo by ho nemohl vidét nikde
vysedavat, vykonal by svoji potfebu a Sel by
pry¢. Takto to v zahrani¢i funguje. Zakaznik se
nemusi ,,ladit“ Zddnym alkoholickym napojem,
prijede autem, skod¢i si na pokoj, SupSup a jde
pry¢. A je stejné spokojeny jako ten, ktery tady
bude sedét étyti hodiny.

UZ se vam nékdy stalo, Ze by zdkaznik néjak
ohroZoval dévée na pokoji?

Na takového zdkaznika si ze své praxe nepama-
tuju. Je néco jiného, ¢im se kdo chvasta na baru

a co potom déla na pokoji, kdyz je tam s holkou

sam. Hodné zalezi i na tom, koho si postavite
ke vstupnim dvefim, aby byl schopen zdkazni-
ka otypovat. Ja ze své praxe uz poznam, kdo by
mi mohl délat problémy, a v tom ptipadé ho
sem prosté nepustim.

Jak se divdte na dodateéné domluvy divky se
zdkaznikem piimo na pokoji — napiiklad sex
bez ochrany za priplatek a podobné?

Takové pfipady jsou dikazem nemoudrosti z4-
kaznika a hlouposti dévcete.

Problémy s placenim vypalného mafiim ne-
mdte?

Nemdm. Hodné totiZ zdleZi na tom, v jakém
prostiedi se pohybujete a v jakych kruzich jste
se pohyboval v minulosti. Ja jsem nikdy nebyl
zadny grazl. Ale samozfejmé mam domluveny
zasah v pripadé potieby. Jsou to Rusové, ale
jsou to tak hodni kluci, ze kdyz sem obcas pfi-
jdou na caj a sednou si tdAmhle do rozku, tak se
za pét minut ptaji, jestli nahodou svou ptitom-
nosti nerusi hosty...

Posledni tfi otdzky: Jakd je v Brné klientela
z hlediska poméru mezi tuzemci a cizinci?

To se neda jednoznacné fict. Ze zacatku hrala
velkou roli zvédavost. Podobné podniky predtim
neexistovaly, a kazdy se do n€j chtél podivat.
V Moulin Rouge byla klientela asi naptil. Dnes-
ka konkrétné do Lady Marion chodi vice Cecht,
ale to je zase otdzka provazanosti s taxikari, na
jejichz doporucenti jsou vic zavisli cizinci.

Jak je to s konkurenci v téhle branzi?

Podle mého nazoru je tfeba v Brné zbytecné
moc podnikd. Velice zdlezi na provozovateli
a zfizovateli klubti. Kdyby se spolu kluby doka-
zaly na nékterych vécech domluvit, uréité by to
bylo ke prospéchu véci. Ale vemte si zrovna tu
véc s taxikari. Pred néjakym casem se sesli lidi
ze vSech brnénskych klubt a dohodli se, Ze jed-
notna provize pro taxikafe bude tfi sta korun.
A samoziejmé za chvili dal tenhle pét set, aby
mél vic klientl, pak se to dozvédél dalsi a dal
sedm set — a dnes uz nékde zase davaji taxika-
Fam patndct stovek...

Maélokdo si uvédomi, ze v téchto podnicich je
umén{ ¢ekat na zakaznika.

Asi jste za ty roky zaZil dost zajimavych his-
torek...

Takovych historek by bylo spousta. Do Moulinu
tfeba jednou pftislo asi osmndct letct z Velké
Britanie, ktefi se tak spontanné bavili, ze byla
radost se na né divat — a to je ono, oni neprisli
jen proto, aby $li s holkou na pokoj. Oni se pfi-
sli bavit. Tancovali s holkama, tleskali, vyslika-
lise...

Jakou pamatujete nejvyssi iitratu za vecer?
Asi tii sta tisic. Ale to uz je vSsechno minulost.
Tehdy spousta lidi pfisla rychle k penézam, a ti
uz je dnes Casto nemaji, nebo jsou taky zavieni.
Ze zacatku devadesatych let byl o tyhle pod-
niky velky zajem. Dnes je vidét velice citelny
tpadek. u

Fotografie: Alena Jilkova

Sado-maso

Oba sméry ukajeni se bolesti, zpliso-
bovanou nebo trpénou, shrnuji se pod
jednotné oznaceni algolagnie, pfi niz
aktivni partner je sadista, pasivni
masochista. Sadisté neziskavaji tedy
své obéti toliko nasilné, nybrz néktera
chorobné zaloZena individua se jim
samovolné oddavaji.

JestliZze sadismus zavisi na misantro-
pii, je masochismus vzbuzen moral-
kou.

Vysoce pasivni roli pfi sexualnim uka-
jeni vykupuje si masochista aktivni
roli v Zivoté ostatnim. Proto maso-
chismu propadajici lidé nejsou zadné
zakriknuté bytosti, nybrz v civilnim
Zivoté velmi razni lidé, ktefi si tento
charakter snazi sexualnim masochis-
mem uhajit. Je-li Zena normalné dis-
ponovana k pasivni roli pii sexualnim
Zivoté, zdal by se jeji sklon k maso-
chismu pfirozenéjsi nez u muze, ktery
je nadan k roli aktivni. Kastracni
predstavy vsak naopak zintenziviuji
masochismus u muze. Moralni vlivy,
védomi viny a strach pired pasivitou
pfinucuji jak muze, tak Zeny k maso-
chistické aloze pfi sexudlnim Zivoté,
jiz by si vykoupili aktivitu v jinych
situacich.

Jsa po vili sadistovi, domniva se
masochista, Ze si zjednava moznost
lepSiho zivota pozemského, tak jako
Kristus si svym smrtelnym martyriem,
ukfizovanim, hodlal vykoupit lepsi
Zivot nadzemsky.

Sexualnimi anomaliemi obecné si ¢lo-
vék zachraiuje svou normalnost

v ostatnich projevech, v ostatnim Zi-
voté. Sexualni aberace zachranuji ¢lo-
vécenstvi pred zkazou, pred Silen-
stvim. Jsou ventilatorem patologie
nasi kultury, ktera z ni nemdze byt
dostatecné eliminovana sublimaci

v praci, majici jesté jiny smysl nez
pouhé rozkosnictvi.

Bohuslav Brouk, z knihy Lidskd duse a sex
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Na navstévé u dominy

Rekl bych, Ze vétsina souseddi viibec nevi,
kdo v jednom z byt sidli. A taky bych si troufl
odhadnout, ze i kdyby to védéli, nemaji ani
tuseni, co se dé€je uvnitf. Pracuje tady jedna

z nejznameéjsich prazskych Pani, vladkyné bice,
Cernych kozacek, roubiku a pout — Sandra,
domina a modelka.
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Sandra tvrdi, Ze sadomasochismus (dal
budeme uzivat zkratku S/M), ktery praktiku-
je, nepovazuje v zadném piipadé za sexudlni
uchylku, ale za libtistku: jde ptece o svobodnou
dohodu obou partnert. Hlavné ovSem zdaraz-
fiuje, Ze to pro ni nenf jen povolani, ale naplné-
ni zivotniho idélu. Nepracuje jako domina, ona
dominou skutecné je, a klienti to vyciti. Proto

Fotografie ze Sandfina archivu

dra s bicem

se k nf vraceji, proto se touZzi zaradit mezi jeji
nejvérnéjsi, kterym ¥iké otroci. Nevétite? Ctéte
dal.

Nejdrive vas zveme na navstévu Sandfina
pracovi$té. Predsin vypada docela obycejné —
dokud nezacnete premyslet, pro¢ visi na stoja-
nu policejni uniforma. Ale to hlavni ceka neza-



svéceného navstévnika v mistnosti za zavésem.
Na zemi solidni dfevéna klada, u stény lavice
s pét centimetr( $irokymi femeny na upoutdni.
Stény plné pfedmétdi, které byly vétsinou pu-
vodné vymysleny na to, aby lidem zivot zne-
prijemiiovaly. U Sandry je tomu naopak — tady
se bolest v nepochopitelnych zakrutech lidské
mysli méni v rozkos.

,Bicich ndstroji mam zhruba devadesat dru-
ht,“ chlubi se. ,Nejruznéjsi typy bic¢iku, tady
v rohu jsou rdkosky, ditky, profesiondlni poli-
cejni pendreky, ale tfeba taky pldacacky. Pak
véci na bondéze: kil, kiiZ, kldda, trestnd lavice,
kladka, sit — a pochopitelné provazy, kozena
pouta, policejni zelizka...“ Vedle vidim palec¢ni-
ce, kovové i dievéné. Obojky: nékteré z nich
jsou spojené s pouty, aby mél klient zaroven
svdzané ruce. Rtzné typy rozporek na nohy.
»,Myslim, Ze v tomhle jsem skute¢né dobie vy-
bavenda,”“ poznamend Sandra. ,Zatim to tady
nemam velké, ale nikdo si jeSté na nedostatek
mista nestéZoval — koneckoncti jsou stejné vét-
Sinou privazani. A pokud mi t¥eba chtéji ukli-
dit, maji k dispozici cely byt. Ale i tak se chci
pfesidlit do vétsiho, do centra.”

TéZko se d4 ptehlédnout, Ze spousta klientt
si potrpi na obleceni. ,,Guma, latex, kliZe, igelit,
gumolatex,” predvadi Sandra svoji vybavu. Ve
vétsiné pripadu jsou $ité na miru, protoze mam
nekonfekéni postavu. Oblecky, jaké mam ja, ty
se myslim nenajdou nikde. Nékteti klienti jsou
dost kriticti, skutec¢ni perfekcionisté s dokona-
lym ptehledem o tom, co kterd z nas nabizi —
a ti tvrdi, Ze v oboru jsem na tom vtibec nejlip.
Malokde tfeba miZou uspokojit zdkaznika, kte-
ry chce gumu nejen pro mé, ale i pro sebe.
Impozantni je i sbirka peclivé vycisténych bot,
od lodi¢ek na nestvirné vysokém podpatku po
kozacky do pili stehen. , Ty si nechédvéte $it na
miru?“ ,Ne, boty se dneska nastésti daji sehnat
ve vSech moznych druzich. Taky jich mam asi
Sedesat part.“

V policich na sténé najde navstévnik sbirku
nejruznéjsich pfedmétt vsech velikosti, které
se daji nasadit (nebo zastr¢it) témét kamkoli.
A samozifejmé roubiky: ,Normalni nebo dusi-
ci,“ vysvétluje Sandra rozdil. Dokonce plynova
maska. Razné typy rukavic, kozené, latexové.
»Iyhle jsou pékné. Takhle dlouhé se u nas tteba
nesezenou.“ Korzety nékolika typt, s podpr-
senkou i bez. Kratasy, latexové i kozené. Po-
pruhy, body, pasky, vesty, miniSaty, kombinézy.
,Tohle je latex a tohle gumolatex. Ten se u nas
neprodava; Saty mi ptivezl jeden otrok z Ang-
lie, kde je nechal usit na miru. Staly asi dvacet

tisic, ale vypadaji dobfe. Kdyz to chtél, tak
to md.“

,Tohle je na elekttinu?“ , Samoziejmé. Elek-
trosex je dneska dost oblibeny. Tady jsou rizné
masazni pristroje s nastavci a tady soupravy na
elektrosoky. Nevypadaji vabné, ale o to jsou
ucinnéjsi. No a tady vidite véci na klinik: klys-
tyr, injek¢ni stiikacky — ty maji samoziejmeé spis
psychologickou, odstrasujici funkci — a pak vy-
bavu bézné 1ékatské ordinace. Tonometr, teplo-
mér, gynekologické klesteé...«

Prohlidka damskych skiini obvykle nepatfi
mezi oblibené muzské zabavy, ale ani tohle
u Sandry neplati. ,Zadané jsou koZichy. Tady
mam pravy a tady umélé. Tohle jsou kozené
obleky vétsich velikosti pro klienty a taky igeli-
tové plasténky. Moje sbirka uniforem: policejni,
vojenské... Plavky, pradlo a tak dal.“

Ze bych po prohlidce Sandfina pracovisté
dostal zrovna strach, to se fici neda. Ale mrazi-
lo mé. Pry zbytec¢né. Je jenom tak zl4, jak to ma
kdo rad. Ov8em vyzkouset na vlastni kiiZi jsem
se to neodvazil.

Kdo vlastné chodi k Pani

Nutno pfiznat, Ze ani na ulici se Sandra
nedd prehlédnout. Jako kazdé zZené ji zdjem
déla dobte; ale problémem, jestli si ji doty¢ny
muz prohliZi jako pfipadny klient nebo jako
prosty ¢umil, se nijak zvlast nezabyva.

,Nad tim viibec nepfemyslim. Jsou dominy,
které se oblékaji tak, aby to na nich bylo vidét
na prvni pohled, tteba do klize. Ja se takhle
dryacnicky nechovam, bézny clovék na mé ani
nepoznd, Ze jsem domina. Mé spis chlapi berou
jako Zenu, jako pfipadnou obét.“

Nad otézkou, jestli ji to taky ddvaji najevo,
jenom mavne rukou:

,»,No jo. Oslovuji mé potad. Ale kdo jsem, to
je vétsinou nenapadne.

Nastésti pro né, da se fici.

Novinari se ji Casto ptaji, jestli maji muzi,
ktefi ji navstévuji, néco spole¢ného. Ona sama
takovy dotaz povazuje za trochu naivni:

wJsou to rozdilni lidé jako vSude jinde.
Moznd se mezi nimi vic objevuji takovi, ktefi
jsou ve svém oboru tispésni, protoze je to i otaz-
ka penéz. Ne Ze by museli byt bohati, ale S/M
studia prece jenom navstévuji hlavné ti, ktefi si
to mohou dovolit. Moznd podstatnéjsi nez
penize je ale odhodlani vydat se sem. Spousta
lidi ho v sobé nikdy nenajde a jenom o tom sni.

To je pak ovSem jejich chyba, protoze clovék by
mél zkusit vSechno. Pokud o tom budou cely
Zivot jenom pfemyslet, odkladat to, maZou byt
taky sami proti sobé.“

Spektrum zdkaznikit md Sandra skute¢né
Siroké:

,0d podnikateld a umélct po zedniky. Sa-
moziejmé prevladaji spis lidé inteligentnéjsi —
hloupy ¢lovék je totiz hloupy po vSech stran-
kach a je rad, Ze zvladne normadlni sex, natoz
aby vymyslel néjaké kudrlinky okolo, na to uz
nema energii. Co se tyce konkrétnich povolani,
tézko si vzpomenout na néjaké vyjimky: snad je
mezi nimi mifi 1ékaft, ale spi§ proto, Ze jsou
hodné zaméstnani. Bézny podnikatel si chvilku
najde, ale jak ma chudak lékar utikat z nemoc-
nice.“

Dotaz, jestli si vzpomene na povoléni, jehoZ
predstavitel u ni jeSté nebyl, Sandru rozesméje.

,Takovych je skutecné strasné madlo. Snad
kominik, ale jinak nevim.“

Zvlast Sandfe uvizly v paméti navstévy stu-
dentu filozofie.

,Jednak mivaji bohatou fantazii, spoustu
zajimavych a inspirujicich ndpadt, a jednak
byvaji vérni,“ dodava. ,Vétsina téch, co znam,
uz davno vystudovala, pracuji, ale chodi po-
rad.“

Je to mozna zvlastni, ale jsou lidé, kteti se
k dominé chodi (mimo jiné) vypovidat.

,Casto se mi klienti svéfuj{ i s osobnimi pro-
blémy. Pokud to neni klasicky otrok, ktery chce
byt submisivni tiplné ve vSem a ani nepromluvi,
tak si vykladame o ¢emkoli. Zvlast kdyz se kli-
ent vraci, diiv nebo pozdéji o sobé leccos rek-
ne. Ostatné mé samotnou tfeba jeho povolani
zajimad, proto se zeptam. Samoziejmé kdyz vy-
citim, Ze nemd zrovna sdilnou naladu nebo
povahu, netto¢im. Ale dokazu taky odhadnout,
co kdo d€l4, a to s dost velkou ptesnosti — fekla
bych ted uz tak na osmdeséat procent.“

Pfevdznd ¢ast S/M orientovanych klientt
pochopitelné své zaméfeni uzkostlive taji, a to
zejména pred rodinami. Ale jsou vyjimky.

,Rekla bych, ze manZelkdm se Kklienti asi
nesvétruji — zbytecné by zérlily. Zndm nékolik
takovych pfipadd, ale to jsou spi$ extrémy.
O jenom clovéku z Pardubic to vi celéd rodina,
ale taky jsou u nich na S/M orientovani vSichni.
Jeho pani je domina, ale on jezdi ke mné kvili
zméné a profesionalnimu vybaveni. Jeho syn
taky chodi k dominé, dcera déla v erotickém
salonu - a vsichni si libuji. PiSe mi v dopisech,
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kde byl jeho syn u dominy a co se tam délo.
Koupil si taky mou videokazetu a pak mi licil,
jak ji vsichni sledovali a komentovali, co se
komu 1ibi a co ne. Vzdycky se tési, az dostane
vyprask a doma se pak predvede.“

Pozadavky S/M zékaznikd se ptirozené lisi.
Sandra fika, Ze jejich napady a fantazie by vy-
daly na samostatnou knihu. A samozfejmé ma
tato skupina i sviij vlastni jazyk.

,Bondazisti chtéji svazovat, fetisisti jsou za-
tizeni tfeba na urcité obleceni, pak jsou ti, co
maji rddi duseni, dal$i jsou zaméteni na foot

feti$, tedy chodidla; baby sex je ptevlékdni za
déti, tfeba s plenkami... Desitky a desitky zpu-

Vv

sobll a jejich kombinaci. A to nejpodstatné;si,
na¢ musim pamatovat, je, ze kazdy zakaznik je

7

jiny.

Podivejme se napiiklad, na co vSechno mo-
hou byt zaméfeni fetisisté.

»Toho je... Latex, klize, guma: pouziva se
vyraz gumisex. Nékoho tfeba vzrusuji gumové
holinky — coz ptili§ nechdapu - jiného zase
gumova plynova maska. Jeden Kklient chce,
abych si ji brala i ja. Ze zacatku jsem meéla
vzdycky strach, Ze se v ni udusim. Nékdo je na
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puncochy, nékdo mé rad boty na tlustém pod-
patku... Méla jsem tady klienta z Ceské Tie-
bové, ktery si vozil teplakovou soupravu, a to
pro mé i pro sebe, takze to tady vypadalo jako
na cvicisti. Tepldky pro mé byly extra hnusné
a velké a musela jsem mu v nich chodit dokon-
ce otvirat. Tehdy se jeSté zamykaly domovni
dvere a ja jsem takhle vymustrovand béhala
o dvé patra niz — vzdycky jsem se jenom désila,
abych nepotkala souseda. Potom doty¢ny cht€l,
abych mu ty teplaky ptfetahovala ptes hlavu. To
je takova specifickd kategorie klient, jé jim
tikam ,saundci.“ Maji radi teplo. Nosi si speci-
alni obleceni, vzdycky ptitdhnou obrovsky
pytel a ja uz vim, co v ném bude: svetry, kabaty,
kosile, vataky... Cim vic vrstev, tim lip. Ten Kli-
ent z Ceské T¥ebové jich sice nemél tolik, ale
zase se vzrusSoval nejen teplem, ale i tim duse-
nim.“

Dusici praktiky maji klienti viibec v oblibé,
nejen zminéni ,,saunaci®, ale napiiklad ti, ktef{
vyzaduji roubik. Podle Sandry ale v jeji mucir-
né nikdo nemusi mit strach o zdravi.

,U mé se nikomu nestane nic, co by sdm
necht€l. O to se umim postarat.”

Mezi nejkuriéznéjsi doplnky Sandfiny mu-
¢irny patii vybava pro elektrosex. Sandra sama
na ni ale nic zvlastniho nevidi:

,Je to vlastné takové hrani. Zajemci o néj
nejsou ¢asto viibec zaméteni na S/M, ale maji
radi masdze s pomuckami, jak tomu fikdme.
UbliZit klientovi rozhodné nemtzu: za bezpeé-
nou se povazuje hranice dvandcti volti a ja
mam maximum deset. Zajimavé je, Ze vétSina
lidi za¢ind na nizs$i hranici, ale postupné, jak
Jtrénuji“, ji mtzou zvysovat.“

Klinicky S/M, tedy hra na pacienta a lékat-
ku, neni podle Sandry tak Casty, jak si vétSina
lidi predstavuje.

,Ja mam tu vyhodu, Ze se zajimam o medici-
nu a farmacii, takze 1ékafrské vySetieni u mé
plisobi skuteéné vérohodné. To je velmi duleZi-
té; klienti totiz chtéji doktorku se vS§im vsudy.
Bily 1ékaisky plast, rukavice, chirurgickou rous-
ku, tonometr... Abyste tohle mohl délat, musite
samoziejmé za prvé dodrzovat zasady hygieny
a za druhé mit znalosti z fyziologie a anatomie.
A protoZe ja je mam, muzu klientovi dokonce
doporucit néjaky druh 1éc¢by, pokud vidim, ze
s nim néco neni v poradku.“

Proti kliniku vypadaji nékteré dalsi praktiky
skoro laskavé. Jak by se vam libilo hrat si na

zlobivého zaka, kterého trestd blond ucitelka
s nadstandardni postavou?

,Jak vidite, kvtli klientim jsem si pofidila
i Skolni tabuli. Zvladam ¢estinu, chemii, biolo-
gii, trochu némcinu. Dokonce s nimi piSu diktd-
ty a opravuju jim v nich chyby. Potom sa-
moziejmé ndsleduje trest a doucovdni. U nékte-
rych je za tu dobu, co sem chodi, vidét pékny
pokrok. Tuhle sluzbu oceni lidé, ktefi chtéji
dostavat vyprasky, ale zaroven maji fantazii,
touzi se vzit do role a procitit ji — a to nejde,
kdyz vyprask pfijde jenom tak bez pti¢iny.

Proto tahle predehra.”

Ani klient, ktery napiSe diktdt bez chyby,
dominu nezaskoci.

,Stava se to malo, ddvam jim dost slozité
texty. Pokud si vzpomindm, méla jsem jednoho
jediného klienta, ktery pravopis ovladal uplné
perfektné. Ale kdyz k tomu dojde, domina je od
toho, aby né&jaky duvod k trestu nasla, i kdyby
to mél byt netihledny rukopis. OvSsem vétSinou
jsem spis prekvapend, jak jsou na tom lidé
s rodnym jazykem bidné.“ u

(z knihy Jakuba Nerada Hrdtky jedné plavovldsky,
vybral a upravil Vladimir Fanta)
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Stara historie, spolehliva jako koloto¢: Na-
rod, jenz léta upi, nadechne se opojné svobo-
dy, nadenicky si vykasa rukdvy — a vycisti
milovanou zemi ode vSech kamennych symbo-
1t starych ¢asti. Samoziejmé, nestaci kdcet a klu-
¢it po ndmeéstich, padnout museji i pomniky
legislativni. Staré paragrafy je treba rychle vy-
mést jako smeti, nova doba totiz zdda zcela
odlisny ptistup. Reglementarni dohled c.k. uta-
dt nad prostituci, tedy pfedev$im nad vefejny-
mi domy, které tak jak tak byly nejcastéji vynos-
nymi trafikami pro ceské konfidenty a praska-
Ce, vezmiz Cas... Alice Masarykovd, poslankyné,

piichazi do Ceského parlamentu se zakonem,
ktery nakonec projde pod ponékud cudnéjsim
nazvem Zdkon o potirdni pohlavnich chorob, ale
kazdopadné rusi statni dozor nad prostituci.
V dobé pred projednavanim zakona se necha , Ta-
se muge Ceskd Zena ujmout, je boj proti prostituci,
tj. boj za vymanéni, ocisténi a povzneseni pohla-
vi. Soudé podle toho, jak véci vidi deset let po
prijeti zminéného aboli¢niho zdkona (1932) teh-
dejsi policejni vrchni rada Jan Schneider (viz
Neon -1/99), btimé, které slozil T. G. M. na za-
da ceskych Zen, bylo prili§ tézké; prostituce se

JAN JIRICEK

Petrem Kohackem

nekontrolovatelné rozlezla do vSech oudt mla-
dické demokracie, bujela (zvlasté za casu hos-
podarské krize) ptimo na ulici, bujela ve vinar-
nach, v tzv. ateliérech, v soukromych bytech.

Dnes je s prostituci situace podobn4, ale po
sexudlni revoluci let Sedesatych uz tlak na fe-
Seni tohoto problému nenf tak silny...

V prvni poloviné devadesdtych let — tika po-
slanec Petr Kohacek - se tohle téma v tistavne-
prdvnim vyboru probiralo a v podstaté se tehdy
r'esil problém, ktery prinesl uz konec osmdesdtych
let. PfestoZe za komunistii prostituce oficidlné ne-

172000 Neon 15



existovala, nabyla v poslednich letech pred Listo-
padem takovych rozmért, Ze bylo teba néco udé-
lat. Nejsilnéjsi podnéty prichdzely od starostii pri-
hrani¢nich obci, a tak se resilo predevsim téma,
jak ji vytlacit alespori z ulice. BohuZel se brzy na-
razilo na rogpor, ktery tehdejsi poslanci nedokd-
zali prekonat: prijmout zdkonné normy o prostitu-
ci by totiz v podstaté znamenalo prostituci legali-
zovat. A do toho se nikomu moc nechtélo, takze
na plénum se véc nikdy nedostala. Na jedné stra-
né stdli hlavné lidovci, kteri tvrdili, Ze je nemrav-
né, aby se stdt jakkoli tcastnil véci spojenych
s prostituct, na druhé strané tieba kolega Jaro$

2 Hradce Krdlové (ODS) prosazoval dost razant-
né, aby byla legalizovand prostituce ve verejnych
domech — a vsude jinde aby byla zakdzand.

Je zde ovSem jesté jedna malickost, diky
které ziejmé zdkon o prostituci asi na porad
dne hned tak nepiijde. Kazdy z nds ma moz-
nost obratit se s jakoukoli zdkonnou iniciativou
na jakéhokoli poslance. Petr Kohacek ale ptipo-
mind jednu dulezitou véc:

Pokud néjaky obcan presvédci poslance o svém
zdmeéru, zapdli ho pro véc, md Sanci... OdlisSné
kategorie v uvazovdni toho poslance ovsem jsou
byt ochoten a potom taky byt schopen. Poslanec
sice miige predlogit snémovné vdmi nachystanou
zdkonnou normu, ale radu otdzek, které ho po-
tom pravdépodobné na plénu potkaji, uz bude
muset zodpovédét sim. TakzZe zdleZi i na tom, zda
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bude mit fyzicky cas prostudovat prislusné pod-
klady, danou literaturu této problematiky, prosté
to, co by mél zndt, kdyZ prichdzi s ndvrhem zdko-
na. Je dulegité chdpat $irsi souvislosti, historii,
byt schopen odpovidat na tirovni a véc obhdjit.

Hle, dskali. Svobodnych poslanct, ktefi by si
jesté dejme tomu mohli dovolit — ¢isté kvuli
profesni dokonalosti — do tematiky hloubéji pro-
niknout, je ve snémovné par, v ustavnépravnim
vyboru, ktery zfejmé jako jediny ptipada do
tvahy pro obcanskou iniciativu vySe zminéné-
ho typu, neni momentalné ani jeden.

Foto: MaFa - Jan Hro

Myslite si — ptam se Petra Kohacka — zZe by
obcasna navstéva bordelu mohla posramotit ka-
riéru Ceského politika? V minulosti piece tako-
vé lepsi podniky navstévovali mladi monarchové
i ctihodni senatofi.

Ta véc je nebezpecnd predevsim velmi vratkym
prdvnim statutem téch podnikit u nds, ale jinak si
myslim, Ze pokud bychom se ohliZeli pouze na
stav védomi spole¢nosti... Pokud by to nemélo
souvislosti ti'eba s rogvrdcenim néjakého jiného
mangelstvi, tak by to podle mé nebyl zdsadni
Srdm na stitu Ceského politika.

O moznostech obcanskych iniciativ ve véci
novych pravnich norem jsem nemluvil ndho-
dou. Pfi préci na této kauze jsem ptisel na mys-
lenku, Ze by stat mohl a mél prostituci nejen

legalizovat, ale za ur¢itych okolnosti by ji mohl
dokonce ptimo dotovat. Konkrétni prizkumy,
které probéhly na Zapade, dokladaji, ze vzdor
vSem feminiza¢nim hnutim jsou ,,ohrozené&jsim
druhem® muzi, ktefi se vlivem netiprosnych bio-
logickych principtl ocitaji na socidlnim chvosté
daleko spiSe nez Zeny. Jsou bez prace a bez pro-
sttedkl, coz je tlaéi na pokraj krimindlniho
zplsobu Zivota. ProtoZe jsou bez prostfedkd,
zGstévaji také bez Zeny, a nevybity pohlavni
pud zvySuje jejich agresivitu... Socidlné slaby
muz bez Zeny je z konven¢niho pohledu velmi
nebezpecny zivocich. Levné verejné domy (ano,
tieba i dotované statem) by jednak mély nejveét-
§i Sanci v boji proti pouli¢ni prostituci, jednak
by se na né dalo pohliZet téz jako na soucast
boje proti kriminalité.

To je otdzka velmi spornd — oponuje Petr Ko-
hacek. Jd jsem se svého ¢asu vénoval problemati-
ce vézeristvi. V zahraniéi existuje fada modeli
vézeristvi a samogziejmé se velmi ditkladné zkou-
md, jaky maji dopad rtizné resocializaéni progra-
my. BohuZel v zemich, kde véznice vypadaji spis
jako hotely se sportovnim vyZitim, je efekt timto
vyvolany asi 3% az 3,5% tspésné a prokazatelné
resocializovanych vézrii. Cili evidentni netispéch.
Takze je jasné, Ze obrovské Cdstky, které sem stdt
investuje, se nevypldci. Jd sdm bych asi tézko
gvedl ruku za to, aby penize dariovych poplatni-
kii $ly na tento tiéel. Stejné v pfipadé, o ném¢ jste
mluvil, by bylo velice problematické prokdzat
efektivitu takto vloZenych penéz. Nicméné — kdyz
jsme se kdysi zabyvali ve snémovné otdzkou por-
nografie, kterd také radu potencidlnich agresiv-
nich jedinct zmirnila, ukdzalo se, Ze stejné nikdo
nemd k dispozici relevantni Cislo prokazujici,
kolika pripadnym gzndsilnénim bylo zabrdnéno
nebo kolik jich to naopak vyvolalo. Ale jinak
musim rict, Ze sdm se domnivdm, Ze ndm nako-
nec stejné nezbude nic jiného, neg jit systémem
prostituce jako Zivnosti a pouge ve verejnych do-
mech, coz umogni celou radu véci véetné lékar-
skych pohlidek, vcetné kontroly i dariovych od-
vodil. Zdroveri se takovym zdkonem dd moznost
policii velice ucinné zasahovat proti tomu, co
chceme vymytit, tj. dostat prostituci z ulic a sil-
nic, kterd obgvldst v severnich Cechdch md oprav-
du osklivé privodni jevy. Myslim, Ze ta cesta
nemiige vést jinudy, ale obdvdm se, Ze udélat bor-
del pro nemajetné je opravdu komickd predstava.

Poslanec Marek Benda patfi i pri svém
mladi k poslancim nejzku$enéj$im a ¢lenem
ustavnépravniho vyboru je uz devét let. Jeho



programoveé konzervativni ndzor na véci spoje-
né s prostituci Ize vnimat dvéma zpusoby — sdm
nevim, ke kterému se ptiklonit: bud je mizZeme
povazovat za ,,povinné“ moralizovani, nebo na-
opak za pristup predbihajici dobu v tom smys-
lu, ze ucast statu na zivoté lidi by méla byt

svvs

podstatné nizsi, nez je:

Prostituce tady prosté je a jd si ani nemiigu
myslet, Ze s ni néco udéldm — fika Marek Benda.
Nevim o kulture, kterd by se bez prostituce v néja-
ké podobé obesla. Zastdvdm ale ndzor, Ze je ne-
mravné, aby ji stdt jakkoli legalizoval. To, Ze Zeny
proddvaji své télo, neni Zddnd legrace, a jd oprav-
du nevim, jestli k tomu miige ddt stdt souhlas.

Neni tohle ale celkem evidentni alibismus
statu — ptam se. Souhlasim s tim, co fikate,
i kdy# bych to formuloval asi jinak. Reknéme,
Ze statu opravdu neni nic do toho, co déld ten
ktery Clovék se svym t€lem, ale z prostituce
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prece pochazeji dalsi problémy, které presahuji
jednan{ jednotlivych osob. Zadosti a prosby sta-
rostt pifhrani¢nich obci, pro néZ mé ten pro-
blém uz velmi praktickou uroven, zavdavaji
myslim davod k tomu, aby stat néjak zasahl.

Jd se ale nedomnivdm, Ze by mél stdt ddvat

prostituci prdvni rdmec. Co je to voldni po prdv-
nim rdmci? To je z devadesdti procent voldni po
tom, aby se ,,pohddkové“ prijmy, které prostitut-
ky maji, zdariovaly. Ale gptisob, jakym jsou ty
penize nabyté, je sporny, hi'iSny a v podstaté Zene
strasné ublizujici. Pro¢ bychom to jesté méli zda-
riovat. Jd s tim prosté mdm problém. To je velmi
podobné tivahdm o zavedent stdtni distribuce drog
a jejim zdariovdni. Respektuji, Ze to ve spolecnosti
je, ale nechci do toho zasahovat. Prestoze moder-
ni stdty maji tendenci mluvit do téchto problémal,
my bychom se touto cestou vyddvat nemeli. Mys-
let si, Ze problém, ktery ve spolecnosti existuje uz
tisic let, vyresime legislativou, je mylné.

Je moZné to vnimat tedy i tak, Ze skutecné
moderni stanovisko statu tkvi v tom, Ze tam,
kde neni stavu upravit véci k lepsimu, je

ivs oo - ,
rozumnéjsi viibec se do véci nemichat?

V tomhle pripadé bych skoro fekl, Ze ano. Jind
véc jsou trestné Ciny, které se na prostituci vdZou
— ty samogzi'ejmé stihejme; a tady je paragrafii
dostatek.

Nakonec jesté predestiram Markovi Bendovi
podobnou tezi jako jeho kolegovi Kohackovi...
Statem dotovana prostituce?

No to mi tedy pripadd tuplné absurdni. Mys-
lim si, Ze zdsadni problém tohoto stdtu je prdvé
v mnogstvi socidlnich podpor, v tom, Ze vlastné
ddvdme penize lidem za to, Ze nedélaji. Stdtem
dotovand prostituce mi pripadd jako hodné ko-
mickd tivaha.

C . MaFa - Dan Materna

i
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Woody Allen

Kdyz je ¢lovék soukromym detektivem, naudi se ¢asem davéfovat
svému instinktu. Proto také kdyZ do mé kancelate vesla tetelici se hrouda
rosolovitého tuku jménem Word Babcock a vylozZila karty na sttl, mél
jsem uveéfit chladnému mrazeni, které mi zacalo stoupat po patefi.

,Kaiser?“ rekl. , Kaiser Lupowitz?*

,Tak to stoji na mé detektivni licenci,“ ptiznal jsem.

,Musite mi pomoct. Vydiraji mé. Prosim Vas!“ Ttasl se jako sélovy zpé-
vak v rumba bandu. Pfistr¢il jsem mu pres stll sklenici a ldhev Zitné
whisky, kterou mivdm po ruce pro nelékatské ucely. ,,Co kdybyste se
uklidnil a vyprdvél mi o tom.“

,Ne-nereknete to mé zené?“

,Vysypte to, Worde. Nem{Zu vam nic slibit.“

Pokusil se nalit sklenici, ale cvakani skla o sklo bylo slySet ptes celou
ulici a vétSina whisky skondila v jeho botach.

,Pracuju rukama,” rekl. ,Jsem mechanik. Vyrabim a opravuju kuli-
hrasky. Vite — takové ty malé hracicky, co davaji elektrickou rdnu, kdyz si
s nékym potiesete rukou.”

,No a ?“

,Jsou oblibené u spousty utednikd. Zvlast na Wall Street.“

,Prejdéte k véci.“

,Hodné cestuju. Znate, jaky to je — jsem hodné sdm. Ach ne to, co mys-
lite. Pochopte, Kaisere, v podstaté jsem intelektudl. Jasné, ¢lovék si mtze
najit kocek, kolik chce. Ale opravdu chytry Zensky — ty se ze dne na den
tak snadno najit nedaji.“

,Pokracujte.”

,No, doslechl jsem se o jedné mladé divce. Osmndct let. Studentka. Za
urcity peniz ptijde k vdm do bytu a diskutuje o jakémkoli predmétu —
Proust, Yeats, antropologie. Vyména ndzoru. Chapete, kam mifim?“

,»,Ne tak docela.”

,No moje Zena je skv€la, ta zase ano. Ale nechce se mnou diskutovat
o Poundovi. Nebo o Eliotovi. Kdyz jsem si ji bral, tak jsem to nevédél.
Pochopte, Kaisere, potfebuju zenské, které by mé dusevné inspirovaly.
A jsem za to ochotny zaplatit. Nechci Zadny trvaly vztah — chci rychly
intelektudlni zazitek, a pak chci, aby to dévée zase odeslo. Prokrista,
Kaisere, jsem Stastné Zenaty Clovek.“

,Jak dlouho to trva?“

,Sest mésict. Kdykoli se mé zmocni ta touha, zavoldm Flossii. Je to
bordelmamd s doktoratem ze srovndvaci literatury. A ona mi posle inte-
lektudlku, chépete?“

Tak tohle byl jeden z téch frajert, co letéj na doopravdy chytry Zensky.
Bylo mi toho ubohyho kotena lito. Napadlo mé€, Ze musi existovat spousta
dal$ich chuddkd, kteti jsou ve stejné situaci, vyhladovéli po tro$ce inte-
lektualni komunikace a ochotni za ni vyplaznout majlant.

,A ted vyhroZzuje, Ze to povi mé Zené,“ fekl.

, Kdo?

»Flossie. Méli odposlouchdvaci zatizeni v mém pokoji v motelu. Maji
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Devka z menzy

nahrano na magnetofonu, jak diskutuji o Eliotové Pustiné a Stylech radi-
kdlni viile od Susan Sontagové a jak se pak poustim do hlubokomyslnych
problémt. Chtéji deset tacd, nebo jdou za Carlou. Kaisere, musite mi
pomoct! Carla by umfela, kdyby se dozvédéla, Zze mé tady nahote ne-
vzrusuje.“

Byl to stary znamy Cerny obchod s holkama na telefonu. Slysel jsem
néjaké povésti, Ze hosi z krimindlky jsou na stopé nécemu, v ¢em se veze
skupina vzdélanych Zen, ale dosud se nehnuli z mista.

,Zavolejte Flossii.“

,coze?“

~Vemu va$ pfipad, Worde. Ale beru padesat dolarti za den plus vydaje.
Budete muset opravit spoustu kulihréska.“

,Deset tacll to nebude, tim jsem si jist,“ fekl s ismévem, zvedl sluchat-
ko a vytodil ¢islo. Vzal jsem si od néj telefon a mrkl jsem na néj. Zac¢inal
se mi zamlouvat.

Za pér vtefin se ozval v telefonu sametovy divéi hlas a ja fekl, co chci.
,Doslechl jsem se, Ze byste mi mohla zafidit hodinku dobrého popovida-
ni.“

,Jisté, zlato. Co mate na mysli?“

,Rad bych si promluvil o Melvillovi.“

,O Bilé velrybé anebo o kratsich romanech?*

LV ¢em je rozdil?

,V cené. V niem jiném. Ptirazka za symbolismus.“

,Kolik mé to bude stat?“

,Padesat, za Bilou velrybu mozna stovku. Nechcete srovnavaci diskusi
— Melvilla a Hawthorna? To by se dalo zatidit za stovku.“

,Beru to,“ fekl jsem a dal ji ¢islo pokoje v hotelu Plaza.

,,Chcete blondynku nebo brunetu?“

»,Nechdm se prekvapit,“ fekl jsem a zavésil.

Oholil jsem se a pii kafi jsem si prelit ptirucku literarnich synopsi pro
univerzity. Ani ne za hodinu se ozvalo zaklepani na dvete. Oteviel jsem
a stala tam mladd rusovlaska, napasovand v kalhotdch jako dva kopecky
vanilkové zmrzliny.

,»Ahoj. Ja jsem Sherry.“

Opravdu se vyznaly v tom, jak vyjit vstiic zdkaznikovym fantaziim. Rov-
né dlouhé vlasy, kozend brasnicka, stiibrné ndusnice, zadny make up.

,Prekvapuje mé, ze té nikdo nezastavil, kdyz chodi$ takhle oblecena
po hotelu,” tekl jsem. ,Hotelovy detektiv obycejné intelektualku pozna.“

,,Pétka ho zmédkne.“

,Zacneme?“ ekl jsem a ukazal na gauc. Zapalila si cigaretu a pustila
se rovnou do toho. ,Myslim, Ze bychom pro zacatek mohli chépat Billy
Buda jako Melvillovo ospravedliiovani bozich cest k lidem, n’est-ce pas?*

,Je ale zajimavé, Ze ne v miltonovském smyslu.“ Blufoval jsem. Chtél
jsem védeét, jestli na to skoci.

»Ne. Ztraceny rdj postrada pesimistickou substrukturu.” Sko¢ila.

,Pravda, pravda. Boze, mas pravdu,“ zamumlal jsem.



,Domnivam se, ze Melville znovu vyzvedl nevinnost v naivnim, a ptes-
to velmi promysleném smyslu — souhlasi§?“

Nechal jsem ji mluvit. Bylo ji sotva devatendct, ale uz si péstovala otr-
lou prohnanost pravé pseudointelektualky. Sypala ze sebe plynule mys-
lenky, ale bylo to vSechno mechanické. Kdykoli jsem vyslovil néjakou
hypotézu, predstirala vzruSeni: ,Ach, ano, Kaisere. Ano, milacku, to je
hluboké. Platonické chapani kiestanstvi — pro¢ jsem na to nepfisla diiv?“

Mluvili jsme asi hodinu a pak fekla, Ze uz musi jit. Vstala a ja ji dal sto-
véka.

,,Diky, zlato.“

,Tam, odkud pftisla, je jich daleko vic.“

,,Co tim chces fict?*

Vzbudil jsem v ni zvédavost. Znovu se posadila.

,Co kdybych chtél - tfeba vecirek?“ fekl jsem.

Jaky veclirek?“

,Dejme tomu, Ze bych chtél, aby mi dvé dévcata vysvétlovala genera-
tivni gramatiku Noama Chomského najednou.“

,No teda.“

Jestli se ti to nezamlouva...”

»,Musel by ses dohodnout s Flossii,“ fekla. ,,Bylo by to drahy.“

Nastal ¢as pritahnout Srouby. Vytahl jsem odznak soukromého detek-
tiva a informoval ji, Ze spadla klec.

,Cozel“

»Jsem ¢muchal, milacku, a rozebirat Melvilla za penize, na to je para-
graf 802. Mtizes sliznout palku.“

, Iy mizero

,Radsi mi vSechno povéz, milacku. Leda ze bys to radsi vypravéla
v kancelafi vrchniho literarniho kritika Alfreda Kazina, a myslim si, Ze by
ho to moc nepotésilo.“
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Rozplakala se. ,Neshazuj mé, Kaisere,“ fekla. ,,Pottebovala jsem pra-
chy na dokonceni doktorské dizertace. Nedali mi stipendium. Dvakrét za
sebou. Ach boze.“

Zacalo se to z ni hrnout — cela historie. Vychova v snobské ¢tvrti. Letni
tabory socialisti, Brandeisova univerzita. Takovych dévéat jsou k vidéni
tisice, jak stoji ve fronté pted Dramatickym klubem a Poetickou kavarnou
nebo si poznamenavaji ,,Ano, velice pravdivé!“ na okraj stranky knizky
o Kantovi. JenomzZe nékde v minulosti sesla tahle divka ze spravné cesty.

,Potrebovala jsem prachy. Jedna pritelkyné mi vypravéla, ze znd jed-
noho zZenace, co nema dvakrat genidlni manzelku. Byl blazen do Blakea
a jeho Zena to nemohla zmaknout. Rekla jsem — jasné, za penize si s nim
o Blakeovi promluvim. Ze zacatku jsem byla nervézni. Hodné jsem toho
jen predstirala. Jemu to bylo jedno. Pritelkyné tikala, zZe je takovych vic.
Ach, nezabéas jsi mé poprvy. Jednou mé chytli, jak ¢tu Literdrni revui
v zaparkovaném auté, a jednou mé perlustrovali a prohledali v Divadle
poezie. Do ttetice to opravdu schytam.“

,JTak mé zaved za Flossii.“

Kousla se do rtu a fekla: ,Hunterovo univerzitni knihkupectvi je jen
zastérka.”

»2Ano?“

,Je to jako s témi tajnymi sazkovymi kanceldfemi, co vedou naoko
holi¢stvi. Uvidis.“

Rychle jsem zavolal na komisafstvi a pak jsem ji fekl: ,,Dobra, zlato. Jsi
volna. Ale neopoustéj mésto.“

Vdécéné se ke mné naklonila. ,Mazu ti sehnat fotky, jak kritik Dwight
MacDonald pfed¢itd ze svého dila.“

,Nékdy jindy.“

Vesel jsem do Hunterova univerzitniho knihkupectvi. Prodavac,
mlady mu# s vnfmavyma o¢ima, ke mné ptistoupil. ,Cim poslouZim?“
zeptal se.

,Hledam bibliofilské vydani Reklamy na vlastni osobu od Normana
Mailera. Doslechl jsem se, Ze autor si nechal vytisknout pro nejblizsi pra-
tele nékolik tisic vytiski se zlatou ofizkou.“

,Musim se podivat,“ fekl. ,Mame termindl informac¢niho systému
v Maileroveé domé.“

Zmrazil jsem ho pohledem. , Posild mé Sherry,“ fekl jsem.

»Ach, v tom ptipadé jdéte dozadu,“ odpovédeél. Stiskl knoflik. Cela
jedna sténa knih se oteviela a ja veSel jako obétni berdnek do toho rusné-
ho doupéte nefesti, které pattilo Flossii.

Cervené textilni tapety a viktoridnsky nabytek udéavaly tén. Bledé,
nervozni divky v brylich s ¢ervenymi obrouckami a rovné zastfizenymi
vlasy polehavaly na pohovkach a provokativné listovaly v Penguinové
edici klasik@. Blondyna se $irokym dsmévem na mé mrkla, ukazala k po-
koji nahote a fekla: ,Moderni poezie. Wallace Stevens, co?“ Ale neslo jen
o intelektudlni zazitky — ty holky kseftovaly i s emocionalnimi. Dozvédél
jsem se, Ze za padesat se mazZu ,seznamit bez opravdového sblizeni“. Za
stovku by vdm dévée ptij¢ilo desky s nahrdvkami Bart6ka, navecefelo by
se s vami a pak byste ji mohli sledovat, jak proziva ndval tizkosti. Za sto
padesat jste mohli v radiu poslouchat stanici naro¢ného posluchace na
velmi kratkych vinach ve spole¢nosti dvojcat. A za tti stovky bylo kom-
pletni menu: Hubenad zidovska bruneta by predstirala, ze vas sbali v Mu-
zeu moderniho umeéni, da vam precist svoji dizerta¢ni praci, ve snobském
podniku vés zatdhne do vasnivé hadky o Freudové nazoru na Zeny a pak
spacha sebevrazdu podle vaseho vlastniho vkusu — pro nékteré muzské je
to dokonaly vecer. Vyborny kseft. Skvélé mésto, ten New York.

»A co vidite?“ ozval se za mnou hlas. Oto¢il jsem se a zjistil, Ze stojim
tvari v tvat funkénimu zakonéeni osmatticitky. Maj zaludek je zvykly na
ledacos, ale tentokrat udélal kotrmelec dozadu. Byla to skute¢né Flossie.
Hlas byl tentyz, ale Flossie byl muzsky. Jeho tvat byla zakrytd maskou.

,Nebudete tomu véfit,“ tekl, ,ale nejsem ani promovany. Vyhodili mé
za Spatny prospéch.”

,,Proto nosite tu masku?“

Vymyslel jsem slozity plan, jak se zmocnit The New York Review of
Books, ale znamenalo to, ze bych se musel vydavat za kritika Lionela
Trillinga. Odjel jsem do Mexika na operaci. V Juarezu je jeden doktor,
ktery déla lidem Trillingtiv obli¢ej — za uréitou cenu. Néco se nepovedlo.
Po operaci jsem vypadal jako basnik Wystan H. Auden, ale hlas jsem mél
jako spisovatelka Mary McCarthyova. Tenkrat jsem se vydal na drahu
zlodinu.“

Zacal jsem rychle jednat, nez stacil stisknout spoust. Vrhl jsem se
doptedu, ptetahl jsem ho loktem pfes bradu, a kdyz padal dozadu, vyrval
jsem mu pistoli. Dopadl na zem jako pytel kameni. Kdyz se objevila poli-
cie, porad jesté pofiiukaval.

,Dobrd prace, Kaisere,“ fekl serzant Holmes. ,,AZ s timhle chlapkem
skoncime, chce si s nim popovidat FBI. Néjakd mensi zalezitost s hazard-
nimi hradi a glosovanou kopii Dantova Pekla. Odvedte ho, chlapci.

Pozdé€ji toho vecera jsem vyhledal svou starou znamou jménem
Gloria. Byla to blondyna. Promovala s vyznamenanim. Jediny rozdil byl
v tom, Ze vystudovala té€lesnou vychovu. Pfislo to vhod. ]

(z knihy Woodyho Allena: Bez peii, Argo, 1995; pteklad: Michael Zantovsky)
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Byt hercem znamend proddvat na jevisti sviyj talent i svou télesnou schrdnku — divdkiim za aplaus, direktorovi za apandg. Byt hercem v srdci
Evropy znamenalo jesté piedneddvnem prodat obéas i svou dusi — didblu s rudymi riigky. O tom, Ze tuzemské herectvo se v minulosti vybarvilo
jako spolek prodejnych holek, neni pochyb (stejné jako o tom, Ze téméi nikdo se nedokdzal za své hiichy kdt). Neonu se vsak podarilo objevit
dokonce cely dramaticky soubor, ktery na této skutecnosti stavi, ba pi-imo si ji vetkl do stanov.

Ansambl, jenz bez skrupuli pfiznava svou
prodejnost (pfestoZe hraje zadarmo), hledejte
v programech pod firemni znackou Rozkos.
Amatérska divadelni spole¢nost tohoto jména
vznikla v Praze roku 1995 a tvoii ji samé prosti-
tutky. Nejde vSak o zddnou pikantni erotickou
show (ackoli ¢lenky souboru vétSinou v nejstar-
$im femesle dosud podnikaji), nybrz o terapeu-
ticky podnik s mnoha ptesahy za hranice pouhé
resocializa¢ni kury. Duchovni matkou projektu
je PhDr. Hana Malinova z obc¢anského sdruzeni
Rozko$ bez rizika (R-R), které se specializuje
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na vSestrannou pomoc prostitutkdm — od kon-
taktaze klientek v terénu pies poradenstvi, 1é-
kafska vysetfeni, terapie az po roznasku kon-
dom do ulic.

Moznost ptivést obcas ,,polopanny“ z chod-
niku na prkna, co znamenaji svét, ziskala Hana
Malinova diky nahodé: ,Zastupce zahranic¢ni
nadace, u nizZ jsme zadali o grant, zaujal v nasi
rozsahlé zpravé jen posledni bod, tykajici se
divadla. Jeho dédecek totiz pied Sestasedesati
lety zalozil v Brazilii amatérsky soubor, ktery
funguje dodnes. Usoudil tudiz, Ze jediné uméni

dramatické prinasi néjaké stdlé hodnoty, ce-
muz vdécim za trileté stipendium.“

V listopadu roku 1995 uvedl spolek Rozkos
svij prvni opus na mezindrodnim seminéti
AIDS a my v Podébradech: hrali tehdy ptedsta-
veni Borgia aneb promény placené ldsky. Od té
doby se kazdy rok konala premiéra alespon
jedné nové hry — vétSinou z pera principalky
Malinové, ktera své svéfenkyné doprovazi i na
scéné brilantni hrou na basu (ostatné hudba
a zpév tvori dllezitou souddst jejich produkei).
,Holky z porcelanu” tak probrazdily s divadlem



Zabér ze hry Ni¢ napsané na motivy romské pohadky

uz fadu mist (nejdale byly ve VarSavé) — a do-
konce okusily i medialni slavy v novackém tele-
viznim poradu Peticko.

Repertoar Rozkose vykazoval zpocatku pii-
chylnost k oboru. Uz z premiérové inscenace
o slavné travicce Borgii se vyklubala zéleZitost
resortni. ,,Amatér totiz,“ podle slov H. Malinové,
,nejlépe hraje sam sebe. A tehdy se objevilo
plno afér, jak dévcata rozdavaji svym zdkazni-
kim rohypnol, pak je uspi a okradou. Na toto
konto jsem vymyslela hru, kde ptedstavujeme
ruzné typy dévcat.“ Dodejme jen, Ze z tohoto
kusu pochazi i hit Predposlednt cigareta varuje,
jenZz se muze sméle zafadit po bok takovych
skvostt, jako jsou lidové songy Flundra ucoura-
nd, Piseri o Mar'ené ¢i Karneval mrtvol z dilny
harmonikate Jima Certa.

Poté spatiila svétlo svéta antipohddka Sné-
hurdk a nestoudné trpaslice, charakterizovana
coby ,,pfibéh z Australie, v niZ je vSe obracené”.
Nezbytné nehody ctnosti se zde odivaji do baj-
nych rouch a kulis. Nésledoval pirdtsky mini-
muzikal Tragédie na Mississippi, odehravajici se
na palubé zaoceanského parniku, a Lochneska,
hra pvodné pro ¢tyfi muZe, kterou reZisérka
prepsala na ¢tyti loupeznice. ,,Dévcata se mi pak
do toho tak vzila, Ze jedna skoncila ve vazbé
a druha se sjela na drogach. ReZie byla dost
obtizna, nebot v okamziku premiéry se ze Ctyt
hlavnich herecek objevila na place jen jedna.“
H. Malinova se vSak poucila a ted jiz piSe hlav-
ni role pro své spolehlivé stélice a party vedlejsi
komponuje coby skupinové, u nichz nezélezi,
zda se sejde herecek patnact nebo pét.

Na vlastni o¢i jsem vidél pouze jejich nejno-
véjsi dilo — parafrazi romské pohadky o panu
Nic, vychovné zaméfenou proti lenochtim a po-
vale¢tim. Po pfedstaveni jsem si musel poopra-
vit ocekdvani, s nimiz jsem vchézel do salu —
podotykam, Ze nikoli jako senzacechtivy sbéra-
tel kuriozit, ale feknéme ctitel art brut, umé-
ni v surovém stavu, které vznikd na okraji,
za zvlastnich, extrémnich podminek. Pivodni
invence, spontannost nezprznéna $kolami a pro-
fesionalizaci, néco mezi kabaretem Voltaire
a Artaudovym Divadlem krutosti. Podobna
ocekavani zfejmé musi byt zklamdna; v ptipadé
Rozkose jde o Ccisté ochotnické tucinkovani,
které nabizi kromé nehereckého standardu
navic jen kouzlo nechténého. (CoZz nemusi
platit o hrach predeslych, které — jak patrno
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ze scénéit — oplyvaji svérdznym humorem.)
Cena Thalie se tedy v Perlovce predavat
nebude: ,NemdiZete po nds chtit, abychom
hraly Ibsena.“ VybrouSeny tvar dila nesichruje
ani zddna DAMU ¢i FAMU: ,Uvédomte si, Ze
herecky sbirame rovnou na ulici.“ Smysl je
opravdu jinde; neni daleZité, co se hraje, ale
kdo a pro¢ hraje. Prvotni impuls dokonce vysel
ze snahy vytésnit z pouli¢ni prostituce drogu.
,Chtéli jsme vytvorit néco, co by poskytovalo
stejny druh euforie. Vymysleli jsme divadlo
jako substitucni drogu,“ tika H. Malinova a na
otdzku, zda dramatické aktivity pomahaji pri
terapii, dodava: ,Pochopitelné, kazdé predsta-
veni je — jako pro kteréhokoli amatérského
herce — minimélné vybocenim ze stereotypu
plus jesté fada véci navic. Jednak se vytvari
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transfer mezi touto socidlni skupinou a divéky,
vzhledem k poc¢tu Romek v souboru vse nabird
i etnicky podtext — oni se také chtéji ukazat
v pozitivni roli. A diky tomu, Ze s nami hraji
i Bulharky, snaZzime se mezi nimi téZ obrusovat
konkurencni vztahy a vést je k toleranci.“ Ve
hte, kterou jsem zhlédl, vystupoval navic i jisty
mlady hoch - syn jedné z herecek, coz véci pii-
nasi také své hlubsi konotace.

Co dodat? Kdyz jsem se chtél po skonceni
produkce sejit s ¢lenkami souboru, ani zdaleka
jsem uz viechny nezastihl. Cim se tedy zabyvaji
svatecni herci, kdyz opona spadne a hledisté se
vyprazdni? ,PolepSena dévcata odchazeji ke
svym rodindm. Rada na$ich hereek se viak
vraci po predstaveni rovnou na ulici. To vite,
byznys je byznys.“ Art brut? Life brut. u

nahofte: Ibsena nehraji, ale Neon s Vieweghem
na obalce je zaujal.

dole: Bez napovédy ani ranu




Borgia
aneb Promény placené lasky

osoby:

Loazka zvaNA KrcHov

Mutm (kuplitka)

KapLik (milacek Zen)

BorGIA (nebezpecna podvodnice)

Kvitko (specialistka na drahé Zerty, vydéracka)

SLADkA KetTy (vlastenka)

HeLriR1 (slouzi Borgii pro ,praci” i potéseni)

ANGLIEAN (oloupeny zakaznik)

NEmec Rubr (obét vydirani)

NAmesTnik (byvaly soudruh, dnes pan - obét
altruismu)

VAGOSI A DELNICI

Obraz 1.

V bufetu. Vpravo bufetacka Lojzka zvand Krchov,
opodal diskutuji vagosi s délniky. Lojzka se rozhlizi
kolem, pak vytdhne vdhave uZmoulanou startovac-

predscénu.

Loazka (zpivd):
Do nosu se mi zavrtala v(iné
vod polivky drzkovy
ten kdo mi ji dneska vecer cvakne
vochutna zar lasky my
tomu, kdo mi dnes vecer cvakne
predvedu Zar lasky svy

ref.:
Predposledni cigareta varuje

je €as nékoho shalit

kdo mi koupi aspoii parek s rohlikem
nebo da nalit

Predposledni cigareta Zaluje

Ze nevdék svétem chodi

poctivé tu Slapes dobrejch dvacet let
a ¢im dal min to hodi

Do niceho friidk davno nestrkam

leda do pivni pény (leda do pény pivni)

hubu si jen na panaka votviram (ukaze vo
jakyho de)

to sou my lasky ceny (ty - ukaze na néjakyho
seridzu - se mné radci vyhni!)

V hospodé je krasné, kdyz se chytnes

tady mé uz kazdej mél (hlas: J6 a kolikrat!)
tak kde je ksakru nakej novej muzskej

co by trochu lasky chtél

DELNAs 1: NeSoupej tady nohama a dej si pivo!
(0ddeli jedno pivo ze skrumdZe na pulté.)

Loizka (evidentné oZije): Pivicko by bylo? (Zacne
dotirat, vini se, krouti o¢ima i zadkem aj. Je situo-
vdna mezi dva délriase, takZe se presné nevi, na
koho své utoky - sexudlni — mifi.)

DELNas 2: Ale, s tim dej pokoj, jesté néco chytnu
a stara vo mé prerazi kredenc!

Loazka: Tccc, jsem v poradku!

VaGos 1 (jsa nezvdn — vmisi se do hovoru): Jo,
fekla mu ahoj, a on hojil.

Loizka (otrdvené): Mladej je dneska ndk vtipnej.
Hele, Kasparku, koukej vobjednat panaka, jesté
mné ho vod posledné dluzi3. (nastvané) Kruci,
tady dneska chcip pes!

(konec prvniho obrazu)

Snéhurak a nestoudné trpaslice
(pfevracena pohadka)

osoby:

SNEHURAK (nevlastni syn kralovny - ztepily,
zadouci a zadany mladik)

MacecHA (jedina plvodni postava, kterd se
zachovala - jeji vztah k nevlastnimu ditéti je
oproti plvodni verzi zcela odlisny)

STARY KRAL-0TEC (klamany chudak, doplacejici
na pozdni vzedmuti své vasné k mladé kra-
lovné)

JITRENKA (state€nd princezna ze sousedniho
kralovstvi, jiz od Skolniho véku vérné a trpéli-
vé milujici zéletného prince)

KRAsAVEC, CHLUPATEC A BAsNik (tfi bajné postavy,
které jako pokuSeni seslala na Jitfenku kra-
lovna)

CiperkA, KEICHALKA, UEA, NEHANBA, SMOLKA,
ReapALKA, MyYDLENKA (ponékud nestoudné trpaslice,
jez viak pouze touto cestou se mohou zbavit
o3klivého prokleti)

Obraz 1.
Rozestland postel a na ni vilné polehdvd a ne-
stoudné se prevaluje krdlovna macecha. Vchdzi
Snéhurdk.

SnEnurak: 0, pardon!
MAcecHA: Jen pojd dal, synacku. Prece se své
matinky nebojis?
SNEHURAK (nejisté): No ja bych... pfece jen...
jaksi... nerad rusil.
MacecHa: (podivd se na néj vilné a utkvéle, leZi na
boku, jednou rukou se podpird, druhou volnou nad-
zdvihne vdsnive prikryvku.)
Zpiva:

Lehni ke mné mily synu

na tebe mam dneska slinu

bez otce se rdda minu

kdyz tu mladé télo mam

Tak se neboj svoji matky

do réna zas budes zpatky

ja ti v8echny svoje statky (zavini se)
k noham pokladam

Ja jsem taky jenom Zena

sahni jak jsem rozpalena

(nastrci néco k Sahnuti, prinejhorsim celo)
tebou chci byt zneucténa

spaluje mé lasky zar

Nenech vychladnout mé télo
dlouho by se v kiecich chvélo
kdypak dostalo co chtélo
marné vzpominam

(Macecha uchopi Snéhurédka za ruku a vtahuje ho
k sobé do loZe.)

MAcecHA: Zni¢ mé!!

SNEHURAK (k divdkdm): No to teda tézko! (drama-
tickym hlasem) Ach, boze, otée, odpust mi!
(Vrhne se za macechou do loZe - prikryji se nedba-
le prikryvkou a oba se odddvaji své nekalé vdsni.

Z bocni strany prichdzi stary krdl a tukd na dvere
krdlovniny lozZnice.)

KRrAL: Tuk, tuk, tuk!!! (uslysi vzdychdni za dvefmi)
Zase ma chudinka migrénu. Co se ji jen ta jeji
hlava netrapi!

(konec prvniho obrazu)
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Od puberty jsem touzil, aby mé do sexudlni-
ho Zivota uvedla zkuSend zena. Marné. V mém
véku si navic uvédomuji, Ze takovou by pro mé
dnes uz museli exhumovat...

Pry¢, chmiry skrdané mé obletujici! Skoro
kazda je zkuSenéjsi nez ja. Nemaji snad mladé
krasné sle¢ny ve vefejnych domech mnohoné-
sobné vétsi pocet nasoulozenych hodin? Nikdy
neni pozdé. Jdu tam!

Ponechme stranou, pro¢ jsem zrovna v Ji-
hlavé a pro¢ je dnes zimni ¢tvrtek. Znalci tvrdi,
Ze ani jedno neni pro mdj plan idedlni, ale
nedd se nic délat. Navic: ptijemné prekvapeni
neni vylouceno. Nevyklddal mi snad jednou
Martin Pluhécek, ze v jistém olomouckém pén-
ském klubu zastihl na baru jemnou, citlivou
divku, kterd si soustfedéné cetla Vojnu a mir?
Vzdyt v Jihlavé je také vysokd skola, i kdyz
jenom zemeédélska.

,Do bordelu nema cenu jit diiv nez v jede-
nact,“ poklepava si na hodinky jeden z mych
60 Vi o : / o zkusenych spoleénikd. Budiz, je to sice hodina,
motto: Ty prlS]Ol 1% bardel, S tob’]ebat’, net? kdy se ukladdm k spanku, v&fim viak jeho Sedi-

nam. V pul jedendcté veler vati v mésté uz je-

(Ruska lidox./é moudrost)

nom v Bowling baru. Tam se tedy kond taktickd
porada.

,Hlavné s nima musi$ mluvit jako s normal-
nima lidma,“ zdtraziuje druhy spole¢nik. Né-
co na tom asi bude. Coz mi nekladl totéZ na
srdce i Michal Viewegh v dobach, kdy se rozva-
dél a hledal, usilovné se hledal, mimo jiné i po
nevéstincich? ,Hlavné s nima musi$ mluvit ja-
ko s normalnima lidma. Popfej jim veselé Vano-
ce nebo asponl pékny vikend. Hlavné jim ne-
davej takové otazky jako: vaZzite si sama sebe?*
hucel do mé. Coz o to, tohle bych jesté zvlad-
nout mohl. Snad i 1épe neZ literdt, jehoZ Vie-
wegh ve svém dile pojmenoval Helmut a kte-
rého do nevéstince zatahl poprvé. Podruhé uz
Helmut utikal sam a hned se Oskarovi, totiz
Michalovi, chlubil, jak s nimi konverzoval ,jako
s normalnima lidma“.

»A co jsi fekl?“

,Od Ceho mate ty pupinky mezi nohama?*

»Aona?“
ok _ N3t > ,To pry je od holiciho strojku.”
¥ s L 9 - »A cotynato?“
- . TR ol "’. " 0 . . 2Hmmm.“

# : ' - : & ; : Po vyiceni adresy idajné nejlepsiho nocni-
ho klubu na celém Horacku ohrnuje mistni
N be' 3 e ‘:._,‘. - | taxikéf nos. Berou tam pry holky moc u huby,
o 3 Kt _ : Sy s_ S e o : 4 S a tak se tam drZi jen staré vykopavky. ,Tohle
L % GE i o R - I- AT ¥ 4 Sy N vibec neposlouchej,“ poucuje zkuSeny spolec-

nik, ,,ma dohodnutou vyssi provizi s néjakym
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jinym z mistnich podnika.“ Stoji tu pry hned
Ctyfti.

Uvnitt ,,toho nejlepstho“ je vedro od salaji-
cich americkych kamen. ,VSechno si muzete
nechat tady,” hlaholi bodry vyhazovac¢ u Satny.
,Uvnitf budete potfebovat jenom penize...“ Jen
vstupné déld dvé stovky.

Havrani organizatorka spolecenského Zivota
v prijimacim salonu nas vita: ,Posadte se, pa-
nové, slecny prijdou za chvilku.“ Kromé ni je
zatim dole jenom barmanka. Povedeny exem-
plat. Jsem vSak promptné poucen, ze v ramci
raciondalni organizace préce je touto funkei po-
véfovana divka, kterd pravé menstruuje, a tak
neni k mdni.

A jsou tu! Sle¢ny. Tfi jako my. ,Moment,
jesté chvilicku, prosim,“ odmita matador po mé
levici nabidku, Ze si prisednou. Jdou tedy na
jiny gaud. Svétla zhasinaji a dalsi sila zapoci-
nd na pédiu eroticky tanec. Vinou strobosko-
pt a pFili§ rychlého rytmu playbacku ptipomi-
na stieckuyjici kostru, i kdyz je vcelku dobie
rostla.

Ne, na pokoje tanecnice nechodi. Déla jesté
lesbi show s kolegyni, zhruba deset minut za
patndct set. Pozvani na sklenicku ptijima, do-
konce si prijde od baru tuknout svym pestrym
koktejlem za dvé stovky, ovSsem prisednou si —

to ne. Leda za pétistovku na ptil hodiny, ov§em
pouze jako spolecnice, bez dtivérnosti. Na poko-
je chodi jen tamhlety tii sle¢ny na gaudi, z nichz
ta prosttedni déla jesté striptyz — bratru za ti-
sicovku. Havrani $éfova na pokoj? Vy jste se
zblaznili!

Fascinujici délba préace. Ctyii ¢lenové mana-
gementu a obsluzného persondlu na tti délnice.
Néco jako narodni podnik nebo Klausova paro-
die kapitalismu. Kde je produktivita? Obrat ma-
ly, na rakouské hranice daleko, do Prahy i do
Brna daleko... Z dGvodt odlehlosti je draho i na
Islandu, ne vsak pro Islandana.

Ze skrytych reproduktorti obtézuji eroticky
mimoifadné tlumivé country pisné. ,U tii louzi
stara zaba kvaka...“ ,,Tahni, ty vobejdo starej...“
Studujeme ty tfi na protéjSim gaudi, ty, co
chodi na pokoj. Ta vlevo ma sice obrovita
nadra, ovSem jeji juvenilni oblicej s rysy slabo-
duchosti vzbuzuje obavy, zda viibec tusi, kam
se to dostala. Ta vpravo, které tdhne na pade-
sat, v paruce, odvaznych Satech a vysokych
botach, se tu octla zjevnym nedopatfenim. Jeji
dobrotiva tvat by se vyjimala nad plechy s va-
nocnim cukrovim, tu a tam by mohla pohla-
dit po hlavé vnouce... Ta prostiedni je piesna.
Skvéle komponovand, vilny, vyzyvavé pohrda-
vy kukuc...

,Co ta prostiedni?“ ptdm se polohlasen
svych zku$enych spole¢nikt?

»A jsem plonkovej,“ reaguje matador po le-
vici.

Ja taky,“ fika druhy.

Jedeme jinam.

Bude jedna. Vnimdm to jako vyslovené mu-
Ceni prepracovaného ¢lovéka v pozdnim stred-
nim véku. Ves, jez je podle vSeho jesté admi-
nistrativni ¢asti Jihlavy, nds vitd $t€kotem ps.
Soukromé novostavby ptripominaji druzstevni
bytovky. Tu a tam michacka, tady hranice fo-
Sen.

A zase: ,Posadte se panové, sle¢ny piijdou
za chvilicku.” Proboha! Ani ty¢ pro go go tanec-
nici v rohu u zrcadlové stény nezastte, Ze tahle
mistnost byla ptivodné koncipovadna jako oby-
¢ejny obyvék. Tady to neptijde — jen tak sedét,
pozorovat z povzdali a polohlasem se dohado-
vat. Tady zadné povzdali neexistuje.

Uz jsou tady! Dvé se uvelebily na gauci na
dosah. Jedna - ta star$i — patrné prechodila
lepru, druhd jaksi cizokrajné ziva. Energicka
lasice na lehatku s berankem zase asi zapomné-
la po mnohacetném porodu cvicit. Pii téchto
estetickych standardech bych se — nebyt ovSem
tak zoufale neuroticky — mohl jit klidné posadit

jako gigolo na bar no¢ntho klubu pro damskou
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Klientelu. Ackoliv — je tu jeSté Zuzka, mladd
kypra blondynka, jejiz letmy polibek voni jele-
nim lojem. ,Hlavné s nima nezapomen mluvit
jako s normalnima lidma...“ pfipomindm si Vie-
weghovu moudrost. Ale o ¢em? V publicistic-
kych poradech prostitutky casto uvadéji, ze se
jim klienti vétSinou svéfuji se svymi osobnimi
problémy. Co bych tak... S Zenou se snasime,
dokonce mnohem vic nez pred takovymi deseti
lety, dcera nam déla radost, nadfizeni vcelku
ujdou... Snad takhle: ,Damy, mél jsem v Zivoté
tfi sexudlni partnerky. S tou prvni mi trvalo
Sest let, neZ se dostavila erekce. S druhou Sest
mésicl, s tfeti Sest nedél. Budu rad, kdyz to
nékterd z véas dokaze difv, totiz NAPOPRVE,
HNED! To je ta svoboda, kterou tu hledam...“
Ale jak tak na vas koukdm, vy mi biologické
sebevédomi nevybudujete.

Také sle¢ny mléi jako zafezané, s vyjimkou
séfové, ktera vede monolog, ne nepodobny
vstupni fe¢i majitelky panoptika a la Madame
Tussaud z druhé kapitoly roméanu Ladislava
Fukse Spalova¢ mrtvol. Vysvétluje zleva do-
prava vyjevy na reliéfech ¢i vitrazich — v tom
osvétleni nelze uplné presné fici, o jakou tech-
niku jde. Kdyby uméla - tak jako Fuksova
hrdinka — nesnesitelné rymovat, slyseli bychom
toto:

»Ejhle, zde motiv $neka, coz je tvor vahavy,
trpéliva slecna vSak cekd, trpéliva slecna vi, Ze
i ten $nek nakonec na pokoj se zvedne, at v pal-
noci ¢ o pil jedné...«

No jo, ale ted uz budou dvé! Madam je vSak
k neutahan:

,Dale vSak — vlnky! Tot nase vana, v ni kras-
na sletna umyje pana, aby byl Cisty, aby byl
svézi, v mziku pan potom v pelisku lezi...“

Ted uz zivaji vSechny sle¢ny. Madam pokra-
Cuje ve svém vykladu:

»,Na poli tfetim ztite hfi$né dably! To jsou
nase sle¢ny, opojné jak chablis. Cozpak jim
nekouka satanas z oc¢i? I vahavy Snek v jejich
narudf zvl¢i...“

JenZe tfi vahavi $neci diepi jako pecky, zubi
se jak idioti a jeden z nich dokonce vytahuje
obrovskou dymku a cpe do nf travu, aby si slec-
ny taky néco uZily. To uZ i madam lehce ztraci
trpélivost. Snad kdyby panové aspon naznacili,
o které divky maji zdjem, mohla by ta ptebytec-
na jit uz na kuté...

,Oho, to je predc¢asné,” ohrazuje se matador
prosluly jako veliky milovnik a kvalitaf pan-
skych klubti. ,Vefejny dam, to je ptece velka
napinava hra, Le Grand Jeu, v niZ do posledni
chvile neni jasné, jak se situace vyvine...“

Tak tuhle vychovnou te¢ uz blondata sfinga

po mé pravici nevydrZzi. Vyskodi a ive na estéta:
, Iy prisjol v bardél, stob’jebat, nét?“

(Jestli tohle nepatti do ¢asopisu pro kulturu,
tak se, Pluhacku, vzdavam.)

,C0, co to?“ urdzi se napadeny. ,No tohle!
Jak to mluvite? Takova slova jsem ve vefejném
domé jesté neslysel. Fuj! Jdeme doma!“

»Zaplatte a vypadnéte,“ souhlasi madam.

,To bylo viibec to nejhorsi, co jsem za devét
let v panském klubu zazil,“ dusuje se mi Soko-
vany znalec v taxiku cestou do apartma v hote-
lu Zlata hvézda.

,Jinde je to mnohem lepsi, fakt,“ pfidava se
druhy. Jako by se mi pted Casem nesvéril s ne-
beskymi rozkosemi, kterych si uzil s néZnou
spolecnici kdesi v Nuslich. (,,Coze? Votocit se
mam? Tak to ne, my se tady nevotacime. A bé-
da, jak se poblijes, to bys vidél tanec. A ne abys
mi tu sttikal do povleceni! TAmhle mas papiro-
vy kapesnicky.“)

,,Ja uz nikam nejedu,“ poviddm asertivneé.

,No jasné, dnes uz ne. Pristé. Pristé to bude
mnohem leps$i. Horsi uz to totiz byt nemohlo.“

Meél bych rychle spét, ale zji$tuji, Ze nemtzu

v.rv 7

usnout smichy. ,Pristé to bude mnohem lepsi,“
tikam si. ,,Urcité. No urcite!“

Hodiny na vézi sv. Jakuba odbijeji tfeti hodi-
nu ranni. ]
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STANISLAV KOMAREK

Pritel mloku

Jedna z nejvétsich biologickych afér 20. sto-
leti viibec je spojena se jménem videriského
védce Paula Kammerera (1880-1926). Vysttel,
kterym na hote Schneeberg ukonéil svij Zi-
vot, byl teckou za dramatem, které, jak jesté
uvidime, pritahovalo jako predloha k fakto-
grafickému i volnéjsimu zpracovani. Kammerer
pochézel z bohaté videriské rodiny a sviij Zivot
délil mezi tfi hlavni vasné: hudbu (byl absol-
ventem konzervatote), biologii (byl pracovni-
kem biologické stanice v praterském Vivariu)
a Zeny (ty jim byly zcela fascinovany a nejednu
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videniskou damu hnalo citové poblouznéni tak
daleko, Ze pro Kammerera dobrovolné odchyti-
la ¢olka ¢i uZovku, pocin to okolo p¥elomu sto-
leti nevidany). Kammerer ddvno pfed Jungem,
v roce 1919, upozornil v samostatné knize na
synchronicity, v jeho pojmenovani ,zakon sé-
rii, zndmy fenomén hromadéni podobnych ¢i
spole¢né interpretace si Zadajicich jev v ¢ase
¢ prostoru (,udalosti chodi v hejnech jako
husy“, fikal L. Klima). Kammererovym zamilo-
vanym objektem byli obojZivelnici, které umél
zcela virtuézné v zajeti chovat a mnoZzit po

tadu generaci. U fady jim chovanych druha se
to od téch dob nikomu ve srovnatelné mite
nedaftilo. V celé tadé svych studii dokazoval
dédicnost ziskanych vlastnosti, tehdy v rdmci
neolamarkismu vSeobecné diskutovanou - roz-
$ifovéni Zlutych skvrn v kresbé mlokt z genera-
ce na generaci chovanych na zlutém podkladé,
postupné zvétSovani o¢i maceratt chovanych
po generace na svétle namisto jeskynnich tem-
not atd. Zlatym hiebem jeho produkei byla
zabka cesky zvana ropuska vejconosna (Alytes
obstetricans), thledné zvifatko s pifjemnym



hlasem a na zébu neoby¢ejnym zplsobem roz-
mnozovani, zijici v zapadni Evropé a koncici
své rozsifeni tésné u nasich zdpadnich hranic.
Tento druh se totiz na rozdil od vSech ostatnich

s

evropskych zab nepati ve vodé, nybrz na sousi
a samecek odnasi vajicka k vodé az tésné pred
vylihnutim pulc@. Z tohoto divodu nemd na
prednich nohach ani zndmé zrohovatélé pridr-
zovaci hrboly, které maji samci ostatnich zab,
aby se mohli (¢asto po celé dny) svych mok-
rych a kluzkych druzek pridrzovat. Kammerer
tvrdil, Ze se mu podarilo i u zminéného vyji-
mecného druhu vyvolat tvorbu ptichycovacich
hrbolli tim, Ze jej choval po pét generaci ve
vodnim prostiedi. Ze vSech Kammererovych
experiment byl tento zdaleka nejdiskutova-
néjsi a vyvoldval obrovsky zajem védecké i laic-
ké verejnosti (dnes bychom se pravé s nim asi
vyrovnali nejsnaze jako s aktivaci za normal-
nich okolnosti ,,spicich“ genti ¢i genu pro tvor-
bu hrbolti, které predkové zminéné Zabky jisté
méli, a mnohem mysteriéznéji by ptisobilo na-
rustani zlutych kreseb u mlok®). Kammerer byl
zatracovan i oslavovan a podnikl dvé triumfaln{
predndskové cesty po Spojenych statech. Potiz
byla v tom, Ze béhem prvni svétové valky vyhy-
nuly Kammererovy peclivé vedené chovy a na
jejich obnovu nemél ani dost prosttedkd, ani
dost ¢asu (opakovani vSech experimentt by si
bylo vyzadovalo vice neZ patndct let a podi-
vnou ironii osudu zstdvd, ze Kammererovy
pokusy nebyly zopakovany podnes). Kammere-
rovi zbyly jen v lihu uchované dokladové exem-
plafe, ona zZabka v posledku jen jedna jedina.
Pravé pti jejim zkoumani (pfedtim preparat
vidéla celd plejada na slovo vzatych biologt
a nepojali sebemensi podezteni) zjistil v roce
1926 americky zoolog Nobel, Ze v misté zmitio-
vaného hrbolu je podkozni tusovd injektaz. Za
Sest nedél nato spachal Kammerer sebevrazdu.
Jeho Zivotopisec Arthur Koestler cely ptipad ve
své strhujici knize The case of the midwife toad
(1972) podrobné rozebird, aniz dochazi k jed-
nozna¢nému zaveru. Byl Kammerer rafinovany
hochstapler a podvodnik, nebo mucednik vé-
dy, u$tvany nevybiravymi utoky svych odptrct
(patfil k nim i zakladatel genetiky William
Bateson)? Byla tuSova injektdz podvodem od
samého pocatku, snahou ,,poopravit“ rozpada-
jici se alkoholovy prepardt ze strany samého
Kammerera, rafinovanym podrazem nékoho
z jeho asistentl ¢i naivnim podinem nékteré
z laborantek ve snaze udélat ,,panu profesoro-
vi“ radost? Les otazniki kolem Kammerera
houstne jesté ve chvili, kdy si uvédomime, ze

sebevrazdu spdchal nékolik dni pfed pldnova-
nym odjezdem do Moskvy, kde mél vést jedno
oddéleni ve zndmém Pavlovové fyziologickém
tstavu (sovétskd biologie, stejné jako tehdejsi
biologie americka, byla z vétsi ¢asti orientova-
na neolamarckisticky a Kammererovi toto bo-
haté dotované misto sovétska akademie nabid-
la). Kammerer jesté bezprostiedné pred smrti
objednaval, balil a ptipravoval k odeslani pii-
stroje i zafizeni domacnosti. Zanechal sice do-
pis na rozlou¢enou, motiv sebevrazdy z néj ale
patrny neni (vzhledem k podivné poloze vstte-
lu na lebce se usuzovalo i na vrazdu). Kamme-
rer ani jeho soucasnici jisté netusil, Ze i po
zdarném presidleni do Moskvy a utichnuti
skandélu by mu stejné zbyvalo jen par let Zi-
vota — jako podezfely cizinec by nepochybné
padl za obét moskevskym ¢istkam tticatych let.
Thned po jeho smrti napsal vrchni komisai pro
kulturu a osvétu Lunacarskij scénaf filmu Sa-
lamandra, ktery byl bezprostiedné poté na-
toden, s Lunacarského ptvabnou manZelkou
v hlavni Zenské roli (Lunacarskij byl clovék
velice vzdélany, ale zaroven s pseudonaboZen-
skym zapalem horujici pro ,,Nového Clovéka“ —
jeho zndmi mu fikali ,svaty Anatol“). Nevim,
zda se film v ranych padesatych letech snad
nepromital i u nas, na kazdy pad se jisté nékde
v archivech uchoval — podle popist svédkt mél
déj spise paskvilny — mlady talentovany zdpad-
ni védec je znemoznén a ustvan cirkevné-mo-
narchistickou temnou mocenskou klikou. Z hle-
diska déjin védy je cely pripad nesmirné zaji-
mavy v obou pfipadech — at uz Kammerer pod-
vodnik byl nebo nebyl, at uz néco jako dédic-
nost ziskanych vlastnosti je ¢i neni (z hlediska
dnesni biologie je urcitd potiz v tom, zZe ,,ziskat*
Ize jen tu vlastnost, pro jejiz objeveni jsou néja-
ké dédicné predpoklady — ¢lovéku mohou tré-
ninkem zesilit svaly, ale ne napf. vyrGst kfidla).
V letech 1890-1930 bylo v nejprestiznéjsich
¢asopisech publikovano mnozstvi ¢lanka dédic¢-
nost ziskanych vlastnosti potvrzujicich, poté se
cela problematika stala né¢im, co ,nesmi byt“,
a jejich prijem byl zastaven. Cely fenomén je
znepokojujici tak jako tak — pokud je ,dédic-
nost ziskanych vlastnosti“ nesmyslem a prelu-
dem, jak to, Ze prace o ni prosly nejrozmani-
téj$imi recenznimi fizenimi a po desetileti skli-
zely chvdlu nejraznéj$ich védeckych grémii?
Kde je jistota, Ze néco obdobného nezazivame
v soucasnosti na jinych trovnich opét? A pokud
néco podobného existuje, pro¢ to bylo zcela
vytésnéno a zameteno pod koberec?

|

Experimentéalni roman, ktery sam tviirce pova-
Zuje za svou nejlepsi knihu.

Jifi Kratochvil
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Novy roméan naseho pfedniho prozaika
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Na jaie 2000 by se v ¢eskych kinech mél objevit novy
film Milose Formana Muz na Mésici, jehoZg hrdinou je
zemiely americky komik Andy Kaufman. V Americe
mél premiéru uz loni o Vdnocich - a jak to byvd u fil-
muil, jejichZ oskarové ambice jsou evidentni ug pred
vlastnim uvedenim, kampar je ostrd. Jeji soucdsti se
stalo i instalovdni ,,nezdvislé“ webové stranky, kterd
tvrdi, Ze komik fingoval svou vlastni smrt a je stejné
jako Elvis a Tupac stdle jesté naZivu. Cilem takového
,partyzdnského marketingu* (ktery znacné prispél
napiiklad k uspéchu filmu Zahada Blair Witch) je
vytvorit sum kolem filmu s Jimem Carreyem v hlavni
roli di‘ive, nez se zacnou probirat oscarové nominace.
Jak konstatuje agentura The Smoking Gun, ,,v dlouhé
a odporné historii propagace hranych filmuii je to
poprveé, co slouzi selhdni ledvin jako marketinkovy
prostiredek*.

»+.lly nemate vubec zadny mozek.
Ja jsem z Hollywoodu a mam mozek...”
Andy Kaufman
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Andy Kaufman

COREY LEVITAN

~ 00

Zije,

nebo snad ne?

(prevzato z internetové stranky mrshowbiz.go.com)

Kdyz se pted dvéma tydny
Kaufmanovo alter ego, a¢ nikym
nezvano, protlacilo na slavnostn{
propagacni akci k filmu Muz na
Meésici, nikoho ani nenapadlo, Ze
by to byl navrat samotného Andy
Kaufmana, ale jen Zert pro upou-
tani pozornosti.

Ale dnes vecer se v Los An-
geles konala premiéra Zivotopis-
ného filmu o tomto zesnulém ko-
mikovi a hlavni predstavitel Jim
Carrey byl opét zatlacen do poza-
di prekvapivym hostem... samot-
nym tématem filmu.

Tato konspira¢ni teorie nevyZaduje zadné
sledovani epizod seridlu Taxi pozpatku ani pre-
svédceni, Ze se soucasné do zivota vrati i Elvis
Presley. Stac¢i védét, ze dva roky pred svou
smrti na rakovinu plic v roce 1984 zacal
Kaufman probirat se svymi prateli plan, Ze zin-
scenuje svou vlastni smrt, na par let se ztrati,
pak se vrati a bude tak svét Sokovat.

»Rekl jsem mu, at v tom se mnou nepoéit,”
fikd Bob Zmuda, Kaufmantv nejlep$i ptitel
a autor komedii, ,,protoze fingovat svou smrt je
nelegdlni a kdyby ho chytili, $§li bychom za
mfize oba.“

Zmuda, ktery se podilel na tvorbé filmu Muz
na Mésici a je autorem neddvno publikovaného
zivotopisu Odhaleni Andyho Kaufmana: Nej-
lepsi prdtelé vypovidaji, tvrdi, ze Kaufmanovi
tekl: ,,Pokud to nékdy provedes, nesmis se s tim
nikomu svéfit. Tento $Sprym bude$ muset pro-
vést sam.“

Asi $est mésicli po jejich rozhovoru Kaufman
nedodrzel slovo a sdélil sviij pldn dal$imu pfite-
li, Johnu Moffittovi. Moffitt si vzpomina, Ze mu
Kaufman tekl: ,,Bude to ten nejvétsi for, ktery
jsem kdy udélal. Dozvi$ se, Ze jsem zemiel. Na
dlouhou dobu se vypatim a pak se zase vratim.“

4

Vlevo skutecny Andy Kaufman, vpravo Jim Carrey v roli A. K.

Podle svédectvi Boba Zmudy Kaufman pro-
zradil Mimi Lambertové dileZitou informaci,
Ze jeho smrt zpGsobi rakovina. (Teprve az o rok
pozdéji, v prosinci 1983, byla u ného rakovina
zjisténa.)

Andyho ptitelkyné Lynne Marguliesova (ve
filmu ji hraje Courtney Love) probirala s Kauf-
manem, na jak dlouho bude muset zmizet, aby
ho skutecné povazovali za mrtvého.

,Dospéli jsme k zavéru, Ze deset let je tak ta
spravna doba,”“ ika Marguliesovd, ,,protozZe pét
rokd nestaci, ale po deseti letech lidé kone¢-
né vezmou na védomi, ze clovék je skute¢né
mrtvy. Byl pevné rozhodnuty to udélat. Mluvil
o tom po celou tu dobu, co jsem ho znala.“

Smyslem Kaufmanova Zivota bylo stiilet si
z lidi, a to nejen na jevisti. Kaufman také vytvo-
til postavu jménem Tony Clifton, nepftistojnou
karikaturu barového zpévaka, ktery zpival fa-
le$né a spilal svym rozpacitym poslucha¢iim za
to, Ze nepoznaji ,skute¢ného génia“, i kdyz
pfed nimi pravé jeden takovy stoji. Clifton ¢as-
to zahajoval Kaufmanova vystoupeni, ale byl
mu ptidélen Zivot i mimo jeviste.

»Andy se staval Tonym na celé dny,“ tika
Zmuda. Zpocatku ani herci Taxi netusili, Ze

Clifton, ktery se znicehonic uka-
7e na scéné a zacne lidi urazet,
je ve skutecnosti Kaufman. Na-
konec se Hollywood o Kaufma-
novych tricich ptece jen dozvé-
dél. V ten okamzik vS§ak Kaufman
zmeénil taktiku — ptimél Zmudu,
aby se zucastnioval televiznich
potadl prestrojeny za Cliftona.

,Letterman se ke mné obratil

a tekl: ,Andy, kdybych nevédél,

Ze to jsi ty, pfisahal bych, Ze je to

nékdo jiny,“ vzpomind Zmuda.

Jen clovék s takto genialné
zdeformovanym myslenim by mohl
zvlddnout zptlisob, jak se vérohodné vypafit.
Ale cozpak by nékdo tak ndpadny jako on mohl
na tolik let zmizet beze stopy?

Kanadsky zertik by mohl byt vysvétlenim,
pro¢ Kaufman zemfel na rakovinu plic, kdyz
sam nikdy nekoufil — kromé situaci, kdy pred-
stiral, Ze je Clifton, nebo byl pasivnim kufdkem
v klubech.

Také by vysvétloval stranu 128 ve scénafi,
ktery Kaufman napsal pro sviij nikdy nerealizo-
vany zivotopisny film Pribéh Tony Cliftona.
Clifton tam umird na rakovinu plic v nemocnici
Cedar Sinai Hospital v Los Angeles. Pfesné pét
let po napsani tohoto scénafe udéla Kaufman
pfesné totéZ. ,,At se na to divdte z jakéhokoli
uhlu, tohle prosté nelze uspokojivé vysvétlit,“
tikd Zmuda.

Takze vraci se Andy nebo ne? Zmuda se
domniva, Ze Andy je ,definitivné mrtvy“. Pro
ného je dostatenym dikazem skuteénost, Ze
od té doby, po kterou si Kaufman planoval,
Ze bude mrtvy, uplynulo dalSich pét let. Ale
pokud si chtél Kaufman vysttelit opravdu ze
vSech — véetné svych dvérnych pratel — pak
by téch pét let navic jen potvrzovalo jeho roz-
hodnuti.
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,Ja si vazné myslim, ze mrtvy je,“ potvrzuje

Marguliesova. ,Byla jsem u ného, kdyz zemrel.
Dotykala jsem se ho. Ale vzdycky jsem fikala,
Ze pokud to udéld, dovede to do naprosté doko-
nalosti a nefekne o tom ani své rodiné, ani
mné. Takovy to byl virtuos. Byl by to udélal
tplné vsem.“

Marguliesova jen ptiléva oleje do ohné po-

-

ANDYING
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2. B

chybnosti, kdyZ popisuje, ze Kaufmanuv fyzic-
ky stav se rakovinou nijak radikdlné nezhorsil.
,,P0 ozarovani mu sice vypadaly vlasy a od jisté

chvile nemohl chodit — coz by nebyl problém

Sikovné predstirat — a pak prosté zemfel, tika.
A jak podotykd Moffitt: ,Bylo by to pfesné

v Andyho stylu, kdyby vyrazné zhubl, vytrhal si |

vlasy a udélal cokoli pro to, aby vSechny pre-
svéddil, Zze umira.“

Z celé této teorie je nejobtiznéjsi si predsta-
vit, Ze Kaufman ptimél 1ékate a zaméstnance
pohtebni sluzby, aby riskovali svou kariéru tim,
Ze by se podileli na kanadském Zertu s fingova-
nou smrti. Ale zase na druhé strané to u ¢love-
ka Kaufmanovych finan¢nich zdroji neni az tak
mimo ramec proveditelnosti.

,Umite si predstavit, Ze by se dostavil na
premiéru?“ pta se Moffitt.

,Byl by to ten nejvétsi fér vsech dob, néco,

NANDYINE

po ¢em moc touzite, prestoze je to velice ne-

pravdépodobné. Moc tomu nevérim. Zabila

bych ho!“ tika Marguliesova se smichem. ,,Chci

fict, Ze bych ho samoziejmé strasné rdda vide-
la, ale byla bych pékné nastvana!“

20. prosince 1999

[ |

(pteklad: Tamara Vanova)




RAY GREENE

Muz za Muzem na Mesici

(Rozhovor s MiloSem Formanem, prevzato z internetové stranky reel.com)

V Americe se MiloS Forman proslavil pfedeviim jako reZisér
oskarovych filma Prelet nad kukaccim hnizdem a Amadeus, ale
jeho dspésna kariéra na poli filmového uméni zacala pred vice
neZ triceti lety. Ve své vlasti, byvalém Ceskoslovensku, reZiro-
val genialni komedie Ldsky jedné plavovlasky (1965) a Hori
mad panenko (1968). Vynesly mu mezinarodni véhlas a usnad-
nily Zivot v emigraci poté, co v srpnu 1968 vojska Sovétského
svazu obsadila Ceskoslovensko a zlikvidovala tak pokus o de-
mokratické reformy. Vzpominky na ,Prazské jaro” - jak se
zacalo fikat onomu sice kratkému, ale dzasnému obdobi ome-
zené nezavislosti - se odrazeji v celé soucasné ceské historii.
Uméleckym vyvojem MiloSe Formana se dozvuky téchto dav-
nych udalosti z roku 1968 tahnou jako cervena nit. 0d Preletu
pies jeho vysoce Gspésné zpracovani muzikalu Viasy a Ama-
dea az po Lid versus Larry Flint se Formanovy filmy neustale

zabyvaji problémy svobody a vybiraji si hrdiny mezi témi, kdo
se rozhodnou vzdorovat zviili moci.

I ve svém nejnovéjsim filmu se Forman vraci k oblibenému
tématu. MuZ na Mésici vypravi o zesnulém komikovi Andy
Kaufmanovi, ktery patfi mezi nejzahadnéjsi, nejméné zafadi-
telné a konvencim se neustale boufici postavy v déjinach
zabavy. Jeho Zivotni draha v sobé zahrnovala stejnym dilem
komickou brilantnost i podvratnou partyzanskou valku. Film
na sebe upoutal znaénou pozornost diky dvojroli Jima Car-
reyho, ktery ztvarnil Kaufmana i jeho maniakalni, spolecensky
nepfijatelné alter ego, podvodného ,barového zpévaka” Tony
Cliftona. Rada lidi povaZuje za hotovou véc, Ze tato role vyne-
se Carreymu nominaci na Oskara. Ve Formanové zpracovani jde
nejen o zabavu, ale i o myslenkové drama, jak jednoznacné
vyplyva z nedavného rozhovoru s reZisérem.

Otdzka: Pro¢ bylo tak nutné natocit tento
film?

Milo$ Forman: ProtoZe jsem prosté chtél stravit
dva roky svého Zivota ve spole¢nosti Andy Kauf-
mana a dalsich postav.

O.: Poskytl vdm néco, co by nemohl jiny clo-
vék v jiném piibéhu?

M.F.: No¢ni mtry. (Sméje se.) Poprvé jsem ho
vidél v roce 1974 a od té doby jsem pozorné sle-
doval jeho kariéru. Vzdycky mé na jedné strané
fascinoval a na druhé drazdil, a tak jsem chtél
jen zjistit, jaky vlastné clovék Andy Kaufman ve
své podstaté byl.

O.: A podarilo se vam to?
M.F.: (Sméje se.) Ted mé zajima jesté vic nez
kdy pfedtim.

O.: Jak jste dospél k piesvédcient, Ze Jim Car-
rey bude tim nejleps§im piedstavitelem této
tak nevyzpytatelné osobnosti?

M.F.: Ukdzal mi snimek, ktery natocil. Protoze
jsem se netajil tim, ze nebudu riskovat, abych
tuto roli obsadil naslepo, mél mi kazdy, kdo by
chtél na tomto filmu spolupracovat zaslat pas-
ku se svou predstavou, jak se vidi coby Andy
Kaufman. A byl jsem velmi mile pfekvapen.
Velice si vazim toho, kolik lidi mi svou ukazku

poslalo. Byl to Jim Carrey, Ed Norton, John

Cusack, Kevin Spacey a par dalsich. Ed Norton
a jesté jeden clovék, kterého asi neznate, byli
stejné dobti jako Jim. Ale Jim mél vyhodu v jis-
té komedialnosti, protoZe méa za sebou drahu
komika pretavenou do skute¢ného zivota.

0.: Napadlo vds viibec, co to obndsi spolupra-
covat s Jimem Carreym a jeho zptisobem prd-
ce? Danny DeVito, ktery vystupuje spolu s Car-
ryem v jedné z hlavnich roli a je zdrover pro-
ducentem filmu, rfekl, Ze Carrey prisel béhem
natdceni jen dvakrdt coby on sdm?

M.F.: Tak o tom nic nevim. Ani jednou jsem se
s Jimem Carreym pii natdceni nesetkal. Nikdy.
Pracoval jsem budto s Andy Kaufmanem, Tony
Cliftonem, Elvisem Presleym, Latkem Grava-
sem nebo ,Foreign Manem*. Trvalo mi par dn,

nez jsem si na to zvykl, protoze s kazdym
z téchto lidi bylo nutné zachdzet jinak. Ale ku-
podivu mé tato hra zacala brzy bavit. A pak
jsem ptisel na to, Ze filmu prospiva, vnasi do
natdceni prvek vzruSeni, protoZe cely $tab je
rad, kdyZ nds pti této hloupé hfe muze sledo-
vat... Z nataceni Jima Carreyho neznam. Setkal
jsem se s nim jen dvakrat, a to pouze o viken-
dech béhem nataceni, kdy jsem potieboval, aby
si promluvil s Tony Cliftonem.

O.: Mél jste s Carreym v roli Tonyho néjaké
potize?

M.F.: S Tonym byly neustdle potize. Vite, nikdy
nikoho sice fyzicky nenapadl, ale slovné ano,
a on sam, jeho reakce a vSechno kolem ného
bylo zkratka nevypocitatelné. Tony byl bés a ja
se vazné bal, aby nové prichozi nezasvécenci,
ktefi nevédi, co je Tony Clifton za¢, neudélali
néco, co by ho vyprovokovalo k vybuchu.

O.: KdyZ bych srovnal tento film s vasimi
poslednimi nebo dokonce s Pieletem a Vlasy,
piipadd mi, Ze jde zase o jakési vase vyjddie-
ni se na téma omezovdni svobody ve Spo-
jenych stdtech. Zajimalo by mé, jestli to také
tak vidite, a co ndm, ktefi si mognd téchto
svobod nedostate¢né cenime, tim podle vase-
ho ndzoru vlastné sdélujete.
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M.F.: Dalo by se to takhle fici. ProtoZe pokud
byste, tak jako ja, zili nékolik let v nacistické
totalité a pak dvacet let v komunistické totalité,
urcité byste si uvédomovali, jak je svoboda cen-
né a jak snadno o ni miZete prijit. A jakym ve-
lice nendpadnym zpusobem za¢ind cenzura
a vSechno to, co pak nasleduje.

O.: Zddlo se, Ze jste byl upiimné Sokovdn né-
kterymi z ndzorti, jeg se vyrojily béhem aféry,
kterd se rozpoutala kolem filmu Larry Flint.

M.F.: Naprosto mé to vyvedlo z miry — to
posledni, co bych byl ¢ekal, byla skutec¢nost, ze
nékdo bude tento film napadat proto, zZe pry
glorifikuje pornografii. (Sméje se.) Je to totéz,

jako kdyby nékdo kritizoval Romea a Julii za
to, Ze oslavuje sebevrazdu nezletilych! Je to
stejné absurdni! Samoziejmé, ze Flynt je por-
nograf! Ale o tom piece film neni.

O.: Myslite si, Ze zkusenost, jig jste ziskal, kdyZ
vds takto napadali, vdim umozZnila pochopit
Jjisté véci, které jste pak mohl uplatnit ve svém
poslednim filmu? VZdyt Kaufmana také znac-
né nendvidéli, a on si v tom jesté liboval.

M.F.: Nemyslim si, Ze by mé tato zkuSenost jak-
koli ovlivnila pifi rozhodovéni se, ze nato¢im
film o Andym, protoze Andy byl apoliticky.
Andy nebyl nikdy ve svém humoru politicky
¢lovék. Ale byl politicky jinym zplisobem, pii-

mo — tim, jak ptekracoval meze. Tim, jak se ne-
nechal omezovat. A také provokovanim a tim,
Ze si délal vsechno po svém. Jeho jedinecnost
spociva v tom, Ze je pravdépodobné jedinym
komikem, jehoZ vtipy nelze s tispéchem opako-
vat. Nepodafi se vdm to. Jinym komiktim ma-
Zete ukrdst humor a mit s tim uspéch. Ale
v ptipadé Andyho to nejde. NemuzZete to udé-
lat, nemtzZete ho imitovat.

O.: ProtoZe nejde o vtipy?

M.F.: Pfesné tak. Vite, byl to jediny komik, kte-
ry nikdy na jevisti netekl jediny vtip. Ani jed-
nou jedinkrét. u

(pteklad: Tamara Varnovd)

RAY GREENE
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Courtney Love v razi

(Rozhovor s predstavitelkou jedné z hlavnich roli ve Formanové filmu Muz

na Mésici, prevzato z internetové stranky reel.com)

Existuje snad néco, co miiZete fici o rockové hvézdé na plny
tvazek a obcasné filmové herecce Courtney Love, co by se
sama pravé nechystala na sebe prozradit? V pfipadé upovidané
Love nejde ani tak o to, Ze by z ni novinafi museli vytahovat
rozumy, jako spi$ ji musi pferuSovat, pficemz se tok jejich
myslenek vali dal svym tempem a vétSinou beze zmény sméru.
Love se v tomto ohledu opét vic nez vyznamenala, kdyzZ v téz-
ko popsatelném apartma luxusniho hotelu Four Seasons v Be-
verly Hills pfijala par mizernych novinafi u pfileZitosti pro-
pagace nového filmu MuZ na Mésici. Love ovladala celou mist-
nost od momentu, kdy do ni vstoupila obklopend jemnym
koufem cigarety Merit Ultra, kterou drZela v ruce. (Pfed vefej-
nosti se netaji tim, Ze byvala v minulosti zavisla na heroinu.

OTAZKA: Tak co si myslite o Andy Kaufma-
novi?

COURTNEY LOVE: No, kdyz jsem byla mald,
divala jsem se na ného v pdte¢nim televiznim
programu a désil mé. Rikala jsem si: ,,Uf, co to
je za chlapa? Je mi z ného nanic.“ Myslim, zZe
Andy Kaufman znamenal pro komedii totéz, co
Velvet Underground pro hudbu. Néco jako
osmdesdt tisic prodanych desek, ale kazdy, kdo
si jednu z nich koupil, hned zakladal kapelu.
Kazdy komik, ktery ho slySel, to pochopil,
stejné tak i néktefi bavici jako Michael Stipe ze
skupiny R.E.M. a m{ij muZ - (ukazuje prstem) —
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ten, ktery je tamhle nahoie. Byla jsem vdana

dvakrat. Ten transvestita — nevite nékdo o tom

0 svych cigaretach Merit Ultra tvrdi, Ze jsou jeji , posledni
nefesti” - nékdo byste ji mél co nejrychleji poslat krabicku
gitanek!)

Kdyz se jeden z novinadfli ohradil proti cigaretovému koufri,
Love odpovédéla, Ze ji to sice mrzi, ale ,ja v tom filmu hraju”,
a pak pozadala, aby nékdo otevrel okno. Kdyz se k tomu nikdo
nemél, provedla to Love sama a poté obvinila pfitomné pisal-
ky z nedostatku galantnosti.

Po skonceni interview jsme byli my novinafi okouzleni, pre-
kvapeni a nemalo zmateni jeji prostorekosti, energii a napros-
tou sebejistotou. Rikejte si o Courtney Love co chcete, na poli
soucasné zabavy najdeme jen malo Zen, které by ji predcily
v jeji patologické Zivosti.

transvestitovi? Nékde tu je. Rika si ,,Eddie, roc-
kovy Rybai“. Opila jsem se v Las Vegas, vzala
jsem si transvestitu, dosahla jsem zruseni snat-
ku. To je jedno, manzel c¢islo dvé — obrovsky
fanda Andyho Kaufmana. Stipe, obrovsky fan-
da Andyho Kaufmana.

Néktefi z podvratnéjSich skladatelG pisni byli
také Kaufmanovymi fandy a ja jsem to jen
nikdy potddné nepochopila. Pak mé Michael
tekl néco jako: ,Tys prece sama svého Casu dé-
lala néco jako Kaufman.“ A co jako? Kdysi jsem
néco provedla v Madison Square Garden. Nor-
malné vyméknu a zahraju ten hit. Zahraju to



jako vrchol, pac nechci, aby se lidi zvedli a chté-
li zpatky prachy za vstupny. Chci lidem vyho-
vét. Ale byla jsem v Madison Square Garden
a ptiméla jsem je vSechny fict ,kurva“, nez
jsem napocitala do tfi. Pak jsem je vSechny pti-
méla, aby, nez napoc¢itdm do tfi, vyslovili to
slovo na ,p“ o Zenach. Pak jsem je, rychle za
sebou, nez napocitam do tii, ptiméla fict to
vulgarni slovo o ¢ernosich a vsichni z toho tekli
jen ptlku, a pak se tam objevil ten mohutny
napor vzduchu. A ja na to néco jako ,Vidite?
Vidite, co jste to provedli?“ A pak jsme jen tak
zahrdli pisnicku.

Tak to je asi tak nejvic, co jsem v tomto sméru
udélala. Ale ptala jsem se Lynn (Marguliesové,
Kaufmanovy ptitelkyn€, kterou Love hraje ve
filmu) — KdyZ ho celd Amerika nendvidéla a pli-
vala na ného a on kosil zZensky, cos délala? By-
las smutna? Bylas zasita v Seattlu a volalas: ,,Po-
moc! Pomoc! Zabte nékdo Lynn!“ Bylo to tak?
Ne. Viibec ne. Oni se smali. Pfipadalo jim to
smésny. Pripadalo jim to genialni. A j4 se cejtila
jako uiplnej blbec. PA¢ mné se tohle obdobi, v mé
vlastni kariéte, viibec nelibilo. Opravdu mi to
pusobilo bolest. Bylo to stra$ny. Lidé umirali...
Bylo to ,,Brr. Fuj!“ Ale Andyho sila byla v tom,
Ze mu bylo jedno, jestli se sméjete nebo ne.

A Milos$ je... zase je potfeba se podivat na
MiloSovu praci jako celek. Chci, aby se ho na to
nékdo zeptal. PokousSela jsem se o to, ale byl
tak vyhybavy. Ale mozna néjaky filmovy nadse-
nec to z ného dostane. Jak to pfijde, Ze kdyz
vam mamu zabijou nacisti a tatu komunisti a vy
vyrustate v tak okle$téném prostiedi a presto
délate filmy plné lehkosti, kde neni po hoikosti
stopa? Ale jde v jistém smyslu o morality. R. P.
Murphy, hrdina Formanova filmu Prelet nad
kukaé¢im hnizdem, se vzepre systému a oni mu
udélaji lobotomii. Amadeus se vzepfe systému
a umfe na ubyté. Larry Flint, hrdina filmu Lid
versus Larry Flint, se postavi proti systému
a ochrne. Andy vzdoruje systému a umira na
rakovinu. Co to ma znamenat? VSichni reziséti
maji v sobé kus narcisismu, a proto budu tento
rok rezirovat — chopim se toho obéma rukama,
¢lovék se nemusi malovat a poroudi véem lidem
okolo - coz je néco, v cem jsem fakt dobra, tak
se na to moc tésim. A taky si to ¢clovék musi sam
napsat. Ale co tito hrdinové vypovidaji o Mi-
losové nadherné, nemisogynské, izasné ochra-
narské povaze, kterd je bez jakékoli hotkosti?

0.: Nemiige to vychdzet z toho, Ze: ,,Praha se
vzepi‘e komunistitm a je obsazend?“

C.L.: Néco na tom muze byt. Néco na tom muze
byt. Zeptejte se ho na dobu, kdy musel jit do
blézince, aby se setkal s Ellou Fitzgerald. Je to
propojenej celek, co déla a co ja povazuju za
zajimavy, a myslim si, Ze Andyho zbozZnuje.
Teda, chci Fict, vim, Ze to pivodné chtél délat,
protoZe ten, kdo ho opravdu zajimal, byl To-
ny Clifton, Kaufmanovo fiktivni alter ego. Clo-
vék, ktery stvori jinou postavu, aby unikl rako-
viné - to bylo to, co MiloSe zpocatku pfita-
hovalo a pak to dostalo ten jeho typicky ruko-
pis. Co se mé tyce, j4 odmitam role pritelkyri,
vzdycky. Asi jako — Ja pritelkyni hrat nechci,
chci fidit lod’ a zabit vetrelce. Chtéla jsem hrat
ve filmu Fight Club, ale roli Edwarda. Zvazo-
vala jsem na moment Fight Club a nakonec
jsem tekla — Finchere (David Fincher, rezisér
filmu Fight Club), vis, chci hrat Edwardovu ro-
li. Nebo Bradovu. Hodné ¢tu ty scénére a fikam
néco jako — No vSak vite. Kdybyste z ného tak
mohli udélat holku... Hned bych to vzala. Ale
tadyhle v té zalezitosti s ptitelkyni prisel Milos,
vite (imituje Formanuv ¢esky ptizvuk): Ty jsi
duse vnimava, jsi tak citliva, jsi tak sladka.
NIKDO TO ALE NEVI!... [

(pteklad: Tamara Variova)

NEON neni pouze casopis, ktery drzite v rukou. NEON je znackou rodiciho se multimedialniho projektu.

G

Horne

UzZ dnes nas najdete na internetu, nase adresa je:

http://www.neon-mag.cz
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BoGDAN TROJAK

Staviteleé lidskych vezi

Vendryné je beskydskd obec mezi Tiincem a Jablunkovem. Polovinu mistnich obyvatel tvoii ,,bes-
kydsti“ Poldci, samorostly horalsky kmen s vlastnim, origindlnim ndrec¢im. A prdvé tito lidé stavéji
ve Vendryni jiz skoro sto let véze ze svych tél. Od roku 1905, kdy vznikl vendryrisky Sokol, jsou tedy

Vendryriané Vézniky.

Vendryné. Adventni cas. Hora
Cantoryije, v niZ spi podle povésti ve-
liké vojsko, které ,,v den bitvy svétové
se probudi, vysadila na oblohu kolo-
zuby srpek. — Heta, heta, heta — vyra-
71 ze sebe obecni bldazen Pavlusek,
ktery mé miji usazen na vysokém bi-
cyklu s neuvétitelné velikymi kolesy.
BliZim se k Citarné, mistni sokolovné,
kterou vsak Vendrynané oznacuji pol-
skym ndzvem Czytelnia Katolicka.
Mam se zde setkat s Vézniky, staviteli
lidskych vézi. Advent je v puli, leckde
se stavéji betlémy, ve Vendryni roste
ke stropu sokolovny dalsi véz z lidi.
Raritni a troSinku bizarni véc, ktera
u nas nema obdoby.

V sale Citarny, jejiz stény jsou
pokryty bilymi klasicizujicimi reliéfy,
lyrami a andély, strmi lidska véz. Tré-
ninku se ucastni asi dvacet cvi¢enca.
Poetistickd atmosféra. Mistni artisti
vsak neobyvaji prkenné maringotky,
a vétsina z nich pracuje v Tfineckych
zelezarnach. Pise se rok 1999, brzy ,spadnou”
vSechny elektronické systémy, vendryriské véze
vSak budou stét zcela urdité i v novém tisicileti.

Po skonceni tréninku jsem se ptivital s Boh-
danem Ondraszekem, vedoucim spolku Vézni-
ki, a Boguslawem Raszkou, neinavnym orga-
nizdtorem polského spolkového Zivota v obci.
Moje prvni otazka byla jednoducha: Jaky smysl
ma v dnesni dobé stavéni lidskych vézi? ,Jde
predevsim o tradici,“ odpovidd Bohdan On-
draszek, ramenaty Ctyticatnik, ktery s Vézniky
vystupuje jiz osmadvacet let a jenZ musi b€hem
jednoho patnactiminutového vystoupeni udr-
Zet na svych bedrech dvé tuny zivé vahy.
»Spolek zakladali nasi pradédové pied devade-
sati péti lety, tehdy cvicili v rdmci Polského
gymnastického spolku Sokol Vendryné (Polskie
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Towarzystwo Sokol Wendrynia). Jsme na to
hrdi a snazime se v jejich ¢innosti pokracovat.
Stavén{ lidskych vézi prerusily pouze dvé svéto-
vé valky, museli bychom se proto hanbou pro-
padnout, kdyby Véznici skond¢ili vinou nasi
lenosti ¢i neschopnosti,” ikd Ondraszek a do-
davé, ze jde rovnéz o radost z cvi¢eni. Smyslem
je tedy také (feCeno sokolskou terminologif)
odchovani rdzného, sebevédomého a otuzilého
muzstva, pravidelné napinani sil télesnych za
ucelem zvySeni zdravosti a statnosti.

VéZznika se schdzi kazdy ¢tvrtek dvacet az
pétadvacet. Vystupuji vétSinou v Sestndcti. Za-
jimalo mé€, zda udrzuji né€jaky zvlastni rezim,
diky némuz zustavaji v kondici.

,Ve Ctyfi rdno vstavam, pul hodiny cvi¢im,
ptl hodiny si opakuji anglickd slovitka. V pét

bézim na autobus, ktery mé zaveze na ranni
smeénu do Zelezaren,“ odpovidd Bohdan Ondra-
szek. Ctvrte¢ni trénink pry nestadi, kazdy Véz-

nik musi cvi¢it doma aspori ptil hodiny denné.

Ptam se jej na choreografii a sestavy, na
odbornou literaturu.

,Prirucky neexistuji nebo jsou nedostupné.
Sestavy vymySlim sam, né€které véze stavime
podle ptedvéaleénych snimkd, to byla zlata éra,
ti chlapci navic skvéle cvicili na hrazdé. Na
mnohé véci, které zvladali, si dnes viibec ne-
troufame. Véze vsak dokdzeme stavét stejné
dobfe jako oni.”

,Nejvyssi véz, kterou umime postavit, je tzv.
¢tytkova, to znamend, Ze ma ctyti lidska pat-
ra,“ odpovida na otdzku tykajici se vysek vézi
dalsi dlouholety ¢len spolku Boguslav Raszka.



,Vys$si véZ ani postavit nemuzeme, nepusti nas
totiz strop!“ dodéva se smichem. Je tieba fici,
Ze pétipatrové véze jsou k vidéni pouze v cirku-
sech a i tam jen velmi zfidka.

Profesionalni cirkusové skupiny dokazi pét-
kovou véz postavit, maji vsak k dispozici skvélé
jisténi a navic trénuji od rédna do vecera. My se
schazime jednou tydné a veskeré nase vybaveni
tvoii nékolik zinének, které maji ztlumit pti-
padny pad,“ vysvétluje Boguslaw Raszka.

Vim o Spanélskych a jihofrancouzskych lido-
vych slavnostech, jejichz vrcholem je pravé sta-
véni lidskych vézi. Ani mistni horalské ,festy-
ny“ (lokalni nazev pro letni veselice) se neobe-
jdou bez véznikl v tradi¢nich bilych trikotech
a ja si v tu chvili uvédomuji, kolik potomkt
francouzskych protestantli, ktefi mifili na za-
catku 17. stoleti do Slezska, zije doposud ve
Vendryni a stavi lidské véze. Rusz, Kaszper,
Cienciala (Rouge, Gaspar, Censaloine). Na chvi-
li se zasnim: nejsou to pravé zminéné romdn-
ské geny, které nedovoluji zanechat staleté tra-
dice ani v Beskydech?

Jména nejslavnéjSich mistnich véznickych
roda v8ak neznéji ptili$ francouzsky: Bilko, On-
draszek, Szucs, Sikora, Raszka... Bily véznicky
trikot ptechazi v téchto rodinach jiz ctvrtou
generaci z otce na syna. Vidim véz ze vsech
vézi, co kdy byly ve Vendryni postaveny, lid-
skou véz, ktera strmi mezi horami do neuvéri-
telné vyse!

Po navratu z Czytelni Katolickiej jsem se
doma probiral starymi fotografiemi a narazil
jsem na zazloutlé ptedvale¢né snimky vend-
ryniskych Véznikl. Na jednom z nich jsem po-
znal svého vendrynského dédu, jak stoji roz-
kroceny na zédech dvou ohnutych cvi¢enca. Na
jeho ramenou se zrovna naptimuje dalsi odvaz-
ny véznik. Pti pohledu na starou fotografii se
mi po letech vratil nadherny pocit z détstvi:
citim, jak mé déda vysazuje na sva ramena,
drzi mé pevné za lytka a ja se pomalinku narov-
ndvam, abych uZ za chvili obhliZel svét z nad-
herné, dosud nepoznané perspektivy. Mé skra-
né obtdéi vénce z nejvysSich vétra! Nechci se
vratit zpatky na zem...

S timto pocitem jsem po dlouhé dobé usinal
doma ve Vendryni. Té noci se mi zdal sen o leh-
kych stavebnich vytazich a vrétcich, o pojizd-
nych leSenovych vézich. A vSechno bylo se-
stavené ze svalnatych tél ptiodénych do bilych
trikotd... ]

(pouzité fotografie z archivu Sokolu Vedryné)
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T e VACLAV
i VOKOLEK

Postmodernti svét o v§em pochybuje, z pochybnosti buduje babylonskou véz své
vratké existence. Doba ustdlenych schémat skoncila, na staré otdzky hleddme
nové odpovédi. Doktor Miroslav Tyrs? Cesky estetik, télovychovny pracovnik
a politik. Také profesor déjin uménti, spoluzakladatel Sokola a tviirce télocvié-
né soustavy a ndzvoslovi. Ponékud omseld definice. Pokusme se zbotit Salou-
nitv pomnik, Tyrs se na ném opird o kord jako jeden z milovanych musketyrii,
a pokusme se vybudovat novy. Pomnik Tyrsovi, bdsnikovi, zakladateli svétové-
ho bdsnického experimentu. Tato TyrSova dokonale utajend ¢innost doposud
unikajici vsem badatelitm se ukryvd v jeho rozsdhlém dile. V tom nebdsnickém.
Prdvé tento paradox se pokusime vysveétlit.

Utajené zaludy

aneb o zakladateli ceského basnického experimentu
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Friedrich Tiersch, tak se ptivodné jmenoval, se narodil roku 1832
v Déciné, tedy v kraji v té dobé zaprodaném romantismu. Kazdy mlady
muz se tu musel stat krajinarem, skladatelem romantickych pisni ¢i bas-
nikem. V tom byl hrabé Thun nemilosrdny. Neromantici byli posilani
k vojsku, v tragické bitvé u Sadové do prvnich linii. Syn zameckého
a lazeniského 1ékate jiz v détstvi projevil basnicky talent. Hrabé FrantiSek
Antonin Thun byl nadSen. I dne$ni navstévnik décinského zamku zjisti,
jak nedaleko je od byvalé hrabéci knihovny k TyrSovu rodnému domku.
Mlady Tyr$ byl snadno pod dohledem! Skoda, Ze se ndm Tyr$ovy prvni
basnické pokusy nedochovaly. Jen v deniku zdmeckého zahradnika
Josta, to byl ten, jenz tu vypéstoval na 300 druht orchideji, se do¢teme
,0 malém romantickém drzounovi ze sousedstvi, jenz romantickym bra-
kem osliuje starého pana“. Ani netusil, jak mladikovi kiivdil. Musime si
uvédomit, Ze v poloviné minulého stoleti, tedy v dobé TyrSovych dvaca-
tych narozenin, byl romantismus zaprasenou vetesi povalujici se v pavu-
¢inovych doupatech starych pant a dam. Tyr$ chtél probojovévat nové
cesty. Jeho bdse z té doby je toho diikazem.

Vrch.

Vné vztyc.
Spod piié.
Zespod.
Nitf.

Nitg. ==
Vrch.

Vrch. !

Sbirka Vzpirdni a klecdni je plna hledani a nalézani. Po romantické
poetice tu neni ani stopy; je jasné, ze si Tyrs uvédomuje nové moznosti
poezie a jeho experimentétorstvi jako by neznalo mezi. Jakdsi fénicka

permutace umociiuje apelativnost sdéleni.

Spod pfi¢ - pfim.
Vné tvar — pfim.
Vné vrch - pfic.
Vrch pFi¢ - toé.

Jenomze co s takovou poezii? K Mallarméovu Vrhu kostek je daleko,
k Apollinairovym Kaligramum je$té dal, futurismus je v nedohlednu
a experimentdlni, fénicka a vizudlni poezie naseho véku neni ani v plen-
kéch. Bylo jasné, Ze Tyr$tv duch necekané preskocil celé stoleti. To je
ovSsem vzdy malér. Pochopit ho nemohl nikdo, vlasteneckd spole¢nost
Ceskd uz vibec ne. Sbirka Zdludy s dvéma pohrozy mu byla vracena.
Pokuste se s tim néco udélat, vzkazal mu Vitézslav Halek. Takhle ndrodu
neposlouzite, hrozil kostnatym prstem Fiigner, jehoz dceru Tyrs pozdéji
tak bolestné miloval. Své pocity vyjddiil v expresivni basni Zdludy se

dvéma pohrozy:
-\"\J -~ _(
Vrch mrsk. :
Spod mrsk pres prsty.

Niti hibet mach.
Vné mrsk vztycné.

A
/

=
e

Bfitem na bfit.
Yrch.

Hibetem na hibet.
Nitf.

Basen Seky predznamenava télové uméni (body art Sedesétych let),
stejné jako by mohla byt ndvodem k akci skupiny Fluxus. Ostatné jisté
fyziologi¢nosti TyrSovy poezie bychom méli vénovat vétsi pozornost, pro-
toze prave ta to byla, ktera se stala vychodiskem Tyrsova dalsiho vyvoje.
Nejlépe to dokazuje bdsen Mety:

Vysed, kolo.
Vysed, zdnozka.
Sttidnopazné.
Soupazné.
Obourug.
Vysed, kolo.
Vysed, zanozka.
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JesSté neZ se o dvacet let mladsi Rendta, to jsme jiz v sedmdesatych
letech, stala TyrSovou Zenou po dlouhém véahani otce, jenz piili§ neptdl
ted jiz poné€kud prestarlému experimentatorovi, napsal svou posledni
Ht€lovou“ basen neskryvané erotického obsahu.

AN
o

Spolec¢na
Obé nohy uvnitt. L,
Stridnorué.
Sourué. g
Obé nohy vné rukou. F -
Obourué. { / AN
Snozmo. \ )
Roznozmo. 3 \\
Zména chvatu. \

»

A~

Ve sbirce Toce z Sedesétych let minulého stoleti dosahl TyrS nejzazsich
mezi béasnického experimentu a ptiblizil se konceptudlnimu minimalis-
mu. Jednoduchost vyrazu je tu koncipovana né€kolika téméf symbolicky-
mi obrazy pfipominajicimi kreace On Kawary. Zdalo se, Ze dél jiz nelze.

Seskokem.
Odkmihem.

Sesinem.
Stritem.
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Ale to bylo jen zdéni. D4l se lze dostat za vSech okolnosti, i za cenu
ztraty srozumitelnosti. Zavérecné verSe sbirky to dokazuji. Slova se tu
rozpoustéji ve schématech, strukturalni koncept jiz zcela nahradil obsah.

.....

Tyrs v Sedesatych letech devatendctého stoleti!

ABA, ABE.

ADA, ADB, ADC,
ADG.

AGG. -

BDE.

CAE.

CEE, CEG.

DAB, DAC, DAD,
DGG.

ACE.

Pak se v TyrSové poztstalosti setkdvame se slozkami zcela bilych papi-

ri. Doposavad byly poklddany za nepopsatelné, ale z vy$e uvedeného
vyplyvd, Ze se tu jedna o autorizované prazdné stranky, o zamér, jenz
o néjakych padesdt let predbiha povéstny Malevi¢av Bily ¢tverec na bilém
pozadi. Muzeme tedy TyrSe poklddat nejen za objevitele moznosti experi-
mentdlni poezie, ale i za toho, jenz jeji moznosti vycerpal. Ve své knize
O podminkdch vyvoje a zdaru cinnosti umélecké vydané roku 1873 si
posteskl: Bez vzletné€jsiho naladéni mysli nizadnd doba znamenitéjsi
plodnost uméleckou nevykazuje. Co se za touto v tisku prolozenou vétou
skryva?

Jeden kruty osud. Totalni nepochopeni. Nebohy tviirce se musel uchy-
lit ke Isti. Rozhodl se, Ze své objevy pouzije ve zcela odliSném oboru lid-
ské ¢innosti. Vybral si ten nejprotikladnéjsi — télocvik. Zaptisdhly nepfitel
vseho bezduse fyzického zalozil a organizoval Sokol. Vzletnou fyziologic-
nost svych bdsni rafinované vtélil do tseénych povell. Projektovanou
uméleckou akci koncipoval v masovém provedeni. Prvni sokolsky slet,
jenz v roce 1882 osobné organizoval, lze charakterizovat jako nejveétsi
happening devatenactého stoleti.

Ale zatrpkly basnik tim v$im nebyl uspokojen. Touzil po jediném. Po
vydani svych Vmykil, Sekii a Zdludii, za néZz by byl vdéénym narodem
milovan. Po spravedlivém zafazeni do kontextu moderni poezie. Po trose
radosti a uznani. Toho vSeho se mu nedostalo. Rozhodl se pro pomstu.
Do detailu vyprojektoval sviij posledni performance. Opét skryté nas
o ném informuje v rozsdhlém spisu Zdkladové télocviku, z néhoz jsme Cer-
pali i ukdzky jeho poezie. ,Zivot lovecky, ko¢ovny i orebny vyhledava



jistych cviku i sily a vytrvalosti, ale ptede vSemi vyzaduje jich valka, tato
matka a roditelka vSech cviceni télesnych...“ Osudovy happening zhrze-
ného basnika se vSak nekonal. Mirumilovny konec stoleti se vyzival
pouze v télocvicnach a vlasteneckych balech. V srpnu 1884 bylo jeho télo

7 vy

nalezeno v alpské ficce Otztaler Ache.

vy,

,Nez nechceme pfili§ mnoho najednou Site rozvésti,“ piSe Tyr$
v Podminkdch vyvoje a zdaru ¢innosti umélecké, ,nechceme téz ptili§ do
budoucnosti zasahati. I v dobé nejblize ptisti kyne nam tdloha vdééna
a velika.“ I tady se jednd o slova témér prorocka! Presné za tricet let po
jeho smrti zac¢ina svétova valka. I experimentalni uméni se objevi. Je nej-
vyssi Cas védét, komu za to podé€kovat. TyrSovo spravedlivé zarazeni do
kulturniho kontextu dvacatého stoleti, ohodnoceni jeho priikopnickych
experimentd, by se mélo stat prvofadym tkolem déjepiscti uméni. Novy
pomnik by mél do podstavce vtesané verse:

pfedem
pokos
zadem

tahem
vzklopmo
kmihem

vykrutem
odkmihem

podmetem

(ilustrace jsou vzaty z Jahnovy kroniky prdce, dil prvy)

NOVINKA!

Kniba esejii Jiriho Suchanka
Kdyby se
Vaclav Havel
zblaznil

Pozadujte knihu u svych knihkupcii, nebo u distributort
KOSMAS, Lublariska 34, 120 00 Praha 2, tel.: 02/291925
BETA Dobrovs ého vitézstvi 332, 149 00 Praha 4,

tel.: 02/791 38 30, 791 07 33

NOVINKA! PRAVE VYSLO

MIS

&Y VLADIMIR

LETNI
ROZHOVOR

S ONDREJEM
BEZREM

PoZadujte knihu u svych knihkupcd,

nebo u vyhradniho distributora

BETA Dobrovsky, Kvétnového vitézstvi 332,

149 00 Praha 4,tel.: 02/791 38 30, 791 07 33
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Zdmozny restituent PETR KYSELY, v takzvaném Cibulkové seznamu PAT-
RON, TROUBA, MENGELE, VIVALDI a SEMIK, se chystd oteviit v jednom ze

svych domii na pragské Vinohradské tridé poeticky bar Psi vino. Zeptali
jsme se ho, jaky druh ndvstévniki v podniku oéekdvd. Odpovédél: ,, No, pri-

jit muge kaZdej, kdo md penize, ale bude to tady hlavné pro mlddezniky.“

Fotografie: Bohdan Holomicek

KAREL STROZ, éesky undergroundovy nakladatel a nepochopeny bdsnik
2 konce 90. let minulého stolett, v téchto dnech vyddvd v Mnichoveé vybor ze
svych nejlepsich versi nazvany Polibte mi v8ichni prdel. Na otdzku, kdo e
to maji byt ti ,,vsichni“, odpovidd: ,,Vsichni ti, kteii nejsou hodni polibit
ti'eba takovému Karlu Sysovi nebo Karlu Siktancovi ani lem roucha.“

Reditel Ndrodni galerie, insitni
televizni debatér, vytrvaly umeélec
MILAN KNIZAK byl dlouho pode-
zi'ely a nyni je konecné usvédéen

z podvodu. Odbornou expertizou,
jiZ provedl zndmy historik umént
PhDr. Jaromir Hlina, bylo dokdzd-
no, Ze Knizdk nékteré ze svych obra-
zit vyddvd za falzifikdty. Pro¢ tak
&ni, je ovSem zdhadou. Ze by
dus$evni porucha? Primdr psychia-
trického oddélent vojenské nemoc-
nice ve StieSovicich MUDr. Jir{
Najatka se domnivd, Ze ,,pan
KniZdk je bolestné rozpolcend osob-
nost - bezpochyby se pokousi o sebe-
poskozovdni, coz md byt moznd
vyraz nesouhlasu s vlastnim poc¢i-
ndnim, dokonce odporu k sobé
samému, ale na hospitalizaci to
zatim neni*“.

Ne vsude anketni §tdb ¢asopisu Neon zcela uspél se svou nekompro-

misné formulovanou novoroc¢ni otdzkou! Pddnou odpovéd osmasede-
sdtileté Zdenicky K. z Plzné-Touskova na dotaz, co z ¢eské kultury ji
zaujalo za poslednich cca tisic let, jsme zachytili alespori na sitnici
filmu. Zvuk (jen pro otrlé!) je k dispozici na internetové strdnce

‘&, \ www.narez.cz

(' N
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Dva antipodi, prakticky spisovatel
a neprakticky myslitel VAN MA-
GOR JIROUS (Cert) a nepraktickd
spisovatelka a praktickd myslitelka
ALEXANDRA BERKOVA (andél) se
na loriském svatomikuldsském
vecirku Penklubu poprali o ldhev
Pragského sklepmistra rocnik 1974,
spongzorsky dar knizete Lobkowicze.
Kdyz jim byly oSetreny rdny, pripili
si na usmitent, polibili se a na
ditkaz toho, Ze budou od té chvile
opravdovymi prdteli, si vyménili
jména. TakZe pro pristé: Ivan Sasa
Jirous a Magor Berkovd. Ale jen pro
zasvécene.

JAKUB PATOCKA, vedouct redak-
tor ekologického tydentku Literdrni
noviny, byl 14. ledna tohoto roku

v ptl druhé odpoledne zadrzen
strdzniky prazské méstské policie
poté, co natrel ¢ervenou barvou
dvere pdnského verejného zdchodku
v podchodu u stanice metra

L. P. Pavlova. Na otdzky, pro€ tyto
dvere a ne jiné, pro¢ na Cerveno

a pro¢ prdvé v tento den, odpovidal
pouge: ,Jd protestuji. To je mé
prdvo.“ Po ukondenti asi puilhodino-
vého vyslechu byl prevezen domit

a preddn do osetiovdni rodiné.

Z prdvé vydané knihy Vendelina Ryznara Novodobé déjiny prazského Zli¢ina verSem i obrazem prindsime ales-

port jednu pozoruhodnou ukdzku:

Pragskd radnice soucinnost{

s Akademii vytvarného umént
chystd akci ,,SPREJERI DO STOK*
Vida, opét jeden zajimavy ndpad!
Vérime, Ze neni Zddnd souvislost
mezi touto zprdvou a informact

o dvou vagonech nalogenych jedem
na krysy, které jsou zatim odstave-
ny na gizkovském ndkladovém

nddrazi.

Soumrak u se snas{ shora \“\a ‘
Ani otisk ptilek nezbyl po divenkéich

A Hieje t&jen dsmiév senatora
. el piva v trenkach
“Podziin se-proméni ve chvilce
: 5Iné zahavych stiel
& im, co mohut-i pro milce!“
h_axl’ yé_'s s__e_nétor Miqhael .
e :

Nedd se Fici, %e by akce ,,POETICKA TRAMVAJ RENATY BULVOVE-BUBE-
NICKOVE* skontila $tastné. Pragsky katolicky bdsnik a postsurrealisticky
kritik JOSEF MLEJNEK byl jednim z rozzurenych cestujicich vyhozen
zvozu, v némég se pokousel predCitat své verse. To by jisté nebylo tak zlé,
horsi je, Ze pri tomto celkem bégném incidentu se Mlejnkovi rozbil piirucni
pocitac, v jehoz paméti byla ulozena sbirka, za jejiz uverejnéni Mlejnek pry
jiZ Viktoru Stoilovovi (nakladatelstvi TORST) zaplatil dvacet tisic korun.
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VicToR Bocris: Patti Smith

Prelozila Martina Kotrbovd. Vydalo naklada-
telstvi a vydavatelstvi VOLVOX GLOBATOR v Pra-
ze roku 1999. Stran 326. Cena a ndklad ne-
uvedeny.

Victor Bocris se naposledy ¢eskému ctenari
predstavil ¢tivou knizkou rozhovorG s W. S.
Burroughsem. Nyni mdme ale v rukach Spatné
napsanou knizku o zpévacce, jejiz slava hvézdy
zapadla za obzor a zbyva pouze sen o tom, jak
se stat velkym umélcem. Problém je asi v tom,
Ze Patti Smith byla za velkou umélkyni uznana
pitilis brzo. Okolnosti slavného debutu basnitky
Patti Smith 1i¢i Bocris s neskryvanym nadsenim
chlapika, ktery byl pfi tom, a jsme mu za to
povdécni, nebot tato adeptka slavy se velice
pricinovala o to, byt ve spravny ¢as na sprav-
ném misté. Recitovala tehdy své basné hned po
Malangovi, jenZ byl tehdy superhvézdou War-
holovy stdje a nezapomenutelny navzdy zusta-
ne obraz basnika, jehoz cipy bilé elegantni
kosile ,,byly napustény vini Halston, kterd mu
dodévala auru navstévnika z néjakého jiného
svéta“. Skoda, Ze na tomto dostaveni¢ku snobt
nemohl byt velky Pattin mild¢ek Rimbaud, po-
blil by se vzteky. Lépe snad ani nelze charak-
terizovat hvézdny nastup ,alternativni Patti
a newyorského undergroundu milionéita. Po-
chopitelné Ze Bocris se do Zadnych vyraznéj-
Sich kritickych soudd nepousti, protoze by tak
porusil apologetické vyznéni dilka. Za zminku
nicméné stoji autorova charakteristika sttidy
let Sedesatych a sedmdesatych, preména ,,dro-
gové kultury“ v ,krimindlni kulturu“, praveé
tehdy byl totiz uc¢inén nevelky kraéek pokroku
od zpévaka Jima Morissona k Charlesi Man-
sonovi, ktery svétove proslul jako masovy vrah,
méné jako rockovy zpévak.

Neptekvapi, Ze Patti Smith jako vyznavacka
kultu silnych se charakterizovala jako ,,polni
marsal rock'n’rollu”, pottebovala k tomu ovSem
armadu pomocnikd, které blahosklonné necha-
vala v anonymité, a nékolik desitek nejoddanéj-
$ich hudebnich Zurnalistt, kteti vysekavali po-
klonu ,,rockové samance” (Christgau) anebo ,ry-
zimu originalu“ (Rockwell). Sympaticky Johny
Rotten ze Sex Pistols ovSem odlozil bryle ma-
meni a vidél ,hippiesacku jak tfese tamburi-
nama“ a podal historicky vérnéjsi obraz hvéz-
dy, jejiz poetika se ptimo fatalné tocila kolem
zazitka typu ,kdyZ jsem byla na sttedni $kole“.
Sebekriticky prizndvam, ze i autor téchto rad-
k@ v Patti Smith vidél vic, nez vidét bylo, to
jest: interpretku pisni, k nimz se ani po letech
netfeba vracet. Osobnost zajisté silnd, talent
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nadprimérny, ale zahlceny bizarnosti, kterdzto
vlastnost vSech nedoukdl nuti pfitazovat své

jméno k slavnym a nejslavnéjsim. Pfedposledni |

Pattina verze bldznivého panteonu slavnych zni:
Kristus, Jimi Hendrix, Brian Jones, Jim Morri-
son, Alexandr Veliky a Pepek Namornik. Tedy
— opravdova americkd stiedni Skola i s tim
Brancusim a Rimbaudem, ktery pry zemfel na

syfilis.

ALEXANDR SOLZENICYN: Rusko v tros-
kach.

Prelozil Milan Dvordk. Vydaly spolecné na
podzim roku 1999 RYBKA PUBLISHERS — Michal
Rybka a PRAH — Martin Vopénka. 206 stran.
Cena a ndklad neuvedeny.

Na prvnim misté budiz tefeno, Ze v zemi
zvané Cesko tuto chvalu vlastenectvi a naciona-
lismu zaméfenou na Rusy a Rusko malokdo
oceni. V tzv. médiich je totiz vytrvale vefejnosti
predkladano, Ze vlastenectvi (ale i Sovinismus)
jsou spise véci pro organy v trestnim fizeni
a heslo ,,nic nez narod“ je povazovano za fasis-
tické jako ostatné vSechno, co skinové vypusti
z ust. Chybi schopnosti rozliSeni a ovSem i se-
bereflexe, coz u naroda hoviciho si v lichoti-
vych mytech tolik nepiekvapi. Da se tedy pred-
pokladat, jaké budou reakce na tuto knihu: kri-
tiky, té opravdové a zadouci, bude malo, zato
mote mlceni. Stokrdt souhlasime s autorem
této knihy, protoze uplynulo deset neslavnych
let a v krizi neni pouze Rusko, ale také Ceska
republika. Nejméné deset zasadnich analogif
najde Ctenaf v knize, kterd se zabyva témér
vyluéné problémy, které vznikly po rozpadu
Sovétského svazu. Solzenicyn analyzuje pticiny
tupadku a je sympatické, Ze hlavniho vinika vidi
doma - v lidech, ktefi tvrdosijné setrvavaji v ko-
munistickém mysleni a moralce. Lék, mimo ji-
né, vidi v poctivé praci: ,]I kdyby na zlod€je
dopadla katovskd sekera (a nedopadne), bez
prace se stejné nic nevytvori. Bez prace neni
dobra a jmeéni, bez prdce neni ani nezdvislé
osobnosti.“

Nelze ovSem nevidét ,,omyly a slepé ulicky*
této knihy. Kapitola V Ceéensku je koncentruje
velice nazorné. Zarazejici jsou predevsim Sol-
Zenicynovy interpretace a aktualizace historie.
,»UZ v 19. stoleti to tak bylo a jeSté vyraznéji se
to projevilo ted: pro Cedeny jsou loupeZivé
ndjezdy s odvadénim rukojmich, otrokd a stad
dobytka néco jako forma vyroby, pfi¢emz vlast-
ni hospodafstvi je na nizké trovni.“ Podobné
urazlivy je Solzenicynuv pohled na ,sto tisic
Cecenskych migrantt rozesetych po Rusku a za-

Jifi Oli¢ (1947), basnik, spisovatel, nyni redaktor
nakladatelstvi Paseka

byvajicich se krimindlnim podnikdnim...“ Za-
hotklost velkoruské lasky, kterou svét nechdpe
a nechce opétovat, je citit i z autorova kon-
struktivniho navrhu na resSeni krize: ,,Rozumné
vychodisko jsem vidél v tom, abychom bez
meskani uznali nezavislost Ce¢enska, odi{zli ho
od ruského téla, poskytli mu moznost vyzkou-
Set si existenci nezavislé zemé...“

V kazdém piipadé je toto SolZenicynovo Rus-
ko v troskach i v ptislovich (jimiz je kniha prot-
kana) podivuhodnou smési okouzlujici naivity,
iracionality, ale temnoty, kterd dési a hrozi.

ErRNS H. GoMBRICH: Stru¢né dé€jiny lid-
stva
Prelogila Eva Pdtkovd. Vydalo nakladatelstvi
AURORA v Praze roku 1999. Poclet stran 299.
Cena véetné DHP 279. Vyse ndkladu neuvedena.
Gombrichova historie lidstva zac¢ind pred
5100 lety, v roce 3100 pted Kristem, v Egypté
za vlady krale Menesa. 300 stran knihy pfinuti-
lo autora k opravdové strucnosti: 17 let na jed-
nu stranku knihy a tisicileti se jenom mihaji pted
o¢ima. Jsou to jakési zavody s casem a souboj
s presilou informaci. Kniha je ovsem napsdna
predevsim pro mladé ¢tenare, takze drsnd mi-
nulost je poddvana ohleduplnéji, nez jak je zvy-
kem. Autor také musel na celé fadé historic-
kych kiizovatek ptibrzdit a vysvétlit, co je dobré
a co je zIé, protoze déjiny lidstva jsou neobycej-



Foto: Ondfej Slaby

né brutalni a krvavé. Protékaji jimi potoky krve
a Casto se odvijeji od jedné valky k druhé, od
masakru k masakru, takze vhodnéjsi titul by
mohl byt ,,Déjiny zloc¢inu“. My, ktefi se déjina-
mi zabyvdme jen tézkopadné€ a nesoustavne,
ale mdZeme byt vdécni, Ze podtitul ,,pro malé

v«

i velké Ctenare“ je vystizny, nebot Gombrich
dokaze z premiry informaci vytvorit pfehledny
systém, fadi k sobé podobné a konstruuje nece-
kané souvislosti. Slovem: umi piekvapit i ty,

kteti nejsou v historii iplnymi novacky.

PETER HoEG: Pfibéhy jedné noci.

Prelozil Robert Novotny. Vydalo nakladatel-
stvi ARGO v Praze roku 1999. 249 stran. Dopo-
rucend cena 189 K¢. Ndklad neuveden.

Kniha povidek danského spisovatele Petera
Hoega, autora svétové proslulého romanu Cit
sle¢ny Smilly pro snih. Mirné rozc¢arovani jsem
pocitoval jiz pti ¢etbé vySe uvedeného kasasty-
ku. Nyni se rozpaky spiSe zvétsily, protoze jsem
nemalo casu vénoval hledéani jednoticiho prvku
pro téchto sedm povidek. Fakt, Ze se odehravaji
19. bfezna 1929, je ovSem zcela irelevantni.
VSechny jsou o iracionalité lasky, ale to je spiSe
pleonasmus nez jedine¢nost kvality. Sedm vét-
Sinou zdatilych stylistickych cvi¢eni na velice
bizarni a exotické naméty? To je nejblize prav-
dé, ale smysl dila (i kdyby jim méla byt jen ra-
dost z Cetby piibéhd, které maji zacdtek a ko-
nec) mi dokonale unikd. Jako ¢tenar neustéle
narazim na ideologické konstrukce téchto pti-
béht, které dodrzuji rdmec postmoderné cha-

pané historie. Refeno slovy Rio Preisnera,
jedna se o ,kultické sklony postmoderny“, pii
nichz jsou déjiny nahrazeny ,,mytologickymi
konstrukcemi“. Hrdina jedné povidky se touzi
vratit do ,,svobodného a zdbran prostého osm-
nactého stoleti“. V tvodni povidce je to pro
zménu souhvézdi Vah, které padd k obzoru
njako evropska spravedlnost vlddnouci nad tro-
pickou Afrikou“. Tuto ironickou spravedlnost
personifikuje prusky general (jak jinak!) v do-
bé, kdy Némci jiz ddvno zadné kolonie neméli —
museli se jich vzdét ve prospéch vitézd prvni
svétové valky. Absurdni déj a absurdni myslen-
ky charakterizuji nicméné nejvystiznéji tuto
knihu, kde vitézi vtipnd pfislovi Afri¢anu a re-
inkarna¢ni teorie moudrych Indt. Knihu odkla-
dam navéky.

JarosLAav DurvycH: Knéz a baba. Feje-
tony a jiné prozy 1921-1961.

Vydalo nakladatelstvi Votobia v Olomouci ro-
ku 1999. 244 stran. Cena a ndklad neuvedeny.

Zaklad knihy tvoii fejetony, které byly pub-
likovany hlavné v Lidovych novinach (na tom
ma zdsluhu Karel Capek) a v Rozmachu. Tento
kuriézni c¢asopis zasluhuje zvlastni zminku:
jednak byl velice kvalitni, jednak byl Jaroslav
Durych jeho vydavatelem i hlavnim ptispévate-
lem. Dalo by se fici, Ze to byl originalni ¢asopis
jediného spisovatele. Vétsi ¢dst tzv. fejetond
této knihy jsou vlastné prézy, autobiografické
vzpominky a kratké povidky. Jsou to texty spi-
sovatele, ktery jiZ nasel svij vyraz, vlddne mist-

rovskym jazykem a osvojil si uméni napoveédi
a zkratek. Pro tyto prozy plati Goethav vyrok,
Ze teprve v omezeni se ukazuje mistr. Pfedsta-
vuji Durycha rovnéZ jako kontroverzniho au-
tora, ktery s oblibou psal provokativni tvahy
o Ceském charakteru, narodnich mytech a ovSem
i o otazkach nabozenskych. Tento spisovatel
a bojovny katolik ptivital samostatny cesky
stat, postupem doby byl ale stale znechucenéjsi
tipadkem viry v Cechéch a novym pohanstvim,
které bylo na postupu a jehoz se hrozil. V jed-
nom fejetonu pise: ,,Oficielné se iikd, ze Cesky
narod miluje pravdu, Zizni po pravdé a vSecko
zkoumd, prijima a zkousi. My to neoficielné
popirame. Tragika Ceského naroda jest v tom,
Ze nemél odvahy a sily néjaké nabozenstvi, at
kterékoliv, proniknouti, poznati a pak se ho
Cestné drzeti.“ Jakkoliv aktualni se nam zdaji
nékteré Durychovy analyzy ceské ndrodni po-
vahy a povéle¢nych legend, hlavni ptvab této
nerozsahlé knizky je v ryzim, expresivnim a bas-
nickém jazyku, ktery jako by ohlasoval jiného
mistra, Vladislava Vanc¢uru, jehoz prvni prézy
byly publikovany témét soubézné. Jeho ukaz-
kou muze byt nékolik zévéreénych vét z Dury-
chovy chvaly dobrého skutku: ,A tfebas tedy
dobru rozumim velice malo, téméf nic, prece jen
se mi zda, Ze tuldci, zebraci, basnici a jiny po-
dobny ksindl jsou k tomu, aby otvirali brany réje
jinym, i kdyz tam tfebas sami ani nevejdou.“

Knihkupectvi Barvi¢ & Novotny najdete v Brné na
adrese Ceska 13.
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Nic nezustane skryte

(Rozhovor Jakuba Ruckého s Janem Sulcem,
editorem Spist Vaclava Havla a spolutviircem edicniho programu prazského nakladatelstvi Torst)

Vaclav Havel, Martin C. Putna, Jan Sulc a Viktor Steilov na slavnostni prezehtaci Spisi v divadle Archa 5. prosince 1999

Vdclav Havel md Spisy.

v vy

Na uvedenti knihy Vlasty Ti-estidka Kli¢ je pod rohozkou v divadle Archa se setkal s majitelem nakladatelstvi Torst Viktorem Stoilovem, slovo
dalo slovo - a zacala nékolikaletd prdce, kterd sice vyrazné zacloumala se sestavou jinych titulit nejzndméjsiho nakladatelstvi 90. let, ale nako-
nec vydala plod: sedm v zeleném pldtné vdzanych knih, mapujicich Havlovu tvorbu od lyrickych poédtkii ag po souéasné, esejisticky pojaté prezi-

dentské projevy...

Vy ovsem déldte spisy nebo alespori soubornd
vyddni dél uz néjaky cas; piredpokldddm tedy,
Ze i vyddni Spist Vdclava Havla patii do né-
jaké profilové rady.

Vyddvame postupné spisy ¢tyf autortt — La-
dislava Klimy, Richarda Weinera, F. X. Saldy
a Karla Kryla. Vydali jsme i soubory textt Jo-
sefa Palivce, Jana Hance, Karla Hynka a Miku-
lase Medka, ne vSak s nazvem spisy. Dals{ pro-
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jekt, ktery pripravujeme, je vydani Sebranych
spisit Josefa Capka, které by mélo trvat zhruba
deset let. Pracovat na ném bude tym editort
vedeny Jifim Opelikem.

K Havlovym Spistim: prvni impuls vysel od au-
tora a on také cely projekt financoval. Jinak by
se néco podobného ani udélat nedalo, protoze
ekonomicky je to pfili§ naro¢né. Uz jenom pro-
to, ze Spisy vySly v relativné malém nakladu

(2000 ks, pozn. red.). Pritom knihkupecka cena
je vzhledem k jejich rozsahu nizka — 2500 K¢ —,
aby byly cenové dostupné.

A myslis si, Ze o takovou véc bude mezi lidmi
zdjem?

Ur¢ité stoji za to si Spisy koupit uz jenom kvuli
svazku prvnimu a tetimu, kde jsou Uplné ne-
znamé, knizné nevydané texty — hlavné basné



a eseje napsané do roku 1969. Ale i vSechny
ostatni svazky s vyjimkou Sestého obsahuji
vzdy néjaké nové, knizné dosud nevydané tex-
ty. Ve svazku her je to Rodinny veler, ktery
dosud nebyl inscenovan, a Motyl na anténé, coz
je televizni hra inscenovand pted nékolika lety
v Ceské televizi, kterd oviem tiskem také dosud
nevysla. Paty svazek, v némz jsou Dopisy Olze,
oceni lidé, kteti se o Havlovo dilo zajimaji hlou-
béji, hlavné proto, Ze nase edice je prvni texto-
vé spolehliva. Dopisy byly totiz poprvé velmi
peclivé porovnany s rukopisem, coz umoznilo
odstranit fadu chyb, které se objevily uz v prv-
nich ptepisech a které se pak piebiraly z jedno-
ho vydani do druhého, vcetné vsech zahranic-
nich prekladd. Navic je tam velmi dobfe udéla-
ny rejstifk, v némz jsou deSifrovany vSechny
zkratky, inicialy, ptezdivky a Sifry. To pocho-
pitelné také umoznuje ¢éist knihu jinak neZ
dosud.

Takze ty jako editor jsi ani na chvilku neza-
pochyboval, zda md viibec smysl vyddvat Hav-
lovy spisy?

Ne. Uz proto, Ze jsem védél, ze existuje velké
mnozstvi po ¢asopisech roztrou$enych textl
z 50. a 60. let, které jsou porad velmi Zzivé,
hlavné o divadle, o hercich, o divadelni rezii...
Dét tyto texty dohromady jsem povaZoval za
velmi dulezité. Od zacatku bylo jasné, Ze na
spisech bude muset pracovat tym editort. Ten
se ustavil velmi rychle, a vse potom koordino-
vala Anna Freimanova z Kancelare prezidenta
republiky, ktera zna Vaclava Havla dlouha 1éta
a ktera méla ptistup do jeho pisemného archi-
vu. Tam béhem prace na spisech objevila fadu
rukopisnych stati, které nikdy nevysly tiskem.

Jak dlouho se na Spisech pracovalo a kdo byl
v tymu editorii?

Vsechno zacalo v roce 1995 a prace byla rozdé-
lena po jednotlivych svazcich. Eva Sormova
a Eva Lorencova pracovaly na svazku her, Jar-
mila Viskova jako textolozka tretiho a ¢tvrtého
svazku, kde jsou eseje, Michael Spirit se Zu-
zanou Détdkovou pracovali na Dopisech Olze
a Jan Zelenka byl redaktorem dvou svazka pre-
zidentskych projevu a Letniho premitdni, které
uz kdysi redigoval pro Odeon.

Piedpokldddm i aktivni uic¢ast Havlovu. Bylo
obtizné domlouvat se s nim na pracovnich
schiizkdch?

Schiizky sjedndvala pani Freimanova a vzdy se
na nich seslo vic editort a tesilo se vic otazek

najednou vzhledem k autorové casové zane-
préazdnénosti. Celkem bylo asi osm az devét
schtlizek, na nichZ se postupné doladovalo ptes-
né sloZeni jednotlivych svazkd, fesila se grafic-
ka dprava, patralo se, kdo by jesté mohl mit
néjaky neznamy text, feSily se konkrétni pro-
blémy v textu, tieba u her, kde existovalo vic

variant nebo byly chyby, takze se muselo roz-
hodnout, které znéni je skute¢né autentické
nebo definitivni. U eseji $lo hlavné o jazyk,
o sjednoceni pravopisu...

TakZe situace, Ze by Havel vzhledem ke svému
soucasnému postaveni nékteré texty pro za-
Fazeni do Spist vetoval, nenastala?

Ne. On sdm mél na zaddtku predstavu spist
jako vyboru z dila, kdezto my jako editoti jsme
sméfovali k co mozna nejvétsi tplnosti. Nako-
nec jsme se shodli, ze vytvotime desetisvazko-
vy soubor, ktery bude zahrnovat skute¢né Se-
brané spisy s tim, Ze do vlastnich sedmisvazko-
vych Spisit bude zahrnuto to, co autor napsal
sam, a ostatni texty, zejména rozhovory, prvni
verze her, prepisy mluveného slova a odpovédi
do anket obsdhnou tti nasledujici svazky s naz-
vy Dokumenty 1, 2 a 3. Na téch se nyni pracuje
— a vyjit by mély zhruba za tii az ¢tyti roky.
Budou to velmi rozsahlé svazky, kazdy kolem
tisice stranek, a zafazeno do nich bude i néko-
lik text@ dokumentarni povahy do Spisi neza-
tazenych, které vyjmenovavame v edicnich po-

Jan Sulc (1965)

se narodil v Praze. Vystudoval Filozofickou fakultu
Karlovy univerzity a v bfeznu 1990 nastoupil jako
redaktor do Odeonu. 0d roku 1993 déla redakéni
a edicni praci pro r(izna nakladatelstvi, zejména
viak pro nakladatelstvi Torst, s nimz volné spolu-
pracoval jiz od roku 1990. S Viktorem Stoilovem,
majitelem Torstu, se totiZ zna uz Sestnact let,

z nékdejsi chmelové brigady ve vesnici Hredle.
Vyraznym zpisobem se podili na podobé edicniho
planu Torstu a jako editor povazuje za nejzajima-
v&jSi objevovani neznamych koncin, kdy se kniha
rodi — obrazné i konkrétné feceno - z necitelnych
rukopistl psanych na GtrZcich starych zazloutlych
papirQ. Proto rad vzpomina na setkéni se vzacny-
mi rukopisy - Ladislava Klimy (prostfednictvim
Eriky Abrams), Karla Hynka, Jana Zabrany...
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znamkach ke Spisiim. Takze v desetisvazkovém
souboru vyjde tiplné vSechno, co se nam poda-
tilo nalézt. Nic nezlistane skryté.

Spousta Havlovych textit vysla ug diive v ji-
nych nakladatelskych domech. Byly néjaké
problémy s autorskymi prdvy?

Nebyly, protoZe vyhradnim drzitelem prav na
dilo Vaclava Havla je literarni agentura Aura-
pont a navic u nds plati zdkon, Ze pokud jde
o souborné vydani dila, tedy o spisy, nemusi
jejich vydavatel vstupovat do jednani s ptred-
chozimi nakladateli.

Prekvapilo té pii prdci na Havlovych spisech
néco?

Pro mé bylo zajimavé vSechno to, co jsem
neznal. Vzdy, kdyzZ se editor dostane na néjaké
uzemi jako prvni, md radost, Ze néco objevuje
pro ostatni. Proto mé nejvic bavila prace na
poezii a na ranych esejich z 50. a 60. let. Mél
jsem pocit, ze pravé tyto texty umoznuji rozu-
mét 1épe pozdéjsim textim i Havlovu mysleni
az do soucasnosti, Ze umoznuji jeho osobnost
hloubégji pochopit. UZ tam totiZ najde$ fadu
véci, které se objevuji kontinudlné v celém dile.
Myslim si, Ze nékteré rané eseje umoznuji vidét

vevs

zdroje napadi nebo myslenek pro pozdé;jsi pre-

| &
-

#

Jan Sulc, Vaclav Havel, Ladis
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zidentské projevy, které pak clovék v novém
kontextu vnima4 jinak. Najednou je mozné vidét
je jako projev velmi integralni osobnosti, ktera
se na svét diva jiz téméf pul stoleti bez vétsich
preryvil nebo zlomd ve zptsobu mysleni.

Dobre. To zni formdlné témér dokonale, ale
proti tomu musim postavit otdzku po véci
zcela podstatné. A to je otdzka po literdrni
hodnoté Havlovych dél. Slysel jsem nejednou
g ust literdtii, véetné Havlovych pidtel a lidi,
ktefi ho jinak uzndvaji a respektuji, Ze neni
dobry spisovatel. Jak to vnimds ty?

Tohle je presné otazka, o které ted zrovna pre-
myslim, kdyz vzpominam na fe¢ Martina C. Put-
ny, kterou prednesl na setkani u ptilezitosti
vydani Havlovych Spisit 5. prosince v paléci
Akropolis v Praze na Zizkové. On tu otazku
vlastné poloZil svou fedi také — tak jsem to ales-
poni pochopil. Pojmenoval ptfitom jeden rys
Havlova ptisobeni ve svété jako ptind$eni obéti,
kdy svrchovany autor sestoupi z vySin literatu-
ry dold do nevébné vSednodennosti a tam boju-
je za své idedly, zejména za svobodu v tom
nejsirsim slova smyslu, svobodu slova, svobodu
kultury. A Havel tohle déld uz od roku 1956,
kdy vstoupil do kulturnépolitické polemiky na
strankach casopisu Kvéten. Vidét Havla sprav-

Archa 5. prosince 1999

né podle mého ndzoru znamend vidét ho jako
osobnost jdouci neustéle po rozhrani dvou tih-
nuti v sobé samém, dvou dispozic, jeZ jsou mu
dany - tihnuti ke spisovatelstvi a tithnut{ k zau-
jeti odpovédného obcanského postoje. To zna-
menad, Ze on neni spisovatel a soucasné politik
anebo politik a soucasné spisovatel, ale ze je
jednolitd osobnost, kterd nemuze véci délat
jinak, nez je déla. Jsem presvédcen, Ze nékteré
jeho hry (konkrétné mam na mysli Audienci,
Largo desolato a Pokousent) jsou vynikajici lite-
rarni texty bez ohledu na jakoukoliv jeho ob-
canskou a politickou cinnost. To jsou texty,
které pretrvaji, a v nich je pfitomen Havel spi-
sovatel v tom nejvlastné€jsim slova smyslu, ne
jenom jako jakysi pisici politik. Pokud jde o ese-
jistiku, tak jejim zanrem svého druhu jsou
Dopisy Olze, které v jejich celku povazuji za
velmi napinavy existencidlni roman o nejpod-
statnéjsich vécech clovéka ve svéte.

Kdyby chtél o Havlovi v budoucnosti nékdo
napsat dobrou monografii, myslim si, Ze by
mohla mit podtitul ,,Svédomi mezi slovem a ¢i-
nem“. A mélo by to byt hlavné o neustélé vnitt-
ni oscilaci mezi tim, co vlastné z téchto dvou
véci ma vétsi vdhu, co je dalezitéjsi. u

Fotografie: Karel Cudlin




Foto: Dagmar Hochova
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LeZel jsem na gaudi a Cetl

noviny. Venku slehaly draty,

osamélé pradeln{ $titiry a vétve, veder
houstl a teskné uzraval.

Smérnice druhé pétiletky.

Do prvni jsem vstupoval jako dité,

do druhé jako mlady muz. Abych moh zit,
mj otec budoval pétiletku,

ale pétiletka budovala zaroven mne.

Lezel jsem na gauci a Cetl noviny.

Venku byl sychravy den. Vysel jsem se projit,
limec vzhiru, s cigaretou. Tehdy

jsme se potkali, druhy den jsi byla u mne.
Za tyden jsem t€ poprvé polibil. A v pokoji
lezely jeSté noviny s tu¢nym titulem:

Na prahu druhé pétiletky...

Stmiva se, na rozhledné zati ruda hvézda,
aby milenctim ve chvilich $tésti

pripominala, jak maji myslit,

jak pracovat a jak zit. Je tézké vysvétlovat
néco o tise plapolajicim vécném plaminku
zvédavosti v dusi,

zvédavosti, komu jsi dala v zivoté

nejvic lasky. Snad je to Spatné, ale vér,

to neni zarlivost. Zapalime si a budeme radé&ji
hovoftit o néc¢em jiném. Nechtéj pochopit.

Venku stale prsi. Jsme zde,

vedle sebe, jsme urceni. A ptece jeSté cosi
je ndm dovoleno ménit na této skutecnosti:
MtiZem se mit vic radi.

Vétry s poli se shlukovaly

a vypadovymi silnicemi vtrhovaly do Prahy
k divoké honicce spleti namesti a ulic.

A prvni hvézda tiSe ptihlizela,

plna nekonec¢né shovivavosti.

Ma hvézdo, bud ke mné shovivava,

jsem asi neobratny milenec, casto mam v dusi
také vitr, krouzi v ni pevné uzavien

v krunyti mé nejistoty a bazné.

Maém v sobé asi prilis hliny, a ta je tézka,
strhuje kazdy rozlet k zemi. Vétry s poli
tadily po ulicich mésta,

i tvé pocasi bylo ménlivé,

a ja ti nedovedl fict, co pro mne znamenalo,
kdyz jsi mi jednou pfiznala svij stesk.

Ale pockej, az vitr zvitézi nad hlinou...

Otevtel jsem okno,

do pokoje zavanul bfeznovy vecer.
Naproti pfes dvtr visi lampa nizko
nad kuchynskym stolem,

sedi tam ¢tyiclenna rodina a ji.
Oba budeme jednou ¢leny takové rodiny,

snad uz v pristi pétiletce, lampa bude svitit
nizko nad stolem a klidné

budem jist sviij socialisticky chléb.

A myslim na sebe ptfed rokem, sdm
bloumal jsem vecer ulicemi bez neond,
pobouten tajné kdejakou dvojici.

Uz si na to ani nevzpomindm.

Snad si pod tou lampou také na sebe
uz nebudeme ani vzpominat. To je ¢as.
A Cas je zivot. Moznad je to tak lepsi.

Bylo to jen tak mezi dvéma
véénostmi polibki, vtetina myslenky.
Vidél jsem ndhle za okny sivy den
nékde v daleké budoucnosti,

my dva sli po mosté. Uprostied

jsme se ndhle zastavili, odprosili za vSe Spatné,
co jsme si kdy udélali, a pak rychle

odchazeli kazdy na jinou stranu,

ty nékam k herecké slavé, ja, snad,

kamsi ke kamenitému tidélu basnika

své zeme. A v téZe minuté nékde na svété
dva lidé se poprvé objali.

A ja ptél jemu, aby mu dala v budoucnosti
tolik néhy, kolik ja neumél dat tobé.

Ale to vSechno byla jen tézka vtetina myslenky
mezi dvéma véénostmi polibka.

Je tézké tohle rikat.

Za oknem kavarny radi pliskanice.
Ml¢ime s nezbytnymi cigaretami, nevim,
jak bychom bez nich byli myslitelni.

Je tézké vysvétlovat to,
k ¢emu sami v sobé bez obrany piihlizime.
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Lije jak z konve. Svétla trolejbusu
potvrzuji mi blizkost tvého téla. A dusi,
tu si mohu jen domyslet, predstavovat
a v jeji blizkost doufat.

Nastoupili jsme, usedli.

Jsme zde, v Zizkovském trolejbusu,

v Praze, v Ceskoslovensku, v tomto véku.
Jsme zde a nezbyva nam nez souhlasit,

nebot nesouhlasit by bylo

nesouhlasit s vlastni existenci.

Je tézké Zit bez prava volit si sv{j Zivot,
ale Zit je nutné.

Svita, zaby ve vasem rybniku

divoce kurikaji, ticho, nikde ani duse.
Stojime sami u zdi, osazené
sklenénymi stiepinami

pro ztiZeni Zivota zlod&jam.

Napadaji mé priméry o sobé — zlodéji

a o tvé tvari — zdi se stfepinami, aby byla
ma cesta k tvé dusi slozitéjsi.

Usmivas se, na vSech stranach

blative svita, myslenky se vytrhuji
polibklim z rukou, posedlé zvédavosti,
co to je laska v poloviné 20. stoleti,

v tdbofe miru. Ale na dné

toho silenstvi uvédomuji si stale zietelnéji
nékolik prostych zakladnich jistot:

...Ze Zit je tézké, Ze t€ mam rad...

(vybrano z nepublikovaného cyklu basni Na okraji
jara; Praha, 1956)



Foto: Dagmar Hochova

Vaclav Havel, Foto: Karel Cudlin
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Pro Jana Lopatku a Andreje Stankovice

5.10. 1965

Vdzeny soudruhu rediteli,

muj bratr mi vyprdvél o nepiijemnostech, které jsem mu gptsobil otisté-
nim textu Vaseho piitkazu v programu k Vyrozuméni v Divadle Na zdbradli,
a Zddal me, abych celou véc néjak napravil. Obracim se tedy — soukromé —
na Vds, abych Vdm vysvétlil okolnosti celého pripadu.

Ale zaénu od zaldtku: Prikaz ¢. 28 jsem nasel ve vécech svého bratra uz
prred dlouhou dobou, krdtce po jeho vyddni. Nevim, zda ho muj bratr odnesl
z tstavu omylem nebo proto, Ze si ho chtél doma prostudovat, v kaZdém pii-
padeé viak jediné jeho provinéni spocivd v tom, Ze ten papir mél u sebe.
Domnivdm se, Ze jelikoZ neslo o dokument oznaceny jako tajny, nelze mého
bratra za tohle jakkoliv trestat: sdm jisté mizete nejlépe potvrdit, Ze pri
dnes$nim pracovnim shonu si vsichni bereme ze svého pracovisté prdci domti,
— jinak to prosté nejde. Prikaz ¢. 28 mé urcitymi vécmi zaujal (¢im, o tom se
jesté zminim), a tak jsem ho svému bratrovi bez jeho védomi vzal, coZ jsem
jisté délat nemél, — ale ug se stalo. ZaloZil jsem ho do svého archivu a vicemé-
né na to zapomnél. Az teprve ted kdyZ jsem letos v lété chystal program
k predstavent své hry a hledal ve svych papirech urcité vhodné materidly,
objevil jsem ho a rozhodl se ho do programu zaradit. Uzndvdm, Ze jsem Vds
meél nejprve poZddat o souhlas, a Ze neudélal-li jsem to, byla to hrubd chyba.
PIné si ji uvédomuji a upiimné se Vdm za to omlouvdm.

Z toho, co mi fikal miij bratr, jsem ovSem nabyl dojmu, Ze si otisténi
tohoto textu vykldddte jako néjaky vysmeéch Vasi vyhldsce, Vdm, nebo
dokonce Vasemu tstavu. To je samoziejmé veliké nedorozumeéni: programy
k nasim predstavenim nejsou Dikobraz a jejich ticelem neni kritizovat nebo
satiricky napadat jakdkoli konkrétni opattent, osoby nebo instituce — ostat-
né kdyby néco takového bylo jejich posldnim, museli bychom uvést, odkud
vyhldska pochdzi, kdo ji vydal a co proti ni mdme. My jsme ji vsak neotiskli
proto, Ze proti ni nebo Vdm néco mdme, ale proto, Ze se ndm cely text zddl
byt jednou z mognych ukdzek (mohli jsme ovsem pouZit jakoukoli jinou
ukdzku) stdle slozZitéjsi vnitini strukturovanosti jazyka moderni administ-
rativy, coz navazuje na téma hry: zabyvd se v jednom svém pldnu problema-
tikou trednt re¢i a dramatickym modelem ,,umélého jazyka* postihuje fakt
vSeobecného vzriistu redundance v souc¢asné administrativni praxi. Je to jev
Skodlivy, ale vznikd jako logicky diisledek stdle vyssi obecné organizovanosti
vyroby i spolecenského Zivota — predevsim v podminkdch centrdlné r'izeného
a pldnovaného hospoddrstvi. Neni to tedy vina kohokoli z nds, kdo se obcas
musime k tiredni frazeologii uchylit, tedy ani vina Vase — je to prosté obecny
spolecensky fakt. V programu k predstaveni ndm slo o konfrontaci autentic-
kého tiredntho textu s tivahou o redundanci v modernim jazyce — jako ukdz-
ka tifedntho textu ndm mohlo opravdu poslouzit také cokoliv jiného. Znovu
opakuji, Ze jsem se mél pred pougitim Vaseho prikazu s Vdmi domluvit, —
kdybych Vdm byval véc véas vylozil, jisté byste dal sviij souhlas.

Zdddm Vds proto, abyste z celého pripadu nevyvozoval #ddné diisledky
pro mého bratra. Pokud byste si chtél stéZovat na mne nebo na nase divadlo,
tak nasim nadrizenym orgdnem je Ndrodni vybor mésta Prahy (kulturni
odbor).

Se srde¢nym pozdravem Vds Vdclav Havel
Jako dokument doby nasich prvnich spoleénych boji i pitek Honzovi a Ni-
kolajovi

Vasek
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Vyslo v Samizdatu Sbornik pro Jana Lopatku a Andreje Stankovice k jejich pétactyri-
ceti se zpozdénim dvou let (ed. Olga Stankovi¢ova), Praha 1987. Dopis reaguje na

autenticky Pifkaz & 28 s. inz. Rehdka, ktery pretiskujeme niZe:

Sestavil:
InZ. Rehdk

Datum:
21. 4. 1964

Véc: Nepravidelné ukoncovani pracovni doby v souvislosti se zpoz-
dovanim vlak - sluzebni volno na soboty.

Sluzebni volno na soboty za nepravidelné ukoncovani pracovni doby
a za takto nadpracovany ¢as bude poskytovano na zakladé téchto zasad:

1) SluZebni volno poskytuji vedouci dtvarti jen tém zaméstnanctim,
kteri dojizdeéji denné vlakem z Prahy a kde jejich denni nadpracovany cas
v dtsledku zpozdéni vlaka ¢ini vice jak 10 minut.

2) Sluzebni volno se nevztahuje na pracovniky, ktefi odjizdi z praco-
vi$té motorovymi vozidly, autobusy CSAD, odchaz{ pésky, odjizdi jinam
nez na Prahu a na pracovniky se zménénou pracovni dobou.

3) Za pracovni vyuzivani nadpracovdavaného casu zodpovidaji plné
primi nadrizeni pracovnika. V ptipadé€, Ze toto nebude dodrzovéano,
budou vyvozovany disledky pro pracovnika i nad¥izeného.

4) Sluzebni volno mozno zéadati (dovoluji-li tomu pracovni podminky)
v mésici nasledujicim po mésici, kdy ptislusny ¢as byl nadpracovan a pra-
covnik dosahl nadpracovanim minimalné 4,45 hod. a odpracoval v pted-
chazejicich tdobich pfedepsany pocet pracovnich hodin. Zustatky
prevysujici uvedenou dobu se prevadéji na mésic pristi.

Vedouct titvarti zodpovidaji za to, Ze sluZebni volno nebude poskytova-
no celému oddéleni nebo kolektiviim v jednom dni, protoZe chod dstavu
na vSech dsecich musi byt trvale a bezpodmineéné zachovan. Timto zpa-
sobem ziskané sluzebni volno nesmi byt kumulovdno s jinak ziskanym slu-
Zebnim volnem, které si musi vedouci fesit sami.

5) Pozdni prichody musi byt fadné nadpracovany. Toto nadpracovani
miZe byt ¢erpano z nadpracovani z titulu zpozdéni vlaku. V Zddném pti-
padé vsak nesmi byt ziskdvano nahradni volno navic ve smyslu tohoto
prikazu tim, Ze nadpracovavanim opozdéného ptichodu se ceka na
odjezd ptistiho vlaku.

6) Podminky pro zavedeni:

a) Ustavni telefonistka zjisti ve 13.50 hod. aZ 14.05 hod. situaci v pfi-
jezdu vlaku (v pondéli v 15.50 az 16.05 hod.) a stav oznami tstavnim
rozhlasem. Nadrazi uptesni piipadné zpozdéni ve 14.10 az 14.15 hod.
(v pondéli v 16.10 h. az 16.15 h.) a telefonistka toto ohlasi tistavnim roz-
hlasem. Bude-li zpozdéni vétsi, zlistane telefonistka v tstfedné a upfesni
zpozdéni jesté jednou hlasenim cca ve 14.30 hod. (v pondéli v 16.30
hod.). Zaméstnanci tstavu nebudou v této dobé zbytecné pretéZovat
Gstfednu a provadét samostatné dotazy. Zpozdéni budou hlasena k dobé
odjezdu vlakd.

b) S ohledem na moznou pfesnost musi byt zaméstnanci tolerovana
doba minimdlné + 10 minut, napf. pfi zpozdéni 40 minut odejdou z pra-
covisté nejpozdéji 40 minut po ukonceni prac. doby nebo tak, aby byli na
nadrazi nejpozdéji cca 10 min. pfed ozndmenym zpozdénim (obdoba
toho, kdy mé vlak zpoZzdéni asi 10 minut). P¥i tom z dGivodu tolerance je



Viktor Stoilov, Vaclav Havel a Spisy

mozné, Ze skutecné zpozdéni bude naopak o 10 min. del$i neZ ozna-
mené.

¢) Zaméstnanctm, jejichZ nédstup do préce je pravidelné opozdovan,
anebo tém, u nichz bylo zjisténo nedostatecné vyuzivani pracovni doby,
nesmi byti sluzebni volno poskytovano. Pozdni prichody jako ndhrada za
nadpracovany ¢as ze zpozdéni vlakd nejsou dovoleny. Za neoprdvnéné
narokovani sluzebniho volna budou proti zaméstnancim vedenim usta-
vu ve spolupréci se ZV ROH vyvozovany sankce.

d) Nérok na sluzebni volno, jakoZ i zpozdovani vlakti bude denné zjis-
tovano osobnim oddélenim ve zvlastni evidenci, potrizené pro kazdého
v uvahu ptichazejiciho zaméstnance.

e) Osobni oddéleni vyloudi ze sluzebniho volna vSechny ¢asy neodpra-
cované, napf. stani u pichadek, zdjmové krouzky, schiize, porady apod.
Za tim ucelem si osobni oddéleni zjisti, prostfednictvim funkcionait
zavodnich slozek, dny a dobu konéni schtizi apod. a ti¢ast na nich.

Foto: Karel Cudlin

f) Vedouct titvartt povoluji sluzebni volno na propustku, kterou kontro-
luje a Sifruje osobni oddéleni.

g) Telefonistka, kterd v zdjmu pravidelného hldSeni zpoZdovani vlaku
pracuje nad obvyklou pracovni dobu, mé za nadpracovany cas stejné
naroky jako dojizdéjici zaméstnanci.

7) Zavéry:

a) Dodrzovéni prikazu bude pravidelné kontrolovano jednak ptimo
pfi odchodu osobnim oddélenim, jednak namatkové pracovnikem jme-
novanym vedenim ustavu a zastupcem ZV ROH.

b) Nebude-li piikaz dodrzovan, bude vedenim, po dohodé se ZV ROH,
zrusen.

InZ. K. Rehdk,
feditel ustavu

Inz. V. Weiss,
piedseda ZV ROH
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Ano, ne a

Ptdme se zajimavych lidi, co je zaujalo, nebo naopak otrdvilo v kulture posledni doby...

proc?

Viola Fischerovd, bdsniika
a prekladatelka

ANO:

Kdyz jsem si precet-
la druhou esejistic-
kou knizku Pavla
Svandy Véény
nedostatek vécnos-
ti, vytdhla jsem

z knihovny znovu
jeho prvni eseje
ZkuSenosti. Nejen
z poti'eby pokraco-

vat, ale i z ndhlého
strachu, Ze se mi néco podstatného, ceho jsem se
gitastnila, miige zase vzddlit. Ne skutecnosti,
v kterych Zijeme a o kterych je tu r'ec, ale prede-
v$im to, jak se tu o nich premysli a jak se ty véci
domysleji do jejich diisledki: ta nazgnadend cesta
od ndhragek ,,v prizemi s nizkym stropem*k vé-
domi o ,,smyslu pro zdkladni tvar lidské nadéje“.
Tolik pokud jde o existencidlni problematiku.
Psavec ve mné se tetelil, jak skvéle je to napsané.
ANO:
Na CT 2, Dukla, krev a mytus“ Vyborny, vécny,
objektivni dokument. Clovék sice vi, #e na vojnu
chodi mladi muZi, ale presto bylo tidésné prihli-
Zet, jak se ta krvavd hra hraje — na obou strandch
— se sotva odrostlymi kluky.
Vdéku se — stejné jako zdpadnim letctim — nedo-
stalo ani bojovnikim z vychodni fronty. Jak ug se
komunisté bdli kazdého, kdo mél odvahu a umél
bojovat. A to je ta obzvldst odpornd déjinnd tecka.
NE - s vyhradou:
Z Sestisetstrdnkové Havlovy biografie od profesora
Keana jsem Cetla jen ukdzky, otisténé tusim ve Ve-
Cerniku. Redakce se, jak uz byvd v kraji zvykem,
soustiedila na jediné téma, totig Havlitv milostny
Zivot. To, co ndm vsak predlozila, se vyznacovalo
takovou mirou nevkusu, Ze néco podobného
mitZeme jisté oéekdvat od hodné Smirdckého
pldtku, sotva vsak od vdzné minéné knihy.
Autor této biografie md ovsem jednu neocenitel-
nou prednost: seddval nejspi§ u Havlii pod sto-
lem, nepobyval-li casem rovnou v Havlové hlave.
Tézko jinak védet, co si Havel o tom ¢i onom
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vyroku své Zeny my s lel. (Svora tomu rikd
,dokument s literdrnimi licencemi*“.) A ten styl!
,,OlZina slova ho“ - pri snidani - ,,zasdhla jako
kulka do zad.“ Red je také o milence ,,s jiskrnyma
ocima“, kterd se, kdykoliv mluvi o Havlové vdsni-
vé ldsce a jeji havdrii, ,,vZdycky celd roztrese“.

Z kritické recenze Jitiny Siklové (Respekt) jsem se
ovsem dovédela i jiné podstatné véci. I zde je re¢
o autorové nevkusu, ale jinak fadi Siklovd
Keanovy kapitoly o Havlové politické ¢innosti do
roku 1989 a jeho rozbory Havlovych her k tomu
nejlepsimu, co bylo o téchto tématech napsané.
Pars pro toto tu ziejmé neplati. Patrné md pan
profesor pougze nerestnou zdlibu v romdncich pro
Zeny a v bulvdrnim drbu.

Petr Minai‘ik < Pavel Rehoiik,

divadelni nakladatelé z Brna

R.: A¢koliv ne
tplné aktudlni,
presto stdle platnd
kulturni uddlost
v Brné. Co je to?
M.: Novy barman
v Kabinetu muiz?
R.: Hloupost!

M.: Novd znacka
piva v Kabinetu
miiz?

R.: Ale (sméje se), snas se... Premyslej!

M.: Ug to mdm! (vitézné) Socha ptdka od Libora
Havli¢ka.

R.: Tak. A¢ neni profesi sochat;, sdm postavil

v Brné velikou sochu, vse kolem vybéhal, penize
sehnal...

M.: Ugasné! A opacné? Nejhorsi zdzitek?

R.: Dentkové ankety na konci roku.

M.: (nestydaté) Nac si stézujes? Vdyt i my jsme
bodovali.

R.: Ale o to nejde. Jde o to, kdo v nich hlasuje. To
uZ Pluhdcek, kdyz oslovil nds, to déld lépe.

M.: No tot.

R.: Z#idka, velmi z¥idka 2§ v takové anketé
odpovédi chrabrych Moravanii a Brrianii zvIdst.
To mivadi. (kajicné) Toto snad chdpes, ne?

M.: JiZ ano, promir.

Eva Kantﬁrkovd, spisovatelka
a vedouct odboru literatury na MK CR

Jak jsem premyslela,
co odpovim, pristihla
jsem se v jakémsi kul-
turnim neglizé.
Protoze se uz druhy
rok zabyvdm ustavic-
nym hleddnim zdrojii
a gpusobil ziskdvdni
finanénich prostiedkit
pro kulturu, najednou
jsem si uvédomila, Ze
mé tato ryze praktickd starost deformuje a do
znacné miry mi zakryvd kulturu samu. Mdm
silny pocit, jako bych méla odpovédet, Ze je kul-
tura prezirdna, a pritom vim, Ze kultura md silu
Zit naplno v jakychkoli podminkdch, i hodné stis-
nénych.

V napéti mezi témito dvéma polohami, a zejmé-
na, abych nezacala popisovat, co mé otrdvilo, na
Vasi otdzku odpovim takto neurcite.

Tomds Baldynsky, s¢fredaktor

nového filmového asopisu Premiere

Uz podruhé s nadsenim
procitdm knihu
Samuela Rosenberga
Naked is the nest dis-
quise (Nahota je nej-
lepsi ptevlek), v niz se
tento literdrni védec
zabyvd odhalovdnim
jinotaju v holmesov-
ském dile A. C. Doyla.
Byl opravdu Nietzsche
predobrazem profesora
Moriartyho? Byl vyndlezcem skvélé vzduchovky
plukovnika Morana némecky filozof Herder?
Otdzky, otdzky, otdzky... Ovsem skvéle zodpove-
zené.

Av poloviné tinora bude mit premiéru film
mladé Ceské reZisérky Alice Nellis. Md krdsny pri-
béh, Iva Janzurovd v ném hraje tak, Ze rozplaka-
la i litevského kameramana Greiciuse, a v roli
Zelezného muZze, ktery vsechno vydrzi, se v ném
objevi Petr Lébl.

Svet filmu byl vZdy o néco krdsnéjsi nez nase
slzavé tdoli.
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Material ptevzat z National Geographic (leden 1995), kraceno

ao: DAVID ROBERTS

Fotografie: KENNETH GARRETT
Pieklad: IRENA PRIBYLOVA
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ramid v Gize. Vystupuje nad chladny egypts

ky pisek do vysky Sedesdti metrii. Ten pohled
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Kdy?z se pred vice nez Sestactyticeti stoletimi
podivali Dzoéserovi poddani vzh@ru na tuto
obrovskou hrobku, pravdépodobné se ttasli.
Ohromnd socha, kterou zacali stavét kolem
roku 2630 pf. n. 1., méla ve starych Egyptanech
vzbuzovat hriizu a zaptsobit na né bozskou si-
lou jejich vladce.

Byl to nejvétsi a nejlepsi pomnik, jaky si kdy
néjaky vladce nechal postavit, a zaroven oprav-
du nejvétsi stavba na svéte. Jeji smély tvar, Sest
ohromnych vrstev polozenych na sebe od nej-
vétsi po nejmensi, hldsal boZskou pravdu, které
v Dzéserové dobé rozumél kazdy bezvyznamny
kolemjdouci. Stupnovita pyramida byla zebtik.
Nikoli symbol Zebtiku, ale opravdovy zebiik,
po némz mohla duse mrtvého vladce vystoupit
na nebe, do pfitomnosti nesmrtelnych bohd.

Zda se, jako by stary Egypt stejné jako
Stupiiovitd pyramida vznikl zni¢eho nic. Jen
par generaci pred Dzdserovou vladou se civili-
zace nakupena kolem Nilu zmohla na pouhé
$achovnice provin¢énich vladd, némd, malych
spravnich dzemnich jednotek, z nichz kazda
méla své vlastni vlady a bohy. Odbornici dnes
jen matné tusi, co zpusobilo, Ze z provincii,
které mezi sebou vécné soupefily (podobné
jako mezopotamsky Sumer), vznikla nejpokro-

7 vy

¢ilejsi civilizace své doby — Stara tiSe egyptska.

Mnozi z nich véti tomu, Ze vystavba komple-
xu Dzéserovy pyramidy, na niz se podilely stov-
ky délnika z celé zemé, slouzila ke spojeni
provincii do prvniho narodnostniho statu na
svété. Béhem Staré fise, ktera trvala asi 550 let
po roce 2700 pt. n. 1., mobilizoval kazdy faraon
po Dzdserovi ohromnou ¢ést pracovni sily ze-
mé k budovani své vlastni hrobky a zajisténi
vlastni nesmrtelnosti.

Vystavba takového pomniku vyzadovala mi-
strovstvi v uméni, architektufe a organizaci
spolec¢nosti, jemuZz se mohlo na svété vyrovnat
jen par kultur. V krélovstvi vznikla podrobna
a presvédcivd pohfebni tradice, a mySlenky
lidi, ndbozenstvi a uméni se sjednotily na ucti-
vani bozskych faraont jak Zivych, tak mrtvych.
Ovlivnilo to v8echny stranky Zivota. Kvili pte-
vazeni kament na stavbu pyramid a potravin
pro délniky vykopali Egyptané sit kandla
vedoucich z Nilu. Jednoduché mistni zemédeél-
stvi se stalo silou, kterd spojila hospodaistvi
celé fiSe. Potfeba zaznamendvat si velikost
urody mohla vést k vynalezu pisma.

Prfesto se vSak po péti a pul stoletich tato
vzkvétajici civilizace zhroutila a vtahla Egypt
do nepokoju. Védci si dnes ldmou hlavy se

zaSifrovanymi zpravami, které toto zhrouceni
dokazuji. Seminka rozpadu byla zaseta do pa-
dy civilizace, ktera se navzdory své nadhete
zdala posedla myslenkou, zZe jeji zemfteli vlad-
cové musi zit navéky.

Obvykly pohled na tuto vzdalenou dobu
jako obdobi prosperity a sebejistoty, jako spo-
le¢nost, jiz vlddnou bohtim podobni faraonové,
je zalozZeny na dvou faktorech. Za prvé — proto-
Ze byly kamenné pyramidy a dalsi pohtebni
architektura stavény pro véc¢nost (a obycejné
vesnice ze suSenych cihel se rozpadly nebo je
vzala voda), vénovali archeologové vice pozor-
nosti kralim neZ oby¢ejnym lidem. Za druhé —
i kdyz se nedavno podatilo hieroglyfické pismo
zatadit az do let 3200 pt. n. 1., ¢imzZ se ze staré
egyptstiny stal prvni jazyk na svété, ktery pou-
zival pismo, slouzilo pismo v dobé Staré fise
k zaznamendvani titult, oslavnych ptivlastkt

Jediny vchod do komplexu Dzéserovy pyramidy
zdobi tlusté zdi a sloupy pripominajici svazky rdko-
si. DZéserdv architekt Imhotep vedél, Ze kamenné
stavby pretrvaji vécnost.

(vlevo) Faraon DZéser, ktery nechal v Sakkdre
kolem roku 2630 pr. n. L. postavit prvni egyptskou
pyramidu, md zrak na véky upfeny k hvézdam.
Jeho podobiznu miZeme vidét jednim ze dvou pri-
zoru vytesanych do zdi zapeceténé komory.
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a ufednich zdznamd. Nemdme témét Zadné
zaznamy o historii, mytech, povéstech ¢i zddné
jiné osvétleni lidské stranky této epochy.

Témér do konce Staré riSe, zhruba do roku
2400 pf. n. 1., nevime o zadné literatute. Exis-
tuji jen vychloubac¢né Zivotopisy tfednika za-
znamenané na jejich hrobkach a poetické oslav-
né texty, které mély mrtvym kralim zarudit
jejich vécny zivot a znovuzrozeni mezi bohy.
A navic se k ndm faraoni, které staii Egyptané
uctivali jako bohy, dostavaji v podobé jedno-

znakového slova.

Kdyz se zminite o starém Egypté pfed pri-
mérnym clovékem, obvykle se dozvite o Sfinze
a trech velkych pyramidéach v Gize, které dnes
patii k nejznaméj$im pamatkdm nejslavnéjsiho
mista Staré tiSe. Lehkost, s jakou si vzpomene-
me pravé na to, ndm dovoli snadno zapome-
nout na dosud nezodpovézené zakladni otazky
o Staré tisi. Egyptologové zacali zapliiovat me-
zery az v poslednich dvou desetiletich. Prosiva-
ji pisek Egypta, znovu zkoumaji ptibéhy o kra-
lovstvi, které byly zapisované az o dva tisice let
pozdéji, a hledaji feSeni k textm o Zivoté ve
starovéku.

Jeden z vyzkumnikt, Mark Lehner, archeo-
log z Chicagské univerzity, mé provadél lokali-
tou vykopavek v Sakkare.

,Nejvét§im tajemstvim zastava, pro¢ vlastné
Stara fiSe vznikla,“ fekl mi pfed DZoserovou
sochou. , Touto pyramidou vsechno zacalo. My
jsme se vsak dosud az moc zajimali o to, jak se
stavély pyramidy. Méné meé zajima to, jak se
stavély pyramidy, a vic to, jak pyramidy vysta-
vély Egypt.“

Lehner mluvi o Stuptiovité pyramidé jako
o prvnim velkém stavebnim projektu na svéte.
(Faraoni po DZéserovi vynalezli tzv. opravdové
pyramidy, které mély misto stupriG hladké sté-
ny). Lehner studoval patnact let vykopavky
v Gize, ktera vznikla pozdéji nez Sakkara, a po-
stupné objevil doklady o Zivoté délniku.

,Predstavte si, Ze vim je patnact a Zijete na
vesnici se dvéma sty obyvateli nékdy ve dvaca-
tém sedmém stoleti pred nasim letopoctem,
tika Lehner. ,Jednoho dne se objevi faraonovi
muzi. Reknou: ty, ty a ty. Vezmou vas na lod
a vezou po Nilu. Nevite kam jedete ani proc.
Pak se za zakrutem feky objevi ohromna geo-
metrickd stavba, jakou jste v Zzivoté nevidél.
Pracuji na ni stovky lidi. Zac¢nete taky pracovat.
A nékdo si o vas vede zaznamy: jméno, pocet
odpracovanych hodin, davky jidla. Tohle vSech-
no vytvortilo hlubokou spoleéenskou zkusenost.

58 Neon 1/2000

Jak je videt z reliéfu na hrobce, cestu na vécnost

I kdybyste se do své vesnice vratil, nikdy uz
z véas nebude tentyz ¢lovék.“

Postavali jsme s Lehnerem na plosiné, od-
kud byla vidét DZoserova hrobka. ,Clovék by
véril tomu, ze takovd stavba, prvni na svéte,
bude vypadat provizorné,“ ukazal na pyrami-
du. ,Ale jen se podivejte! Z pyramidy vyzaiuje
naprosté sebevédomi starych Egyptand.“

Snad nejvic si vétil Imhotep, architekt, ktery
pravdépodobné zacal stavbu DZoserovy hrobky

od prvniho kamene. Imhotep, ktery byl také
sochat, knéz a 1écitel, je povaZovan za vynikaji-
ciho génia Staré rise. Shromazdil pracovni sily
na lamani vapence na ttesech Tury na protéj-
$im btehu Nilu a dalsi skupinu, ktera dopravo-
vala hrubé bloky na lodich do Sakkary, a jesté
jednu, kterd zvedala, zasazovala a tvarovala
kameny podle pokynti kamenickych mistra.

Na zulové skale nad Prvnimi pefejemi vodo-
padt Nilu, hrtizu nahanéjicimi petejemi v Asud-



usnadriuji zesnulému dary z okrajovych provincii Eqypta.

nu, vytesal sochat, ktery zil mnohem pozdéji,
hieroglyfy s pfibéhem o tom, jak Imhotep za-
chranil zemi pfed hladomorem. Kazdoro¢ni
zaplavy, které hnojily pole v okoli Nilu kazdy
podzim pied zasetim, po sedm let nepftisly.
Dzéser se zeptal Imhotepa, kde lezi prameny
té velké feky. Faraon mél v umyslu vydat se
tam a poprosit ficni bohy, aby se nad jeho
lidem slitovali.

Impoteh nasel odpovéd ve svatych knihach.

Hladomor zpusobil Khnum, btih Prvniho kata-
raktu. Urazil se, protoZe lidé zanedbdvali jeho
chrdm. Imhotep vzyval Khnuma a bih se slito-
val: zaplavy se vratily a hladomor byl u konce.

Jean-Philippe Lauer, dvaadevadesatilety Fran-
couz, ktery je dékanem egyptologt, pfijel do
Sakkary v roce 1926 a naSel Stupiiovitou pyra-
midu naprosto znehybnénou v mofi pisku. Na-
sledujicich Sedesat osm let se jen s nékolika pte-

stdvkami Launer vénoval kopdni, studiu a re-
staurovani mista — trvalo mu to vice nez dva-
krat tak dlouho nez Dzéserovi stavba ohromné
hrobky.

Kdyz délnici postupné odklidili pisek z okoli
pyramidy, vynofily se trosky slozitého komple-
xu dalsich staveb: chramy, krypty, nadvoii a ko-
lonada. Launer opovrhuje systémem pouZziva-
pavky jednodu$e zabali a poSlou do rtznych
evropskych muzei. Misto toho dava komplex
znovu dohromady pfimo na misteé.

KdyZ jsem se pér tydnd po své prvni névsté-
vé zastavil za Launerem v Sakkare, prekvapila
mé podivnost Dzdserova komplexu. VSechno
na tom misté vypovidalo o iluzich. Tyc¢ici se
vapencové sloupy byly vytvarovany tak, aby
napodobily kolébani a vadnuti listnatych rost-
lin. Na ohromnych vytesanych zdvésech byla
zavéSena nepohyblivd vrata. Ve sténach byly
zahloubené falesné dvete. Méla jimi prochazet
faraonova Zzivotni sila neboli ka. Vnitiek fales-
nych chrama byl zasypany hrubym $térkem.

Nikdo nevi, pro¢ Egyptané stvotili tuto fan-
tastickou scénu. Neékteii archeologové se do-
mnivaji, ze Stara riSe véfila, ze sila umélecké-
ho dila, budov a dokonce i zazpivané fraze je
v posmrtném zivoté v pfimém pomeéru k jejich
neuzite¢nosti ve skute¢ném svété. Z tohoto po-
hledu potom kazdy falesny vchod, kazdd ne-
prava kaple pfesné pracovala v posmrtném Zzi-
voté, protoZe v tomto zZivoté nefungovala.

Na severni strané pyramidy jsme minuli ma-
lou kamennou komoru, zkosenou smérem k se-
veru, s dvojici drobnych otvort v praceli.

,Podivejte se dovnitt,“ ekl mi Lauer. Zvé-
davé jsem civél do uzkého kandlku a neptijem-
né mé prekvapilo, Ze m{ij upfeny pohled vraceji
dvé oci, prazdny pohled sedici sochy Dzdsera
na trinu v Zivotni velikosti. Mél tentyZ vladat-
sky pohled, jaky jsem znal z vétsiny egyptského
umeéni. O¢i pavodni sochy, kterd je dnes uloze-
na v Egyptském muzeu v Kaéhife, byly kdysi
pravdépodobné vylozeny Cistym ktiStalem, ale
pak je vyloupli zlodéji a dali tak faraonovi
vyraz, z n€hoz béhal mraz po zadech.

Lauer se usmadl. ,Samoziejmé, Ze otvory
v nich nejsou proto, abyste se mohl divat do-
vnitf, ale proto, aby se faraon mohl divat ven —
snad na hvézdy severni oblohy (pobliz Polar-
ky), kterym se tikd Nesmrtelné, protoze nikdy
nezapadaji.“ Stara fiSe se opét projevila ve své
posedlosti nesmrtelnosti nebes. Faraonové ces-
té na nebesa napomahala pouha socha faraona
zirajici vzharu.
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O dvé generace po DZdserovi se Stard fiSe
prestéhovala na sever, na netirodnou nahorni
rovinu Gizy. Novi faraoni se Casto st€hovali na
nové misto, snad aby prekonali nadheru staveb
svych ptedchtidct. Velka pyramida faraona Chu-
fu neboli Cheopse, jak mu Fikali Rekové, byla
postavena kolem roku 2550 pf. n. 1. Délkou
230 m a ptvodni vy$kou 146,5 m patii dodnes
k nejvétsim budovam svéta.

Casto jsem se prochdzel po Pyramidové sil-
nici, odhdnél dotérné majitele velbloudt a pou-
li¢ni prodavace pohlednic. Kracel jsem po stez-
ce kolem Sfingy nebo jsem navstivil Chufuovu
pohtebni lod. KdyZz uz jsem si myslel, Ze to
misto dokonale zndm, dal mi Lehner uplné
novou lekci.

Jednoho dne mne sem zavedl z jihovychodni
strany, k mistu, kde se piskem plahocili obyva-
telé preplnéného predmeésti Kahiry, Nazlet el
Simman. Vykroéili jsme kolem majitelt stdj,
ktefi provazeli turisty na odpoledni projizdce
k pyramidam, a prisli jsme ke starovéké kamen-
né zdi, napolo pohibené v dunéch, ptl mile na
jih od Sfingy. Zed se otevirala do masivni brany
piikryté gigantickym blokem vapence.

Pred nékolika léty zacal Lehner s Zahi Ha-
wassem, generalnim teditelem Pyramid v Gize
a Sakkare, odkryvat dvé mista na vnéjsi strané
zdi. Hledali zde stopy po obycejnych lidech,
kteti stavéli pyramidy. Béhem nékolika mésict
odkryli zbytky mnoha cihlovych staveb. Lehner
objevil dvé mistnosti spojené sténou — nejstarsi
egyptskou objevenou pekarnu.

Hawass mezitim odkryl hlinu z blizkého po-
hrebisté, které obsahovalo asi Sest set hro-
bt femeslniki. Jejich kostry mu poskytly da-
kazy o tvrdé dfiné: patet stlacena a ponicena
roky pfend$eni tézkych nakladt. Nékomu scha-
zely prsty, dal$imu ruce ¢i nohy. Nékolik hrobt
bylo vyzdobeno nevelkymi pyramidami ze su-
Senych cihel. Nic podobného nikdo d#iv neob-
jevil.

V minulosti védci véfili, ze tvar pyramidy
zavedl pravdépodobné Imhotep jako tvar kra-
lovského hrobu. Hawass se vSak domniva, Ze
tvar pyramidy mohl vzniknout mezi prostym
lidem. Véti, ze se minipyramidy vyvinuly z po-
svatnych pravouhlych mohyl, jaké se nachazely
v hrobech dlouho pied obdobim Imhotepa. Jak
Hawass fikd, pyramidy postavené pro faraony
mohly byt ,jen déletrvajicim pfikladem tradic-
ni lidové architektury*.

V préci téchto a dal$ich archeologi mohou
leZet pocatky zcela nového pohledu na Starou
ti8i: nejen jako na skvélou civilizaci s elitou fa-
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raont, kterd se po kapkach dostavé dold k ma-
sam, ale i jako na kulturu vybudovanou od
zakladt, kterd stoji na kazdodenni d¥iné délni-
ki a konkrétnich virdch a hodnotdch obycej-
nych muzt a Zen.

Z poslednich vykopavek a obrazi vyrytych
do zdi hrobek zacali védci doplniovat podrob-
nosti kazdodenniho Zivota ve Staré 1isi. VétSina
z objevenych obrazka zachycuje krutou a imor-
nou dfinu. Kameny na stavbu pyramid, z nichz
nejvétsi zulové bloky vazily az sedmdesat tun,
tahali délnici po pisku na dfevénych sanich.
Egypt vytvotil ohromnou zemédélskou 1i8i, jeji

z4vlahovy systém byl vSak vybudovdn ru¢né.
Zemédélci si nabirali vodu z kandld do dvou
ohromnych dZband, které si zavésili na vahadlo
pres ramena.

Urodnou ptidu kolem Nilu obdélavaly jed-
noduché dtevéné pluhy tazené voly, za nimi
kracely tady rozsévaci, ktefi za rytmického
zpévu rozhazovali z ko$ikl zrnka dnes uZz vyhy-
nulé psenice.

Vesnice byly preplnéné lidmi a Spinavé. Chy-
Se ze suSenych cihel byly pokryty dosky. Muzi
chodili v bederni rousce, Zeny se oblékaly do
dlouhych kust pléten s Sirokymi raminky, které

. Vezmi hlavu, sesbirej kosti, dej dohromady udy, smet ze

svého téla hlinu!... Prijde k tobé dvernik, vezme té za ruku
a odvede té na nebesa.”

Text pyramid Staré rise



se obvykle pripeviiovaly pod prsa. Déti chodily
nahé az do puberty. V ulickdch za chySemi
vymeénovaly zeny kofeni, Cesnek a cibuli za
ryby a dalsi zbozi. Penize se v Egypté neuzivaly
jesté dalsi dva tisice let.

Co zemi spojovalo zemépisné, byl Nil a jeho
sit ru¢né vykopanych kandlt. Lodé z papyru
nebo dfeva a karavany oslti odvazely dobrodru-
hy na vypravy do Vychodni pousté nebo na
jih do Nubije. Vozili odtud zlato, eben, slonovi-
nu, vzacné kameny na sochy, vonné oleje, pan-
tef{ kiize — a hotové zvétince divoké zvéie,

kterou se Egyptané snazili ochodit. Mohlo se

jim to povést s jetaby, kozorozci a gazelami,
snad i s pavidny, védci vSak pochybuji, zda si
Egyptané ochodili hyeny, které vidame na Zzi-
vych scénéch reliéfd. Hyeny maji svdzané nohy,
lezi na zadech a jsou nésilné krmeny kusy
masa.

Stard fiSe mela pravdépodobné néco mezi
milionem a milionem a ptl obyvatel. Méné neZ
jedno procento tvotili lidé, ktet{ uméli ¢ist a psat.
Egyptané véfili, Ze pismo vynalezl blih Thoth,
kterého obvykle zpodobniuji jako pisate s hla-
vou ibise. Slova, at uz psand nebo vyicena,
meéla kouzelnou moc. Pisaif mél proto v fisi
zvlastni roli. Sed€l a zaznamendval stanovené
denni ptidély davek jidla pro délniky a vysled-
ky jejich dtiny na svitek papyru. Kazdy pisaf se
naudil psat od svého otce a od néj také dostal
kameny a hlinéné stfepy, na nichz se ucil psat
hieroglyfy, nez se smél $tétcem dotknout papy-
ru. Slechtici a kné%{ si najimali mladé muze
jako ucné.

V Satire o povoldnich napsané nékolik set let

7 vy

po padu Staré tiSe se mluvi o tom, jak se pisafi
vyvysuji nad bradyte, hrndire, lucistniky a dalsi
konkurenc¢ni femeslniky. Anonymni bdsnik na-
psal: ,Je to nejvétsi ze vsech poslani, / v celé
zemi se mu nic nevyrovna,, /,,Dej své srdce kni-
ham! /..Nic se jim nevyrovna! / Knihy jsou jako
lod na vodé.“ ,Neexistuje Zadné povolani bez
péana / az na pisarské povolani. On si je svym
panem.*

Lidé vétsinou Starou TiSi povazuji za stro-
hou, asketickou dobu. Jeji elita se vsak ve sku-
te¢nosti vénovala rozko$im a pfehdnéni. V riz-
nych zdrojich najdeme popisy kralovskych hos-
tin. Hosté sedéli na pfekrdsné utkanych kobe-
reccich a sluzebné jim omyvaly ruce, neZ bylo
prineseno jidlo. Stoly se prohybaly pod hroma-
dami hroznd, fikd, plod palmy dum a pedivem
pomazanym silnou vrstvou medu. Hosté do se-
be 1ili jednu misku c¢erveného vina za druhou
a rukama jedli obfi porce ryb, hovéziho a dru-
beZe.

Mezitim se objevili hudebnici s flétnami,
harfami a kosténymi chtestidly a klapackami.
Doprovazeli prekrdasné mladé tanecnice, které
byly s vyjimkou $perkovych limct a kratkych
sukniCek nahé. Divky ptedvadély arabesky a ba-
vily hosty.

Jedna stara, pravdépodobné apokryfni po-
vést, kterou v 5. stoleti pf. n. l. zaznamenal
Herodot, zachycuje nevazanost Staré tiSe. Fa-
raon Menkaure — vnuk Chufda a stavitel tfet
pyramidy v Gize — dostava v pribéhu ordkulum,
které mu pfedpovidd, Ze bude Zit uZ jen Sest let.

Jak fika Herodot, faraon ,si nechal udélat
ohromny pocet lamp a v jejich svétle se kazdy
veCer oddaval piti a veselosti a pfi sledovani
zabavy nerozeznal den od noci... Chtél timto
zpusobem prodlouzit den a natdhnout tak Sest
zbyvajicich let na dvandct, a tim usvéddit ora-
kulum ze Spatné véstby.“

Navzdory hedonismu byl zivot vétsiny lidi ve
starém Egypté chmurny a suchoparny. Cela
spole¢nost se zabyvala tizivou faraonovou ne-
smrtelnosti. Pfi jedné pfileZitosti jsem se zeptal
Rainera Stadelmanna, reditele Némeckého ar-
cheologického institutu v Kahite, proc¢ byli oby-
vatelé fiSe ochotni obétovat Zivoty k uctivani
svych vidct.

Rekl mi: ,Starou ¥$i nedrela tolik pohro-
madé vira v bozskou podstatu jejich kréle jako
vira, Ze prostiednictvim krale je vyjadiena boz-
ska podstata samotné ptirody. Mnohem pozdeé-
ji, po padu Staré fiSe, se z Egypta stal jakysi
policejni stat. Ve Staré iSi vSak lidé opravdu
vérili, Ze je dulezité stavét pyramidy. Je to néco
podobného, jako kdyz si ve sttedovéku mala
meéstecka stavéla ohromné katedraly. Pohdnéla
jevira.”

Aby zméfili rozsah praci, rozhodl se Mark
Lehner se spolupracovniky vybudovat nedaleko
Gizy pyramidu vysokou deset metrt z téhoz
vapence z Tury, jaky pouzivali staf{ Egyptané.
MuZi, ktefi postavili Chufiovu pyramidu, mu-
seli pfemistit odhadem asi 2,3 miliont vépen-
covych blokd, z nichZ vét$ina vézila 2,5 tuny.
Na staveni$ti pak museli kazdé dvé a ptl minu-
ty zasadit novy kamenny blok. Lehner s kolekti-
vem postavili kolem pyramidy spiralovou
rampu a zjistili, Ze na posunuti bloku na rampé
sta¢i jen deset az dvandct muzi. Jako mazadlo
pouzili pisecny jil a vodu a blok vyzdvihli na
misto. Herodot odhadoval, Ze jednu z pyramid
v Gize muselo stavét sto tisic lidi. Lehner spoci-
tal, Zze na vykondni prace mohlo stacit deset
tisic lidi. Jak tika: ,Vypada to, Ze pyramida se
da postavit docela snadno.“

Lehner rad ukazuje lidem zahady Staré tise.
Jednu mi odhalil v Médimu. Byla to nedokon-
¢ena pyramida na pocest faraona Snofrua, otce
Chufua, ktera stoji o samoté pétatticet mil na
jih od Sakkary. S baterkou v ruce jsme procha-
zeli svaZujici se chodbou, kterd vede k pohfebni
komote hluboko ve stiedu pyramidy. Stény
podepiraji ¢étyti a pul tisice let staré cedry ze
statu Byblos, nyni Libanonu. Samotnd komora
byla ptekvapivé mald a zakryvala ji hrubé zbu-
dovand zed.
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,Pro krale je dost mald, ze?“ poznamenal
Lehner. ,Nezapomeiite, Ze tu nikdy nenasli
zadny sarkofag ani télo. Jdeme se podivat do
mastaby 17.“

Mastaba je hrobka s plochou stfechou posta-
vena ze susenych cihel. Cislo sedmnact je bliz-
ko severovychodniho rohu pyramidy, jen kou-
sek od hrobky. Archeologové si s touto masta-
bou dlouho ldmali hlavy, protoze do ni nékolik
desetileti nemohli najit vchod. Chodba, kterd je
znamd dnes, je tunel starovékych zlodéja, ktery
vede do krypty. Cupital jsem tzkou, vydlaba-
nou chodbou dolti za Lehnerem. Prolezl jsem
tzkou stérbinou. Postavil jsem se a s tizasem
ziral kolem sebe.

Ve svétle baterky jsem vidél komnatu ve
tvaru T, nékolikrat vétsi, nez byla precpand
hrobka v pyramidé. Pfed nami stdl masivni sar-
kofdg vytesany z Cervené Zzuly, kterou sem
priplavili po Nilu z pét set mil vzdéaleného
Asuanu.

,Tak co tikate?“ zeptal se mé Lehner. ,,Kdy-
byste byl faraonem, vybral byste si tu stisnénou
komoru v pyramidé, nebo néco takového?“

,Je to jenom spekulace,“ pokracoval Lehner
a odmléel se. Z4dna myslenka o pyramidach
neni tak nedotknutelna jako ta, zZe jsou to vzdy
hrobky faraont. ,Ale zajimalo by mé, zda je
Médumska pyramida pouhy kenotaf — prazdna,
symbolickd hrobka?*

Pokud se ukaze, ze bylo Lehnerovo tusSeni
pravdivé, mame pied sebou nejzarazejici prin-
cip iluze Staré fiSe jako vyssi pravdy. Samotna
pyramida — ptfinejmensim co se tykd Médum-
ské — muze byt oby¢ejnd pseudohrobka, ktera
ma v posmrtném zivoté faraona, ktery jen
predstiral, Ze je zde pohibeny, mnohem vétsi
vyznam.

Nakoukl jsem do sarkofagu. Viko bylo posu-
nuté stranou. Dievéna palice, kterou zlodéji
pouzili k podpote otevieného vika, stéle lezela
na misté, zkroucend pod tihou tfi a pal tuny
Zuly a ¢tyf tisic let ptisobeni.

Zlodéji vybrali v§echny poklady, které moh-
la hrobka skryvat, téla se vSak nedotkli. Objevil
je v roce 1910 W. M. Flinders Petrie, prvni
archeolog, ktery vstoupil do mastaby 17. Kostru
muze rozlozili na malé kousky zfejmé tredni-
ci, ktefi ptipravovali pohfeb. Kazd4 kost byla
zvlast zabalena do platna a télo bylo potom
znovu sestaveno dohromady. Detaily baleni
ukazovaly neobycejnou peclivost. Platno pro-
chazelo jednotlivymi obratli, bylo v kolennich
¢éskach i omotané kolem kazdého kloubu na
prstu. O¢n{ dilky byly vyplnény kuli¢kami tésta
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zatla¢enymi do platna. Penis byl peclivé vymo-
delovany z platna.

Petrie mél pred sebou zitejmé rany pokus
o zachovani mrtvého téla pred zetlenim z doby
nékolika stoleti pted tim, nez se Egyptané zdo-
konalili v mumifikaci. Dnes$ni védci by Petrieho
nélez znovu podrobné prozkoumali. Kostra
vsak byla poslana do Anglie a zachézelo se s ni
tak hrubé, Ze se lebka rozbila a uz nesla spravit.
Zbyvajici kosti byly ulozeny do krabice v Brit-

ském muzeu. Osm desetileti poté jsou ztracené.
V muzeu je neddvno hledali, ale Zddnou stopu
po mrtvém téle z mastaby 17 nenasli.

Kolem roku 2465 pf. n. 1., zhruba v poloviné
existence Staré tiSe, zacaly byt pyramidy najed-
nou méné dalezité. Nikdo nevi pro¢, ale fada
védct se domnivd, Ze po Chufiové pyramidé,
jejiz stavba trvala zhruba ttiadvacet let, se fise
unavila s kazdym faraonovym pokusem pieko-

nat svého predchidce. Nékolik faraonti zemie-

Pyramida, kterou kral Snofru opustil jesté za své vlady,



lo dfiv, nez byly jejich pyramidy dokonceny,
a to snad zptisobilo mezi obyvateli hrlizu a dés.

Uz nikdy nevznikla zadna krélovska pyrami-
da v tak ohromném métitku. Misto na pyrami-
du se ndbozenstvi zamérilo na zadusni chram,
postaveny pied vychodni stranou pyramidy. Do
stén nadvoii obklopenych sloupovim pted ala-
bastrovymi oltati vyryli sochati zivé polomy-
tické scény — zobrazuji faraona, jak drti své
libyjské nepratele ¢i jak lovi medvédy v Syrii.

A zde pak veleknézi provadéji slozity kult, aby
si naklonili ka zemftelého krale. Pohtebni kultu-
ra se rozvijela rafinovanéji, i kdyz faraonova
vSemocnost zacala postupné mizet.

Néktet{ védci se domnivaji, ze pad faraont
zacal tésné predtim, nez se pfestéhovali na jih
z Gizy do Abusiru. V uplynulych tfiactyticeti
letech pracoval v Abusiru archeologicky tym
pod vedenim Miroslava Vernera z Ceského
egyptologického dstavu v Praze. V roce 1982

se i dnes zvedd z pousté obklopené zavlaZovanou pudou.

objevili prvni skrytou zasobarnu se dvéma tisici
kusy papyru v cihlovém archivu uvnitt zadusni-
ho chrdmu faraona jménem Raneferef. Mezi
papyry byly jak uplné svitky, tak utrzky, vSech-
ny popsané dobovymi zaznamy knézi.

Spolu s podobnymi tajnymi skladisti vyko-
panymi pod vedlejSimi chramy davaji kiehké
stranky dohromady nejpodrobnéjsi psané do-
kumenty ze Staré tiSe. Jsou znamy pod celko-
vym nazvem Papyry z Abusiru. Zaznamy po-
pisuji s vynikajici a pfehnanou elegancf ritudly,
které provadéli pied ¢tyfmi tisici lety pohfebni
knézi.

Raneferef zemftel, jeSté neZ dosdhl pétadva-
ceti, a vladl néco malo pres dva roky. V té dobé
staly jen zaklady jeho skromné pyramidy.
Vladni ufednici nechali v rychlosti omitnout
zdi jilem a nedokoncenou pyramidu pokryli
kamennou dlazbou. Podle toho, jak pyramida
vypadd, bychom soudili, ze se za krale drzel
kratky smutek a brzo se na néj zapomnélo.

Nebylo tomu tak. Jesté o néjakych padesat
nebo sto padesat let pozdéji se knézi Ranefere-
fova kultu stdle denné schdazeli a vykondvali
obtady, které jeho ka vyzadovalo. Knézi byli
denné v Cele procesi, které trikrat obchazelo
pyramidu. Dalsi se shromazdovali pied Ranefe-
refovou sochou. Stéhli z ni povlak, potteli ji
vonnymi oleji, namalovali ji cerné o¢ni stiny,
pfed nosem ji mavali zapalenym kadidlem
a opét ji oblékli do jasné barevnych latek —
a celou dobu recitovali posvatné texty.

Pied hlavnim oltdfem dohlizel knéz na fadu
muZt, kteti nesli bochniky chleba riznych veli-
kosti a tvart — kulaté, ploché, kénické, zaspica-
télé. Chléb, nejbéznéjsi jidlo Starého Egypta,
symbolizovalo blahobyt a dostatek. Kdyz nosici
odevzdavali naklad, knéz cetl z papyru: ,De-
set bochniki beset, sedm bochniki paadj, jede-
ndct pecnil pesen, $edesat dva pecnid hetjat,
jeden bochnik toot, jeden bochnik khadj...“ Dal-
$i hodinu zustaly pecny na hromadé na oltéfi,
potom byly odstranény. Egyptané vérili, ze se
Reneferefovo ka dostalo k chlebim a stadilo se
najist.

Dal$i budova v Reneferefové chramovém
komplexu se jmenovala Svatyné noZe. Ohrom-
né Sedé vapencové bloky byly konec¢nou stanici
pro mohutné byky, ktefi se sem dostali se sva-
zanyma nohama. Reznik uchopil ritudlni pa-
zourkovy naZ a protizl bykovi hrdlo. Krev za-
chycoval do alabastrové misy. Dal$i muzi po-
tom bykovi odfizli levou pfedni nohu a nesli ji
k oltati — jako dalsi dar neukojitelnému farao-
novu ka.
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Snofriiv veleknéz Rahotep a jeho manZelka Nofret
Jjsou vytesdni z vdpence v mastabé neboli hrobce

s plochou strechou nedaleko pyramidy. Realistické
stavby mély pomdhat duchdm nalézt cestu do jejich
posmrtného domova.

(vpravo) Faraon Menkaure, jeden ze tii stavitelu
pyramid v Gize, ve spolecnosti dvou bohyri.
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Prastaré svitky mohou také pomdhat bada-
teltim pti dal$ich vyzkumech minulosti Egypta.

Jak tikéd profesor Verner: ,Z téchto papyra
zname jména dosud neobjevenych kralovskych
paldcti a chrdmu. Vime, Ze tady nékde musi byt
zavaté piskem.“

Nejptijemnéjsi postava, kterd patii k posled-
nim dnam Staré fiSe, byl Pepi L., ktery vladl
zhruba tticet Ctyti let. Jako agresivni faraon
vysilal Pepi armady na vychod k po-
tlaceni poustnich nomadu, kterym fi-
kali Egyptané Obyvatelé pisku, a pro-
ti Nabijcdm na jihu. Dutd socha
Pepiho I. vyrobena z tepané médi je
dnes v Egyptském muzeu jedinou
nalezenou kovovou sochou Staré fi-
Se v zivotni velikosti. Mét{ téméf dva
metry, Pepi naptfahuje levou ruku
a zvedd levou nohu, jako by se chy-
stal vyrazit do valky.

Komplex Pepiho pyramidy v Sak-
kare vykopava od roku 1966 Mission
Archéologique Francaise de Saqqara
pod vedenim Jeana Leclanta. Vyko-
pavky, kde pracuje na Sedesat lidi,
jsem navstivil koncem tnora. Véno-
vali se mi vedouci projektu Catheri-
ne Bergerova a Audran Labrousse,
ktefi mé zavedli do tmavé chodby
uvnitf Pepiho pyramidy. Stény farao-
novy pohtebni komory, které byly
objeveny pted rokem 1880, byly ho-
1é. Nezdobil je zadny reliéf ani napis
v kameni. TéhoZ roku vsak objevil
Gaston Maspero v Pepiho krypté
sloupy plné hieroglyft. Kazdy z nich
byl asi 5 centimetrt vysoky a vytesa-
ny s mistrovskym umem.

Catherine Bergerova posvitila na
sloup, ktery stal ptimo nad nizkym portalem
vedoucim k pohtebni komote. Texty pyramid,
jak se jim oficidlné tikd, byly nalezeny uvnitf

v.rv

pyramid poslednich péti vlddca Staré tiSe.
Pepiho text patii k nejrozsahlejsim.

,Bud pozdraven, zebiiku Boz{!“
Catherine. ,,Povstan, Zebfiku Hortav, ktery byl

postaven pro Osiria, aby mohl vystoupit na

zacala Cist

nebesa... Nyni patti zebiik Bozi mné...“

Soubor Textt pyramid tvori poetickd zakli-
nadla, kterd maji mrtvému krali zajistit cestu
na nebesa. Nejsou to jen pouhé tcetni doklady
jako formulky z papyrt v Abusiru. Jde o ritudl-
ni, posvatné zpévy, které ptvodné prednasel
knéz uvnitt hrobky. Na tom, jak budou zatikani
provedena, zavisela cesta faraonovy duse.

Dosli jsme do pohfebni komory a Catherine
pokradovala. ,,Pokud Zije buh, bude Zit i tento
krdl. Pokud blih nezemfe, nezemfe ani krdl.
Pokud nebude zniéen btih, nebude zni¢en ani
kral.“

Vsechny texty a pyramidy jsou ohromny
nastroj na pomoc krali v jeho cesté ptes zed
mrtvych k zmrtvychvstani a vé¢nému a Stastné-
mu Zivotu ve spole¢nosti boht,“ vysvétloval mi
Labrousse. ,V opakovéani litanii se skryva jista
tzkost. Knézi véii v aspéch, zaroven vsak maji
trochu strach, Ze to nevyjde.“

Nemohl jsem spustit o¢i z nddhernych a jem-
né vytesanych hieroglyft natfenych na zeleno.
,Pro¢ zelena?“ zajimal jsem se.

»Zelena je barva mladi, znovuzrozeni, jara,
mocdld, vegetace a vzkiiSeni,“ odpovédéla mi
Catherine.

Potom ukazala na nékolik nedopsanych hie-
roglyfa. Postavam lidi a zvifat schézely rtizné
casti téla, vCetné hlav. , To mélo zajistit, aby se
k ¢inu nedostalo néjaké zvite,“ vysvétlovala.

Pfi vyryvani hieroglyfu vznikalo nebezpedi,
7e muze zvite pokazit celé kouzlo — naptiklad
lev mohl seZrat dary pro faraonovo ka.

Kolem roku 2200 pt. n. 1., po péti stoletich
relativni prosperity a politické stability, zacala
mit Stard tiSe problémy. Jeji posledni zndmy
faraon, Pepi II., se dostal na trn jako chlapec
a vlddl vice neZ devadesat let. Stdt se kolem néj
pomalu rozpadal. Népis z hrobky jednoho z vid-
¢l Pepiho vyprav odhaluje vznétlivost osmile-
tého vladce. Vyprava piivezla z Nubije naklad
tfi set osld s vdle¢nou kofisti, od slonich kla az
po vonné oleje. Pepiho nejvice zajimal Pygme;j,
kterého zajali dobrodruzi. ,Hned se vratte ke
mné na sever!“ psal vedoucimu vypravy. ,,Po-
spéste si a privedte s sebou Pygmeje, kterého
jste nasli v zemi Lidi zijicich za horizontem...
Az ho povezete na lodi, postavte kolem néj na
palubu zkuSené muze, aby nespadl do vody!
Kdyz se ulozi k spanku, ulozte zkuSené muze
do stanu kolem néj. Kontrolujte desetkrat za
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Védci mnohokrat debatovali o ptic¢inach roz-
padu Staré fiSe. Autorita faraona po nékolik
stoleti postupné sldbla a kasta knézi a vladct
provincii ziskala moc a nezdvislost.

Navic kolem roku 2200 pft. n. 1. Egypt zfejmé
zasdhla i klimaticka krize, kdyz se na zivoto-
darné zaplavy kolem Nilu nedalo spolehnout
a zemi zachvdtila sucha.

Také Pepiho dlouhovékost mohla znamenat
stagnaci statu. Archeolog Rainer Stadelmann



mi fekl: ,Vyjimeéné dlouhé vlady jsou pro civi-
lizace katastrofdlni. Napiiklad ve Francii se
mél dockat gilotiny Ludvik XIV., ne Ludvik XVI.
Jsem si jisty, Ze béhem vlady Pepiho II. vySel
denné z paldce dvoran a oznamil: Jesté Zije.
Pepi dokoncil stavbu své pyramidy, kdyz mu
bylo asi tticet. Pak nasledovalo Sest desetileti
korupce. V1adci provincii zjistili, Ze nepottebuji
instrukee z palace a mohou si dé€lat, co chtéji.”

Brzy po smrti Pepiho II., nékdy kolem roku
2150 pf. n. 1., Stara tiSe zanikla. Nésledujici
obdobi, kterému védci tikaji Prvni pfechodné
obdobi, zlistavé zdhadou.

,Prvni pfechodné obdobi znamenalo hrozny
rozkol, naprosty rozpad ftiSe,“ fika Labrousse.
,VSechny pyramidy byly vykradeny. Nikoli taj-
né a v noci, ale organizovanymi bandami zlo-
déjt za denniho svétla.“

Stali jsme na $picce pyramidy Pepiho I. v Sak-
kare. Labrousse ukazal ke krateru u nasich
nohou. Byl to pozistatek po zlodéjich davnych
dob.

,Chramy byly vypéaleny, vsude vlddlo nasili
a zemi zachvatil straslivy hladomor.“

Nékteré napisy na hrobkach utedniku z té
doby jsou vymluvnym svédectvim hladomoru.
,Dal jsem chléb hladovym,“ tvrdi jeden z téch,
ktefi prezili, ,a Saty tém, co zistali nazi...“ Cely
Horni Egypt umiral hladem a doslo to tak dale-
ko, Ze lidé jedli své vlastni déti...

Stfedni f1Si po roce 2040 pt. n. 1. a v Nové tisi
za krdlt Achnatona, Tutanchamona a Rames-
se II. Jak se Stara tiSe ztrdcela v minulosti,
zacali ji pozdéjsi Egyptané povazovat za jisty
zlaty vék.

Kolem roku 1200 pt. n. L., plnych 1400 let
po smrti Imhotepa, prohlésili Egyptané tohoto
genidlniho architekta Dzdserovy vlddy za boha
a postavili na jeho pocest kultovni chramy.
O mnoho stoleti pozdéji vykopali délnici do
Stupriovité pyramidy Sachtu az k Dzdserové
pohiebni komofe. Nikoli aby vykradli hrob, ale
aby se pokusili rozlustit zahady hrobky.

Rozloudil jsem se s Jeanem-Philippem Laue-
rem na kolonadé komplexu Stuprtiovité pyrami-
dy. Radil délnikim, jak zasadit vysoko do jiz-
ni zdi kdmen. Kamen vzal do rukou a jemné
ho polozil na misto. V Sedesatém devatem roce
své vlastni pocty Dzdserovi Lauer védél, ze
jeho zivotni prace nikdy neskonc¢i. Jak dokazo-
valy jeho ruce, nebyl to vSak davod, aby s ni
prestal.

|
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Velky lidsky cedak

Preklad: Tamara Vanova

Do té doby, neZ The Smoking Gun ziskalo tyto dokumenty, nejpodivnéjsi prisadou na pizze byl ananas. To vsak v klubu
The Ice House v Albuguerque prekonala kabaretni umélkyné Stephanie Evans (zndma jako ,,Human Super Soaker” — Velky
lidsky ceddk.) Zde je série dokumentu licicich problémy, jeZ méla Stephanie s mistnim oddélenim hygieny prostredi. S po-
tésenim jsme zaznamenali, Ze pri opétovné kontrole mohli inspektori konstatovat, Ze klub prestal ,,podadvat jidlo béhem
vystoupeni, pfi nichZ dochdzi k vyprazdriovdni vaginy”

Kresba: Pavel Reisenauer
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Redakce Neonu pretiskuje Ceskou verzi reklamniho letaku na vystoupeni kabaretni umélkyné a Gfedni zpravu pracovnika méstského Gfadu v Albuquerque z oddéleni hygieny pro-

stfedi, divize ochrany zékaznika, jejiz vypovédni hodnota je prakticky stoprocentni.

Vec: Zjisteni provedena v klubu Ice House

Spojil jsem se se zaméstnanci klubu Ice House asi v pét hodin odpoledne
a bylo mi feceno, Ze Stephanie Evansova zac¢ne se svym vystoupenim asi
o pul devété vecer. Informovali mé, Ze k jidlu je pouze pizza a k piti neal-
koholické napoje. Dorazil jsem na misto asi ve 20.20 hod. 12. listopadu
1997. Ve 20.30 hod. se na jevisti objevila Stephanie. Pfiblizné 35 osob se

shroméazdilo v prostoru kolem je-
visté a sledovalo, jak pani Evan-
sova lezi na zddech a do vaginy si
zasouva pingpongové micky. Od-
tud je pak sttilela na lidi, z nichz
jen malé procento se pokouselo
zachytit je usty. Jedné osobé se to
podatilo. Jini chytali micky do
ruky. Pani Evansova pak souhlasi-
la s tim, Ze po vystoupeni micky
podepiSe. Do davu bylo z vaginy
pani Evansové vystieleno ptibliz-
né patnact mi¢kt. Pani Evansova
pak odkracela z jevisté, ¢imz asi
ve 21.15 hod. skoncila prvni ¢ast
vystoupeni.

Po celou dobu byla k dispozici
pizza a lidé béhem ptedstaveni
i po ném jedli. Na napojovém list-
ku byl neomezeny vybér nadpojt
a vétSina zdkaznikd méla napoje
béhem pingpongového predstave-
ni postavené na stole. NevsSiml
jsem si zddného =zafizeni na
uskladnéni pizzy. Pizza byla
umisténd v roznaskovych krabi-
cich, odkud se servirovala. Za-
kaznici si mohli zajit k barovému
pultu a obslouzit se sami, nebo
mohli pockat na servirku, kterd
jim pfinesla pizzu aZz na stdl.
Obslouzil jsem se sdm a obdrzel
kus pizzy. Jeji teplota se pohybo-
vala kolem 25°C.

Asive 22.15 hod. se pani Evansova
opét objevila na jevisti. Na pultu,
ktery lemoval jevisté, stalo asi pé-
tadvacet sklenic v tadé od jedno-

ho konce k druhému a zdkaznici z nich pili nealkoholické népoje. Na tomto
pulté Zadné talife s pizzou nestdly, avSak lidé jedli a nedojedené kousky

STEFANTE EVANS

VELROLEPA PODIVANA:

SILA SAMPARSKERO
IRENTGENOVANA L0VTKA
HAD A PAVOUK
KUNG-Fy
POLYRANT OKNE
PINGPONGOVE BALONRY

NEUVERITELIA PRACE SE SVALY
STEFANIE JE SCHOPNA VISIRELIT V0DU AT DO VIDALENOSII 8 METRY
NELEPST IHAVE MISTO V ALBUQUERQUE

pizzy lezely na nékolika stolech ptimo pred jevistém a po jeho stranéch.

Doprostted jevisté byl umistén velky, pres metr vysoky model sSampusové

sklenice, vyrobeny z jakési prithledné umélé hmoty. Udajné mél byt napl-

nény Sampaiiskym, ale jak se ukazalo, byla to voda. Pani Evansova se do
nadoby posadila, poté z ni vstala a vypustila vodu z vaginy do davu.
Zdalo se, Ze ji na néjakém konkrétnim cili nesejde. Posadila se pak zpatky
do nadoby, opét vstala a sv{ij vystup zopakovala. Po tfech ¢i ¢tyfech
vypusténich vody se ponofila, vyskocila z nddoby a obesla jevisté. Bylo

jasné, Ze v t€lni dutiné zadrzuje
tekutinu a md v planu ji nékam
vypustit. Pokynula jednomu ze
zakaznik{, aby prisel bliz. Byl asi
tak metr a ptl od jeji krajiny
bederni. Prudce vystiikla tekuti-
nu, kterou zadrzovala ve vagine,
zakaznikovi pfimo do tvare a pak
se vrétila zpét k nadobé, aby z ni
doplnila dalsi zdsobu vody. Abych
mohl piedstaveni 1épe sledovat,
musel jsem se dostat pomérné
blizko k umélkyni. Pani Evansova
stfikala vodu prakticky na kazdé-
ho v mistnosti, a protoZe jsem ne-
chtél byt smécen jejimi tekutina-
mi, opustil jsem zafizeni.

Podle mého soudu by mohlo vy-
sttikovani vody z vaginy na jidlo
zpusobovat vazné zdravotni pro-
blémy. Pani Evansova vypoustéla
vodu z vaginy smérem z jevisté
piimo nad fadou sklenic, z nichz
zakaznici pili. Pizza byla k mani
po celou dobu vystoupeni a hosté
jijedli.

Navrhovana opati‘eni:

1. Vyzadovat na vedeni klubu
The Ice House, aby zajistilo spo-
lehlivé ohfivaci zafizeni, v némz
by si pizza udrzela vnitini teplotu
56°C, jak to vyZaduje Narizeni
o0 poddvdni jidel a ndpoju.

2. Zakazat servirovani jidla a na-
poji béhem vystoupeni, jehoz sou-
c¢asti je prudké vystiikovani teku-

tin z vaginy. Zredukuje se tak nebezpeci kontaminace, k niZ by mohlo
dojit pti pfimém styku jidla s vaginalnimi tekutinami.

Pottebujete-li dalsi podrobnosti, neostychejte se se mnou spojit osobné.
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Funk v Cernosicich: zleva Fred Wesley, Ondra Brousek (Monkey Business, klavé

To prece neni
moiny!
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One more time, please, ozval se jednoho
mrazivého, prosincového vecera z repro-
duktorti domdciho studia v Cernosicich klid-
ny hlas s jizanskym akcentem. Patiil jed-
nomu z ¢lenti dechové sekce, ¢ernosskému
trombonistovi. Nikdo na slova na prvni po-

hled dobrosrde¢ného tloustika nic nenami-
ta. Zdanlivy poklid je vSak ten tam v oka-
mziku, kdy pfilozi k ustim sviij nastroj.
Vzduch najednou proiizl ostry a nekompro-
misni zvuk. Charakteristicky pfesnym frazo-
vanim se pfihlasila o slovo Zivouci legenda
amerického jazzu, rhythm & blues a prede-
v§im funku, Fred Wesley. Mozna to bude
znit trochu nadnesené, ale jeho pfitomnost
v ¢eském studiu je asi takovou udalosti, jako
kdyby si s c¢eskymi rockery prijel zahrat
takovy Eric Clapton.

Pozoruhodna je také skute¢nost, ze Fred
Wesley prijel tésné pred Vanocemi do més-
tecka kousek za Prahou proto, aby nahral
dechové party na debutové album témér
neznamé ceské funkové kapely Monkey Bu-
siness. Spokojeny duchovni otec skupiny
a neunavny propagator funku v ¢eskych ze-

mich Roman Holy mi po prvnim
nahravacim dnu pomohl rozplést za-
hadu Fredova zjeveni v Cernosi-
cich i okolnosti vzniku celého pro-
jektu:

Tahle kapela vznikla v podstaté asi
pred ptl rokem, kdyz jsme po dlouhych
letech hleddni konecné nasli ty sprdvny
lidi, kteri cejtéj takovou muziku, kterou
chceme délat, a navic jsou i prijemny
a spolehlivi. Nebylo to vitbec jednoduchy.
S bubenikem Martinem Houdkem a bas-
kytaristou Pavlem Mrdzkem jsme se po
néjakych spoluhrdcich poohliZeli tak tii
Ctyri, moznd pét let.

Ptivodni ndpad byl, Ze si vedle JARu udéldm
néjakou sranda kapelu, kterd by hrdla taneéni
mugiku. Nakonec se to zvrtlo tiplné jinak a vznik-
li Sexy Dancers. Ale ta myslenka zahrdt
si s nékym jinym tu ziistala. Uplné nej-
teZsi bylo najit zpévdka. Uz jenom proto,
Ze po spoluprdci s Danem Bdrtou se
tézko slevuje. Vlastné je hrozné tézky
smirit se s tim, Ze ug tu nikdo tak dobrej
neni. UZ jsme to snaZeni mdlem zabalili,
kdyz tu jsme Cirou ndhodou natrefili na
Matéje Rupperta. Je to jednadvacetiletej
mladej ¢enda, kteryho jsme si vzali na
zkousku a k nasemu Soku gjistili, Ze jsme
naragzili, podle myho ndzoru, na napros-
to nevidanej talent. Stabilni sestavu
doplriuje druhy kldvesista a herec Ondrej
Brousek a kytarista Olda Krejcoves.

Dali jsme si pracovni ndzev Monkey
Business, protoZe to v angli¢tiné znamend z prde-
le kseft nebo taky néco hodné nepovedenyho. Uz
proto, Ze jsme si rikali, Ze takovd hudba tady
nemd Zddnou tradici a pokud to viibec nékam
uplacirujem, asi to stejné bude hodné blbej kseft.
Nastésti ndm dali maximdlni diivéru
u Sony/Bonton Music, snad proto, Ze
jsem u nich ug natocil dvé desky JARu
a Sexy Dancers. Novy zpévdk? Zeptali se.
Dobry, bézte do toho.

Pisnicky jsme pripravovali asi dva
mésice a ted jsme ve studiu. Asi polovinu
jsem sloZil sdm, zbytek je kolektivni prd-
ce. UZ v pribéhu pfiprav jsem pojal
ndpad: Co kdyby jsme se konecné podi-
vali na véc trochu jinak a zkusili zamérit
pohledy nékam ddl nez do Klatov? A tak
jsem obeslal nékolik lidi, respektive mi
slo predevsim o dva, o Freda Wesleyho
(dneska s ndma to¢i) a o myho strasné

oblibenyho kytaristu Davida Williamse. Ten ug
natdcel s Madonnou, Herbie Hancockem, nahrdl
Thriller s Michaelem Jacksonem, prosté neskutec-
nej zabijdk. Uz pred rokem jsem mu poslal do
jeho studia nahrdvky Sexy Dancers a on obra-
tem poslal zprdvicku, Ze nase hudba je fajn. No
a véera jsme mu posilali pdsky do Los Angeles.
Zacne natdcet zejtra a podle myho by to takovy
stielec jako on mohl mit hotovy tak za odpoledne.
Doufdm, Ze to budeme mit do Vdnoc zpdtky.

Tim jsme se rozhoupali k tomu nebejt pripos-
rany a uz predem si rict, Ze je to prece Silenost,
aby chlap od Jamese Browna jel do Cernosic.
Poslal jsem Fredu Wesleyemu velmi slusnej a ob-
divnej dopis a zeptal se, jestli to neni troufaly
Zddat ho o spoluprdci, a on odepsal, Ze jeho po-
sldnim je rozsirovat funk a r & b a jazz do vsech
kondin svéta a Ze je rozhodnutej pomoc mladejm
a nadSenejm hrdéiim, ktef'i to myslej opravdu

-

Rontéin Holy: Byl jednicku

|
g

vdgné. Podle mé ale nemél ani tusent, do ¢eho jde.
Ale asi se mu libil ten dopis a nahrdvky JARu
a Sexy Dancers. Napsal ndm, Ze nase funkabilita
je docela v porddku a Ze se tési do Prahy. No pak
prijel a pordd netusil, co ho Cekd. Jeste v taxiku se
pro jistotu ptal, jestli ti kluci, co s nim budou
nahrdvat, pre¢tou partituru a jestli vithec umime
noty. Nakonec to pro ného muselo byt prijemné
prekvapent, protoze dvé pisnicky, na ktery jsme
meéli penize a ktery jsme mu zaplatili, jsme
nahrdli asi za dvé a ptil hodiny. A Fred se tak roz-
jel, Ze ndm jednu pisni¢ku udélal zadarmo, ¢img
jsme uSetfili asi dva tisice dolart, a vypadd to, Ze
ndm gitra néco i nagpivd. Je evidentné v klidu
a spokojeny, Ze se nedostal do néjakejch silenejch
rukou, jak moznd ptivodné éekal.

Fred Wesley se poprvé ocitnul v centru fun-

kového déni koncem Sedesatych let, kdyz se
stal na pfimluvu kamarada c¢lenem orchestru
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Jamese Browna. Funk uz v té dobé mél za
sebou vice jak desetilety vyvoj. Vyraz pochazel
z Cernosského slangu a znamenal sexualni
vzruSeni. Po hudebni strance se zpocatku jed-
nalo o ftizi hard bopu s blues a s prvky gospelu.
V priibéhu Sedesatych letech se pod inovétor-
skym vlivem Jamese Browna oto¢il funk ¢elem
k tanecni hudbé a od té doby opravdu spolehli-
vé a neomylné pisobi na vSechny prislusné
smysly. Postupem casu se ZivociSné vibrace
funku staly inspira¢nim zdrojem pro mnohé
nastupujici hudebni sméry, vcetné rapu a hip
hopu. Jeho vliv je dobfe slyset u tak rozli¢nych
uméleti, jako jsou Public Enemy, George
Michael nebo Sinéad O’Connor.

James Brown rychle pochopil WesleyGv ta-
lent a postavil ho do ¢ela nové kapely Jbs. Ta
nahréla v roce 1973 velky hit s vymluvnym

nazvem Doin’ It To Death. O néco pozdéji si

Fred Wesley na cas odskocil ke konkurenc-
ni funkové organizaci Parliament/Funkadelic,
v jejimz Cele stal George Clinton. Opét se opa-
kovala podobna situace jako u Browna. Wesley
dostal pod taktovku c¢innost dechové sekce.
Jeho skladatelsky a aranzérsky vklad pro rozvoj
funku v sedmdesatych letech by se dal bez pre-
hé&néni oznadit za nepostradatelny. To nejlepsi
vsak mélo teprve pftijit. Wesleyho samostatné
sekci the Horny Horns se kvalitou dodnes mtize
rovnat snad pouze kvintet Tower of Power.
Béhem své kariéry se Fred Wesley podilel na
nato¢en{ mnoha desitek alb. Kromé sélovych
funky projektd a nepfeslechnutelné tcasti na
albech Jamese Browna a George Clintona pod-
potil ve studiu nékolikrat svého pftitele, kytaris-
tu Curtise Mayfielda, a mnohé dalsi, napt.
tane¢ni skupinu Deee-Lite, rockery 10.000 Ma-
niacs nebo experimentdln{ projekt Material.
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Nahravéni s Fredem v Cernogicich
nemeélo podle Romana Holého chybu:

Probthalo to tiplné nddherné, presto-
Ze z dechovy sekce mluvi anglicky akordt
Kdja Riigicka. Méli jsme tu sice pieklada-
tele, protoZe jsem se bdl komunikace, ale
ta hudebni r'e€ je tak jasnd, Ze Zddné pro-
blémy nemdme. Fred ukazuje, gestikulu-
je, rekne si, kdyZ chce néco udélat znovu,
dd ndm védét, co bylo dobry. Ze zacdtku
jsme sice byli vsichni nervozni, aby nds
s tim neposlal nékam, ale mél demdce
a prijel vyborné pripraveny. Viera jsme
byli na veceri, hned jsme se priserné zca-
dili a on potom vecer napsal v hotelu
partitury. Kdyz dnes prijel, byl prijemné
prekvapeny, jak ti kluci hrajou. Neni divu, jsou to
vSechno zkuseni jazzmani. Bylo to Silené rychle
hotovy. Je to zlato.

A ted si predstav, Ze kdyZ poprvé sly-
Sel nase nahrdvky, tdajné pry prohldsil:
To prece neni mogny. Tohle prece nemu-
Zou hrdt Slovani!

Po zavére¢ném michani v lednu by
album Monkey Business mélo vyjit
v pribéhu bfezna. O mésic pozdéji vy-
razi kapela na mési¢ni turné, které
v ramci projektu na podporu jazzu
a funku podporuje firma Ballantine’s.
V planu jsou také tfi singly v angli¢tiné
urcené pro evropsky trh.

V Ceském prostiedi zatim funk diru
do svéta neudélal. Roman Holy vSak
obavy o budoucnost nema:

Jd se tim zabyvdm systematicky uZ nejmin
deset dvandct let a nikdy to moc velky odezvy
nemeélo. Vétsinou jsme byli rddi, kdyZ i se zndmy-
mi a kamarddy prislo nékam do klubu
tak dvé sté, dvé sté padesdt lidi, to bylo
maximum. Neddvno ale nastal obrat. Uz
pres dva roky se situace méni k lepsimu.
Svoji roli hraje i to, Ze lidi tu mugiku diiv
negnali. Ted mizes jit kazdej mésic do
Lucerna Music baru na naprosto $picko-
vej koncert fusion music nebo jazzu. Na-
jednou to tu mdme a $ii'i se to jako la-
vina. Je to jednoduchy, kdyz uz si k tomu
nekdo Cuchne, tézko pak bude poslou-
chat Evropu 2 nebo Oldfielda. Jak to lidi
objevi, musi tomu propadnout. Je v tom
energie, je v tom sprostota, je v tom
vSechno. Pro Monkey Business jsme udé-

F.WL&F. K.,

lali i néjaké Ceské texty, abysme byli vic komuni-
kativni. Navic je tam novd tvdr, novy gzpévdk,
jaky tady od zjeveni Dana Bdrty nebyl. Myslim,
Ze ten by mohl s lidma porddné zatrdst. Ale pred-
povédét se to nedd nikdy. Zajimavy je, Ze problé-
my jsou spis u nds. AZ desku vyddme a bude mit
néjakou odezvu, troufdm si tvrdit, Ze nebude pri-
li§ obtizné probojovat se do klubii po Evropé. Ale
bez ni by to neslo.

Nds sponzor oslovil Candy Dulfer, jestli by nemé-
la chut zahrdt si s jednou mladou ceskou kape-
lou. K tomu dodal, Ze ug s nima hraje Fred Wes-
ley. Pry vyvalila o¢i a nemohla chvili popadnout
dech. Musel to pro ni byt porddny Sok. Fred a jeho
Horny Horns jsou jeji nejvétsi modly a oblibenci.
Hraji s ni na dvou deskdch. Prohldsila, Ze ji stact
jeden telefondt od Freda a miiZem okamgité pri-
litnout do Amsterodamu, aby ndm tam mohla
natroubit jedno sélo. Urcité tuhle prileZitost
nenechdme plavat. u

Uplné vlevo externi sa

ista, jazzman Kaja Rlzicka:
Y i



" KAREL JANICEK
Woroamarie: JANA NOSEKOVA
e ~

pvor s Fredem Wesleyem)
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Jak se vede, Frede?

Zrovna vcera jsem psal pisnicku s ndzvem ,Jak

se nam vede?“ Normalné ptepokladas, ze je
vSechno OK, ale co kdyz se vSechno podéla,
zhasne svétlo, banka zbankrotuje a nebude co
jist? Nic zvlastniho, v refrénu je potad stejnd
odpovéd: Mame se skvéle.

Na ¢em jste pracoval v posledni dobé?

Na svém novém albu. Jmenuje se Full Circle,
nejsem si jisty, jestli se tu uz objevilo. Je na
ném takova zvlastni hudebni smés, od be bopu
po hip hop. Mezi tim par véci o vite a trochu
avantgardy. Ve studiu mi pomdhal msj syn,
ktery se zabyva hip hopem. Ostatni muzikanti
jsou mi stati spolupracovnici, s nimiz jsem pred
nékolika lety nahrél album Swing & Be Funky.

Jak se vam libi v Evropé?

Poprvé jsem hral v Evropé nékdy pred tticeti
lety s Jamesem Brownem a urcité si na tehdejsi
prijeti nemtzu stéZovat. Ale viibec se to nedd
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srovnavat s tim, co se délo v devadesatych
letech. Ptipadali jsme si jako ve funkovém r4ji,
na potadu dne bylo znovuzrozeni funku. Al-
bum House Party hréli v Anglii ve vSech moz-
nych klubech a diskotékach a stejné tak v Né-
mecku. James Brown byl populdrni jako zamla-
da. A vét$ina téch posluchac¢l byli mladi lidi.
Méli jsme skvély pocit z toho, Ze se jim nase
muzika opravdu zamlouva. Jen si to ptredstav,
mame na krku rok 2000 a lidem se potad libi,
co jsme udélali pred tiiceti lety. To neni Spatné.
Potad s ndmi musite pocitat, jesté jsme neskon-
¢ili. We’re Doin’ It To Death.

S Jamesem Brownem spolupracujete od roku
1968. 0Od té doby jste ale jeho soubor nescisl-
nékrdt opustil a zase se vrdtil, jednou jste do-
konce piesel do konkurencni organizace Par-
liament/Funkadelic, které velel George Clin-
ton. V ¢em se lisi jejich pojeti funku?

Oba vychazi ze stejného hudebntho zakladu
a tim je prosté funk. Ovsem George Clinton

nevyhnutelné vychézel z pojeti funku, s nimz
prisel James. Také pro ného byly typické kon-
ceptualni projekty. Nahral naptiklad album
o mimozemskych bytostech, které ptistanou na
zemékouli a vyvedou lidi z jejich funkové neveé-
domosti. Clinton vySel z Browna, ale pienesl
jeho pojeti na jinou uroven. Zaroven piitom
dtkladné poustél uzdu své fantazii. Ale v z4-
kladnich vécech, v rytmice a podobné, zddné
vétsi rozdily nebyly.

Jakeé bylo vase postaveni v jejich kapeldch?

Kdyz jsem nastoupil u Jamese Browna poprvé,
musel jsem se jeSté hodné ucit. Tykalo se to ne-
jenom hrani, ale i skladdni a nahravani. U Geor-
ge Clintona jsem mél od samého zacatku vol-
nou ruku a mohl jsem uplatnit, co jsem se nau-
¢il. Bézné se stavalo, ze George pouzil hudbu,
co jsem napsal pro dechovou sekci, i kdyz to
plvodné viibec nemél v imyslu. MoZn4 to vidél
jinak, ale nechal to na mém rozhodnuti. Spo-
l1éhal na to, Ze vim nejlip, co si mazu dovolit.



S Jamesem Brownem asi nebylo vZdy tplné
snadné vyjit...

Nemeéli jsme problémy, pouze jeden. Nemohli
jsme se shodnout na tom, jak tidit kapelu. Po
odchodu Pee Wee Ellise mé sice udélal $éfem,
ale néjak jsme se potdd nemohli naladit na stej-
nou notu. V Sedesatém devatém jsem toho mél
dost. No co, byla to jeho kapela, a tak jsem si
sbalil sva fidlatka a Sel svou cestou. Kdyz jsem
se pozdéji vracel, tekl jsem si, Zze s tim muzu
prastit vzdycky, a nechal vSechno na ném.

Po odchodu od Jamese Browna jste zaloZil
vlastni kapelu Jbs, ale nejvic vds proslavila
skupina Fred Wesley & The Horny Horns.

To ale byl projekt George Clintona, jeho pro-
dukce a jeho muzika. Ja jsem se u toho ndho-
dou nachomytl pravé jeho zasluhou, udélal

néjaké aranze, ale to je asi tak vSechno. No,
s trochou nadsazky by se dalo fict, Ze se mi chtél
odménit za mé dobré sluzby ve Funkadelic.

Kdo ptisel na ten ndzev?

Georgova prvni Zena Lee. Ale aby nedoslo
k omylu. Ona tim nemyslela, Ze jsme byli na-
drZeni. Spi$ chtéla vyjadrit, ze Horny Horns se
nedaji jen tak pteslechnout.

Od konce Sedesdtych let jste se jako studiovy
mugikant podilel na nahrdvdni desitek, moz-
nd stovek alb. Kterd z nich se vdim zamlou-

vala nejvic? Dd se na tuto otdzku pii tom
mnogstvi vitbec odpovédét?

Ale jo, pro¢ ne, i kdyz by to bylo dlouhé povida-
ni. KdyZ mam vyjmenovat, co mé opravdu
bralo, nesmim v prvé radé zapomenout na
kapelu S.0.S., fikali si také The S.0.S Band. Na
pocatku osmdesdtych let jsme spolu nahrdli
slusny hit Take Your Time (Do It Right). Ty bych
jmenoval na prvnim misté. Hodné si cenim spo-
lupraci s Curtisem Mayfieldem, tomu jsem také
délal aranze pro dech a smycce. Co dal?
Nechtél bych si prili$ lichotit, ale ekl bych, ze
par nahrdvek s Jamesem Brownem a Georgem
Clintonem se nam docela povedlo. Bylo by toho
hodné. Docela zabavna byla spoluprace s ital-
skou skupinou Just the Funk. Ale nemusime
chodit daleko — kapela, se kterou pravé nahra-

vam, je prosté skvéld. Pfiznam se, Ze jsem

nikdy nemél ani tuSeni o tom, Ze by Slované

mohli hrat funk. No a vidis, vera mé k mému
prijemnému prekvapeni vyvedli z nevédomos-
ti. Vypada to, ze se funk rozsituje do vSech
koutli zemékoule. Kde ji uZ jsem vSude hral.
Nahral jsem album s japonskymi trombonisty,
taky néco ve Svédsku. No, uZ nejsem Zadny
zacdtecnik.

V ¢em se funk lisi od jazzu a rhythm & blues?

Tézko se to vysvétluje, jiny je ptredevsim postoj
vudi poslucha¢tim. Ani ndhodou nejde jen o to
hrat a ve skrytu duse doufat, ze se to snad

nékomu jednoho krésného dne zalibi. Ani na-
pad. Funk je o nécem jiném. Nehrajeme jenom
pro sebe. Hrajeme pro lidi a nas prvorady tikol
je, aby se jim to libilo. A nejenom to, my na tom
trvdme. Dame do hrani vSechno, neztistane na
nds nitka suchg, je to jako boj o Zivot. Jsme pfi-
praveni tfeba padnout, jen kdyZ lidi ziskdme na
svou stranu. O to jde. Nedame vydechnout so-
bé ani jim. Jsme arogantni a agresivni, jen kdyz
dosahneme svého. V tom se funk lisi od jazzu,
country & western nebo blues.

Dal by se tedy funk oznacdit za zpiisob Zivota?
Jenom d¢astecné. Pokud vim, i ti nejdivocejsi
funkovi muzikanti jsou vétSinou spotddani otco-
vé rodin. Jsou to slusni lidé. Plati to i pro
Prince, anebo se koneckoncli podivej na mé.
Bez piehanéni nas lze oznacit za milé a spota-
dané obcany. VSechno se ovSem zméni v oka-
mZiku, kdy za¢neme hrat. Pak nezndme sli-
tovani. Nechdme na pddiu dusi, jen aby si to
ostatni uzili. V zivoté je to jinak.

A ted ug koneéné: Jak jste se dostal do Cer-
nosic?

Uplné jednoduse. Poslechl jsem si muziku, kte-
rou mi poslal Roman Holy, a nevéfil jsem svym
usim. Stfedoevropani a hraji naprosto suverén-
né muziku, kterd vznikla na druhém konci
svéta. Kdyz mi nabidli, abych pftijel, moc jsem
se nerozmyslel a nabidku bez okolku ptijal.
Nechtél jsem si to nechat ujit, a jesté ti feknu
jedno, citim se naramné poctén. A tak se stalo,
Ze jsem se par dni pfed Vanocemi ocitl upro-
stfed Evropy, kde se hraje skvély funk.

V ¢em se hudba Monkey Business lisi od fun-
ku, ktery bézné hrajete?
Roman vychdzi z nasi staré muziky. Ale je to
pro ného jen vychodisko, z ného se odpichnul
na novou uroven. Vidél bych to jako dalsi rozvi-
nuti originalniho funku z pfelomu Sedesatych
a sedmdesatych let. Rika se tomu pokrok. Oni
dobte vi, co délaji. Zaklady mame stejné, ale
oni tady maji svlijj origindlni smysl pro humor
a navic jsou to skvéli muzikanti. Ti by se ve
svété urcité neztratili. Ja vim, Ze se toho hodné
naucili ve skole, ale taky jsou bez mrknuti oka
schopni zahrat fraze, které jsem se naudil na
ulici, v dixielandovych kapeldch v Alabamé.
Neméli jsme nejmensi problém. Moznd mame
jiné nazory na svét, ale hudba nas spojuje. To je
na ni skvélé, a proto si cenim, Ze jsem zase
mohl byt pfi tom.

|
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SPEJBL: Uzkosti.

Zal vécny,
beznadeéjny Zal,
Zal beznadéjny, nekonecny...
A poutnik zaplakal.
Jdu noci sém
Jjak otrok zivajici nudy.
Kudy?
Jd nejuboZejsi z lidi
k tomu, jenZ nade mnou pohyby mé fidi
rozpindm
své vibrujici bilé ruce
v nesmrtelné muce.
Nech uZ téch provdazkd Sesti, nech,
mé télo se sviji v bolestech.

Ty mlééné mé oci, tak vyboulené!
A Celo jeZ bez Cela vzad se klene!
Ta trestici lebka
drevénd, hebkd!

Hle kvéty vadnou. Mésic pali?
Mé vlasy cerné, proc jste vypadaly?
Wy, moji vlasové mnozi,
kteri jak polobozi
v smichu i tichu
vetrem jak skalni fosny jste vldly,
proc jste vypadaly?

A bledé mé usi,
daleko v prostor odstdvajici
od sinych mych lici:

Brdna v mou gichtickou dusi.
Smich a ruch
Jjak jehly mne bodaji v sluch.
Voldm a kricim: ,Jen ticho! Jen ticho!
UZ nebudu vice
Jist jitrnice!

Mne boli dnes tolik bricho!”

Z1vot

Josef Skupa byl jeden z mala velkych. Z fid-
ka hustych. Téch, kdo v Zivoté netandi, ale
predtancuji. Ktefi nenechali jen horu hnoje, ale
izarez v déjinach.

Narodil se 16. ledna 1892 v (dnes jiz zborte-
né) hospodé U Varaust ve Strakonicich, po-
kitili ho Josef Alois. Od roku 1911 studoval
Uméleckoprimyslovou $kolu v Praze, jeho spo-
luzakem byl FrantiSek Fiala (zndmy pozdéji ja-
ko komik pod pseudonymem Ferenc Futurista).
Oba panové méli néco spole¢ného: jejich celo-
zivotnim dilem vzlinala ona uvoliujici kted,
které intelektualové tikaji expresionismus.

Prvni svétovou véalku pfeckal $tastné, ale na
konci té druhé, v lednu 1944, ho gestapo zatklo
a uvéznilo v Drazdanech. Tady prozil povést-

né anglo-americké kobercové bombardovéni
z 13. na 14. inora 1945. Malem uhotel, ale po-
daftilo se mu utéci a skryvat se az do osvoboze-
ni americkou armadou.

Zemfel 8. ledna 1957.

Je ndm toho treba?
Pry se Casto mokro v tichu s sebou stretne.
Nac tedy ty korky, kdyZ potrubi vzlétne?

S+H

Spejbla stvofil Skupa na podzim 1919.
Zacatkem roku 1926 ftezbar Gustav Nosek
,vyklonoval“ jeho syna Hurvinka. Hola vejcita
lebka, vzduté oci, usi tréici jako lopatky turbi-
ny, kolikovity nos... brrr! Proc¢ si vlastné tato
pikareskni dvojice ziskala tak fanatickou oblibu
po celém svété? Ztejmé se z jejich dfeva vynofi-
lo cosi hluboce dfevniho. Archetyp.

ne tak v tom cizim jako v mém,
v mém nitru, kde tma je vécnd
a opona nekonecnd,
kde loutky jen visi a visi,
kdyZ odejdou za kulisy.

HROB
Najdete na plzeniském hibitové, v parku

napravo od kaple sv. Vaclava. Kryje ho dva
metry vysoky a osmdesat centimetra $iroky pis-
kovcovy obelisk. V horni ¢asti ma vyklenek

Archetypy jsou pro lidi nutné stejné jako

vitaminy - chvili to bez nich jde, ale pak zacnou
vypadavat zuby. Archetypy potiebuje kazdy,
filosof i traktorista. Pro¢ lid s takovou laskou
zird na nekonecné televizni serialy, kde déj je
predem dany a kazdy dil jen tupé omila stejné
schéma? Protoze nahrazuji slastné neuprosny
rytmus pfirodnich cykld (den-noc, léto-zima,
zrozeni-smrt), ruSeny nepravidelnym tepem
moderni civilizace.

Nebo Igndcius Reilly, jeho matka a Myrna
Minkopfovd (postavy Spolceni hlupcii, slavného
romanu J. K. Toolea). Strhnéte jim slupku New
Orleansu XX. stoleti a spattite prince Hamleta,
Gertrudu i Ofélii.

Spejbl a Hurvinek ndas zasahuji, nebot jsou
reinkarnaci archetypu Laia a Oidipa: Syn vraz-

di autoritu svého otce, protoZe nevi. Nevi, Ze az §

zestarne, tak oslepne. Pfestane vidét své chyby
a bude stejny jako otec.

DEKADENT: Loutkové divadlo.

V loutkovém divadle bezdécny smich
zprvu se ozyval a pak ztich.

Tam v pozadi hrad ¢nél na kraji skdly

a po strandch jeviste stromky stdly.

Sic kulisy jen a prece zas stromy;
tak paprsek svétla se v hranolu zlomi
a svétlo zistdvad svétlem dale,
aZ konecné vtrhne sem tma nenadale.

A¢ mhourim oci, slunce nepali;
vsak vsichni upfimné jsme tleskali.
Pak tma byla v divadle loutkovém,

s hlubokym reliéfem modlictho se Hurvinka,
ramovany rozevienou oponou loutkového di-
vadla. Navrhli ho ,narodni umélci“ Jit{ Trnka
a Jan Lauda, proved] akademicky sochat Fran-
tiSek Storek. Odhalen byl 17. 5. 1959. Je rozto-
mily, urcité ho navstivte: v zimé na Hurvin-
kovych vyvalenych bulvickach rostou mohylky
snéhu, v 1été na nich zase s oblibou odpo¢ivaji
motyli.

|
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aro je tady!

(na motivy fejetonu Ludvika Vaculika)

Po sto padesaté klepu tento radostny nadpis a jsem zvédavy, co libe-
zného mé pod nim zas napadne. Roztdly Skraloupy ledu, v zahrddkach
rozkvetly jaterniky. Brzy bude ¢as ofecha; vida ofech, zatfdsl jsem s nim,
a on z ného spadl Vladimir Karfik. Kruci pro¢? Meruiika zas nenasadila
nic, a protoze jsem ji dal loni pisemné ultimatum, ptjde na podzim pry¢.
Asporti bude o ¢em psét, kdyz mam s témi novinami sakra tu smlouvu.
Srovnano s podzimem je ale jaro pitomoucké. Prahu zaplavili cizincové,
takZe uZ brzy bude jedno, jestli ¢lovék nékam jede, nebo sedi doma.
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Chtél jsem pavodné letos do Finska, ale v¢era jsem vidél na Kldrové dva
Finy, toz nemusim. VSude to pudi stanky a reklamou, politickymi strana-
mi, zur¢i leda podnikanim a zloc¢inem. Jak by ne, kdyz to ti haranti vidi
v televizi Nova? Kdyz vidim, jak se na kosili vrazdéného délaji dirky,
mdam vZdycky sdm chut stielit si do filmaft — to piSu s obavou z lepsi
mensiny tohoto naroda, s pochopenim vétSiny nepocitam. Myslim davno,
Ze lidé se zabijeji z rozkoSe, pro potéseni, a Ze jsou to sviné jedni jak
druzi. Agresivita je mné odpornd skoro jako kolektivni silové sporty,



a kdyz proto hokejovi fanousci tdhnou nasi ulici, hdzim na né kament,
jehoz mam hromadku vzdycky nachystanou vedle pidna. Dokud neztich-
nou, ja zadné dan€ nezaplatim, pane prislusny ministie! J4 nedovedu,
nemam na to znalosti ani chut, hledat, kdo zacal s chybami a s nasilim
a kdo ma nakonec dnes vét$i vinu. Chorvati? Srbové? Kuwajtané?
Agresivitu je treba kultivovat, nebo odvést stranou, nékam do neskodna,
na urcené tzemi nékde hodné daleko od nasi ulice a od Dobftichovic.
Vcera jsem naptiklad na Narodni tfidé potkal agresivné pohlednou zenu,
ktera si mi stézovala, ze cosi ztratila — nepamatuji se uz presné co, ale
myslim, %e to bylo MDZ. Byla to takova ta sebepéstnd svitika, navic
v sukni, které mam radéji neZ kalhoty. Pro¢ mi toto stale délaji? Zadam
meéstského prokurdtora, aby tyto fddky vzal za ozndmeni trestného ¢inu
— omezovani moji svobody pfi zneuZiti jejich Zenskych pravomoci. Co se
té konkrétni Zeny tyce, mél jsem dvoji moznost: pro mladého a pro staré-
ho. Mlady by na ni zavolal, aby si sundala to tricko a ty gatky, ale stary
moudry jako j4 $el radéji domt na zahradu a sekal haluzky. Jak fikala
nase panf uditelka Svatonova, ¢lovek ma vzdycky uzit toho, co ¢as dava.
Pridate-li se k jaru neuvdzené, dodavam j4, nad svou schopnost raseni,
zato¢i s vami, vnuti vadm pohyby, a nejen Ze vas unavi, ale jesté zostudi.
To mi pfipomind ptthodu na toboganu, kde mi zase samym natidsanim
vypadlo z kapsy pero a bryle. Je to hrozné, jak cas leti. Uz je zase jaro,
a co ja zas dam komu k Jezisku? Za chvili budou Vanoce a lidi jak pitomci
budou kupovat jahody, misto aby na né $li v ¢ase jahod. Plavou v zimé
v chléru, misto aby v 1été vlezli do rybnika. Radsi se opaluji, coz pokla-
dédm za hloupost; normdlni, ptirozeny ¢lovék se neopaluje, napiiklad rol-
nici ani délnici. Karel Steigerwald tvrdi, Ze plaze ve Stredomofti jsou pry
opalujicich se lidi plné, ale to tedy musi byt kapitalisté a jejich asistenky

pfece! Stoji ve mné proti sobé dva fakty: Ze jsem si zvykl mit ndzor
a zastdvat ho a Ze je mi uz vSechno tak néjak jedno. Televizni véZ na
Zizkové se mné ale 1ibi. Do kina chodim miti ne d¥iv. Véera jsem si otev-
tel k veCeti sardinky, prestoze je nerad, ale co mam délat, kdyz jsou zdra-
vé. Moje vefejné psani zdpasilo vzdy s cenzurou, a vzal ji ¢ert. Co dnes
napisu, vSecko mi otisknou. Jaro se chovd s bfeznovou rozmarnosti, slun-
ko, dést, vitr, ale za to mlZe ten protiviny Zakopéanik! Svaty Igndc se
leskne zlatem, ale j4 jsem plny neptesné nechuti. Kdy jsme my Cesi méli
valku s Bavory? Nevzpominam si. To ja mél vojnu pohadkovou, s chlapci
z mého kraje, ani jsem tehdy jesté nemél ¢innou lasku. Ty nadherné noci
se samopalem u muni¢aku! Proti tomu jsou dnesni poméry tézko popsa-
telné a témér netiditelné. Také absint mne zklamal. Jsem ale rad, Ze jsem
smutny, protoze jsem pak citlivy a hlubsi. Romové se vraceji z emigrace;
jak by pravil bratranec Ludvik: ,,Cim jich enom uvitdme? Slivovica vypita,
grandt neni!“ Toto jsem fekl, abych ¢tendte vykolejil ze $ablony a pti-
pravil na to, co feknu nyni: Radost byva povrchni. Proto si uz témér
nepiskdm, nebo jenom staré pisné, protoze z téch novych neni davod
pamatovat si ani notu. Nejsou k praci ani naladé, vlastné ani ke zpévu...
Zazpivejte si tieba Ej, od Buchlova! a potom to porovnejte s Don't let the
sun go down on me! Co si ti chlapi z Ameriky vitbec mysli? Bud se nasi
politici ptihldsi k dkoltim, jejichZ feSeni se éekalo od socialismu, nebo se
vSichni ztratime v bezvyznamnu a budeme jen kasi v cizich kotlich.
Tdhne mé to ven, ale nemuzu se obout. Pojem demokracie nemd pro nas
vSechny stejny smysl. NeZ prisli Rusové, dokazal jsem stat na jedné noze,
natdhnout si ponozku, obout botu a zavdzat si ji. Dneska uz to dokdZu
jen s nékolika kletbami, nebo mi musi pomoct Karfik, jenze ten sakra
klati ty vlasdky! [ ]

Typy nakladatelstvi ACADEMIA

Monumentalni dilo, velka obrazova publikace Déjiny ceského vytvarného umeéni, dil IV. /1, 2 (1890-1938), poprvé v ucelenosti
zpracovava malifstvi, sochafstvi, architekturu, fotografii, scénografii a uzité uméni. S vice nez osmi sty kvalitnimi reprodukcemi se tak stava malou
domaci galerii. Reprezentativni basnicka sbirka Vladimira Holana Noc¢ § Hamletem patici k v‘ym dilim Ceské poezie vysla v dvojjazyéném

anglicko-ceském vydani. Dale vysla Transcend‘a, ktera zahrnuje jed

doplnil Jaroslav Serych. V pofadi tfeti je vybor z p vana Divise BU.
poezii pfibylo zatim dosud nepublikované dilo Jiftho Kolare Haskova Pi
z prelomu 19. a 20. stoleti.

Francouzsky filosof a sociolog Raymond Aron ve svém témér devitisetstra

nosti: ekonomii, spolecenské vztahy, politické rezimy, vztahy mezi zememi
britského historika Paula Johnsona Zrozeni moderni doby zachycuj
mody, milostného Zivota, malifstvi, hudby, narks a jeji lécby. Vazna'i
vyteénym privodcem osudy Haskova dobrého v Prinasi mnoZstvi hist
zabavou. Vybor z ¢inskych pfislovi a réeni, vyro tenci a slavnych ver
mudroslovi. Autory jsou ¢inska filolozka a b tka Taj-tiin Hejzlaro

Déjiny Ceského vytvarného umeni, dil IV/1, 2 (1980

2

Holanovych ep skladeb z let 1939-60. Obé knihy ilustracemi
N! s ilustracemi’Emanuela Ranného. K této edi¢ni fadé vénované
Autor vytvoril sérii kolazi vychazejicich z dobovych pohlednic Prahy

dile Historie XX. stoleti osvétluje viechny sféry moderni spolec-
dy, diplomacii, ideologické rozpory. DalSi opus magnum z pera slavného
globalni spolecnosti v 19. stoleti. Autor si viima kazdé oblasti Zivota:
na dvousvazkova Encyklopedie pro milovniky Svejka je
zajimavosti, ale diky svému netradi€nimu zpracovani je také dobrou
luji v Gstnich i pisemnych projevech, nabizi Lexikon cinského
ny Cesky sinolog Josef Hejzlar.

(Holan — Noc s Hamletem (350°K¢); V. Holan - Transcendentdla (360 Kc); I. Divis — Bud' Stasten!

(360 Kc); J. Koldr — Haskova Praha (248 Kc); R. Aron — Historie XX. stoleti (450 Kc); P. Johnson — Zrozeni moderni doby (360 Kc); M. Hodik, P. Landa —
Encyklopedie pro milovniky Svejka s mnoha vyobrazenimi (195 K¢, II. dil 225 K&); T. Hejzlarovd, J. Hejzlar — Lexikon cinského mudroslovi (195 K¢).

ACADEMIA, nakladatelstvi AV CR Legerova 61, 120 00 Praha 2, tel. (02) 2494 1976, fax (02) 2494 1982
e-mail:academia_market@kav.cas.cz, http://www.cas.cz/ACADEMIA/
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SLOVENSKO

Kovacovia dostali

Lunu

Bol som dlho prec¢. A teraz mam
problémy vratit sa do domacej
reality. Pomyslel som si, Ze naj-
schodnejsia cesta spét by mohla
viest cez kultdru. Stihol som teda
este jednu projekciu v rdmci med-
zindrodného filmového festivalu
v Bratislave (pred dvomi mesiacmi
som vas tu presviedcal, ze Special-
na prehliadka bude venovana
Romanovi Polanskemu, nakoniec
to vSak bol Alfred Hitchcock — ako
som vtedy nakdpil, tak som pre-
dal), ,neomylne“ sa mi podarilo
vzhliadnut budiceho vitaza, film
Belgi¢ana Ivana Le Moinea
Cerveny trpaslik, ¢iernobiely pri-
beh krpaiia v Kristovych rokoch,

s uzasnou atmosférou, autentic-
kostou a zostarnutou Felliniho
divou Anitou Ekberg. Fellini je
takmer prekonany, Jakubisko iba
vySumely odvar. Treba vidiet.
Zaciatkom decembra zvolali Obec
spisovatelov Slovenska a Klub
nezavislych spisovatelov do spiso-
vatelského kastiela v Bud-
mericiach ,kolokvium“, na ktorom
sa malo debatovat o literatire
desat rokov po... Debatovalo sa

o vSetkom moZnom, najmenej
vsak o samotnej tvorbe, mozno aj
preto, Ze za tych desat rokov — az
na zopdr vynimiek (na prstoch
jednej ruky ich poratas) — niet
velmi o com. Nuz, ako to uz byva,
najvdacnej$im bodom programu
bolo vecerné hodovanie, spev

a tanec. A ti najvytrvalejsi pokra-
covali do hlbokej noci aj po navra-
te do Bratislavy.

O tom, aky vplyv malo toto
vyznamné snemovanie na kvalitu
a ¢itanost povodnej slovenskej
spisby, vas budem informovat nie-
kedy nabudtice, len ¢o Statisticky
ustav zverejni relevantné vysledky
reprezentativneho vyskumu,
vykonaného na vzorke tisicich (to
st tak vsetci, viac ich nenajdete

ani s lampasom - a prinajmensom
tretina z nich si to sama aj pise)
¢itatelov sucasnej slovenskej lite-
ratiry. Mimochodom, v ankete
tyzdennika Dominoférum o knihu
roka zvitazila tu uz spominana
kniha Petra Pistanka a DuSana
Taragela Sekerou a nogom.

Na prelome novembra a decembra
zacala vysielat nova sukromna
televizna stanica Luna.
Nespominal by som to, keby jej
ambicie neboli vyssie, ako sa na
normalnu komerénu televiziu,
ktora chce v prvom rade zarabat,
patri. Clovek je obéas pomyleny, ¢
sa naozaj pozerd na komerénd,
alebo na verejnopravnu televiziu
(ani jedna nestoji za vela) — jedno-
tlivé programy uvadza hlasatelka,
znelky a predely st neagresivne,
skor upokojujtce, aj ked mierne
gycovité, v programovej skladbe je
vela povodnej publicistiky, diskus-
nych programov — nie vSak typu
,o¢na mora pani radové” o ne-
moznych sexualnych navykoch
velacteného pana radu, raz za tyz-
den nepodareny pévodny sitcom
Zborovna, ale najdete tu aj
Lietajtici cirkus Montyho Pythona,
prirodopisné serialy BBC a pokus
o seridzne spravodajstvo. Ak sa
vsak priemerny cCesky divak Novak
ukazal byt este priemernejsi, ako
si ho predstavovalo vedenie Novy
na zaciatku vysielania, nevidim
dovod, preco sa domnievat, ze

v pripade priemerného slovenské-
ho divaka Kovaca by to malo byt
inak.

Priemernému slovenskému kon-
zumentovi (a ¢eskému asi tiez nie)
ani nenapadne, Ze reklama je
umenie. Myslime si o tom, ¢o
chceme, ale tvarme sa chvilu, zZe je
to tak — celkom ticelovo, aby som
o tom mohol pisat v tomto stipée-
ku. Spominany priemerny Kovac
si tiez iste nemysli, Ze masivna



reklamnd kamparn Ostrovy zivota
je v skutocnosti jeden neeticky
humbug. Prizndvam, ani mia to
nenapadlo, kym ma na to neupo-
zornil isty slovensky rezisér, ktory
sa sice tiez zivi reklamou, ale ako
jeden z mala eSte pri tom nestratil
citlivost na isté zakladné veci
(hanbim sa napisat — hodnoty).
Slusné firmy si robia pozitivny
imidZ tym, ze priamo financ¢ne
podporia vytvorenie takychto ,,0st-
rovov“ — pristrojového vybavenia
na zachranu detskych zivotov —

a potom tuto svoju charitativnu
aktivitu zaslizene medidlne vyu-
Zija. Tie menej slusné vas v spolu-
praci s organizatormi celej
kampane zacnu vydierat — , kupte

NEMECKO

si nas vyrobok, koruna, patdesiat,
Styridsat, desat... halierov z neho
pojde na konto Ostrovov Zivota“.
Zoberti vdm Sancu dobrovolne
prispiet (priniest istu ,,obet“),
okradnt o zmysel charity, naopak,
ak nebude fungovat citové vydie-
ranie, naldkaju vds na konzument-
skd vyhodu. V kone¢nom
dosledku mozete byt spokojni: aj
sa nazeriete, aj svedomie vam
zostane Cisté. A Ze si vyrobky fi-
riem, na ktoré ste si pocas kampa-
ne zvykli, budete kupovat dlhé
mesiace potom, ¢o sa kamparn
skonc¢i? To je len taky maly Neben-
produkt celého tohto karnevalu.

Miro Kollar, Bratislava

Némecko bilancuje a diva se vpred

Na konci tisicileti se média, histo-
rici i politici pokusili podat celko-
vé obrazy a nejvyraznéjsi znaky
uplynulého déni. Napiiklad DIE
ZEIT ptinesl sérii tivah k jednotli-
vym stoletim milénia. Giinter
Grass se vyslovil svou knihou Mé
stoleti. V ramci narodniho bilanco-

vani se vyznamni autoti zabyvali
poslednim desetiletim od padu
berlinské zdi. VSichni se shodli, Ze
jim nenastal konec déjin, jak sou-
dil Francis Fukuyama. Ale tim
shoda kon¢i. Skoncila také éra
Bonnské republiky. Spory zacinaji
o Berlinskou republiku: jak dalece

je sjednocen zapad a vychod Neé-
mecka?

Typicky je priklad vystavy uméni
obou byvalych ¢asti republiky ve
Vymaru. Vychodni autofi se citi
podcenéni, deklasovani. Mnozi se
neradi vidi v pozici soubézct rezi-
mu, jehoz estetickym normdam se
ptizptsobovali.

Méné€ postizeni se citi literati.
Mnozi autofi v byvalé NDR publi-
kovali na Zapadé, platil pro né
stejny esteticky kdnon. Heiner
Miiller, Stefen Heym, Christia
Wolfova a dalsi vydavali ve stej-
nych nakladatelstvich jako jejich
zapadni kolegové, ba méli dokon-
ce bonus disidentd.

Od vsech spisovatelt se oviem
stale ceka onen ,,velky roman*

o Némecku minulych let anebo
aspon roman o dobé padu zdi.
Bohuzel se dosud neobjevil autor
formatu Giintera Grasse, jehoZ
Plechovy bubinek kdysi takovym
romanem doby byl. Pfedevsim za
tuto knihu byla Grassovi udélena
Nobelova cena. Jeho romén Siré
pole uz tak hodnocen neni.

Také v némecké filosofii vyvstal
spor o jeden konec epochy — epo-
chy takzvané Frankfurtské skoly.
Modni filosof Peter Sloterdijk ji

vyzval, aby v osobé jejiho hlavniho
predstavitele Jiirgena Habermase
odstoupila z katedry.

P&d berlinské zdi také znamenal
pad vychodonémeckych divadel.
Mnoh4 byla zruSena a jiné to jesté
¢eka. Ale ani zdpadnim stdnkim
Thalie se nedati. Stejné tak

i hudebnim télestim. V8echny kul-
turni instituce maji hloubéji do
kapsy. Byla zrusena fada
Goethovych institutt v zahra-
nici.

Nicméné nepanuje pesimismus.
VSechna uméni opoustéji konec
tisicileti na podvozku novych tech-
nologii.

Poditace budou tidit tvirdi proce-
sy v hudbé, vytvarnych uménich,
ve filmu, v literatute. VSechno
bude mozno sledovat na interne-
tu. Zméni se zplisob konzumu,
autorska prava, manipulace di-
vakd.

Némecko se chysta dobyt vSechny
kulturni trhy novou technologii

i novou organizaci svého skolstvi.
Sazi na kartu sjednocené Evropy
i na globalizaci. Pravé v tom by
mélo byt ptikladem i ¢eskému
sousedu.

Karel Trinkewitz, Hamburg

Podle hlaseni naseho stalého amerického zpravodaje mélo tradi¢né
velky tspéch podzimni turné zpévaka Matusky s choti a souborem

v v7s

po zapadnim pobiezi Ameriky. Saly krajanskych spolka byly distoj-
né zaplnény a Jo tiesné zrdly znély leckde unisono. Plakatky zvouci

SPOJENE STATY AMERICKE

Dobra zprava

ba ukazuji, Ze ¢lovék nemusi byt jako v Cesku hned bankéfem ¢i vel-
koprodejcem automobild, aby mohl zprostiedkovat spoluobé¢antim
neobycejny kulturni zazitek. Slovensko-americky obcan, feznik a uze-
nai* Laco Hutchcko, se stal velkorysym donatorem a sponzorem zmi-

ke konzumaci kultury, které jsme z Ameriky dostali, navic dokladaji,
Ze spojeni byznysu s kulturou neni pro nase krajany véci neznamou,

vvo

néné Matuskovovy koncertni $iitiry a (zabijackova) polivéicka, kte-
rou si pfitom piihfal, zachutnala i nam.

Ustiednim sloganem turné se stalo heslo:

Walda, pivo, klobasa,
bez toho git neddad sa!
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Odposlechnuto v jednom kovbojském baru v Boswellu, stat Nové Me-
xiko...

Prvni kovboj: Nazdar, kamo. Jak se m4as? Jak se ti vede?

Druhy kovboj: Bezva! Fakt bezva. Piedstav si, Ze jsem si ho dnes rano
ani nemusel vyhonit, a ptece se mi roztlouklo srdce!

,Carissimo!“ zvolala. ,Pravé tebe hledam; skvélého spole¢nika na
obéd. Vévodkyné mi pravé odiekla schizku.“

,Cernd nebo bila?“ zeptal jsem se.

,Bil4,“ odvétila a otoc¢ila mé na chodniku do protisméru.

Bil4 vévodkyné je Wallis Windsorova. Cernd se tika Perle Apfeldorfo-
vé, ktera je manzelkou fanaticky rasistického obchodnika s diamanty
z Jizni Afriky.

A pokud se tyce osoby, ktera stejné jako ja znala jemné rozdily mezi
vévodkynémi? Pravd dama — lady Ina Coolbirthova. Americanka provda-
na za britského chemického magnata a Zena kazdym coulem. Vysoka,
vyss$i nez vétsina muzi, narozend a vychovand na ranéi v Montané — veli-
ka, rozmarn4, rizna rajda.

»Zrusila to uz podruhé,“ pokracovala Ina Coolbirthova. , Tvrdi, Ze ma
koptivku. Nebo ji ma vévoda? Bud on nebo ona. Kazdopadné mam potrad
rezervovany sttl v Cote Basque. Tak jdeme, Jonesi? J4 se totiZ musim
nékomu vypovidat. Zaplatpanbih, Ze jsi tady!“

Lady Ina objedndvala dalsi ldhev $ampariského. Posttehla pfitom mj
starostlivy vyraz.

,»A proc ne?“ zeptala se vyzyvavé. ,,Oh, uklidni se, Jonesi. Neboj se, ze
mé potdhne$ domt na hibeté. Prosté mam
chut... roztfistit den do zlatych kouska.“

Tak ted, pomyslel jsem si. Kone¢né mi
tekne to, co by mi fikat neméla, ale musi.
Ale ne, jesté ne. Jesté to protahuje:

»Ze by sis rad poslechl jednu opravdu
hnusnou historku? Fakt na zvraceni? Tak
se podivej doleva... Vidis to prase, co sedi
vedle Betsy Whitneyové?*

Ina méla pravdu — ta ddma byla tak tro-
chu vepfovd. Napuchlé svalnaté décko
s pihatym oblicejem sezehnutym sluncem
a Silhavé zlyma oc¢ima; vypadala, Ze nosi
tvidové podprsenky a hodné hraje golf.

,Myslis guvernérovu Zenu?“

»,Samozrejmé,“ opdcila Ina a kyvala

hlavou, zatimco s melancholickym odpo-
rem zirala na to domaci zvife; zakonnou A B
chot byvalého guvernéra New Yorku. ,Vér
nevét,“ pokracovala, ,,ale byly casy, kdy se
jednomu z nejptitazlivéjsich muzl, co kdy
vézel v kalhotach, postavil ptak kdykoli se na tuhle nemotornou lesbu jen
podival. Sidney Dillon...“ Ina to jméno vyslovila s mazlivym zasy¢enim.

No, prosim... co se jeSté nedozvim o poradci pana prezidenta, pomys-
lel jsem si.

,Dill a ja jsme se vzdycky se v§im svéfovali, vis, Jonesi. Dva roky byl
muj milenec — kdyZ jsem méla tésné po Skole a pracovala v redakci
Harper’s Bazaar. Prosil mé, abych si pro sebe nechala jedinou historku ze

Slim Keithova alias lady Ina Coolbirthova
(William S. Paley, archiv Kate C. Paleyové)

vSech — a to pravé tu s guvernérovou Zenou. Jsem asi potvora, Ze ti ji chci
fict... nebyt téch zatracené skvélych bublinek v nose, zfejmé bych se do
ni nepustila.”

Pozvedla svou ¢isi s Cristalem a ptes slunecné Suméni a pénéni se na
meé zadivala:

,Pani! Otazka zni: Pro¢ se vzdélany, dynamicky, velmi bohaty a porad-
nym ocasem vybaveny Zid hon{ za mongoloidni protestantkou z nadmér-
nych velikosti, ktera nosi boty bez podpatku a voni po levanduli? Chlapik,
ktery mé za manZelku Cleo Dillonovou, dle mého nazoru nejkrasnéjsi
stvoreni na svété — samozrejmeé s vyjimkou Grety Garbo pted deseti lety...

...Pfislo to jaksi samo. Jednou vecer Sel prosté na vecirek ke Cowlese-
sum, zatimco Cleo byla na jakési svatbé v Bostonu. K jidlu ho usadili
vedle guvernérovy manzelky, kterd se taky dostavila sama, protoZe pan
guvernér dlel kdesi na predvolebnim shromazdeéni. Dill jiskiil vtipem;
ona tam nevzruSené sedéla a poulila teleci oci, nicméné kdyz se ji ottel
nohou o nohu, nezdéla se byt pfekvapend, a kdyz se zeptal, zda ji muze
doprovodit domd, kyvla — ne nadSené, ale zato bez vdhani, takze Dill
nabyl dojmu, Ze je ochotna pfijmout vSe, co ji nabidne.

Dill a Cleo tehdy Zili v Greenwichi; prodali dim na Riverview Terrace
a méli pouze dvoupokojové pied-a-terre u Pierra, jenom obyvaci pokoj
a loznici.

V auté Dill manzelce guvernéra navrhl, Ze by se u né€j mohli stavit na
slaftrunik — chtél, aby mu fekla, co si mysli o jeho novém Bonardovi.
Opécila, ze mu s radosti sdéli sviij nazor; a jak by ho ta krdva neméla
mit? Copak jeji manZel nezasedd ve sprdvni radé Muzea moderniho
umeéni? Kdyz si prohlédla obraz, nabidl ji néco k piti a ona odvétila, ze si
da brandy. Sedéla naproti nému za servi-
rovacim stolkem, usrkavala a jinak se nic
nedélo, az na to, Ze najednou byla strasli-
vé hovornd — mluvila o prodeji koni v Sa-
ratoze, do kazdi¢kého detailu o golfu, kte-
ry hréla s Docem Holdenem v Lyford Cay,
vykladala, kolik penéz na ni vyhrala Joan
Paysonova v bridzi a taky, jak umfel zu-
bat, ke kterému chodila jesté coby dévcat-
ko, a ze ted tedy nevi, co se zubama; no,
prosté mlela az skoro do dvou do réna
a Dill ustavi¢né pokukoval po hodinkach —
nejen proto, Ze mél dlouhy den a byl uz
rozdychtény, ale také proto, Ze brzy rano
méla ptiletét Cleo z Bostonu. Rekla mu,
Ze se u Pierra zastavi, nez pujde do prace.
: - TakZe nakonec, prdvé kdyz Zvanila o zub-
s nich kandlcich, ji utnul:

JPromin, drahd, ale chce$ si zaSoustat,
nebo ne?

Néco na téch aristokratech ale je —
i tém nejtupéjSim se dostalo urcitého stupné noblesy. Mild pani guverné-
rové jen pokrcila rameny a fekla:

,No ano, fekla bych, Ze ano, — jako by se ji ptala prodavacka, co iika
tomu novému klobouku. Zkrétka se jen poddala té staré dtivérné Zidov-
ské obchodni drzosti.

V loznici ho pozddala, aby nerozsvécel svétlo. V tomto bod€ byla net-
stupnd — a vezmu-li v tvahu, co findlné vyslo najevo, sotva se ji mtzu
divit. Svlékli se tedy potme, a ji to trvalo véky — potdd se rozvazovala,
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odepinala a jezdila zipy — a za celou tu dobu z ni nevypadlo ani slovo.
Pouze poznamenala, Ze Dillonovi asi spi v jedné posteli, Ze, jelikoz tam
jenom jedna postel byla. Dill ji fekl, Ze ano. Je totiz velice nézny, Gplny
mamindin mazanek, ktery neusne, pokud se nemiZe k né¢emu mékkému
pritulit. Guvernérova manzelka ovSem na tuleni nebyla a libat ji bylo
podle Dilla jako hrét na tichou postu s mrtvou, rozklddajici se velrybou;
toho zubate asi opravdu potebovala. Zadny z jeho trikd ji nezaujal - jen
tam leZela jako misionaika, kterou zndsiliiuje horda poticich se Svahilct,
takze za chvili mél pocit, jako by se placal v jakési podivné kaluzi; cela ta
,Situace’ byla tak kluzkd, ze se nemél poradné ¢eho chopit. Napadlo ho,
Ze kdyby sjel jazykem niz — ale v okamziku, kdy se o to pokusil, pritahla
si ho za vlasy:

,Nenenene, proboha, tohle ne!*

Dill to vzdal, ptevalil se na zada a zeptal se ji:

,Asi bys mé nevykoutila, vid?‘

Nenamdhala se ani odpovédét, a tak rekl, fajn, aspont mi to udélej
rukou a budem si kvit, jo? Jenze to uz vstavala a znovu ho prosila, aby
laskavé nerozsvécel. Domu ji doprovazat nemusi, at pékné zlistane, kde
je, a hezky usne. Zatimco tam lezel a poslouchal, jak se obléka, natahl
ruku dolti, aby si ho vyhonil sdm, a vtom
néco ucitil... Celé jeho ,na¢ini‘ mu pftislo lep-
kavé a hrozné zvlastni... Vyskocil a hmatl po
vypinadi. Bylo celé od krve. A postel zrovna
tak. Prostéradlo zakrvacené skvrnami veli-
kosti Brazilie. Guvernérova manzelka si pra-
vé brala kabelku a otvirala dvefe. Dill za ni
zaival:

,Co to sakra je?! Proc jsi to udélala?!’

Ne Ze by mu to fekla, ale stacilo, ze zachy-
til jeji pohled, kdyz za sebou zavirala: tvatila
se jako Carino, ten kruty vrchni u starého
dobrého Elmera, ktery uvadél veskeré lidi
v modrém obleku a hnédych botech ke stolu
az nékam na Sibif. Prosté se mu vysmadla.
Potrestala ho za tu jeho zidovskou troufa-
lost.“

Bill a Babe Paleyovi alias Sidney a Cleo Dillonovi
(archiv Kate C. Paleyové)

,Jonesi, ty nejis?“

,Né&jak me ptesla chut.“

,Varovala jsem té, Ze je to odporna historka. A to jsem se jesSté nedo-
stala k tomu nejlep$imu.“

»,Nu... Jsem pfipraven.“

,Dobfe, ja pfestanu, Jonesi. Jestli se ti z toho obraci zaludek, ptes-
tanu.“

»Risknu to,“ odvétil jsem rychle.

Pani Kennedyova se sestrou, které sedély u vedlejsiho stolu, jiz odesly;
manzelka guvernéra se pravé zvedala a monsieur Soulé jen zafil a pohu-
poval se v brazdé vzduchu vyryté jeho $irokymi boky. Sedét zlstala pani
Matthauova a pani Cooperova, avsak ml¢ky — usi mély nastrazené smé-
rem k nasemu hovoru. Pani Matthauova hnétla spadly zZluty okvétni lis-
tek riiZe a prsty ji ztuhly, jakmile se Ina opét rozvypravéla:

,Chudécek Dill si ovSem neuvédomil rozsah svych trampot, dokud to
hrozné prostéradlo nestdhl z postele a nezjistil, ze nema zadné cisté, aby
ji pfevlékl. Cleo totiZ pouzivala hotelové lozni prddlo a Zadné vlastni
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u Pierra neprechovavala. Byly tii hodiny rano a on ani omylem nemohl
zavolat pokojskou; co by ji asi tak vykladal, jak by v tuhle pozdni dobu
vysvétlil nahlou ztratu povleceni? Pikantni na tom bylo, Ze Cleo méla
dorazit z Bostonu za nékolik malo hodin, a at uz ji Dill zahybal, jak chtél,
vzdycky si daval pozor, aby se to neprovalilo. Skutec¢né ji miloval, a ne-
troufal si ani pfedstavit, co by fekla, kdyby vidéla tu postel. Dal si stude-
nou sprchu a snazil se prijit na néjakého kamardda, kterému by mohl
zavolat a poprosit ho, aby co nejrychleji dorazil s ¢istym povleCenim.
Samoziejmeé jsem ho napadla ja; mné vétil, ale ja byla tou dobou v Lon-
dyné. A pak mél svého starého sluhu, Wardella. Wardell Dilla doslova
Zral a otrocil mu dvacet let jen proto, ze ho smél namydlit, kdyZz se Dill
koupal. Nicméné Wardell byl stary a suzovala ho artréza. Dill mu jedno-
dusSe nedokdzal zavolat do Greenwiche a poZddat ho, aby za nim pfijel do
meésta. A tak mu doslo, Ze md sice stovky zndmych, ale vlastné Zadné
kamarady - alespon ne takové, kterym se dd zatelefonovat ve tii rdno
v podobné zalezitosti. Ve své firmé zaméstnava vice nez Sest tisic lidi, ale
ani jednoho, ktery by ho kdy oslovil jinak ne# pane Dillone. CimZ chci
tict, Ze se ten mizernej chlap zacal litovat. A tak si nalil ptl sklenice skot-
ské a zacal v kuchyni hledat krabici s praskem na prani. Jenze zadnou
nenasel, a tak nakonec musel pouZit znacko-
vé mydlo Fleurs des Alpes. Na zakrvacené
prostéradlo! Namodil je ve vané do vielé vody
— a drhnul a drhnul. Machal a zdimal, drhnul
a zdimal. Klecel tam, mocny pan Dillon, na
kolenou, a mrskal sebou jako $panélsky ven-
kovan u potoka.

Odbilo pét, odbilo Sest a z néj lil pot. Zda-
lo se mu, Ze je uvéznén v sauné; kdyZz mi tu
historku vypravél, utrousil, ze za ten vecer
zhubnul o pét kilo.

Nez vypadala prostéradla vérohodné bi-
le, rozednilo se. Ale byla mokrd. Povésit je
z okna - to akorat ptilaka policii. Nakonec ho
napadlo, ze je ususi v kuchyniské troubé. Byla
to jen takova malickd hotelovd kamna, ale
Dill tam prostéradlo nacpal a pustil troubu na
plny pecky. Jo, ta pekla, drahousku! Kouftilo
se z ni a patilo, a ten mizera si navic popdlil
ruku, kdyz vytahoval prostéradlo ven. To uz bylo osm, takze mu opravdu
moc Casu nezbyvalo. Pochopil, Ze ted uz nic nenad€la. Ustlal si v tom
zapafeném promoceném povleceni, zalezl do postele a zacal se modlit.
Opravdu se modlil, ale vzapéti usnul. Kdyz se vzbudil, bylo poledne a na
pradelniku nasel od Cley listek: ,Milacku, tak tvrdé a sladce jsi spal, ze
jsem se jenom vplizila dovniti, ptfevlékla a vyrazila do Greenwiche.
Spéchej dom.“

Obé damy u sousedniho stolu si spolu se mnou vyslechly sviij pridél
arozpacité se chystaly k odchodu.

Pani Cooperova se obratila na pani Matthauovou: ,,D-drahd, odpoled-
ne je n-naprosto skvéld aukce u Parke Berneta — s gotickymi goblény.“

,Co bych si, doprdele,“ odvétila pani Matthausovd, ,,pocala s goticky-
mi goblény?“

Pani Cooperova opdécila: ,,Myslela jsem, ze by se mohly hodit na plazo-
vé pikniky. Daly by se rozprosttit na pisku, vis.“

Lady Ina vynala z kabelky pouzdérko od Bulgariho, predmét vyrobeny
z bilého emailu a popraseny diamantovymi vlockami, jez ptipominaly



duhové barvy snéhového spektra, aby se pfepudrovala. Zacala bradou,
pak zamitila k nosu a nez jsem stacil zareagovat, tukala si polstatkem na
skla svych slunec¢nich bryli.

,Co to, proboha, vyvadis, Ino?“ vyk#ikl jsem.

,Krucinal!“ lekla se. Strhla si bryle a otfela je ubrouskem. Vtom ji
vyklouzla z oka slza a vzapéti se ji jako kapicka potu blyskala u $picky
nosu. Nebyl to hezky pohled. Jeji
oci zrudly a nabéhly placem beze-
snych noci.

,0djizdim do Mexika, Jonesi.
Rozvadim se.“

Koho by napadlo, Zze by pravé
z toho mohla byt neStastna. Za
muze méla nejvelkolepéjsiho otra-
vu v celé Anglii — a to bylo mimo-
tadné postaveni, bereme-li v ivahu
dalsi soutézici, z nichZ jmenujme
alespoil markyze z Derby a vévodu
z Marlborough. Lady Ina tento
nazor nepochybné sdilela; pfesto
jsem dokazal pochopit, pro¢ si ho
vzala. Byl bohaty, technicky vzato
Zivy a umél dobte stiilet. VIadl
tudiz loveckym kruhtm, té Sini
slavy nudnych. Zatimco Ina...

Iné bylo okolo ctyticeti a méla
za sebou nékolik rozvod. Ted se pravé zotavovala po aférce s Rotschil-
dem, kterému vyhovovala jako milenka, avSak nezdala se mu dostatecné
vznosna na to, aby si ji vzal. Takze kdyz se vratila z lovu ve Skotsku za-
snoubend s lordem Coolbirthem, jeji ptatelé si oddychli; pravda, ten
chlap nemél smysl pro humor a byl zabednény a zakysly jako ptilis dlou-
ho rozlité portské — nicméné podtrzeno a secteno byl to lukrativni ulovek.

,Vim, na co mysli§,“ utrousila Ina mezi dal$fmi slznymi vyjevy. ,Ze
pokud se se mnou slusné vyrovnd, méla bych sklizet gratulace. Nepopi-
ram, Ze s Coolem se tézko dalo vyjit. Bylo to, jako bych zila s brnénim.
Ale citila jsem se... v bezpec¢i. Poprvé jsem méla pocit, Ze mam muze, kte-
rého nemohu ztratit. Kdo jiny by ho chtél? Ale dostala jsem lekci, Jonesi,
protoze vzdycky se najde nékdo, kdo ti vyjede po starém manzelovi.
Vzdycky.“

Prerusilo ji silici skytdni; monsieur Soulé, vSe diskrétné pozorujici
z déalky, sespulil usta. ,Byla jsem nepozorna. Lina, uznavam. Ale dalsi
destivy skotsky vikend s kulkama svisticima v§ude kolem jsem uZ nedo-
kazala snést. Takze zacal litat sdm, a po néjakém case jsem si v§imla, ze
kambkoli se vypravi, vZdy ho nasleduje Elda Morrisova — at uz strilel tet-
tivky na Hebriddch nebo honil medvédy v Jugoslavii. Dokonce se vlekla
az do Spanélska, kde minuly ¥jen Franco poiédal obrovské lovy. Ne-
délala jsem si ovsem hlavu — Elda sttili skvéle, jenze je to zatvrzela pade-
satiletd stard panna; pofad nechapu, pro¢ se ji Cool zatouzil dostat do
téch ztuchlych kalhotek.“

Jeji ruka se vydala smérem ke sklenic¢ce Sampariského, ale k cili nedo-
razila — povadla a klesla jako opilec, ktery se zni¢ehonic natahne na ulici.

,Pred dvéma tydny,“ zacala a hlas ji zpomalil, pficemz jesté vice vyni-
kl jeho montansky ptizvuk, ,kdyz jsme s Coolem letéli zpatky do New
Yorku, jsem si uvédomila, Ze na mé zira zakabonéné jako, hmm, néjaky
plaz. Obycejné vypada jako vejce. Bylo devét rano, popijeli jsme to

Truman a Babe na projizdce ve Stredozemnim mofi.
(William S. Paley, archiv Kate C. Paleyové)

odporné samparniské, které se podava v letadlech, a kdyz jsme dorazili
lahev, vSimla jsem si, Ze se na mé porad diva tim stejnym... vrazednym...
zplusobem.

,Co t€ Zere, Coole?‘ zeptala jsem se. A on tekl:

,Nic, co by se nedalo 1é¢it rozvodem!*

Predstav si tu zlomyslnost! Vybalit néco takovyho v letadle! — Kdyz
jsme spolu byli na nékolik hodin
uvéznéni a ja nemohla utéct pryc,
ani zajecet nebo zafvat. Bylo to od
néj dvojnasobné nechutné, protoze
vi, Ze mam z létani strach — védél,
Ze jsem naprand praskama a alko-
holem... Takze ted mifim do Me-
xika.“

Jeji ruka se konec¢né chopila
poharu s Cristalem. Povzdychla si
— ten zvuk pusobil tak skli¢uji-
cim dojmem jako padajici podzim-
ni listi.

,Zena jako j4 muZe potfebuije.
Ne na sex — i kdyz; ne Ze bych si
rada nezapichala. Ale uz jsem si
uzila své; bez toho bych ziva byla.
Ale nemf@izu zit bez muzZe. Zeny
jako ja se jinak nemaji na co zamé-

tit, nemaji si jak naplanovat zivot.
Ja toho chlapa nesnasim a vim, Ze méa zabednénou palici a srdce z papun-
deklu, ale potad je to lepsi nez tahle ko¢ovna rutina. Volnost je pry nej-
dutlezitéj$i véc na svété, ale nemélo by ji byt pfesmiru. A ji uZ mam
$patny roky, vi$, Jonesi, uz tomu vSemu nedokazu znovu celit. Je to dlou-
hy lov, sedét cely veder u Elmera nebo Annabely, kde v mofi sigrt plave
jeden jediny prachaty umastény Mexikan. Staré kamaradky meé ted
budou zvét na vecirky, i kdyz zadnou zenu navic nechtéji, takze si budou
lamat hlavu, kde najit ,vhodného' nezadaného chlapa pro tu starnouci
rajdu Coolbirthovou. Jako by v New Yorku néjaci vhodni nezadani muzi
byli! Nebo v Londyné. Nebo klidné i v montanském Buttu, kdyz na to pfi-
jde. Vsichni jsou tepli. Nebo by méli byt. Pfesné tohle jsem méla na mysli,
kdyz jsem princezné Margaret fekla, jaka je skoda, ze nemd rada buze-
ranty. To totiZ znamenad, tekla jsem ji, Ze bude v staii hrozné osaméla.
Teplousi jsou jedini lidé, kteti se chovaji vlidné ke starym svétackam; a ja
je zboznuju! Vzdycky jsem je zboziiovala, ale zatim se jeSté opravdu
nechystdm proménit v buzerantskou spole¢nici na plny tivazek. To bych
se radsi dala k lesbam.“

Ina vyskodila jako delfin proraZejici hladinu mote, odstréila stal (pfi-
¢emz prevrhla sklenici se Sampariskym), popadla kabelku a oznamila:
,Hned jsem zpatky.“ Vzapéti se odpotacela smérem k zrcadlovym dvefim
damské toalety.

Mistnosti podniku se jiz takika vyprazdnily a nékam zmizel i monsie-
ur Soulé. Zustala jen holka v $atné a par ¢i$nika nervézné poskubdavaji-
cich cipy ubrouski. V Cote Basque vlddla atmosféra luxusniho vycerpéni.
Restaurace byla jako doSiroka rozkvetld rize shazujici okvétni listky. Ve,
co ¢ekalo venku, bylo uplyvajici newyorské odpoledne. ]

Vybrala a pfelozila Hana Ulmanova
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Rok 1966 byl pro Capoteho uzasny. Romdn Chladnokrevné se ukdzal byt tou
sprdvné nacasovanou bombou a jeho autor dobrou akvizici zavedenych tele-
vizgnich show, tvdii z titulnich stran ¢asopisti a lidrem kniZnich Zebrickii.
Snesitelny jisté byl i dést dolarti, ktery se snesl na jeho hlavu. Vse vyvrcholilo
v listopadu slavnym Cernobilym plesem, ktery Capote uspoiddal na pocest
novindiky Kay Grahamové. Z newyorské smetdnky zde chybél opravdu mdlo-
kdo a na strankdch americkych novin zabirala tahle pdrty vic mista nez sou-
bézné probihajici rusko-americky summit.

Navic 5. ledna 1966, ¢trndct dni pired vyddnim knizgni verze romdnu Chlad-
nokrevné, podepsal Truman Capote se svym nakladatelstvim Random House
smlouvu na novou knihu nazvanou VyslySené modlitby. Termin doddni
rukopisu byl stanoven na 1. ledna 1968.

Mélo to byt jeho Zivotni dilo — romdn faktu peclivé vybrany z jeho denikii, do-
pisti a nejriiznéjsich pozndmek a postiehii z let 1943-1965, romdn pozorné
pronikajici do malého svéta velmi bohatych lidi predevsim z vychodniho po-
biezi Spojenych stdtu a z nékolika mist v Evropé. Svét aristokratil, svét kavd-
renské smetdnky, ktery smél tak dobi-e poznat; zkrdtka a dobte, tahle kniha
neméla byt ni¢im mensim nez aktudlni odpovédi na Hledani ztraceného
casu, arcidilo Marcela Prousta, které Capote pi-ecetl celé dokonce nékolikradt.
V nescetnych rozhovorech Capote VyslySené modlitby pravidelné zmirioval

a piipominal, a jeho prdtelé znali mdlem nazpamét Cetné pasdze, které jim
Capote piedcital na jachtdch a v letnich sidlech, jen v Random House se ruko-
pisu nemohli dockat. V roce 1969 byla proto ptuivodni smlouva nahrazena
novou; ta posouvala termin odevzddni rukopisu na leden roku 1973 a také
podstatnym zpiisobem navysovala Trumaniiv honordr za poskytnuti autor-
skych prdv, ktery ptuivodné ¢inil pouhych 25.000 dolarit. JenZe kniha nebyla
hotova ani v novém terminu.

Posledni smlouvu na VyslySené modlitby, v poradi uz pdtou, podepsal Capo-
te na jare roku 1980. Ta stanovovala termin odevzddni rukopisu na 1. biezna
1981 a zarucovala mu jen za tento akt rovny milion dolarii.

Z honordre se ale autor ug neradoval. Motto, které piisoudil své nikdy nedo-
psané knize, slova Svaté Terezy z Avily o tom, e vyslySené modlitby ptinesly
casto vice slz nez ty nevyslysené, se ukdzala byt prorockymi. VyslySené mod-
litby se totiz opravdu staly jeho —jak si pidl — Zivotni knihou. Tou, kterou
nepiegil.

Pribeh
Vyslysenych modliteb
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Truman Capote se narodil 30. 9. 1924 v New Orleans. V détstvi mél Ctyfi
velké zaliby: ¢teni, film, step a kresleni. Vazné psat zacal jiz v osmi letech.
Oficialnimu vzdélani pfilis nedal a po kratké praxi v asopise New Yorker
vydal ve ctyfiadvaceti letech svou prvotinu Jiné hlasy, jiné pokoje, ktera mu
okamzité zjednala velky ohlas a povést takika genialniho spisovatele. O rok
pozdéji vysel povidkovy soubor Strom noci. Slavné novely Lucni harfa (1951)
a zejména zfilmovana Snidané u Tiffanyho (1958) ptedchazely knize, ktera
prorazila cestu novému literdarnimu Zanru - romanu faktu: Chladnokrevné.
Tento sugestivni popis historie jedné brutalni vrazdy se stal vrcholem

Capoteho literarni kariéry. Casopisecky publikoval riizné cestopisné &rty, kon-
troverzni rozhovory se slavnymi osobnostmi a fadu dalsich povidek. Knizné
vysel jesté povidkovy soubor Hudba pro chameleony (1980) a posmrtné dlou-
ho ohlasovany a nakonec nedopsany roman Vyslysené modlitby. Vétsina z Ca-
poteho nepfilis rozsahlého dila je prelozena do Cestiny. Slavna ukazka z Vy-
slysenych modliteb vychazi ¢esky poprvé a je doplnéna kolazi autentickych
vypovédi dokumentujicich, ¢im se pro Capoteho tato ,neexistujici” kniha
stala a co pro ného ve skutecnosti znamenala.

Capote zemfel 25. 8. 1984 v Los Angeles.
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»,Na prelomu let 1974-75 mi kone¢né Tru-
man ukazal ¢tyti kapitoly z Vyslysenych modli-
teb,“ tika Joe Fox, ktery byl léta Capoteho
redaktorem v Random House. ,Zaroven mi
oznamil, Ze je chce otisknout v Esquiru, coz se
mi prilis nelibilo, ale Truman, ktery se povazo-
val za mistra pfes vlastni publicitu, si to roz-
mluvit nedal. Byl ptesvédcen, Ze piesné vi, co
déla.«

Dotson Rader, spisovatel a Capoteho pritel:

,Truman volal z L.A. do Esquiru kvtli ptipad-
nému uveiejnéni ukazek z VyslySenych modli-
teb. Mluvil s redaktorem Donem Ericksonem
a bavili se o tom, o kolik by takova véc mohla
zvysit prodej Casopisu. Kdyz dotelefonoval,
obrétil se na mé a tekl, Ze mu Esquire nabiz{

16000 dolard, zatimco The New Yorker mu uz
dtive nabidl 18000 dolart. Nebyl si jist, kterou
nabidku ma vzit. Zeptal jsem se ho, jaké publi-
kum chce oslovit. Truman, ktery tehdy mluvi-
val s obavami o tom, Ze jeho Ctenafi starnou,
chtél samoztejmé oslovit co mozna nejmladsi

Zleva: Kate Harringtonova, T. C. a Gloria
Swansonova (Ron Galella)

lidi. ,Znas socidlni sloZeni nejsilngjsi skupiny
predplatitel New Yorkeru,‘ usklibl jsem se na
Trumana. ,Jsou to zubafi, chlapce. Takze tvymi
¢tenafi budou ptredevsim chudaci v ¢ekdrndch
zubnich ordinaci omdlévajici bolesti a cekajici
na popravu v zubarském kiesle.*

Truman pak zavolal zpéatky do Esquiru, dal
si podminku, Ze bude na titulni strance a ze do
textu nesmi nikdo zasahovat — a potom jesté
tekl, Ze redaktor si musi pro rukopis ptiletét do
Key West, coz nemélo ptili$ logiku, jelikoz za
chvili odlétal do Yucatdnu navstivit Lee Rad-
ziwillovou. Do Key West se chystal az potom.
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Jeli jsme na leti$té a Trumanav rukopis Vy-
slysenych modliteb — néjakych 800 stran zabale-
nych do hnédého papiru a ptrevdzanych $iilr-
kou - lezelo vedle nas na sedadle. Vsechny
ostatni véci mél v zavazadle.

Na letisti jsme $li k pultiku spole¢nosti Aero-
méxico vyzvednout Trumanovy letenky. V tu
chvili si Truman uvédomil, Ze nemd rukopis
u sebe, a propadl naprosté, nepredstavitelné
panice:

,Boze, Boze,  kii¢el a maval rukama, ,to neni
mozné! Dvanact let myho Zzivota, paneboze!
Kde jen... Kristepane...! To uz nebudu nikdy
schopen znovu napsat!‘

Nakonec se ukdzalo, Ze rukopis zlstal v taxi-
ku - a za chvili ndm ho ptivezli ptimo na letis-
té. Truman po ném S$tastné $ahl a obéma pa-
Zemi si ho pritiskl na prsa. Tak rukopis drzel
celou dobu, nez nastoupil do letadla.“

Kate Harringtonovd, dcera Trumanova in-
timntho pritele Johna O’Shea, kterd u Capoteho
v inkriminované dobé bydlela:

,Dobfe si vzpomindm
na tu chvili, kdy se Tru-
man rozhodl dat ukazku
z VyslySenych modliteb
do Esquiru. Telefonovala
jsem s otcem a pamatuju
si, jak fikal: ,To je spole-
Censka sebevrazda.’ Tru-
man mi doma nékteré
texty ukazal, ale ja je
Cetla jako historky, které
byly prosté fascinujici,
protoze jsem nedokazala
rozeznat jemné zastiené
podoby lidi, o kterych to
bylo.“

George Page, korespondent NBC News:

»Mluvili jsme spolu v Key West.

Jsi opravdu pfipraven nést dusledky toho,
co tam tikas o Paleyovych a dalsich lidech?*
zeptal jsem se Trumana.

Nepamatuju si uz pfesné, co na to tekl, ale
bylo to kazdopadné néco efektniho, asi v tom
duchu, Ze ho to nezajima. Zdalo se, Ze sva pra-
telstvi s témi lidmi povaZuje za dostate¢né silnd
a Ze ocCekava, ze oni budou ty texty brat jako
umeélecké dilo...

Vecer pak byl Truman velmi opily. Mél v té
dobé tézké rozbroje s Johnem O’Shea a mné
najednou ptipadlo, Ze publikovan{ té ukazky je
z jeho strany zdmérny, téZce sebeznicujici akt.

Myslim si, Ze védél, o co jde. Védél, ze hodil
grandt, ktery zmeéni jeho zivot. A taky zménil...
tahle véc ho pres noc svrhla z jeho skvélého
spolecenského postu na holou zem. Nedomni-
vam se, Ze chtél, aby se stalo pravé tohle, ale
v Trumanovi prosté bylo néco, co ho nutilo
Sokovat okoli. Moje teorie je takova: Capote
postupné nabyval pfesvédceni, ze uz neni scho-
pen psét tak dobte jako driv. A opisovat sam ze
sebe nechtél. Mam pocit, Ze teprve pii praci na
té knize mu dochézelo, ze uz nedokaze napsat
néco takového, jako bylo Chladnokrevné. Takze
si prosté fekl, ,musim udélat néco dramatické-
ho, nebo o mé svét ztrati zdjem...*

Jako prvni se v Esquiru v roce 1975 objevila
kapitolka s nazvem Mojave, jejiZz prepracova-
nou verzi zafadil Capote pozdéji do Hudby pro
chameleony. Trochu se o ni mluvilo, ale zlomo-
vym momentem byla az dalsi ukazka otiSténa
v témze roce, kapitola La Cote Basque, kterd
zptsobila skute¢nou explozi mezi newyorskou
smetankou. Prakticky vSichni, s nimiz se v téch-
to kruzich ptételil, ho odvrhli za to, Ze vefejné
vyzvanil tajné ptihody zaskolakd, a mnozi s nim
uz nikdy nepromluvili.

Na den, kdy vysla ukdzka v Esquiru, si presné
pamatuje Slim Keithovd:

,Zatelefonovala mi Barbara Paleyova a ze-
ptala se: ,U% jsi ¢etla Esquire?* Rekla jsem, Ze
ne, a ona opdcila: ,No tak si ho hned sezen.’
Byla jsem pravé v hotelu Pierre. Poslala jsem
pro néj sluzku... Piecetla jsem si to a byla jsem
tplné bez sebe, protoZe jsem tam byla. Jsem
prosté ta postava, se kterou obédva. VSechno —
ten piibéh s prostéradlem a s Annou Wood-
wardovou... jsem vypravéla jd, osoba nazvana
lady Coolbirthova. A o tom, Ze jsem to ja,
nemohl mit nikdo nejmensi pochyby. Capote
presné popsal, jak vypaddm a jak mluvim. Jako
bych se divala do zrcadla. Dodnes tomu nero-
zumim - co muze ¢lovéka dovést az k bodu,
aby néco takového udélal? Piece ne to, Ze chce,
aby se kupovaly jeho knihy. Nic z toho, co
Truman napsal, jsem nikdy netekla, a ani jsem
nikdy na nic takového nepomyslela. Vlozit mi
ta slova do ust bylo nespravedlivé a pfiSerné.
Nikdy mu neodpustim — nikdy.“

Téhoz dne byl Capote se svym oficidlnim
Zivotopiscem u bazénu v domé Glorie Vander-
biltové, ktera travila 1éto s manzelem v Evropé:

yIruman mi podal Casopis, vzpomind Ge-
rald Clarke, ,a zatimco jsem si ¢etl, vznasel se



v bazénu na vodni matraci. Ve vétSiné postav
jsem samoziejmé bez obtizi poznal skute¢né
lidi. Kdyz jsem to docetl, rekl jsem mu, Ze ti,
o nichz piSe, asi nebudou dvakrat nadseni.
Truman jen mavl rukou: ,,Prosim té, ti jsou pii-
li$ hloupi na to, aby se poznali. Vzdyt sami
nevédi, kdo jsou.”

O pér let pozdéji (1980) napsal Capote
v predmluvé ke své nové knize Hudba pro cha-
meleony:

,Celé ctyti roky, mezi 1968 a 1972, jsem
stravil obrovskou spoustu ¢asu ¢tenim, vybira-
nim, pfepisovanim a vyznacovanim svych vlast-
nich dopist i dopist jinych lidi, svych didft
a rlznych ¢asopisti, v nichZ byly zaznamenany
stovky scének a dialogt, predevs$im z let 1943-
-1965. V roce 1972 jsem konecné zacal praco-
vat na samotné knize a to tak, Ze jsem nejdriv
napsal posledni kapitolu. Potom jsem napsal
prvni kapitolu, NezkaZend monstra. Po ni pa-
tou, Tézkd urdzka mogzku, a dal sedmou, La
Céte Basque. A timhle zptsobem jsem pokraco-
val, psal jsem kapitoly na pteskacku. Bylo moz-
né délat to takhle jediné diky tomu, Ze zapletka
— nebo spis zapletky — byly pravdivé a vsechny
postavy byly skutec¢né, takze nebylo obtizné
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udrzet si v hlavé vsechno pékné srovnané.

Diana Trillingovd, manzelka zndmého kriti-
ka Lionela Trillinga:

,No, bylo to osklivé, nemyslite? Takové véci
se ned€laji. Na druhou stranu - pro ty, které v La
Cote Basque tak rozcupoval, byl Capote po léta
jen takovy bavi¢, dvorni Sasek, tak proc¢ by je na
oplatku nepouzil jako spolecenské rekvizity?
To mi pfipadé docela spravné, nemyslite?“

Capote byl nepochybné otfesen reakci, jejiz
prudkosti se nenaddl, a je témér jisté, Ze byla
hlavni pti¢inou, pro¢ doc¢asné praci na Vyslyse-
nych modlitbdch prerusil. Pfesto se nechal slySet:

,Co Cekali? Jsem spisovatel a pouzivam
vSechno, co potfebuju k dosazeni konecného
ucinku. To si opravdu mysleli, Ze jsem s nimi
celou tu dobu jen proto, abych jim dé€lal kaspar-
ka?*

K pramalé radosti samotného Capoteho se
na rozruchu zptsobeném ukdzkou otiténou
v Esquiru jesté ptizivila novinarka Liz Smitho-
va, ktera v bulvarnim casopise New York iden-
tifikovala vétSinu ,postizenych’. (pozn. red.: Na-
Se zkracena ukazka nepostihuje vSechny vy-
znamné osobnosti, které se béhem obéda do-
staly do fedi...)

Z mnoha vypovédi, které po Capoteho smrti
zaznamenal George Plimpton, 1ze usuzovat, Ze
hlavnim aktérem proticapoteovského tazeni
newyorské smetanky byla pravé Slim Keithova
alias Ina Coolbirthova. Rada téch, ktei{ by s Ca-
potem na vefejnosti nepromluvili, vyjadfovali
se privatné ponékud smitlivéji.

Celd zalezitost ale dostala pro
Capoteho skutec¢né tragicky rozmeér
teprve ve chvili, kdy zjistil — kratce
po uvefejnéni La Céte Basque — Ze
Barbara Paleyovd, kterou opravdu
miloval, ma rakovinu v terminalnim
stadiu. Znali se dvacet let. Pikantn{
byla uz historka popisujici jejich se-
znameni. Selznickovi jednou navrhli
Paleyovym, Ze na jejich sidlo na Ja-
majce s sebou vezmou Trumana. Ti
nadsené souhlasili — v domnéni, Ze
se setkaji s byvalym prezidentem.
Misto toho se objevila pomensi
ostibka s pistivym hldskem, za kte-
rou povlaval dlouhy $4l... A zrodilo
se oboustranné pratelstvi, které pre-
trvalo dlouhad 1éta.

Capote zoufale touzil Babe nav-
stivit a obnovit cenné pratelstvi pti
védomi, Ze umira. Ale ona odmitla.

Nic horsiho nemohlo Capoteho v tu
chvili potkat...

Kate Harrington:

,Bylo to opravdu tragické a hrozné smutné.
Rikala jsem si tehdy: jen uZ, proboha, nic dalsi-
ho... dal$i dim v troskdch... kdy tohle skonéi?
Truman upadl do kolosélni deprese. Doma to
vypadalo, jako kdyby pravé umfiel nékdo z ro-
diny. Chodila jsem tiSe po byté, nepoustéla
jsem ani muziku. Bylo mi tehdy sedmnact osm-
nact. Brala jsem za néj telefony. Sedavala jsem
u jeho postele, v niz lezel celé dny, takze dny
i noci splyvaly v jedno, a povidali jsme si. Casto
plakal a neustéle se obiral tim, co zpGsobil.

Myslela jsem si, Ze lidi budou kvili té véci
chvili blaznit a pak se to zase vrati do starych
koleji. Ale ne. Truman tim byl naprosto vyve-
den z miry a uz nikdy se doopravdy nevzpama-
toval. Asi tak po dvou letech zacal fungovat
zdanlivé jako pted tou aférou, ale uz to nebyl
on, jak jsem ho znala dfiv. Zacal strasné pit
a brat drogy...“

,Na VyslySenych modlitbdch jsem prestal pra-
covat v zat{ roku 1977 a nemélo to nic spolec-
ného s reakcemi na jiz uvefejnéné kapitoly.

Souviselo to prosté s tim, Ze jsem se ocitl jak
v osobni, tak tvaréi krizi,“ napsal Capote poz-
déji v predmluvé k Hudbé pro chameleony.
Tvlrdéi krizi se pokousel pfekonat tim, Ze se
vratil k psani kratkych povidek. Soubor vysel
v roce 1980, ale nova smlouva na Vyslysené

Truman Capote na obalce ¢asopisu Esquire
z kvétna 1975

modlitby podepsana v témZe roce svéd¢i o tom,
7e svij zivotni romdn Capote nechtél vzdat.
Dva roky pted smrti fekl Lawrenci Grobelovi:

,Udélal jsem velkou chybu, Ze jsem nékolik
kapitol publikoval predem. Mél jsem to nechat
vyjit celé najednou — bum! A je to tu. Publiko-
vat Ctyfi nebo pét kapitol byla opravdu velika
chyba, protoze ¢tenditm zkreslily predstavu,
o ¢em ta kniha ve skutecnosti je.“

A také:

,Pokud se ze mé nema stat nervova troska,
muZu na té knize pracovat vidycky jen po urdi-
tou omezenou dobu. Hodné ji pomohlo, Ze
jsem na ni asi rok vitbec ne$dhl. Je ted mno-
hem prazracnéjsi, ostiejsi, bystfejsi, krutéjsi
a sebekriti¢téj$i. Chtélo to ntzky... Zrovna ne-
davno jsem dokoncil dlouhou pasaz tésné pred
koncem, miZe to byt par tydnt.“

Takovy Gore Vidal ale Capotemu na rozdil
od nakladatelstvi Random House uz nevéril:
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»,Pan Capote nikdy Vyslysené modlitby nena-
psal, vSechny feci o nich jsou jen vzdusné
zamky. Ale protoZe jsme v Americe, staci neexi-
stujici knize zajistit dostatecnou publicitu a ona
se stane hmatatelnou skute¢nosti. Moc by se mi
libilo, kdyby Capote dostal Nobelovu cenu za
umeélecky piinos a presvédcivost Vyslysenych
modliteb, které ve skute¢nosti nikdy nenapsal.”

Jaka je pravda, nevi nikdo.

Dva roky po Capoteho smrti, v roce 1986,
vysly pod ptivodnim nazvem VyslySené modlitby
tfi ze ¢tyt kapitol publikovanych v letech 1975
a 1976 v Casopise Esquire. Dals{ kapitoly, o nichz
Capote mluvil, se v jeho pozlstalosti nenasly.

Alan Schwartz, Capoteho prdvnik a letity
pritel:

,Po Trumanoveé smrti jsme sli do jeho apart-
manu zcela pfesvédcéeni, Ze najdeme rukopis
VyslySenych modliteb. Nebo alespori jeho pulku,
protoze mi je$té docela neddvno iikal: Rekni
Joe Foxovi, ze ptilka knihy je hotovd a Ze chci
ptlku zalohy.¢ Mluvil o ni naprosto ptresvédc¢ivé
a do detailu vyklddal obsah dosud nezndmych
kapitol. Jindy ale tvrdil, ze rukopis ma John
O’Shea, ze mu ho ukradl. Dokonce mé ptimél
k tomu, abych na néj kvili rukopisu podal Zalo-
bu. Presvédcoval meé i spoustu dalsich lidi, ze
ten rukopis odvezl O’Shea v kufru svého vozu
na Floridu. Byli jsme sice viceméné presvédce-
ni, Ze O’Shea rukopis nem4, ale zalobu jsme
nestahli. Asi v pilce $etfeni Truman zorganizo-
val, Ze nékdo vyhodil to auto do vzduchu...”

Joe Fox:

»Existuji tfi teorie ohledné zmizelych kapitol
Vyslysenych modliteb. Podle prvni byl rukopis
dokoncen a potom ho ukradl a ukryl jeho byva-
ly milenec — bud’ z pouhé z4sti vii¢i Capotemu,
nebo kvtili zisku. Uplné posledni povést dokon-
ce tvrdi, Ze ho sam Truman nechal v nékteré
z ischovnych schrdnek na autobusovém nédra-
Zi v Los Angeles.

Druhéa predpoklada, ze po publikovani po-
sledni ze ¢tyt ukazek v Esquiru uz Capote nena-
psal ani jedinou dals$i faddku, ¢asteéné kvuli
vefejnym — i privdtnim — reakcim na otiSténé
kapitoly, ¢4stecné proto, Ze si zacal uvédomo-
vat, Ze se mu nepodaii dosahnout proustovské
trovné, kterou si na pocatku vytycil.

Tteti teorie, kterou bych sam s uréitymi roz-
paky podepsal, je ta, ze Capote skute¢né ales-
pon nékteré z jim neustdle zminovanych ka-
pitol napsal, ale nékdy zacdtkem osmdesatych
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let je zamérné znicil. Tuhle teorii podporuje
fakt, ze nejméné Ctyfi Trumanovi pratelé Cetli —
nebo jim Truman z papirG pfed¢ital — ¢asti
kapitol, které nebyly publi-
kovany v Esquiru.

Ale pravdu zna jen jeden
clovék — a ten uZ nezije.
Bih mu Zehnej.“

Na den, kdy Capote um-
tel, vzpomind Joanne Car-
Sonova:

,Rekla jsem mu: ,Tru-
mane, néjak se mi nezda
tvilj pulz. Nevzal sis néja-
kou drogu?

JNe.*

,A nepil jsi néco?’

JNe.*

,Tak co se déje?*

A on fekl: Myslim, Ze
umirdm.*

Na to ja: ,No to se ani
neopovaz. Jestli umftes, ne-
budu se s tebou bavit.*

A oba jsme se rozesmali.
Méla jsem zato, Ze je to
takova konverzacka. Zerto-
vali jsme, protoze kdyz né-
kdo umird, netfekne vam
prece: Myslim, Ze umirdm.*
Takze v tu chvili, kdy to
vypustil z ust, jsem si po-
myslela, ze je asi vSechno
v poradku.

Nékolik hodin jsme mlu-
vili o jeho matce, o détstvi
a o Jackovi. Pak se mu ale zase zhorsil pulz a ja
tekla: ,Tohle se mi fakt nelibi, Trumane, ja pro-
sté zavolam pohotovost.*

Ale on mé chytil za ruku: ,Ne, prosim. Zad-
nou pohotovost, zadné doktory. Jestli mé mas
opravdu rada, nechas mé jit.‘

Aja: ,Co tim myslis, jit?*

Truman odpovédél: ,Atf se stane, co se méd
stat... Jsem strasné, ale straslivé unaveny. Pros-
té chci odejit.*

A protoze jsem se s nim pak vleze kolébala
a povidala mu, Ze vSechno bude jesté dlouho
fajn, vlastné nevim, kdy presné umfel. Mé licko
bylo optené o jeho a doslo mi to az ve chvili,
kdy se zacala ménit teplota. Uvédomila jsem si,
Ze z Trumana jiz nevychdzi zadny zar. A ndhle
bylo jasné, Ze uz tu neni.“

|

Truman na Martiniku béhem Carnevalu, Gnor
1978. (Joe Petrocik)

Cerpdno z knih:

GEORGE PLiMPTON: Truman Capote (In
Which Various Friends, Enemies,
Acquaintances, and Dectrators Recall His
Turbulent Career)

TRUMAN CAPOTE: Answered Prayers
(ptedmluva Josepha M. Foxe)

TrRUMAN CAPOTE: Music for Chameleons
(autorska predmluva)

LAWRENCE GROBEL: Rozhovory s Ca-
potem (pteklad Alena Ptibanova)

(preklad: Martin Reiner a Hana Ulmanova)
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Kauza: Na prahu nové renesance?

Poutovd a principdlsky Zvanivd pseudofilosofie, v jejimZ dresu pochoduje cely regiment profesiondlnich lidumili,
mate lidi hloupostmi. Mlcenlivi védci ndm sice pomohli vybavit domdcnost mikrovinnymi troubami, ale tieskuté
humanisty neopravi, protoZe... jim na svétondzoru jinych lidi zpravidla nezdlezi. Nové syntézy pozndni, kterd by
pomohla nejen Zaludkiim, ale také dusi, se tedy asi nedo¢kdme. Nebo je to jinak?

Odpovédi jsme hledali s pirednimi védci této zemé... matematikem Ivanem Havlem, biologem Stanislavem Komdrkem,
historikem Dusanem Trestikem a dalsimi. Nenechejte si ujit vzdcnou piilezitost slyset mluvit o sloZitych vécech srozu-
mitelné a poutavé.

Jifi Kratochvil: Rimské namésti

Nejlepsi v Cesku Zijici prozaik devadesdtych let, autor, ktery bezmdla kazdy z vydanych
romdnii ovéndil prestigni literdrni cenou, o svych uspésnych knihdch v prosinci roku 1998
ekl: ,,Vyrobil jsem si ze ,svého zptisobu‘ psani klec... ale hodldm ji rozbit a zalit stavét
znovu. Ted’ teprve chci napsat své nejlepsi knihy.“

Neon jako prvni pi-indsi ukdzku z Kratochvilovy nové, prdveé vznikajici prézy Rimské
namésti!

: OF NEW YORK
.UPREME COURT OF THE STATE OF NEW
COUNTY OF NEW D X
; . e GALANIS,
The Smoking Gun & Pavel Reisenauer -
Pravidelnd ddvka informaci, bez nichZ by Vds Zivot byl chudsi... against-
Tentokrdt o tom, pro¢ slecna Georgina Galanisovd, nékdejsi asistent- AOMi CAMPBELL ané LONDON KILT,
ka supermodelky NAOMI CAMPBELL, opravdu nemd rdda telefony. INC.
Defendants. x
e

“

~Pane Watsone, pfijdte sem, chci vas vidét,

tak znéla historicky prvni véta pronesend do telefonu. Alexander Graham
Bell, jeho vyndlezce, patii nesporné k tém nostalgickym piliiiim, o néz se
opird stard dobrd Amerika, a je pro tu dobu charakteristické, Ze jako myslitel
sméle fusoval do oborii tak rozdilnych, jako jsou letectvi a genetika.
Impulzivni a détsky zvédavy A. G. Bell vynalézal stejné piirozené, jako jini
dychajt: jesté v poslednich mésicich svého Zivota se pokousel destilovat pitnou
vodu z ocednu, z mlhy a dokonce z lidského dechu... ROBERT V. BRUCE podd-

vd o Bellové givoté strhujici zprdvu.

Bohumil Hrabal: Pfilis jasna smrt!

K tiretimu vyroc¢i Hrabalova skonu piindsi Neon ,,ddrek“ tém, kteri si stejné jako my prilis
nelibuji v obecném sklonu romantizovat a levné mytizovat Hrabalitv i jiné ,,medidlni“ skony.
V protikladu k televiznimu cyklu Nevyjasnénd tumrti prindsime zprdvu o jednom zcela vyjas-

néném umrti — text lékaie a bdsnika NORBERTA HOLUBA stézi nechd nékoho na pochybdch
o jediné a podstatné pric¢iné Hrabalovy smrti.
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