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K A U Z A

Na prahu nové renesance...
Po několika „atraktivních“ přicházíme s první „závažnou“ kauzou, která se zabývá možnost-
mi sjednotit poznatky přírodních a společenských vědních oborů. S pomocí významných před-
stavitelů obou zmíněných „kultur“ se pokoušíme odpovědět na řadu otázek, které si člověk ne-
klade denně, které jsou nicméně zakódovány v samé podstatě našeho bytí.

N O R B E R T H O L U B

S trhlinou v mozku nelze žít
Ke třetímu výročí tragického konce Bohumila Hrabala přinášíme lékařsko-literární analýzu
jedné „příliš jasné smrti“. Norbert Holub, doktor a básník v jedné osobě, reaguje svým rozbo-
rem na řadu emotivních, ale věcně bezcenných a většinou hlavně matoucích interpretací
Hrabalova pádu z okna pražské Bulovky. 
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Na prahu nové renesance
aneb Jednota vědění?

VĚDCI

Miluji vědci, mlčenlivé soudruhy,
protože všichni nakládají s nimi,

jako by nežily,
a oni zatím žijí a dívají se na nás

jak věrní psi pohledy soustředěnými
a trpí,

že žádný člověk k nim nepromluví.
Ostýchají se první dát do řeči,

mlčí, čekají, mlčí
a přeci

tolik by chtěli trochu si porozprávět!

Touto milou parafrází známé Wolkerovy básně, kterou mi
graciézně recitoval Stanislav Komárek (rozhovor s ním přiná-
šíme o kousek dál) v Žižkovské hospodě, rád uvozuji celou
kauzu a zároveň si navozuji vzpomínku na jiného vědce, bio-
chemika Jiřího Sošku, který představě roztržitého, od banali-
ty žití náležitě odtrženého badatele vyhovoval velmi dobře.
Jedno z jeho nejlepších čísel? Kousek od vlastního domu, na
Srbské ulici, na pozdrav své dcery: „Ahoj, tati!“ odvětil – poté
co roztržitě vzhlédnul: „Dobrý den, dobrý den!“ A kráčel dál
v zadumání, vlastního masa a krve evidentně nerozeznav.

Z mého pohledu humanisty je tedy tahle kauza především 
o přírodovědcích, dokonce – nemohu popřít – u oborů spole-
čenských mi sám výraz „věda“ přijde nepatřičný. I významní
reprezentanti tohoto proudu ale dostali na stránkách Neonu
rovnocenný prostor tak, abychom mohli náležitě v pospoli-
tosti demonstrovat, proč se přemýšlení dostalo koncem toho-
to století na seznam neřestí, které by si měl slušný člověk od-
pírat. 

Vycházeje z tématu potřeby (či nepotřeby) sjednocení pozná-
ní, rozvíjeli jsme zejména otázku jeho aplikace v praxi. Je-
stliže zdárnou aplikací výdobytků přírodních věd jsou přede-
vším věci charakteru spotřebního (od parních strojů až po in-
ternet), pak nové poznatky společenskovědních oborů by
měly (nebo neměly?) vést k inovaci a modernizaci společen-

ských a sociálních systémů. Proto jsme se pokusili stávající
trochu prověřit, čímž jsme se přece jen ocitli – alespoň na
chvilku, alespoň cvičně – na prahu nové renesance. 
Renesance totiž byla mimo jiné velkým vzedmutím protidog-
matického uvažování, a jedním dechem lze dodat, že byla 
i posledním významným obdobím v tom ohledu, že vlivní
myslitelé byli výraznými představiteli jak společenských, tak
přírodních nauk.
Původní název kauzy jsme tedy nakonec ponechali vzdor
tomu, že musel v průběhu dvou měsíců několikrát čelit nápo-
ru jiných, v podstatě stejně oprávněných titulků podle toho,
jak vyplouvala na povrch nová a nová témata rozšiřující pů-
vodní zadání, která by si zasloužila samostatnou pozornost.
Jako obvykle se k prvotním otázkám družily nové a nové. Na
některé se pokoušíme odpovědět přímo, jiné ponecháváme
otevřené – nechť jsou zároveň výzvou pro vás. Budeme rádi,
když nám pošlete do redakce své reakce. 

Jeden z těch, kteří už nejsou mezi námi a jehož hlas by v této
kauze jistě zazněl, je Miroslav Holub. Básník a imunolog.
Jeden z mála syntetiků poznání, které jsem měl tu čest po-
znat osobně. Kdysi jsem slyšel právě z jeho úst poprvé větu:
Člověk by měl vědět ode všeho něco – a od něčeho všechno. 
Po tomtéž volá i Petr Odillo Stradický ze Strdic ve svém pro-
vokativním eseji Přijmeme Boha. Zn.: Nástup ihned. 
Bohužel se zdá, že na to, abychom mohli sjednotit poznání,
by se musel narodit někdo, kdo bude vědět od všeho všechno.
To je dnes nemožné. Ale třeba je taková úvaha chybná. Co
když je k tomu, aby v úplnosti odhalil záhadu našeho bytí,
smysl lidské existence a fungování kosmu, předurčen spíše
poučený laik nebo poloviční blázen, to jest ten, kdo právě
dost neví, protože ten jediný ještě bude mít k něčemu takové-
mu (šílenou) odvahu.

Končím stručným přípodotkem: Myslím si, že při omezeném
prostoru, který nám časopis dává, jsme vybrali z množství
shromážděného materiálu opravdu to nejzajímavější a že
tudíž každý příspěvek je hoden vaší pozornosti. Dokonce
jsme se snažili, aby kauza ke konci gradovala.
Příjemné čtení. 

Martin Reiner
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Čtyři století jsou dlouhá doba pro jednotliv-
ce, krátká pro lidstvo a asi tak přiměřená doba,
řekl bych, pro střídu epoch ve vývoji lidského
(řekněme raději evropského) myšlení a pozná-
ní. Do jedné slavné epochy jsme se narodili

krátce před jejím stále častěji ohlašovaným
koncem. Nebude to, zdá se, konec zatracující,
nýbrž konec překračující.

Velký francouzský myslitel René Descartes
je počítán mezi filosofy, i když duchem a vášní

byl spíše vědcem. Tenkrát se to příliš nerozlišo-
valo, dnes už je to něco jiného – a to právě vli-
vem postojů, na něž nás Descartes sám navedl.
Karteziánská epocha evropského (posléze svě-
tového) myšlení byla provázena nebývalým

Rozpolcený svět

Kauza: Na prahu nové renesance...

I V A N M .  H A V E L

Foto: Jana Noseková
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rozmachem vědy založené na objektivním, evi-
dentním, nepochybném a ověřitelném poznání,
vědy podřízené přesným, matematicky formu-
lovaným zákonům a přichystané k nejrozmani-
tějším technickým aplikacím. Podle Descarta se
realita nepozná podle vůně či pachu, nýbrž
podle toho, jak je ochotna poddat se matema-
tickému popisu a propočtu.

Mluvím-li o konci karteziánské epochy, ne-
myslím ovšem konec vědy, nýbrž jen konec do-
minujícího postavení určitých filosofických vý-
chodisek, pro tuto epochu charakteristických –
toho, co se dnes označuje jako kartesianismus.
Buďme však konkrétnější.

Především je tu ono slavné Descartovo rozli-
šení duše a těla jako dvou odlišných substancí,
prvé netělesné a neprostorové, zato myslící (res
cogitans), druhé tělesné či tělesové, prostorově
rozprostraněné (res extensa). Zatímco svět duše
(dnes bychom řekli vědomá mysl) sám sobě ro-
zumí bezprostředně, svět těl a těles (prostorově
rozložených, tvarovaných, pohyblivých a vzá-
jemně do sebe narážejících) vnímáme jen skrze
své nespolehlivé smysly. Zatímco však prvý svět
je nesdělitelně uzavřen sám do sebe, druhý mů-
žeme sdílet a objektivně, ba i matematicky po-
pisovat. Právě a jen tento druhý svět poskytl
novověké vědě její pole působnosti a praktické
použitelnosti.

Teze o rozpolcení na tyto dva světy je zákla-
dem karteziánského dualismu. Většina součas-
ných myslitelů tento dualismus z těch či oněch
důvodů odmítá, ne-li pro nic jiného tak proto,
že v něm nenalézají odpověď na otázku, jak do-
chází k vzájemnému působení obou světů (na-
příklad, že duše ovlivňuje pohyb těla a že tělo
dodává duši rozmanité pocity a prožitky). To
ovšem není námitka nová – již za života
Descartova vedla k zajímavé korespondenci
mezi ním a Alžbětou Falckou. Descartes v jed-
nom z tehdejších dopisů připouští tři typy od-
lišných pojmových sfér, vedle duševní a tělesné
též onu, v níž jde právě o jednotu duševního 
a tělesného. Jenomže kdykoliv prožíváme tuto
jednotu (což se neděje při kontemplaci, nýbrž 
v běžném ruchu života), mizí rozlišení tělesné-
ho od duševního, o něž Descartovi tolik šlo. 

Descartovo rozpolcení světa na myslící sebe-
vědomé „já“ a na materiální rozprostraněné
„ono“ narušilo i vazbu mezi filosofií a vědou.
Filosofie postupně ztratila kontakt s empiric-
kým poznáním a věda se vzdala zájmu o sub-
jekt výměnou za objektivitu svého poznání.
Objektivizovaná věda pak, bez schopnosti sebe-
reflexe, nemůže sama sebe zkoumat, ba ani de-

finovat. „Filosofie tak není schopna oplodnit
vědu a ta není s to pochopit sebe samu,“ píše
současný francouzský sociolog Edgar Morin 
v knize Věda a svědomí.

K té knize mi dovolte pár slov. Morin se za-
mýšlí nad řadou otázek, před kterými stojí věda
a vědci dnes, na sklonku karteziánské epochy
vědeckého myšlení. Mluví o dilematu dnešních
vědců, kteří musí mnohdy volit mezi etikou
touhy po neomezovaném poznání a etikou ob-
čanskou:

Každý vědec slouží nejméně dvěma bohům, které

– po celou dobu existence vědy až do nynějška – chá-

pal jako absolutně komplementární. Dnes si musíme

uvědomit, že se nejenom doplňují, ale že jsou i ve

vzájemném rozporu. Prvním bohem je bůh etiky po-

znání, který vyžaduje, aby bylo všechno obětováno žíz-

ni po poznání. Druhý je bůh občanské a lidské etiky. 

Mluví dále o paradoxech vývoje vědy:

Obtížnost vědeckého poznávání vědy se zvětšuje

díky paradoxnímu charakteru tohoto poznání:

– neslýchaný pokrok poznání, který je korelativní

s neuvěřitelným vzrůstem neznalosti;

– pokrok v blahodárných aspektech vědeckého

poznání, který koreluje s pokrokem jeho škodlivých 

a smrtících vlastností;

– rostoucí pokrok moci vědy a rostoucí bezmoc-

nost vědců ve společnosti vzhledem k moci vědy

samé.

Morin vyzývá k opětnému sblížení vědy s fi-
losofií („věda do sebe potřebuje integrovat ne
úvahy filosofů, nýbrž uvažování“), zamýšlí se
nad povahou společenských věd („jsou to vědy,
jejichž předměty nelze formálně popsat“), nad
otázkou pokroku („tam, kde existuje pokrok,
netýká se skutečnosti jako celku; je to jedna
tvář dění, ale ne jediná“). Trápí jej hyperspecia-
lizace disciplín („Dnes dochází k zatemnění
všeho, co je mezi disciplínami, ale to, co je mezi
disciplínami, je právě skutečnost.“). Morin tak
vlastně předvádí opravdovou sebereflexi vědy
– právě to, co na současné vědě tolik postrádá.

A tak, po čtyřsetletém rozpolcení, stojíme na
prahu nové epochy, která bude mít za úkol ob-
novit či nově vytvořit zpřetrhané vazby, ať už
mezi vědami přírodními a vědami o člověku,
mezi jedněmi vědami a jinými vědami, mezi
vědou a filosofií, mezi vědci a společností. �

Text převzat z knihy Otevřené oči a zvednuté obočí,

kterou vydalo nakladatelství Vesmír v roce 1998.

Tituly, které najdete

v knihkupectvích

ACADEMIA



S Petrem Stradickým jsme vymysleli kauzu,
oslovili Ivana Havla a nakonec také přijali jeho
pozvání na pravidelné čtvrteční setkání lidí 
z Centra pro teoretická studia, kde je Havel ře-
ditelem. To byla pochopitelně velká troufalost.

Na jedné straně jsme seděli my, dva nedo-
studovaní humanisté s laickým zápalem pro
přírodní vědy, a proti nám na dvacet akademi-
ků: kybernetik Ivan M. Havel, historik Dušan
Třeštík, filozof Ivan Chvatík, zoolog David
Storch, astrofyzik Jan Palouš, filozof Josef Mou-
ral, matematický fyzik Roman Kotecký, filozof
a biolog Zdeněk Neubauer, biolog Anton Mar-
koš, filozof Alexandr Matoušek, sociolog Zde-
něk Konopásek, filozof Pavel Kouba, matema-
tický fyzik Samuel Zajíček a pak ještě několik
hostů, nečlenů CTS, z nichž jsem bezpečně po-
znal jen pana docenta Šváchu, který je odbor-
ník přes architekturu...

Zadané téma setkání, „Dvě kultury po čtyři-
ceti letech“, mělo ostře nasvítit vztahy mezi

představiteli společenských a přírodních věd na
konci milénia, tedy právě ony čtyři desítky let
poté, co Charles Percy Snow publikoval svůj
slavný esej Dvě kultury, zabývající se stejnou
otázkou. 

Pro celkové vyznění a konečné směrování
naší kauzy bylo setkání v CTS velice důležité 
a nemůžeme ani dost poděkovat, že s námi
měli všichni pánové tolik trpělivosti. Původní
redakční záměr reprodukovat besedu v Neonu
jsme ale nakonec opustili. Důvody k tomu byly
dva. Jednak se nám podařilo nahrát jen asi po-
lovinu celé besídky. (V této souvislosti snad
stojí za zmínku, že první kazetu – tu, která se
nahrála – vložil do přístroje filozof, kdežto tím,
kdo tváří v tvář kazeťáku neobstál, byl nejme-
novaný přírodovědec. To nebejvalo!) Podstat-
nější byl ovšem důvod druhý, vždyť i tak jsme
měli na deset stran hrubého materiálu. 

Hlavní hodnota – alespoň pro mě a pro Petra
– té dišputace tkvěla především v řadě dílčích

podnětů, které nám nakonec, jak bylo výše ře-
čeno, pomohly ve scelení kauzy. Záznam poví-
dání by ale vyzradil pouze to, co dávno není ta-
jemství. Každá debata, jíž se účastní na dvacet
lidí, je ve výsledku pouhou tříští názorů. Roz-
sah alespoň krajem dotčených témat byl – mož-
ná i naší vinou – velký: mluvili jsme o motiva-
cích vědeckých pracovníků o možnostech, či
spíše nemožnostech sdělovat poznatky čerstvě
vydobyté na vědeckém poli tzv. širší veřejnosti,
hodně o vztahu samotných vědců k aplikacím
poznání, to jest mimo jiné o zájmu, či spíše ne-
zájmu vědců (překvapivě i těch společenských)
podílet se na opravách stávajícího společenské-
ho systému, na rekvalifikaci morálky a tak dál, 
a tak dál...

Jediná možnost – když jsem tak hodiny a ho-
diny nad tím záznamem dumal – by byla ořezat
celou diskusi až na dřeň citátů, zajímavých
vět... Těm ale zase chyběl náležitý kontext, 
a tak jsem nakonec doprostřed místnosti nain-
staloval stůl virtuální a okolo něj jsem posadil
pány, kteří se nikdy sejít nemohli a ani v bu-
doucnu se jim to nepodaří. Jejich virtuální de-
bata kopíruje některá témata, jež jsme skutečně
v Centru pro teoretická studia prošli, a je třeba
na závěr důrazně říct, že jsem se při její „výro-
bě“ neobešel bez těchto titulů: Především jsem
hodně čerpal z knihy biologa Antona Markoše
Tajemství HLADINY, která vyjde v krátké době 
v nakladatelství Vesmír. (Děkuju!) Další tituly
jen v heslech: Ivan M. Havel – Longing for unified
knowledge, Charles Percy Snow – Two cultures,
Jaan Puhvel – Srovnávací mytologie, Petr Odillo
Stradický ze Strdic – Pitva koitem, Edward 
O. Wilson – Konsilience čili Jednota poznání,
Lewis Thomas – Myšlenky pozdě v noci, Stani-
slav Komárek – Hlavou dolů, Ivan Wernisch –
Cesta do Ašchabádu.

Některé citace jsou velmi decentními para-
frázemi či volnějšími překlady; vždy ovšem dů-
sledně ohlídáno, aby zůstal zachován smysl vý-
povědi.

Tak si pojďte přisednout. 
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Zpráva z Centra
pro teoretická studia

Pohled do sálu

M A R T I N
R E I N E R
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Ivan M. Havel
Jestli dovolíte, měl bych takový malý návrh. Co kdybychom na jistou
dobu zavřeli pár špičkových učenců z různých oborů (přírodovědce
stejně jako humanisty) do nepřístupné věže? A ne na pár dní; řekně-
me spíš na pár měsíců. Pochopitelně bychom se postarali o to, aby je
nikdo zbytečně nerušil a neotravoval, aby si tam mládenci mohli
pěkně popovídat a v klidu popřemýšlet. Klidně se vsadím, že se za
chvíli naučí navzájem své dosud „cizí“ řeči a že nebude dlouho trvat
a rezonance se objeví i ve společných tématech, motivech, principech,
konceptech a ideách.

Byla by to taková hra na babylonskou věž – jen jaksi naopak.

A třeba z té rezonance dosažené nahoře v zamčené věži nepojde ani
nic převratně nového, revolučního. Už je vidím; sotva je vypustíme 
z věže, pospíší si do bezpečí svých mateřských disciplín, pospíší si

tam, kde jsou doma. Ale to nevadí. Jsem si totiž jist, že něco si s se-
bou domů přinesou: zkušenost, lekci, na kterou těžko někdy zapo-
menou. 
Jen zkušenost? Lekci? A není právě tohle, ptám se, v důsledku lepší
výsledek, než kdyby tam nahoře opravdu něco vymysleli a ona jim
hned pod rukama rozkvetla nějaká „Další Velká Disciplína“, která
by měla za chvilku svá oddělení, studijní programy, projekty, konfe-
rence, časopisy...

Charles P. Snow
Někteří z nejlepších vědců měli řadu dalších zájmů a setkal jsem se 
s několika, kteří četli všechno, o čem si povídají literáti. To je ale
velmi ojedinělý úkaz. Když se člověk zeptá těch zbývajících, jaké
knížky čtou, většina z nich skromně přizná: „Snažil jsem se trochu
číst Dickense.“ Jako by byl Dickens výjimečně esoterický a složitý
autor! A oni ho přesně za takového opravdu považují.

Stolečku, prostři se...
(záznam virtuální diskuse)

Rozeznatelné tváře zleva:

Roman Kotecký, Ivan M. Havel, Petr O. Stradický, Martin Reiner
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Ale vypadá to na druhé straně lépe? 
Humanisté se útrpně pousmějí nad zprávou o vědcích, kteří nikdy
nepřečetli žádné závažnější dílo anglické literatury. Odmítnou se
jimi zabývat, protože je považují za ignorantské odborníky. Jejich
vlastní ignorance a jejich odbornost je ovšem stejně zarážející.
Mnohokrát jsem byl přítomen setkání lidí, jež podle standardů tra-
diční kultury považujeme za vysoce vzdělané a kteří s povážlivou ve-
rvou tvrdili, že nevěří na vzdělanost vědců. Jednou či dvakrát jsem
se nechal vyprovokovat a vytasil jsem se s otázkou, kdo z nich doká-
že popsat Druhý zákon termodynamiky. Odezva? Pouhé mlčení.
Přitom jsem se ptal na věc, která je vědeckým ekvivalentem otázky:
Četl jste něco od Shakespeara?

Dnes jsem naprosto přesvědčen, že kdybych se tenkrát zeptal na něco
mnohem jednoduššího – třeba co je to hmotnost či zrychlení, což je
vědeckým ekvivalentem otázky Umíte číst? –, rozuměl by mi tak
jeden humanista z deseti. Veliká stavba moderní fyziky roste přímo
před námi a většina nejchytřejších lidí v západním světě o ní ví asi
tolik jako jejich neolitičtí předci.

Anton Markoš
Možná by nebylo špatné přečíst si knížku Třetí kultura, která se 
u nás chystala k vydání před pár lety. Editorem byl Brockmann 
a byla to reakce na Snowa. Reakce lidí, kteří se díky Snowově knize
Druhá kultura chytli za hlavu a řekli si, že když veřejnost nezná
Druhý zákon termodynamiky, zatímco Shakespeara ano, je třeba
něco změnit. A začala pracovat generace vědců, která si dala za cíl
zpopularizovat vědu. Někteří další popularizátoři vědy už sami ani
vědci nebyli, přišel Paul de Cruise, a začali psát dawkinsové, wilso-
nové, wolpertové, wrightové, přišel Grygar – a ti všichni začali veřej-
nosti věci vědy vysvětlovat. 

Teď je ovšem otázka, zda jsme moudřejší, nebo jestli nám ti pánové
dali jen další mýtus, abychom v tomto světě mohli žít.

Jaan Puhvel
V důsledku zániku kultur a změn náboženských systémů došlo k to-
mu, že dějiny jsou posety slupkami mýtů, z nichž se vytratil život.
Tyto nehmotné fosilie jsou ale pořád velmi cennými doklady o pohy-
bech lidského ducha...

Zdeněk Neubauer 
V ontologické problematice, ať už je pojednána filozofy, vědci nebo
laiky, jde stále o totéž: jak se to se skutečností opravdu, ve skutečnos-
ti má, jak to vlastně je? Takové formulace znějí přirozeně, ale jsou 
de facto paradoxní, neboť předpokládají, že ta skutečná, pravá,
vlastní skutečnost je od nás nějak oddělena a že nám není bezpro-
středně přístupná. A k tomu přirozeně patří pocit, že ta pravá sku-
tečnost se skrývá za jevy, že je zakletá uvnitř mnohotvárnosti, kom-
plikovanosti a klamnosti světa.

Edward O. Wilson
Cenou za vědecký pokrok je zahanbující zjištění, že skutečnost neby-
la udělána tak, aby se dala lidskou myslí snadno uchopit. Ústřední
zásadou vědeckého pochopení je toto: Náš druh a jeho myšlenkové
pochody jsou produktem evoluce, nikoli jejím cílem.

Petr O. Stradický ze Strdic
Vědecké metody zůstanou i nadále užitečné pro poznávání hmotné
struktury světa, pro praktický život. Ale hledat jejich pomocí du-
chovní podstatu vesmíru je stejně pošetilé jako lovit lva slovem puš-
ka napsaným na papíře. 

Patrick A. Heelan:
A tak přírodověda buď není hodna toho, aby byla označována jako
„poznání“ (a nezaslouží si jiného označení než „užitečné mínění“),
nebo filozofická analýza poznání a reality vyžaduje přezkoumání 
a přehodnocení.

Edward O. Wilson
Všichni vědci, Einsteina nevyjímaje, jsou dětmi Tantala, marně usi-
lujícího o uchopení toho, co se zdá být téměř na dosah.

Lewis Thomas
Básníci, na jejichž bedrech budoucnost spočívá, by mohli za pilného
nočního přemítání zahlédnout nějaké útržky smyslu, který nám
ostatním uniká... 

Stanislav Komárek
Některé momenty světaběhu jsou vidět na pozorování plžů v zahrád-
ce stejně jako na dynamice newyorské burzy. Novověk bohužel tyto
možnosti přenosu elementárních zkušeností dosti zredukoval po-
stupnou likvidací myšlení v analogiích i výrazným zdůrazňováním
jednotlivostí oproti globalitě, a je nutné se jim tak říkajíc „proti
duchu doby“ znovu učit.

Martin Reiner
Jestli dovolíte, měl bych takový návrh. 
Nechť představitelé humanitních oborů, kteří vnímají svět v kontex-
tech historických, individuálních a snaží se dobrat poznání intuitiv-
ní cestou, která není o nic méně úspěšná než redukcionismus (lze to
říct poměrně snadno, protože z hlediska absolutního poznání jsou
obě stejně neúspěšné), nechť dodají přírodovědcům nové, syté a pro-
vokativní obrazy našeho světa – oni už je nějak rozluští...

Ivan Havel
Čistý vědec má obvykle lehce přezíravý postoj k aplikacím, byť by to
byly aplikace jeho vlastních produktů a byť by mu přinášely slávu.
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Já jsem se zamýšlel nad tím, jaké motivace má vědec v oblasti umělé
inteligence a našel jsem tři: vedle touhy po aplikacích (jen nevím, jak
se pozná, kdy to je touha upřímná a kdy je to spíše kvůli sponzorům)
je to též zvědavost a hravost.

Edward O. Wilson
Víru, naději i lásku jsem měl v krvi, a stejně jako miliony dalších jsem
věděl, že mi můj spasitel Ježíš Kristus dopřeje život věčný. Byl jsem
mnohem zbožnější než průměrný dospívající člověk a přečetl jsem
Bibli dvakrát od začátku do konce. Ale nyní, na univerzitě, kdy ve
mně hormony probouzely pubertální revoltu, jsem se rozhodl pochy-
bovat. Nebyl jsem ochoten přijmout fakt, že základy našich nábožen-
ských představ položila zemědělská společenství východního Středo-
moří před více než dvěma tisíci lety... Je Písmo svaté jen prvním lite-
rárním pokusem o vysvětlení všehomíra, v němž nám připadá jakási
role? Možná že věda usiluje o totéž, jen na novém a lépe prozkouma-
ném základě. Pokud ano, pak v tomto smyslu je věda náboženstvím
bez předsudků a psaným zlatým písmem.

Anton Markoš
No, opravdu! Vy chcete, aby Rudolf Zahradník nebo Ivan Havel vy-
stoupili v televizi a dávali lidem pravidla? Říkal jste „nové Desatero
na základě nových poznatků“ – ale teď kterých poznatků, těch loň-
ských, nebo těch předloňských?

Werner K. Heisenberg
Moderní věda by mohla mít slušný vliv na větší tolerantnost posto-
jů... Na druhé straně je však třeba brát fenomén slepé, bezpodmíneč-
né víry mnohem vážněji než speciální filozofické názory XIX. století,
protože nemůžeme zavírat oči před skutečností, že velká většina lidí
nemůže mít nikdy pojem o správnosti určitých obecných idejí či člán-
ků víry. Pro tuto většinu proto nikdy nemůže slovo „víra“ znamenat
„poznat pravdu něčeho“, nýbrž může být chápáno jen jako „učinit

něco základem života“. Dá se lehce nahlédnout, že víra tohoto dru-
hého typu je mnohem pevnější a strnulejší než prvá a nemůže být
tudíž otřesena ani dodatečnými znalostmi.

Raymond Ruyer
Vesmír ve své všeobjímající jednotě je řečí k mluvení. Není textem
žádného Mluvčího či Autora, textem, který nutno číst, pochopit 
a přesně dešifrovat takto předávané poselství. ... Není textem, je
obecnou možností nekonečného generování textů. ... Bůh či Velká
Matka je všeobjímajícím prostředím vzájemné účasti; není Mluvčím,
ale Mluvou, pozadím všech ostatních jazyků. Jazykem vskutku uni-
verzálním, mateřským, životodárným, jazykem, jehož nabídka k mlu-
vení není výzvou k imitaci, ale k participaci, tvůrčímu souznění.
Vesmír je kulturou a ne přírodou, je sjednán, nikoli zkonstruován.

Jacques Monod
Skromnost sluší vědcům, ale rozhodně ne ideám, kterými jsou pohá-
něni a které musejí obhajovat.

Ivan Wernisch
– Ptáte se, jak vypadá opravdová pravda? 
– Jako bidlo nad záchodem.
– A jak vypadá opravdová lež? 
– Inu, taky jako bidlo nad záchodem.
– Zdá se vám to divné? Tak mi sem někdo přineste záchodové bidlo.

A když mu ten klacek podali, pravil: Řekněme, že jeden z konců,
dejme tomu tento, je opravdová pravda, v tom případě ovšem druhý,
opačný konec, je opravdová lež. A nyní pohleďte, co je mezi konci.
Vidíte? Mezi konci je to, oč nutno se opřít, pakliže nechceme spad-
nout do hoven.

(Fotografie: Jana Noseková)

První zprava Anton Markoš Zdeněk Neubauer v hlubokém... zadumání
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1) Vystačí si současná přelidněná, překultivovaná euroamerická civilizace stále s Desaterem 

– souborem pravidel zjednaným pro potřeby malého, sociálně primitivního (nahlíženo

prizmatem dneška) kmene?

2) Co nového, jiného by se podle Vás mělo objevit v přepracovaném, doplněném Desateru?

3) Lze ještě (znovu) přinést lidstvu (pohybujeme se stále v naší, postkřesťanské kultuře) ně-

jakou novou zvěst, která by užitečně ovlivňovala společenské a sociální klima?

4) Nemyslíte si, že nás (biologický druh homo sapiens sapiens) křesťanství podstatě našeho 

bytí spíše vzdálilo nežli přiblížilo a že se nyní, stejně jako řada vyspělých civilizací před

námi, houpeme na vratkém civilizačním vrcholu, po němž může následovat pouze prudký

pád dolů?

5) Pokud si to myslíte: Lze takový pád ještě nějak odvrátit? Jak?

6) Co vám říkají pojmy jako sociobiologie, evoluční psychologie, psychobiologie?

7) Pokud tyto nové obory, které usilují o těsné propojení některých přírodních a humanitních 

vědních směrů, znáte: Myslíte si, že by mohly časem přinést lidstvu nějaké podstatné,

nové sdělení?

Sedm otázek
pro šest statečných

Trosky kaple sv. Rosy z Limy v Novém Mexiku



Ludvík Vaculík, spisovatel

Desatero, když si je prostě přeříkáte, stanovuje
pravidla jednání vůči Bohu a vůči společnosti.
Jsou pro jedince, jedinec tu je, a když si Desate-
ro přeříkáte, musíte cítit, že na vás záleží, zda
je budete zachovávat. Všecky ty moderní chutě
– psychologie, psychobiologie a co všecko exis-
tuje – jsou projevem nevůle jednat správně. Je
to systém výmluv! Prostě se vám nechce ten
zákon dodržovat, proto sháníte po ordinacích
důkazy, že to na vás už neplatí. Blbost!

Jan Keller, sociolog

1) Euroamerická civilizace není přelidněná
(spíše populačně stagnuje či vymírá) a není
překultivovaná (je jen uměle přikrmována ko-
mercionalizovanou kulturou). 

S Desaterem v žádném případě nevystačí.
Nikoli však proto, že by bylo vymyšleno pro po-
třeby sociálně primitivního kmene. Nevystačí 
s ním proto, protože považuje každou regulaci
(včetně té, o kterou usiluje Desatero) za ome-
zení své svobody. Podrobněji o tom pojednal
markýz de Sade.

2) Tak třeba: Nepropůjčíš vědcům klonu
svého. Ale vážně. Nemá smysl přepracovávat či
doplňovat. Desatero, protože problém nevězí 
v tom, že by v něm bylo příkazů málo či byly
zastaralé. Problém je v tom, že (jak se dnes
hezky říká) nikdo nemá mandát, aby druhým
cokoliv v oblasti morálky předpisoval.

Už delší dobu jsme svědky epochální dere-
gulace. Nejprve bylo deregulováno nábožen-
ství, byla deregulována cesta ke spáse a dnes již
deregulace pokročila v této oblasti natolik, že
bylo naprosto deregulováno i to, v čem chce

kdo svou spásu vidět. Desatero
bylo funkční v době, kdy cesta 
a cíl spásy ještě deregulovány
téměř nebyly.

Obávám se, že některá přiká-
zání Desatera by se mohla ča-
sem dokonce ocitnout na sezna-
mu tzv. mimoobchodních bariér
obchodování, jež vypracovávají
experti z WTO. Pak by se neade-
kvátnost (a v tomto smyslu ne-
mravnost) Desatera z hlediska
globalizované kultury projevila
v plné nahotě.

3) Mechanismus nové zvěsti je trochu para-
doxně založen na osvícenských předpokladech,
podle nichž lze poznat objektivní pravdu, lze ji
sdělit dychtivým druhým, kteří ji pak budou
přirozeně následovat. Dnes všechno funguje
jinak. Každá pravda je relevantní jen v určitém
kontextu, lidé mají jiné problémy než dychtit 
v práci či dokonce ve svém volném čase po prav-
dě, a když jim nějakou jakžtakž věrohodnou
přece jen nakonec v přestávkách mezi reklama-
mi propašujete, mají spoustu dobrých důvodů
touto pravdou se neřídit. Nemůžete jim to mít
za zlé, nemůžete je ale za to ani obdivovat.

4) S vratkým vrcholem z Vaší otázky souhla-
sím, s prudkým pádem dolů taky, jen si nejsem
jist, zda za to může zrovna křesťanství. Myslím,
že větší vinu nesou různí volnomyšlenkáři a li-
berálové, kteří křesťanství rozbili a od té doby
zvědavě čekají, co to s lidmi udělá. Já sám se
považuji za mladého levicového konzervativce
a myslím si, že slušný člověk, než lidem něco
rozbije, měl by mít aspoň ponětí o nějaké ná-
hradě. Obávám se, že ti, co rozbili křesťanství,
nemysleli ani na dva kroky dopředu. Křesťan-

ství nehájím proto, že bych snad byl věřící. Cír-
kev s jejími rituály se mi ovšem líbí. Musí se
líbit každému sociologovi, který četl Durk-
heima.

5) Pád odvrátit nelze, protože už jsme,
sakra, dole. Kdyby tak šlo vrátit na chvíli aspoň
tu dobu, kdy se teprve padalo. Ti natvrdlejší si
tehdy mohli aspoň namlouvat, že jsou v letu.

6) Sociologie a zřejmě i ostatní uvedené dis-
ciplíny mohou mít význam v tom, že překonají
přehnaně vyhrocenou dualitu ve vztahu člověk
– ostatní tvorové. Nepovažuji se za hlubinného
ekologa, ale jednota všeho živého se mi zdá být
evidentní. Sociobiologie v řadě případů ukazu-
je, že to, co jsme považovali za zcela nespojité,
se v různé míře, ovšem často s překvapivou in-
tenzitou, projevuje na různých úrovních subhu-
mánního života. V každém případě mohou tyto
disciplíny člověku, který se rochní ve vlastní vý-
jimečnosti, poněkud pocuchat zbytnělé sebevě-
domí, což je vysoce žádoucí. Právě v tom by
mohlo spočívat ono podstatné sdělení lidstvu.

7) Ke vztahu mezi přírodními a společenský-
mi vědami. Pozitivismus si od 19. století myslel,
že obojí disciplíny se sejdou na poli exaktnosti,

a to prostě tak, že vědy společen-
ské jednoduše napodobí vědy pří-
rodní. Měly se jim vyrovnat v je-
jich schopnosti analyzovat, měřit
a prognózovat.

Dnes se obojí disciplíny skuteč-
ně scházejí, ale tam, kde to nikdo
nečekal. V podmínkách rizikové
společnosti se ukazuje, že to, co se
děje v přírodě a s přírodou, je
stále méně vysvětlitelné bez zřete-
le k tomu, co provádí sama se
sebou moderní společnost. Vše je
ovšem velmi komplikované a pod-
míněné, takže se vědy přírodní 
a společenské setkávají nikoliv na

poli exaktnosti, jak o tom snilo minulé století,
ale na poli všudypřítomné nejistoty. Takhle si to
setkání ještě nedávno nikdo nepředstavoval.
Blíže o tom Ulrich Beck.

Miroslav Plzák, psychiatr

1) Předesílám, že jako lékař mám sice hu-
manitní poslání, nikoliv však humanitní vzdělá-
ní. Nemohu proto odpovídat v duchu humanit-
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ních věd. Předpokládám, že uvedená skuteč-
nost nehraje nějakou rozhodující roli.

Křesťanské DESATERO chápu jako pokus 
o soubor etických norem, který se nevydařil.
Nevydařily se ani pokusy humanitních věd po-
ložit základ ke konstrukci něčeho podobného
DESATERU.

Hodnotíme-li účinnost jak DESATERA, tak
humanistické etiky na společnost, musíme kon-
statovat, že v euroamerickém prostoru je nulo-
vá. Zabíjelo se a válčilo po DESATERU stejně
jako před ním a krev tekla i v dobách, kdy nej-
větší velcí duchové doby tříbili lidského ducha
k vzájemné pospolitosti.

Z následujícího textu vyplyne, že zastávám
názor: lidská společnost představuje pospoli-
tost lidí chovajících se podle zákonitostí nauk
nelineárních systémů. Návod „jak se chovat“
musí být vyústěním jejich badatelského úsilí.
Příkaz „nezabiješ“ je neúčinný svou samozřej-
mostí. Současný občan mající základní školní
vzdělání potřebuje slyšet, jak je možné, že se
zabíjíme stále ve stoupajícím množství. Teprve

až zjistíme, kde se stala chyba, začneme VĚ-
DĚT, jaké jsou možnosti se této chybě vyhnout.

Zatím jsme především moralizovali formou
řečnických apelů. Další chyba. Nicméně rene-
sance myšlení v oblasti etiky již zdánlivě nastá-
vá, protože se informatika začíná konečně
„plést“ do psychologie, sociologie i politologie.

2) Jen krátce promluvím pesimisticky. Etika
byla vědou všech velkých civilizací. Ve své kla-
sické formě dodnes neodpověděla na otázku,
proč se lidé chovají neeticky. Učebnice etiky pů-
sobí zvláštním komickým dojmem, protože je
čím dál více zahalena novými pojmy, pomáhá si
nedefinovanými kategoriemi, ale co především,
nenalezneme zde snahu zformulovat nějaké

nové desatero srozumitelné alespoň středoško-
lákům. Jednoduše etika jako věda o morálce
NEVÍ. Nedokáže sestavit upotřebitelný návod k
chování, protože skutečně NEVÍ jak a z kterých
tvrzení vůbec začít. Požádáte-li filozofa zabýva-
jícího se etikou, aby sepsal populárně naučnou
publikaci „jak žít mravně“, dozvíte se v ní jen 
o různých směrech etického uvažování a nako-
nec vám bude řečeno, že by bylo nesolidní něco
podobného sepsat, protože etika je momentál-
ně ve stadiu postmoderně nesrozumitelných
rozporů.

3) Nejsem si jist, zda to, co nyní napíši, lze
označit jako zvěst, ale dovolte mi říct něco
slovy psychiatra, který se skoro třicet let věno-
val zkoumání citových vztahů, jež vedou k man-
želství jako instituci zajišťující právně repro-
dukci lidského rodu. Milostné citové vztahy
mají povahu jedinečných emočních prožitků,
protože podstatou milenecké lásky je soupeře-
ní. Soupeření o závislost. Jelikož je ve své pod-
statě možné, že milovanou osobu ztratím tak,

že někdo jiný nežli já se stane
milovanou osobou, je pochopi-
telné, že se budu cítit ve stavu
permanentního ohrožení. A je
podstatné VĚDĚT, že neexistuje
jediný spolehlivý návod, jak to-
muto ohrožení zabránit. A není
marné rovněž VĚDĚT, že díky
nejistotě milostného vztahu má
milenecká láska svou jedineč-
nost, svou poezii a také svou trý-
zeň. Každému vztahu hrozí, že
skončí debaklovým rozchodem,
kdy jeden z partnerů je utrápe-
ný, druhý otrávený.

Lze považovat rozchod za
něco nemravného? Má v lásce etika vůbec něja-
ké místo?

Tvrdím, že má. A tvrdím, že z úzkého okru-
hu zkoumání jednoho jevu lze vyvodit obecné
pravidlo jako hypotézu, kterou můžeme deduk-
tivně testovat na jiných případech lidských
vztahů.

Před čtyřmi roky jsem se dopracoval ke zjiš-
tění, že jak milenectví, tak manželství lze udr-
žet v lidsky únosných mezích, je-li mezi partne-
ry dodržována ÚMLUVA (obecně SMLOUVA), že
cokoliv učiní, musí být oboustranně výhodné.

Oboustranná výhodnost je snadno pochopi-
telná v manželství, nikoliv v milenectví. Zá-
kladní mileneckou ÚMLUVOU je totiž právo na
rozchod. Ale lze ji individuálně doplnit třeba

dohodou, že rozejdeme-li se, nebude nikdo
označen jako opuštěný, ale zásadně se bude
tvrdit, že rozchod nastal po oboustranné do-
mluvě. Jde totiž o prestiž, kdy opuštěný part-
ner by mohl být nahlížen jako neúspěšný 
a možná i neschopný partner. Víme-li, že mile-
nectví je z hlediska teorie her soupeřením, pak
vše v mé mysli je mobilizováno na vítězství,
tedy zisk. Ostatně v tom vězí skutečnost, že mi-
lenectví je stav nebezpečně paradoxní. Řeše-
ním by bylo zamilovat se vždy a jedině přiměře-
ně. Je snadné tuto skutečnost pochopit, ale je
obtížné se podle ní řídit.

Takže chci-li se v mileneckém vztahu chovat
mravně, uznám právo druhého opustit mě i za
cenu toho, že budu trpět. Moje utrpení je dů-
sledek mé porážky. Uznám-li právo na rozchod
i za cenu svého utrpení, chovám se mravně,
protože dodržuji jedině možnou formu ÚMLU-
VY. Nemravné je teprve jednostranné KOŘIS-
TĚNÍ na vztahu. Konkrétně: žena vstoupí do
vztahu s mužem a zatají, že nevzala antikon-
cepční pilulky. Chce ho těhotenstvím přinutit 
k sňatku.

Je vidět, jak obtížné je dopracovat se ke kva-
lifikaci mravnosti, ale principu oboustranně vý-
hodných ÚMLUV lze člověka naučit ve zcela
jednoduchém edukativním psychoterapeutic-
kém procesu. Stačí vysvětlit, v čem spočívá
oboustranně výhodné uvažování (párový kal-
kul), a jakmile si ho manželé doma ověří, pře-
stanou se řídit vnitřním puzením ke KOŘISTĚ-
NÍ a zvyšování osobního ZISKU.

Protože platidlem v partnerském stavu jsou
emoce, je nutné zbavit se představy, že platid-
lem jsou peníze. Řeší-li manželé jakýkoliv in-
strumentální problém (problém soužití), třeba
jak budou bydlet, pak musí volit řešení, z něhož
budou mít oba přibližně stejnou radost.

V procesu zacvičování manželů do obou-
stranně výhodného uvažování se k mému údi-
vu ujal pojem „Oboustranně výhodný obchod“.
Jeho zkratka zní přijatelně – „OVO“, a navíc
člověk necvičený v jazyku vědeckých teorií přij-
me lépe pojem „obchod“ než pojem „úmluva“,
protože – s odpuštěním – „kšeftu s emocemi“
porozumí celkem snadno.

Takže bych princip „OVO“ považoval za je-
den z důležitých pojmů etiky, řekněme spotřeb-
ní. A dodávám, že bez spotřební etiky je etika
nanic.

4) Monoteistická náboženská etika jednodu-
še neuspěla. Otroctví by zaniklo tak jako tak.
Tím ovšem nepopírám ohromný význam křes-
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ťanství pro zachování antické civilizace a vůbec
vypravěčský rozměr nádherných biblických pří-
běhů. Bylo-li možné, že kněží žehnali zbraním
bojovníků na obou stranách bojiště, nelze se
divit nedůvěře v náboženskou morálku.

Velká světová náboženství se navíc zdiskre-
ditovala tím, že připustila ve vlastních řadách
vznik fundamentalismu. Samozřejmě že funda-
mentálně věřící je pro církev spolehlivější nežli
věřící připouštějící si pochybnosti. Kdyby jaké-
koliv současné náboženství zdůrazňovalo, že
VĚŘIT neznamená VĚDĚT, ale naopak, že VĚ-
ŘIT znamená NEVĚDĚT JISTĚ, bylo by důvěry-
hodnější.

Jakmile chceme VÍRU změnit ve VĚDĚNÍ,
musíme prohlásit pochybnost za hřích a své
pravdy musíme hlásat a nikoliv dokazovat. 
A tento druh myšlení musíme dnes prohlásit za
zcestný, protože si doslova vynucuje intoleranci.

5) Protože existují zbraně hromadného niče-
ní jako takové a protože všechny postupy zaka-
zující jejich použití jsou zajištěny nedostatečný-
mi smlouvami, je konečná zkáza lidstva jevem
možným. Paradoxně nás zatím před touto ka-
tastrofou chrání fakt, že s největší pravděpo-
dobností by zanikl i ten, kdo by těchto zbraní
použil jako první.

Nikoliv morálka, ale holá nezbytnost nutí
velmoce vlastnící jaderné zbraně nedovolit je-
jich nekontrolované šíření. Toto tvrzení má ku-
podivu obecnou platnost. Lidská psychika je
totiž sestrojena tak, že jako nepoučený laik
uznám jen takový druh morálky, jenž mě
ochrání před nebezpečím a jenž mně pokud
možno přinese nějaký prospěch. Humanistické
vědy hovoří o morální povinnosti, aniž by zdů-
razňovaly existenci morální nezbytnosti. V sou-
časném historickém údobí chápe náš občan
placení daní jako povinnost a vzpírá se uznat,
že jde o nezbytnost. Pochopí-li, že platit daně je
nezbytné, okamžitě zkoumá, jak platí daně
ostatní členové společenství. Tak dlouho zkou-
má daňové zatížení, až odhalí nějaký rys vlast-
ního znevýhodnění. Odhalí tak nespravedlnost
ve svém daňovém zatížení a má zač bojovat.

Kdyby nebojoval, mohlo by dojít k etické po-
hromě, že by totiž zkonstatoval, jak se svou na-
prostou poctivostí stal komickým hlupákem.

Uzavřít smlouvu o kontrole jaderných zbra-
ní je k ničemu, pokud není současně uzavřena
dohoda o KONTROLE plnění smlouvy. Pokud
by neexistovala kontrola smlouvy, je zcela při-
rozené, dokonce nezbytné podezírat druhou
smluvní stranu, že smlouvu nedodrží, protože 

z nedodržení smlouvy plyne výhoda. Neboli
spoléhat na poctivost smluvně vázaného kon-
kurenta znamená vystavit se ohrožení. Etika
budovaná na základech humanistických věd
nás nutila věřit v poctivost a dobro někoho, kdo
byl z podstaty věci nikoliv spojencem, ale sou-
peřem.

Vidím vylepšení vztahů mezi lidmi a národy,
stane-li se etika vědou opírající se o exaktní
zkoumání lidského chování, a to je možné jedi-
ně tak, že začneme rychle těžit z poznatků
oněch oborů, jež jsou obsahem další otázky.

6) Lidská mysl je stále ještě naprogramová-
na tak, že hlavním nepřítelem člověka je zase
jen člověk. Od chvíle, kdy jsme se jako lidé
spolčili v loveckou smečku, přestal nám být
silný a velký predátor africké savany hrozbou. 
I dnes nás co do počtu lidských obětí nepoměr-
ně více ohrožují války než živelné katastrofy. 
O tom všem pojednává evoluční psychologie.

Lidská řeč dodnes slouží k MANIPULACI tak,
abych co člen společenství získal nejlepší posta-
vení. Hierarchie všech současných společenstev
si soupeření doslova vynucuje. Takže velmi
obecně řečeno, domlouváme se především jak
likvidovat zevního nepřítele a jak co nejlépe
obelstít konkurenci uvnitř. A k tomuto úkolu
používáme formulací ZNĚJÍCÍCH eticky: Podí-
lel jsem se právem na popravě třídního nepříte-
le, protože jeho historickým cílem bylo mě, jako
prostého občana, zničit. Je tedy možné zneužít
jazyka k etickému intrikaření. Zdůrazňujme ne-
přetržitě, že je možné jakékoliv neetické chová-
ní eticky zdůvodnit.

Považuji za mimořádně přínosné, co u nás
publikoval Petr Koťátko, že jazyk jako prostře-
dek komunikace není schopen dokázat VĚRO-
HODNOST jazyka. Je-li proto možné, aby mě
smluvní nepřítel oklamal, je naivní se spoléhat
na nějaký text dohody. Nedůvěřovat je přiroze-
né a chtít zajištění dohody jinak, nežli toliko
SLIBEM, je nezbytné. Kontrola SLIBU se má
stát samozřejmostí a nemá být pociťována jako
urážka.

Mohu-li být nedodržením smlouvy znevý-
hodněn tak, že ten, kdo smlouvu poruší, má 
z porušení smlouvy zisk, je správné vést nepře-
tržitý dialog, jak dodržení smlouvy kontrolovat.

Uvažme ale manželskou nevěru. Není v mo-
ci nevěrného partnera, aby prostřednictvím ja-
zyka dokázal věrnost. Pochybovat o věrnosti je
tedy správné. Žárlivost je vskutku cosi přiroze-
ného. Zároveň zde ale vzniká nová podstata dů-
věryhodnosti, protože nepřetržitá kontrola věr-

nosti by natolik zahltila manželství, že by se
stalo zcela nerealizovatelným. Chci tím jen na-
značit, že existují situace, kdy je lépe věřit, 
i když mohu být klamán. Neinformovaný man-
želský partner neuzná neúprosný fakt NEJIS-
TOTY ve věci věrnosti a dusí partnera vyčítá-
ním a vyslýcháním, a obvykle se nedopídí k po-
znání, že jazykem se nelze dopátrat pravdy 
o nějaké konkrétní skutečnosti, kterou nejsem
schopen náležitě kontrolovat.

Domnívám se, že z teorie komunikace budo-
vané na exaktní teorii informace vznikne nová
etika, ovšem nejen jako teorie, ale i jako spo-
třební zboží. Od prvního publikování Shanno-
nova vzorce o informaci jako veličině vyskytují-
cí se v přesně měřitelném množství neuplynulo
ještě ani sedmdesát let. Věřím ale, že právě toto
byl okamžik skutečné renesance lidského du-
cha, a zdá se mi, že etické skutečnosti (nikoliv
pravdy) nebudou muset být hlásány, ale budou
prostě sdělovány.

7) Závěrem:
Nevidím novou renesanci morálního kodexu
lidstva ve sporu humanitních a přírodních věd.
Člověk a společenské informace, v nichž žije,
patří informatice. Teorie systémů, vědeckého
pojetí komunikace a jazyka vůbec jsou schopny
zkoumat cesty, aby člověk i nadále mohl soupe-
řit, aniž by tekla krev.

Je pro mě naprosto nepochopitelné, proč
není rozvíjen po mém soudu první a zcela přija-
telný etický kodex modelovaný na nejmoder-
nějších počítačích:

– v prvním kroku se k bližnímu chovej vstřícně,
– v druhém se chovej tak, jak on zareagoval

na tvou vstřícnost.
Provedl bych v něm malou opravu. Chovat

se vstřícně nesmí být chápáno ve smyslu vy-
hovět, ale vyslechnout, promyslet a uzavřít
ÚMLUVU. A zásadně ÚMLUVU v duchu již
dříve uvedeného principu OVO (Oboustranně
výhodný obchod).

První věta kompjútrového kodexu by mohla
znít i takto:

– při kontaktu s bližním se vždy především
pokus uzavřít ÚMLUVU podle principu OVO.

Druhý krok je stěžejní. Budeme-li na nepřá-
telský akt odpovídat přátelsky, podporujeme
agresivitu. Slušný člověk si usnadňuje svou 
situaci demonstrací vlastní slabosti. Odmítá
agresi z podstaty své slušnosti, a tím podporuje
vládu drzosti a násilí.

Aby zanikli společensky negramotní agreso-
ři, musí dojít ke spiknutí slušných, kteří však



musí nezbytně projít etapou, v níž budou odpo-
vídat na agresi agresí, aby se násilník začal bát
chovat se násilně.

Tuto elementární myšlenku lze zdárně roz-
víjet a je dokonce možné ji učinit srozumitel-
nou devadesáti procentům populace, jimž je
pojem vědecké pravdy naprosto cizí.

Bojím se, aby idealizovaná mravnost nebyla
překážkou k dosažení mravnosti faktické.

Dušan Třeštík, historik

1) Nevystačí, nevystačila si s ním totiž nikdy.
„Vystačit“ s pravidly své kultury můžeme jen
tehdy, když o nich nepochybujeme. Evropská
kultura je však kulturou pochybování, disputa-
ce, sporu, legitimního vzdorování autoritám, je
to kultura anarchie moderované právem, tedy
lidmi stanovenými pravidly, která se na pravi-
dla božská sice mohou odvolávat, nepodřizují
se jim ale bezvýhradně. V žádné jiné než evrop-
ské kultuře by například sotva mohla vznik-
nout veřejná a legitimní diskuse o tak základ-
ním pravidlu, jako je nezabiješ, která by byla
svěřena k rozřešení disputaci univerzitních
mistrů, tak jak se to stalo v Praze na počátku
husitské revoluce, kdy univerzita rozhodovala
o spravedlivé válce. 

Desaterům se v zásadě věří, porušují se, ale
vystačí se s nimi. V Evropě se porušovaly sotva
více a častěji než kdekoliv jinde, tvrdilo se, že
se jim věří, ale vždy se o nich diskutovalo.
Sotva lze tedy říci, že jsme s nimi vystačovali.
Svá pravidla jsme si dělali sami, nebyla nám
zjevována. Už od samotného počátku se jim ří-
kalo „svobody“. Nejprve to byly malé svobody
malých skupin „od něčeho“, od placení dávek,
od vojenské povinnosti, až se z nich nakonec
stala jedna velká svoboda všech, občanská svo-
boda, založená na lidských, a ne božských prá-
vech. Lidská práva se nám jaksi nenápadně
vsunula na místo Desatera, zdůvodněná ale
byla podobně spíše než dohodou lidí jejich „při-
rozeností“ a koneckonců Bohem. 

Vystačovali jsme s nimi vlastně donedávna,
hodila se totiž docela dobře jako morální zdů-
vodnění panování euroamerické civilizace nad
světem. Bylo vždy jasné, že se za nimi schovává
notná porce pokrytectví, skutečně najevo ale
vychází teprve nyní, kdy se nám naše světová
vesnice definitivně globalizuje. Tato protestant-
sko-americká iluze naší kultury se přežívá stále
zřetelněji, je stále obtížnější jí věřit. 

2) „Přepracovávat“ Desatero je proto nesmy-
sl. Takových nápadů jsme se vzdali už někdy 
v 10. století, když jsme dělali tuto Evropu.
Tehdy jsme vsadili na dohody mezi lidmi a na
nich jsme stavěli praktické fungování své spo-
lečnosti bez nějakých zásadních ohledů na to,
co tomu říká Desatero. Naše potíž je nyní 
v tom, že jsme tomu fungování podřídili úplně
všechno, takže se nám stalo účelem samým 
o sobě. Může se nám proto zdát, že potřebuje-
me nějaký nový smysl a účel našeho bezhlavé-
ho úprku kupředu (tedy něco, co by nahradilo
mytický Pokrok našich dědů) a hlavně jeho
zdůvodnění, nějaké nové desatero či patero.
Pokud ale nemáme náhražku pokroku, nebu-
deme mít ani náhražku Desatera. 

3) Čekáme tedy na „zvěst“ – na náhle se ob-
jevivší iluzi, které bychom mohli jakžtakž věřit,
vlastně jakoukoliv, jen trochu přesvědčivou.

Jenže takto kultury jakožto soubory symbolic-
kých reprezentací světa nevznikají. Ty obrov-
ské, polymorfní a polyvalentní hromady repre-
zentací, jimiž se jeví být na první pohled, jsou
(podle mého přesvědčení) přece jenom nějak
„organizovány“ jakýmisi základními vůdčími
myšlenkami či – možná – spíše „způsoby myšle-
nek“. Žádnou kulturu na ně nelze redukovat,
žádná ale není bez nich pochopitelná. 

Jedním z takových základních „způsobů
myšlenek“ všech archaických kultur byla přiro-
zená jednota světa jakožto jednoho nedílného
světa lidí, bohů, zvířat a rostlin. Křesťanství vy-
hnalo ze světa bohy, kteří tu do té doby sídlili 
v přirozené symbióze s lidmi, a vykázalo jim
„onen“ svět mrtvých a démonů. Oddělilo tak
prostor lidí jakožto „svět“ od prostoru božskosti
a učinilo „svět“ (či „přírodu“) vnějším, před-

mětným a tedy manipulovatelným. Touha po
obnovení přirozené jednoty světa se dnes mno-
hým, ekologům, neopaganistům, lidem z new
age zdá být právě onou „zvěstí“, která spasí
naši kulturu, dá smysl a zdůvodnění jejímu
úprku vpřed třeba i tím, že ho popře. Samotná
touha, sama „zvěst“ ale nic nedokáže, neumož-
ní konstruovat novou jednotu světa tak, aby na
ni kultura svými reprezentacemi tak či onak
poukazovala jako k něčemu základnímu a zpří-
tomňovala nám ji. 

Stále např. myslíme jednotu jako strukturu,
něco uspořádaného, ačkoliv víme, že její pod-
statou je chaos, byť „deterministický“. Kultura
vzniká vždy jako boj proti chaosu, stvoření 
je vydělení z primordiálního chaosu separací 
a pojmenováním jeho částí. Vždy jsme se báli
chaosu a vždy jsme také uznávali obrovskou
potenci a čerpali jsme z ní v zápase s entropií
tím, že jsme se k němu pravidelně v karneva-
lech, saturnáliích a orgiích vraceli, abychom

obnovili stárnoucí a ke smrti spějí-
cí časy. Při tvorbě kultury tedy není
ani tak důležité popírání chaosu
jednotlivými pořádajícími kultur-
ními prvky jako ten prostor, který
při tom chaosu zůstává zachován.
O to asi jde v postmoderním myš-
lení, jde o snahu otevírat studán-
ky chaosu a zároveň je udržet v ro-
zumné míře.

Stále to ale není žádná zvěst,
žádné morální pravidlo, na které
přitom čekáme. Na to budeme
čekat zbytečně, protože – jak jsme
si právě řekli – takto kultury ne-
fungují. Pokud na něco čekáme

právem a se skutečnou rozumnou nadějí, je to
něco, co promění celý náš způsob myšlení „svě-
ta“ a nás samotných. K tomu zřejmě není dale-
ko. Čekat ale na nějaké nové desatero nebo pa-
tero je nesmyslné.

4) Proto nedojde k žádným zvláštním ka-
tastrofám této naší kultury, bude se transfor-
movat, ale ne celkově hroutit. Výsledek bude
opět optimistický, protože naše kultura si vyro-
bí opět novou životodárnou vedoucí iluzi, ná-
hražku velmi úspěšného pokroku (který byl za-
se sám jen náhražkou spasení). Možná to bude
chápat jako morální pravidlo, ale spíše ne. 

5) Není co odvracet. Globalizaci nic neod-
vrátí, a není také jisté, bylo-li by to nutné. 
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6)-7) Propagoval jsem sociobiologii a evo-
luční psychologii už před léty a bavil jsem se
tím, jak jsem tím šokoval milovníky Desatera.
Nemyslím si ale, že zjištění, že jsme determino-
váni svým genetickým softwarem, které odpo-
vídá stavu lidstva z doby kamenné, je tím „sdě-
lením“, které někteří očekávají. Relativizuje sa-
mozřejmě všechna Desatera, co jich je, to ale
mění jen naše iluze, ne skutečnost. 

Všichni moralisté, a čeští zvláště, si myslí, že
takové konstatování skutečnosti je nemorální.
Řeknu-li, že „nezabiješ“ platí jen někdy, někde
a pro někoho, nikdy ne absolutně, jsem prý
amorální zrůda. Takový zásadový postoj ale
může být jen zábavný, vést o něco takového
věcný spor nelze a také by to nemělo smysl.
Objevy evoluční biologie tedy nejsou ani „sdě-
lením“ v negativním smyslu. 

Jiří Gruša, spisovatel

1) Desatero je produkt desetiprstového elá-
nu vzpřímené opice jménem člověk. Tak se chá-
pala světa a tak ho chápala. Byl to první velký
digitální projekt na rozlišení dobra a zla.
Dnešní digitalita je dědicem tohoto třídění.
Také ona míní svět binárně: 1 nebo 0. Nemíní
však rovnou dobro nebo zlo. Rozlišuje diskrét-
ně a v obrovském souhrnu. Jako by chtěla říci:
– ještě nevím, jestli je to dobré. Nebo: ještě
nevím, jestli je to tak zlé. Jako by sdělovala:
nemám přikázaní, ale rady. Ta hlavní zní: ne-
buď opice! Ta druhá: nejsi bůh!

2) Když věříš v jednoho boha (jako já třeba),
nezapomeň na ty ostatní. Jsou to jeho sestry 
a bratři! Nevytahuj se na ně. Jsou možná lepší
než ty a tvoji souvěrci. Natožpak soukmenovci.

3) To lze vždycky. „Good news – no news“
platí jen pro média. Hustý svět dneška potřebu-
je průvodce. Průvodce není prorok. Je to cha-
rismatik, který tuší, kudy houštím. Nevěř mu
ale, když začne tvrdit, že zná cíl. Ať napřed do-
loží užitečnost své téze na sobě. Že s ní lze pra-
covat, poznáš podle toho, že z nás nedělá mor-
čata nebo řezníky.

4) Až budem vědět, co je „podstatou našeho
bytí“, odpovím. Dosud to byl však jen teorém,
dobrá zvěst o nás jako potřebné sebevědomí.
Opravdu žijeme v čase, kdy se zas jedná o jeho
jinou verzi. Ale mluvit o pádu je apokalyptické.

Naše typická story. Historismus etc. Linearita.
Učme se vidět fraktálně! Pád je pak vzestup,
dole je nahoře – a uvnitř je venku. Hloubka je
na povrchu. Vynořuje se. Velké změny pocháze-
jí z neviditelně malých. Kdyby tomu bylo jinak,
Herodes by byl v Betlémě včas.

5) Ale ovšem. Nesmíme se brát tak vážně.
Do digitálního desatera bych proto přidal další
tři rady:
– buď otevřený, ale nepanikař a nemoralizuj,
– boj se rigidních rovnováh,
– neboj se vstoupit do neprůhledných věci!

6) Jsou to jména intelektualizovaných do-
brých zpráv. Koncepty vědeckých evangelií.

7) Ovšemže, pokud nebudou nudné. A po-
kud budou krásné. Dobrá zpráva je eu-angeli-
on, „eu“ však znamená taky a hlavně krásný.
Má čistě estetický rozměr.

Jiří Trávníček, liter. vědec

1)-2) Tak především: De-
satero nebylo sesláno kmeni jed-
nomu, ale dvanácti – dvanácti
kmenům izraelským. A protože
ho do svého etického „genofon-
du“ přijalo později i křesťanství,
svědčí to o tom, že Desatero je
schopné být živorodé přinejmen-
ším pro dvě monoteistická nábo-
ženství. Proč si myslet – té pý-
chy! –, že zrovna my a dnes stojí-
me na nějaké světodějné křižo-
vatce, která nás nutí, abychom
Desatero přemysleli, doplnili či
nahradili? Dejte pokoj! Dokáže-

me si představit, do jakého prostoru bychom
tímto vykročili? A ještě něco: Desatero není
pouze technický návod, jak správně žít, návod, 
o kterém se můžeme usnášet, korigovat si ho,
hledat mu lepší verze. Bylo nám sesláno Bo-
hem. A troufne si někdo vstupovat do Jeho

úradku!? Počkejme si tedy až na
to, jestli On sám nebude chtít udě-
lat nějakou změnu. Však on si už
nějakého nového Mojžíše mezi
námi najde. 

3) Nebuďme tak domýšliví: my,
lidé západní tradice, nežijeme 
v žádné postkřesťanské kultuře.
Křesťanství sice prošlo sekulariza-
cí, ale nezaniklo. Ba naopak, zku-
šenost sekularizace a racionality
je pro něj k nezaplacení. Navíc,
křesťanství – to není jenom věrou-
ka, ale také etika... a dokonce kul-
tura. Dokážu si představit člověka

západní tradice, který nesdílí ani křesťanskou
věrouku, ani křesťanskou etiku, ale pokud jde 
o kulturu (v širokém slova smyslu), i ten nej-
větší ateista nemá šanci z ní uniknout. Když nic
jiného, tak v ní vězí svým jazykem. Jinými slo-
vy: svatá prostoto, vyvléci se z ní pro je něj mar-
nost nad marnost, neboť si nosí její Kainovo
znamení; proto raději nechť si posype popel na
hlavu. A pokud tohle neví, má šupiny na očích. 

4)-5) „Podstata našeho bytí“ – ehm, ehm.
Není to spíše naopak? A sice že o podstatě na-
šeho bytí můžeme mluvit také díky křesťanství?
Vždyť křesťanství nám dává klíč k nám samým,
k těm částem našeho „já“, které bychom si jinak
vůbec neotevřeli. Jako je např. pokání a lítost
nad svými činy – komu to zní příliš „teologic-
ky“, tak tedy pokora. �
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Těkavé povídání s velmi
soustředěným pánem
(rozhovor Radka Šmahela se Stanislavem Komárkem)

Podstročnikem k našemu rozhovoru, který jsme vedli v čase pozdního oběda v Žižkovské hospodě, byl soubor asi pat-
nácti otázek, jimiž jsem si chtěl usnadnit situaci. Poslal jsem je poštou v naději, že dostanu na oplátku sepsané konciz-
ní odpovědi vysokoškolského pedagoga a vědce, nakonec jsme ale stejně vedli rozhovor naživo a okolo otázek původně
zadaných jsme se ometali jako dva toreadoři kol býčích šíjí. Přímý vpád doprostřed vět je tudíž tím nejlepším způso-
bem, jak vůbec začít. 

Foto: Ondřej Slabý

Ilustrace: Marian Palla
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S. K.: Domnívám se, že vědecké poznání má na
strukturu společnosti vliv jen malý. Věda chá-
paná ve smyslu vědy aplikované je něco jako
prodloužená technologie, a zmiňuješ-li se o ně-
jaké racionální koncepci, kterou by měla mít
společnost, tak racionální mohou být jen pro-
středky. Neexistuje racionalita cílů, nejsou racio-
nální a iracionální cíle. Tudíž je věda pro vyty-
čování cílů a koncepcí společnosti v zásadě ne-
užitečná. Věda postrádá systém hodnot, věda
nesmí nikdy – a to je její základní ctnost – a za
žádných okolností říkat, že tohle je dobře 
a tohle je špatně. Věda může popisovat, mode-
lovat, interpretovat, co já vím, jak kočky chytají
myši, ale zda je to tak správně nebo špatně – to
už vychází ze zcela mimovědeckých koncepcí.
Ty jsou ve společnosti samozřejmě zcela nepo-
stradatelné, ale věda je nemůže žádným způso-
bem suplovat. 

R. Š.: Budiž. Ale přece si troufnu tvrdit, že 
v minulosti to byli zpravidla intelektuálové,
kdo nabízel nějaké koncepty, na jejichž pod-
kladu pak prováděli politici co možná osvíce-
ným způsobem moc. A aby ten způsob uplat-
ňování moci byl v každé době co nejosvíceněj-
ší, měl by maximálně těžit z již dosaženého
stupně poznání. Takže se dál bavíme o apli-
kaci poznání a jeho využití v obecné praxi.
S. K.: V jedné ze svých otázek se ptáš, zdali je
oprávněný výdaj na studium netopýří echolo-
kace případně starotamilských nápisů. Domní-
vám se, že je. Koneckonců dávají se větší sumy 
a na větší pošetilosti. Ale na druhé straně se ne-
domnívám, že vládu by měli dělat politikové,
kteří by byli prodlouženým ramenem osvícen-
ských koncepcí ve vědách ať už toho nebo
onoho směru. Je s tím z minulosti velice špatná
zkušenost. Domnívám se, že současný stav,
jaksi postmoderní, kdy politika je samostatnou,
od světa oddělenou a nepříliš sofistikovanou
technologií moci, je mnohem lepší, než kdy 
v minulosti byl. Dokonce se nedomnívám, že by
intelektuálové měli společnosti vládnout. Mi-
nistrem vnitra by měl být starý vachmajstr, mi-
nistrem školství starý zkušený kantor. Osoby ve
státě hodně vysoko postavené by měly mít du-
ševní strukturu zhruba rozšafného obchodníka.
Lidé tohoto typu nadělají, abych tak řekl, nej-
menší škodu, vědí, kde jsou jejich hranice, 
a nechají společnost, aby se vyvíjela jakýmsi sa-
mopohybem. Společnost je cosi jako organiz-
mus a zčásti se organizuje sama. To se dost
podceňuje. Společnost nelze tak úplně srovná-
vat řekněme s mraveništěm, ale mraveniště

taky nemá žádný ústřední výbor. A čím méně
osvíceně se do chodu společnosti zasahuje, tím
je v posledku lépe. To, že věda nemá bezpro-
střední převodovou páku na moc, vůbec nezna-
mená, že by byla bezcenná. Bezcenná je právě
jenom jako recept na šťastné a osvícené ucho-
pení a provozování moci. 

R. Š.: Dobře, tedy zcela stručně: Co je smys-
lem vědy?
S. K.: Věda se dělá proto, aby se vědělo. To je 
z větší části forma luxusu. Že se potom občas
pro něco najde obrovské praktické využití,
dejme tomu pro ranou kybernetiku v počítačích
a počítačovědě, je věc víceméně výjimečná. To,
že víme, jak fungoval starý Egypt, není k niče-
mu dobré ani sociálně, ani jinak. Ale každá
společnost vždycky dělala také něco luxusního.
Luxus, jak známo, je něco, bez čeho se můžeme
obejít. Bez čeho se obejít nemůžeme, je luxus.
Je vcelku jedno, jestli se nadbytečná nebo
zdánlivě nadbytečná, energie investuje do stav-
by pyramid, klášterů a jejich provozu anebo do
vědních oborů, jejichž význam a smysl značné
části společnosti uchází. Přesto ty společnosti,
které toto nečinily, abych tak řekl, splakaly nad
výdělkem. Proto mám podporu věd humanit-
ních i přírodních za žádoucí, byť z nich žádný
přímý užitek nejde. To, že budeme podle teorie
netopýří echolokace zdokonalovat radary, ane-
bo naopak podle modelů fungování netopýří
společnosti lépe řídit společnost lidskou, je
iluze a blud, žel často užívaný, aby se na vědu
získaly peníze. Stejně tak ochrana pralesů má
cenu sama o sobě. Vyprávěnky o tom, že mno-
hou pralesní rostlinu dosud málo známou ne-
bo vůbec neznámou budeme potřebovat ve far-
makologii, jsou v zásadě zavádějící. Prales je ve
své diverzifikovanosti celý sám o sobě účelem,
sám sobě je hoden zachování. A taktéž je to 
s lidskými činnostmi typu vědy nebo umění.

R. Š.: Už tady zaznělo, že věda se dělá proto,
aby se vědělo. Další otázkou tedy může být,
kdo by měl vědět. Stačí, že ví pár fanatických
zasvěcenců, nebo bychom měli mít zájem na
tom, aby vědělo co nejvíce lidí? To je zároveň
přímá otázka na potřebu či nepotřebu co nej-
rychlejšího uvádění co nejnovějších vědních
poznatků do praxe školské.
S. K.: Školství, alespoň to základní, nespočívá 
v tom – jak si většina lidí mylně myslí –, že by
připravovalo na život. Školství na život pocho-
pitelně nepřipravuje, ale funguje v zásadě na
dvou principech. Jednak vytváří společný svět

tím, že se lidé aspoň v jedné zemi a na jednom
typu škol učí podle týchž osnov, tudíž potom
znají zhruba tytéž věci; k tomu sloužilo třeba
celé klasické vzdělání na gymnáziu. To taky ne-
bylo, stejně jako dnešní školství, v praxi téměř 
k ničemu, ale každý absolvent věděl, z které
části Iliady je ten nebo onen citát. Tím se vytvá-
řel společný svět pro další komunikaci. Dalším
aspektem je to, že koneckonců křesťanství,
buddhismus a četné další myšlenkové směry
vycházejí z toho, že člověk roste utrpením.
Něco na tom bude. Školství spočívá mimo jiné 
i v tom, že přivozuje cosi jako permanentní,
mírné trápení, v rámci něhož může, ale nemu-
sí vyrůst taky něco autentického. To trápení
musí být na určité hladině, člověka nelze napří-
klad napnout na skřipec, a takto celý proces
urychlit. Musí se to při probírání všech těch pří-
mek přeťatých příčkou a vyňatých slov po b dáv-
kovat po malých porcích. Co občan skutečně
potřebuje? Potřebuje umět číst, psát, počítat
kupecké počty a v dnešní době zacházet s com-
puterem a vyznat se na internetu. Všechno
ostatní je zcela luxuriantní nadstavba, o níž
platí zhruba to, co jsem řekl předtím. Navíc
valná většina lidí po komplexnějších poznat-
cích netouží. Stačí jim cosi vágně pseudomyto-
logického a je do určité míry jedno – říkám do
určité –, zda se na základní škole vykládá bib-
lická historie stvoření v sedmi dnech, nebo
krajním způsobem zjednodušená, osekaná 
a zmytologizovaná teorie evoluční. Každá myš-
lenka přes jistou míru zjednodušení se stává
karikaturou a bájí. Mysl lidu musí být nějakým
způsobem plněna mýty. Právě tak je v zásadě
jedno, zdali se učí historie vážná nebo staré po-
věsti české. Těch lidí, kteří jdou ve svých po-
znávacích ambicích do hloubky, je v populaci
jen minimum. Něco kolem pěti až deseti pro-
cent. Obávám se, jestli ne méně. Tak tomu bylo
i ve středověku a tak je tomu i dnes. Tudíž se
domnívám, že skutečný hlad po komplexněj-
ších formách poznání a jeho skutečná potřeba
jsou věcí úzké vrstvy společnosti, která si k nim
navíc v dnešních podmínkách vždycky poměr-
ně snadno pomůže. 

R. Š.: A co kdyby tedy vědci a vůbec intelektu-
álové místo nářku nad poznáním překrouce-
ným v mytologii rovnou mýty vyráběli? Ji-
nými slovy pokusili se – asi raději bez zbyteč-
ného hluku – dodat nějaké pro dnešní dobu
výhodnější, aktuální náboženství.
S. K.: Zdá se, že hlad po nových náboženstvích
a nových mýtech je veliký. Tak to ale bylo 
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u každého náboženství, že určitá minorita vě-
děla o komplexnosti problematiky a různých
pastech, které tam číhají, vezměme si třeba
středověké církevní myslitele, a většina společ-
nosti z téhož konzumovala jakýsi pestrobarev-
ný odvar, třeba fresky a plastiky na katedrá-
lách. Nezapomeňme, že tehdy většina lidí neu-
měla číst; dneska sice číst umí, ale rozdíl to
není veliký. Koneckonců obrazová média jsou
zhruba totéž, co byly kresbičky na oltáři či na
kostelních zdech. Křesťanství dělalo ve svých
institucionalizovaných formách jednu velkou
chybu a to, že záměrně většinu populace trvale
infantilizovalo. Drželo lidi v pozici dětí a tímto,
jak by řekl Jung, blokovalo jejich individuační
proces. Je to přesně to, co dělá moderní
sociální stát, čím osvícenější, tím více.
Domnívám se, že největší slabina křesťan-
ství se takovou sekularizací celé proble-
matiky vůbec neřeší, protože se táhne dál,
a je dokonce otázka, zdali to nutně nesou-
visí s institucionalizací jako takovou. Sa-
mozřejmě je nutno celou řadu věcí revi-
dovat. Řekněme katolická sexuální a roz-
množovací doktrína odpovídá tomu sta-
vu, v jakém byla společnost ve vrcholném
středověku. Když to čteme, dejme tomu 
u Alberta Magna, skutečně vidíme, že to
byla doba, kdy žádné vajíčko nesmělo při-
jít nazmar a kdy měl rodičovský pár co
dělat, aby dochoval v průměru dvě tři děti
do dospělosti. 
Rychlostí blesku vznikají dnes třeba eko-
logické mýty. Ekologická hnutí vyvíjejí čin-
nost, která je převážně ideo- nebo spíš
ideologotvorná a mýtotvorná. Já neříkám,
že to je nutně špatně, a jiné to zřejmě ani
být nemůže. Ekologie jako disciplína je věda
obtížná, zavilá, v mnohém nejasná a jistě obtíž-
nější než třeba systematika nebo molekulární
biologie, což si málokdo uvědomuje. 

R. Š.: Dotknul ses ekologie, což je moderní 
vědecká disciplína pohybující se právě na roz-
hraní věd společenských a přírodních. Po-
dobně je na tom sociobiologie, která v pod-
statě netají svou vůli instalovat alespoň pro
euroamerickou společnost praktičtější, mo-
dernější sociální a společenské systémy. Může
být wilsonovská sociobiologie tím řešením,
tou správnou revizí stávajícího systému?
S. K.: Čtu-li Wilsonovy knihy, zejména jeho po-
slední knihu Konsilience čili Jednota poznání,
ježí se mi vlasy hrůzou při představě, že by
tento pán či jemu podobní měli euroamerickou

civilizaci reformovat. I vláda největších nábo-
ženských tmářů byla pouhou selankou proti
dobám, kdy by podobní lidé přišli k moci. Že by
z těchto disciplín kynula nějaká možnost na 
úspěšnou společenskou reformu, pokládám za
naprosto zavádějící. 

R. Š.: To by mě docela zajímalo proč? Myslím
si, že cestou od Evy a Adama ke genetice se
lidé o sobě pár novinek dozvěděli. Teď jde o to,
změnit pravidla hry na základě těchto pod-
statných, nových poznatků. A mně zrovna 
sociobiologie připadá jako celkem správné
„chladné“ náboženství, podle kterého by se
mohlo zase nějaký čas šlapat.

S. K.: Termín chladné náboženství je velmi vý-
stižný. Tak tomu skutečně je. Věda může vždyc-
ky dodávat něco jako technologii k moci. To
může dělat sociologie, psychologie i sociobiolo-
gie, asi tak jako řekněme fyzika či chemie do-
dává materiál a know-how na tanky, atomové
bomby atd. Ale stejně tak jako nikoho nenapad-
ne, že by cíle společnosti mohly být fyzikální
nebo chemické, tak je zcela zavádějící, že by
cíle společnosti mohly být sociobiologické. Zjis-
tíme-li, že náš genom se v naprosto převládající
většině shoduje s genomem černochů v Tan-
zanii, může z toho plynout úplně stejná praktic-
ká aplikace jako z toho, že jsme všichni potom-
ky Adama a Evy a oni tam pod tím rovníkovým
sluncem tak trošku zčernali. Jak říkám, cíle
společnosti a její myšlenková východiska jsou
mimo dosah vší vědeckosti. Společnost nemůže

mít vědecky definované cíle. Ostatně vždycky
když věda nebo to, co za ní bylo určitou dobu
pokládáno, jevila tendenci intervenovat do spo-
lečnosti, bylo to zlé. Bohužel od roku 1850 je to
běžným zvykem, koneckonců Marx byl dobově
zdatný politický ekonom. Jak to dopadlo, sami
víme. 
Takzvaný sociodarwinismus tvrdil, že tak jako
jedinci mezi sebou konkurují o prostor a zdroje,
tak i národy mezi sebou jako nadindividuální
organismy konkurují o totéž. Když tato myšlen-
ka zlidověla, jako třeba v Německu a ve starém
Rakousku, věřila tomu posléze značná část
vládnoucí vrstvy. Výsledkem byly dvě světové
války. Poté se Německo teritoriálně zmenšilo 

o třetinu, všichni běženci z východu se
tam museli vejít – a najednou bylo místa
dost. Proto se domnívám, že vládnoucí
ideologie musejí vycházet z něčeho mimo
pole vědy. Dokonce je nejlépe, když vy-
cházejí jenom z vágního pocitu nutnosti
udržet jakous takous moc, jakýs takýs po-
řádek a jakous takous spravedlnost v tom
smyslu, že ve státě s všeobecným dostat-
kem se nemá nechat bližní umřít hlady. 
A o víc se stát starat nemá. 

R. Š.: Ještě jeden pokus obhájit socio-
biologii. Z toho, co jsem od Wilsona četl,
nemám stejný dojem jako ty, totiž že by
sociobiologie chtěla nebo se pokoušela
přímo definovat nějaké společenské cíle.
Mám pocit, že se snaží deduktivním způ-
sobem odhalit přirozené směřování na-
šeho biologického druhu – které ostatně
zdaleka všem nepřipadá tak jasné –,
a tím jaksi napovědět, jak racionálněji

pořádat naše věci vezdejší.
S. K.: Sociobiologie wilsonovského typu je roz-
hodně paranáboženská ideologie se vším všu-
dy, která se navíc zvláštním způsobem zhlédla
v redukci člověka na záležitosti kolem rozmno-
žování. Je to z odlišného úhlu pohledu to, co
kdysi na jiné rovině dělal Freud. Je to samozřej-
mě věc velice chytlavá, která některé záležitosti
vysvětluje lépe, jiné hůře. Mnich miniaturista
zuřivě iluminující rukopisy je obtížně pocho-
pitelný z hlediska sociobiologie i z hlediska
Freuda. Člověk a jeho svět je do určité míry
opus contra naturam, jak říkali staří. Lidská při-
rozenost, abych tak řekl, není tak úplně nepro-
blematicky civilizacotvorná. Když člověka ohý-
báme příliš, jak to činilo pozdní devatenácté
století, vznikají neurózy a atmosféra všeobec-
ného pokrytectví, když člověka neohýbáme vů-



bec, společnost jako celek se rozpadne. My
jsme naší instinktivní výbavou dimenzovaní na
poměrně jiný svět, nežli je svět moderního vel-
koměsta v zemích mírného pásu. 
Sociobiologie v zásadě představuje cosi jako
kompenzační náboženství. Cortézovi conquis-
tadoři po celodenních řežích a loupení uctívali
Pannu Marii, něžnou a slitovnou. Aztécká kul-
tura, která byla mimořádně krvavá v praxi 
i kultu, byla naopak přehnaně zdvořilá a jemná
v mezilidských kontaktech. Celá řada amorál-
ních jedinců ráda mluví o morálce nejen z pro-
stého pokrytectví, ale i proto, aby morálka
aspoň slovně byla někde v jejich světě přítom-
na. Dosti podobně je tomu i se sociobiology,
jimž tematizace rozmnožování a spole-
čenského postavení v rámci jejich nauky
umožňuje alespoň nějak tato témata do
vlastních životů začlenit.

R. Š.: Troufám si sumě tvých dosavad-
ních odpovědí rozumět asi tak, že by se
měl intelektuál sám držet náležitě na
uzdě, aby P. T. lidu náhodou nezpůsobil
svým počínáním nějaké ujímání...
S. K.: Intelektuál má ve společnosti své
nezastupitelné místo. Abych použil staré-
ho nebo poněkud zrenovovaného úsloví,
řekněme jako kypřicí prášek v koláči.
Většina masy koláče je ovšem z mouky 
a vajíček. Koláč pouze z kypřicího prášku
je úplná katastrofa. To není k jídlu. 

R. Š.: Koncem tvé pěkné metafory by 
asi byla otázka, pro koho takový koláč
lidské společnosti je uchystán, kdo ho
bude jíst, ať už dopadne jakkoli? Do-
mnívám se totiž, že společnost jako celek sa-
ma sebe reflektovat nedokáže. Ale pojďme do-
táhnout do konce načaté. Tvůj hlas intelek-
tuála tedy patří lidu?
S. K.: Praxe potvrzuje, že všechny velké společ-
nosti či masy jsou konzervativní a že kupředu
jdou velmi volným tempem. S obecným lidem
je to asi tak jako s našim podvědomím. Vede
nás starodávně pomalu, ale v typickém případě
ne plně zavádějícím způsobem. Proto by inte-
lektuál měl sedět v přítmí poustevnických slují,
klášterních cel, vědeckých pracoven, laborato-
ří, ústavů a univerzit. Intelektuálovi samozřej-
mě patří úcta – a to poměrně značná. Ale co mu
nepatří, je moc. 

R. Š.: Proč už dnes nejde to, co bylo možné 
ve starém Římě a Řecku, totiž že velcí filozo-

fové zároveň psali ústavy a konstruovali spo-
lečenské modely?
S. K.: Ano, psali, ale – pomineme-li Marka
Aurelia, takto jediného filozofa na římském
trůně – vládli tam téměř vždycky zupáci. A ko-
neckonců i Platónovy pokusy o osvícenou vládu
nikdy nebyly prakticky uskutečněné. Platón byl
bohatý soukromník a mohl si smýšlet a psát, co
chtěl, ale, popravdě řečeno, to poslední, co
bych si přál, je žít ve státě organizovaném
Platónem. Přečtěte si někdy jeho Ústavu. Pře-
čtěte si, co psal o ideálním státě náš Jan Amos
Komenský. Jak by lidé měli žít ve skupinách
typu falang, nesměli by je opustit bez naléhavé-
ho důvodu a pokud už, tak jen s výslovným do-

volením náboženských nadřízených. Snad už
by se jednou konečně mohlo vědět, že tudy
cesta nevede. 

R. Š.: Zdá se nicméně, že jsme se už dávno
uvařili v hrnci ideologií a že při pokusech
zhodnotit, případně vyřešit jakékoli společen-
ské problémy se jen točíme ve víru předcho-
zích reflexí a reflexí těch reflexí...
S. K.: To se určitě točíme, protože nám napros-
to atrofovala jedna základní schopnost. Dívat
se kolem sebe. Chceme-li vědět, co je nového,
tak se nejdeme podívat ven nebo zeptat něko-
ho z přátel, ale zapneme si televizi. Chceme in-
formace? Jdeme na internet nebo, my starší 
a konzervativnější, do knihovny. Ale koho hned
tak napadne, aby, chce-li se poučit o stavu ze-
mědělství, vyšel do polí a podíval se, jak ta žita

či brambory rostou. Pomalu se světa za vlast-
ním prahem začínáme bát. U mnoha filozofů,
kteří píší o zvířatech, mě vždycky děsí, že snad
v životě žádné neviděli. Člověk předpokládá, že
by myslitel mohl mít doma aspoň psa, kočku,
kanárka nebo z jiných živých bytostí třeba
manželku, děti nebo tak podobně. Zdá se
ovšem, že byť by je měli, tak by je nevnímali. Že
bychom se o živých bytostech lépe poučili, pře-
čteme-li si nějakou sociobiologickou knihu, to
už se můžeme rovnou ponořit do studia scho-
lastizujících spisů jiného typu. Zkusme to jed-
nou udělat tak, že se na lidi, zvířata či společ-
nost budeme dívat sami. Je to krajně obtížné.
To nás potom oprostí od toho, že musíme hle-

dat oporu u autorit. 

R. Š.: Musím se přiznat, že i pro mne je
obtížné představit si v dnešním světě člo-
věka, který získává všechny své poznat-
ky doporučenou autentickou cestou. Obá-
vám se, že by brzy hrubě zaostal v prak-
tickém provozování života.
S. K.: Aspoň některé poznatky tak získá-
vat musí. Jinak je to život, který je škoda
žít. Ostatně drtivá většina informací,
které nám dnešní informační sítě přináše-
jí, nám není vůbec k ničemu. Je samozřej-
mě užitečné se podívat, kdy nám jede vlak
na Karlštejn, jestli ale dnes v Kuala
Lumpuru prší nebo neprší a jaká je tam
teplota, v zásadě kromě pilotů u nás nikdo
vědět nepotřebuje. To je informace na-
prosto nadbytečná. Budí to dojem, že
víme všechno. Pokud bychom věděli
úplně všechno, je to totéž, jako když neví-
me vůbec nic. Musíme vědět to, co je pro

nás konkrétně, pro nás jednotlivé lidi, relevant-
ní. Stejně jako náš bližní se proto jmenuje bliž-
ní, že je to ten, kdo je pro nás blízko. Asi jako
soused na téže chodbě. Za něj máme jistou od-
povědnost, kdežto odpovědnost za hlad v So-
málsku de facto nemáme. Je to tvrdé, co říkám,
ale za prvé jsme se do té subsaharské Afriky ne-
měli vůbec nikdy jako Evropané pouštět, nikdo
nás tam nezval... a už tehdy se mluvilo o „bře-
menu bílého muže“ a jeho celoplanetární odpo-
vědnosti: Chci donést až k pramenům Zambezi
výbušné motory, všeobecné hlasovací právo,
anilinové barvy, aby ti negři věděli... V zásadě
ten, kdo pociťuje celoplanetární odpovědnost,
jako by nepociťoval odpovědnost vůbec žád-
nou. Na každého člověka lze naložit jenom
tolik, kolik unese, kdo si ukousne víc, tak jako
by vůbec nic nedělal. Proto po té autentické
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zkušenosti volám, protože je to to jediné, co
nám může ještě zprostředkovat jakýs takýs
vztah se světem. Autentická zkušenost je napří-
klad také s jinými lidmi. Je jednodušší povídat
si večer s computerem nežli s vlastní ženou. Ta
je ještě, abych tak řekl, z řádu fysis, je kompli-
kovaná, nevypočitatelná a oproti computeru 
z ní jde strach. Tam je právě nutno projevit tu
potřebnou dávku řekněme explorační odvahy 
a objevitelské statečnosti. Totéž se týká psa
Broka, zítřejšího počasí, fungování metra.

R. Š.: Myslím, že jsi dost přesně pojmenoval
některé společenské neduhy. Mám ale záro-
veň pocit, že, měřeno tvým metrem, velká
spousta lidí žije životy, které „nestojí za to,
aby byly žity“, a přitom si to ani valně neuvě-
domuje. Řekněme, že ti to může být fuk,
anebo uděláš to, co bylo pro intelektuála
vždy typické: totiž že na to alespoň upozor-
níš. Protože to je první krok k nápravě něja-
kého omylu, rozeznat ho.
S. K.: Člověk musí začít především sám u sebe.
Nežli začneme vyprávět v masmédiích, že není
dobře trhat mouchám nožičky, musíme hledět,
abychom tak sami nečinili. Další věc je ta, že
to, o čem jsem tady mluvil, koneckonců také
píšu ve svých esejích. Kdo chce, ten si je přečte,
kdo nechce, nechť tak nečiní. Nahlížím, že mo-
je vlastní síla je nedostačivá, aby změnila po-
měry na celé zeměkouli. Ani Josif Vissarionovič
na to se vší svou hroznou mocí nestačil, a bylo
by divné, kdyby snad Komárek ano. Dospělost
nastává v okamžiku, kdy nahlédneme, že to, co
se děje, děje se v zásadě správně. Je to relativ-
ně pozdní plod poznání. Zajisté, pokud má 
člověk nějaké myšlenky, o nichž se domnívá, 
že jsou relevantní, neměl by si je nechat úplně
pro sebe. Existuje řekněme určitá škála. Plné
mlčení, vyprávění přátelům, příležitostné psaní 
o těch věcech, založení reformátorské živnosti,
potom zbývá ještě založení extremistické sku-
piny nebo teroristické organizace – v posledku
je možno v zájmu věci klást i bomby. Karel
Havlíček Borovský říkal: „Plivni stokrát do mo-
ře, ono se nezpění.“ Skutečně se nezpění. 
Možná se všechno to, co jsem říkal, nezdá
úplně logicky konzistentní. Svět ale není logic-
ky konzistentní. To je základní poznatek. Mar-
tin Luther kdysi říkal, že „logika je kurva ďáb-
lova“. 
A je to pravda: Čím logicky konzistentnější 
naše konání, tím mrazivě odpudivější výsle-
dek.

�

Foto: Petr O. Stradický ze Strdic Ježíš olšanský
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Dvacáté století je zatím určitě nejrozpornější
érou lidských dějin. Když se na něj tak dívám 
(a přitom mu sedím na ocasu jako Budulínek
lišce), připomíná výhled do krásné krajiny
skrze jedoucí vlak: když občas probleskne
vznešené lidství, hned ho zakryjí dlouhé pásy
temnoty. Dvě světové války. Tři genocidy (Ar-
ménů, Slovanů a Židů). Fašismus-komunismus.
Všeobecné volební právo, zastupitelská demo-
kracie. Atd.

Hlavní příčinou té zrůdné rozervanosti 
XX. věku je zřejmě rozpor mezi úspěchem pří-
rodních věd a selháním věd společenských:
Fyzika dala lidem atomovou energii, elektroni-
ku a lety do vesmíru. Biologie genetické inže-
nýrství. Zato humanitní vědy na nás štvou feno-
menologii, průzkumy veřejného mínění (jež ve-
řejné mínění samy vytvářejí), ekologická hnutí,
feminismus a další parodie.

Ovšem tento rozpor mezi vědami je jen dů-
sledek rozporu mezi jejich metodami: Spole-
čenské vědy zůstaly věrné platonsko-renesanč-
nímu holismu (tedy začleňování každého nové-
ho poznatku do kontextu celého poznání), za-
tímco vědy přírodní získaly zásluhou Francise
Bacona a Reného Descarta mocnou zbraň: re-
dukcionismus (zkoumání jednotlivých fakt izo-
lovaně od ostatních). Podobá se laseru, sou-
střeďujícímu světlo do úzkého paprsku, který
už nesvítí, ale řeže.

Výhody redukcionismu jsou zřejmé: přináší
rychlejší výsledky a výzkum lze zaměřit přesně
tam, kam chceme. Vědci nepotřebují mít zna-
losti z ostatních oborů ani své objevy harmoni-
zovat do širších souvislostí. Naproti tomu holis-
tické bádání je roztěkané a nelze ho účinně plá-
novat. Klade na vědce rozporný požadavek: být
odborníkem ve svém oboru a zároveň obsáh-
nout alespoň základy všeho lidského poznání.

To prý je při současném nadbytku informací
nemožné.

Ale nestal se člověk člověkem právě proto,
že uměl to, co ostatní nedovedli? Holistická
metoda vědy je tak náročná na paměť, kombi-
nační a abstrakční schopnosti lidského mozku,
že se stává motorem nové evoluce. A člověk po-
třebuje další vývoj už opravdu nutně – stačí se
rozhlédnout na ulici. Redukcionismus naopak
žádný vývoj nepodporuje – vychovává z vědců
vězně svých oborů, dinosaury, specialisty (na
vyhynutí). Jeho další nevýhodou je to, že po-
skytuje nespojité poznání. Například moderní
fyzika uspokojivě popisuje jevy v měřítku gala-
xií (obecnou teorií relativity) i v měřítku ele-
mentárních částic (kvantovou mechanikou).
Tyto dvě teorie se ale přes všechnu snahu neda-
ří propojit. Takže hvězdy se řídí úplně jinými
zákony než částice, ze kterých jsou složené. 
A co řídí člověka? V běžném životě se nás jaksi
netýkají ani relativistické, ani kvantové jevy.
Jako by byla lidem k životu vymezena mezera
mezi dvěma do sebe zabírajícími ozubenými
koly. Vůle.

To je také důvod, proč humanitní vědy re-
dukcionismu neužívají: v lidském měřítku pro-
stě nemá smysl. Zkoumat například schizofre-
nii izolovaně od umění, sexuality (a dalších
projevů lidského vědomí) je tak zřejmá pito-
most, že se o to snad ještě nikdo ani nepokusil.

Přírodní vědy sice dostávají z domácích
úkolů samé jedničky, ale potřebovaly by naře-
zat za to, že rozdrobily vesmír na nesouvislé
struktury. Košile neví, co dělá kabát. Lidstvo
získalo ohromnou sumu informací, ale má 
z toho jen kocovinu. Jako děti hrající si v továr-
ně.

Problémem totiž není jen to, že by přírodní
vědci holismus odmítali. (Mnozí po něm nao-

pak velmi touží: Když Albert Einstein na počát-
ku století objasnil fotoelektrický jev, položil tím
základy kvantové mechanice. Po zbytek života
však kvantovou mechaniku odmítal, protože ji
nedokázal spojit se svou teorií relativity v har-
monický obraz vesmíru.) Skutečný problém je,
že lidstvo nemá (nebo ztratilo) jednotný světo-
názor, univerzální rámec, který by vysvětlil zá-
kladní otázky lidského ducha (tedy: jak a proč
vznikl vesmír a jaký je v něm smysl lidského
bytí) a zároveň by uměl vstřebat veškeré lidské
poznání. 

V počátcích lidské civilizace byl tímto rám-
cem rituál. Z něj se stalo náboženství a z nábo-
ženství zase filosofie, která pyšně odmítla nad-
přirozeno ve jménu rozumu. Dnešní filosofie
však na své poslání rezignovala a zabředla do
planého mudrování sama o sobě, do duchovní
masturbace, která je (jako každá samohana)
nutně neplodná. A strhla s sebou i humanitní
vědy. Sociologové se sice stali dobře placenými
hosty televizních debat, ale skutečný vývoj lid-
ské společnosti vůbec nechápou (nikdo napří-
klad nepředpověděl revoluční rok 1989 ani
válku v Zálivu). Psychologie už nezkoumá ta-
jemství duše, ale stvořila drogu dražší a návy-
kovější než kokain – psychoanalýzu. Století psy-
chiatrické péče nás všechny proměnilo v slinta-
jící blázny. A tak dále, a tak podobně.

Jediným východiskem je zřejmě vytvořit no-
vý světonázor.

Jaký má být?

1. vertikálně synkretický
Nemůžeme chtít, aby pochopení jednotného

světonázoru vyžadovalo stejné duchovní úsilí
pro všechny. Proto musí mít pro elitu spíše po-
dobu filosofie, vhledu, zatímco pro hlupáky po-
dobu rituálu, víry.

Přijmeme Boha.
Zn.: Nástup ihned

P E T R O D I L L O S T R A D I C K Ý Z E S T R D I C



2. horizontálně synkretický
Sjednotí v sobě všechny rasové, historické 

i kulturní odlišnosti lidí. Musí vytvořit stejně
přijatelný řád pro západní individualismus, vý-
chodní kolektivismus, severní disciplinovanost
i jižanskou animalitu.

3. nový
Všechny dosavadní náboženské i filosofické

systémy selhaly ve zkoušce ohněm politiky,
tedy řízení lidské společnosti. Buď je východis-
kem absolutní anarchie, nebo světonázor, který
přijme plnou odpovědnost za tvorbu a rozdělo-
vání moci. Dnešní svět praská ve švech, protože
má moci přebytek (jejím nevyčerpatelným
zdrojem je technika), ale lidem, kteří tuto moc
uchvátili, chybí „návod k použití“. Nutným dů-
sledkem takové bezradnosti je, že politici uží-
vají moc sobecky – prostě proto, že jim nic jiné-
ho nezbývá. Tak byly všechny revoluce předem
odsouzené k tomu, aby ustavily vládu ještě
horší, než byla ta svržená.

Nový světonázor nemůže vzniknout z křes-
ťanství. Křesťanská církev se po dvou tisíciletích

světovlády stala mocensky i duchovně impo-
tentní. Promrhala Kristův odkaz. Všechny její
pokusy o vnitřní obrodu (reformace, oba vati-
kánské koncily) skončily fiaskem, krveprolitím,
temnem. Církev nejen že není ochotná se vyví-
jet a přizpůsobit „novým podmínkám věčnosti“,

ale (a to je mnohem horší), ani ustoupit ze
svých duchovně-mocenských postů. Ohněm 
a mečem pyšně zahubila duchovní proudy,
které byly pro vývoj lidstva mnohem slibnější,
než ona sama (gnosi, novoplatonismus). Jak
ponuře směšný je přívlastek „katolická“ pro
toho, kdo nikoho nespojuje, ale všechny rozdě-
luje: Katolíci bojují s pravoslavnými vinou čtyř
banálních dogmat (zda je hlavou církve Kristus,
či papež, zda Duch vychází z Otce, nebo ze
Syna, zda je papež neomylný a – což je obzvláš-
tě pikantní – zda byla Maria počata stejně ne-
poskvrněně jako její syn). Západní věda se
ostatně přestala zajímat o celek a zaměřila se
na nimrání v detailech zcela po vzoru katolické
dogmatiky. Tou rozhodující událostí, od které
je církev „nepoužitelná“ jakožto univerzální
světonázor, bylo patrně vítězství nominalismu
nad realismem v XI. století a posledním váž-
ným pokusem obnovit ztracenou harmonii bylo
české husitství, což dodávám opravdu jen na
okraj této úvahy.

Výmluvným příkladem toho, jak se dnešní
křesťanství naprosto míjí s realitou, budiž pape-
žova „omluva“ za upálení Jana Husa (v rámci
pokrytecké a vůbec hnusné módy omluv): pro
klér znamenala málem revoluci a pro Čechy
byla horší než nic, otvírajíc staré rány. Ó, pape-
ži! Kdybys mlčel, mohls zůstat filosofem!

Podobné nedostatky prokazuje islám, budd-
hismus (s významnou výjimkou zenu, který ku-
podivu nabízí slibné sjednocení božství s mo-
derní fyzikou), hinduismus i ostatní nábožen-
ství.

Nový světonázor je nutno postavit na zelené
louce!

4. amorální
Morálka je soukromá záležitost každého

jednotlivce. Není nic nemravnějšího než teze,
že lze vytvořit jakési věčné, obecně platné zá-
kony lidského chování (to tvrdil zejména starý
prušák Kant, čímž se stal duchovním zakladate-
lem fašismu). Morálku lze odvodit jen z biolo-
gie. Člověku zbývá jediné přikázání: zachováš
sám sebe – nejprve jako jednotlivce, pak rod,
druh, biosféru a nakonec vesmír vůbec (takto
hierarchicky).

5. otevřený a pružný
Nový světonázor se nesmí příliš obrnit ani

změknout. Nekřivit realitu neměnnými dogma-
ty, ale ani neupadnout do pasivity. Vesmír i ri-
tuály jsou nezničitelné, protože se v sobě na-
vzájem zrcadlí. Vše se vzájemně proměňuje.
Rytmus vesmíru tvaruje rituál. A naopak: vibra-
ce rituálů rozechvívají vesmír. Platí tu obou-
směrná zpětná vazba.

Žádný nový poznatek se pro náš nový světo-
názor nestane hrozbou (jako novověká fyzika
zničila křesťanství), ale obohacením a posilou.
Bude umět vstřebat nejnovější vědecké poznat-
ky stejně radostně jako mystiku, iracionálno 
a magii. Moderní věda je ostatně magii velmi
podobná: dělají se v ní podivná „kouzla“
(Steven Hawking například ve svých vzorcích
vzájemně krátí nekonečna, za což by každého
studenta matematiky vyhodili od zkoušky).
Ostatně jistý známý vědec mi v osobním rozho-
voru prozradil, že fyzika se dnes dělá tak, že
„staří vaří lektvar v kotli a mladí tak dlouho mí-
chají, dokud se taky nenaučí vařit“.

Nový světonázor bude oporou pro každého 
i pro všechny. Pro ty, kdo chtějí i kdo nechtějí
přemýšlet.

Přijď, mesiáši, přijď. Čekáme tě netrpělivě.
�
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Kauza: Na prahu nové renesance...

Petr Odillo Stradický ze Strdic (1968) se narodil

v Rychnově nad Kněžnou. Nedostudoval divadelní

režii na DAMU a poté vystřídal devatero řemesel.

Dnes se živí jako reklamní textař a žije v Praze.

Foto: Jana Noseková
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Max Cannon: Red Meat

Jenda Citrón! Od naší maturity
jsem tě neviděl.

Víš, odjel jsem pryč brzy po tom,
co
jste mi podpálili dům a napsali na
trávník „vypadni z města, zrůdo“.

A kterou část věty „vypadni 
z města, zrůdo“ jsi nepochopil?

Poslyš Dane... Vím, že je teprve sedm ráno,
ale nechtěl by ses u mě stavit na skleničku?

Rád bych, Tede.

Ale já už jsem opilý.

Já taky.

Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! Ha! 

Karen, přemýšlela jsi o tom
co se stane s lidmi po smrti?

No přece...
Bůh je vezme
k sobě do

Takže ta postava, kterou jsem viděl,
jak se plazí do vašeho sklepního okénka
s ohlodanou lidskou kostí ve svých
hnijících dásních, asi nebyla 
tvoje babička.

Nenávidím tě jako
nikdy předtím,
mlékaři Dane.

Jenom klid... Mohl to
být jenom nějaký klacík.

©
 1996 MAXCANNON

©
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Od pornografie
k holocaustu

(Comics v Česku)

J A R O S L A V P Í Ž L
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Comics je – eventuelně jsou – patrně nejko-
munikativnější tištěné médium sloužící k vyprá-
vění příběhu. Díky spojení obrazu a slova je nej-
komunikativnějším výtvarným oborem a sou-
časně nejkomunikativnější vrstvou literatury.

Každý jednotlivý obrázek zpřítomňuje pola-
ritu slova a obrazu a současně jejich jednotu.
Polarita je vždy znovu překlenuta významovou
koherencí slova a obrazu, jednota je vždy
znovu rozrušována dvojím kódem vyjádření,
dvojdomostí jazyka comics. Neustálý svár a opět
sjednocování, a k tomu, k dovršení vší paniky,
pohyb v čase. Odtud, z neustálého vzájemného
průniku a vyvažování těchto tří dimenzí – obra-
zu, slova a času –, které se vždy znovu odehrá-
vá v každém dalším rámečku vymezujícím svět
příběhu, odtud se patrně bere ona zmíněná ko-
munikativnost apriori přítomná v samé podsta-
tě tohoto žánru nebo – spíše – uměleckého
oboru. Odtud také zřejmě vyvěrá hypnotická
přitažlivost, kterou mají comics pro statisíce
svých příznivců na celém světě.

Odtud také všechny problémy.

Přijmeme-li představu, že za svoji globální
popularitu – a tím i za svůj všestranný komerč-
ní potenciál – vděčí tento obor právě své princi-
pielní komunikativnosti, musíme chtě nechtě
připustit, že právě ona je takto nepřímo důvo-
dem obrovské nadprodukce, která obor postihu-
je. Zdá se, že to, čím trpí žánrově spřízněné ob-
lasti literatury a filmu, totiž zásadní podíl děl
druhého či třetího řádu na celkovém počtu vy-

produkovaných titulů, platí stejně, ne-li ještě
výrazněji, právě o comics. Avšak stejně jako de-
tektivky, sci-fi či fantasy literatura, stejně jako
akční a fantastické filmy, mají i comics svoji po-
myslnou smetánku, tenkou vrstvu výrazných či
dokonce skvělých děl, plovoucí po hladině oce-
ánu blbin.

Pokusme se nyní alespoň v hrubých rysech
postihnout, jak si stojí comics tady a teď, v ze-
mi, kde tento obor jen zvolna – snad – přestává
být chápán jen jako jistá forma infantilního ex-
cesu a kde díky působení předchozího estab-
lishmentu v podstatě neexistuje ani tradice co-
mics jako autonomního umění, ani kultura je-
jich vnímání a reflexe.

Pomineme-li comics, které jsou určeny na-
šim dětem, lze poněkud zjednodušeně říci, že
po vlně reprintů a řadě tu bleskově, tu volněji
proběhnuvších vydavatelských kolapsů na po-
čátku 90. let (Kometa, Aréna, produkce vydava-
telství Semic, ostravského S-pressu atd.) se no-
vá vlna editorského zájmu – a čtenářského, sa-
mozřejmě, protože z prťat roku 1990 jsou již
velcí hoši, kteří dětství strávili s Asterixem,
Tintinem a Duck tales – zdvihla v této oblasti
teprve v letech 1997 a 1998. Vydavatelský ama-
térismus příznačný pro první období byl v zása-
dě pryč. Ať už se kolem comics, které od roku
1997 vydala nakladatelství CREW, Barlow co-
mics, Julit či TORST, objevují jakékoli otázky,
týkají se již jen oboru samotného, nikoli napří-
klad polygrafie.

I. XXX Comix

Tohle opravdu není moje velikost. Exem-
plární příklad toho, že ani comics, nebo možná
naopak právě comics nevydrží všechno. XXX CO-
MICS se v záhlaví prezentuje jako první ero-
tický comicsový časopis. Když otočíme dál,
rychle zjistíme, že slovo erotický působí v sou-
vislosti s tímto magazínem jako čirý eufemis-
mus. Příběhy, jejichž faktickými – bez ohledu
na zdání – hrdiny jsou lidské genitálie a napros-
tá většina formálních kvazizápletek rychle
spěje k jedinému typu vyvrcholení, a sice k ně-
čímu vyvrcholení, odjakživa chápu jako porno-
grafii. Jakmile se jednou shodneme na tom, že
v zásadě o pornografii skutečně jde, skuteč-
nost, že je dílem schopných profesionálů – což
v případě XXX COMICS většinou je –, ztrácí silně
na významu. Je to prostě pornografie, a není
vcelku podstatné, nakolik artistní: normálně
vnímajícímu čtenáři pravděpodobně způsobí
lehkou nevolnost a běžný impotent, domnívám
se, výtvarnou virtuozitu nevyžaduje.

Ale abych nebyl jen za pohoršeného: z toho,
co jsem byl schopen z produkce vydavatelství
zkousnout, jeden titul přece jen vybočuje. Je
jím Manarovo album Guliveriana, ironická, hra-
vá, výtvarně vylehčeně působící parafráze Guli-
verových cest. Postavíme-li vedle sebe tento
titul a ostatní produkci vydavatelství, problém
zmiňovaný výše se náhle ukáže jasněji. Autor

Gulliveriana
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Guliveriany, zdá se, nemá potřebu promítat do
své tvorby jakýkoli problém, týkající se jeho
vlastní sexuality. Patrně z toho důvodu album
postrádá rozměr patologické sprostoty jinak 
v XXX COMICS běžný.

Je tedy možné, že existují přijatelné, ba do-
konce příjemné erotické comics, ale bude patrně
smysluplnější očekávat je z míst, kde se neuvol-
ňují eroticky poškození autoři.

Mimochodem v comics má vlastně erotický
podtext kdeco. To, že hrdinky jsou občas až ne-
pravděpodobně fyzicky vyvinuté a čtenář je 
o této skutečnosti podrobně informován, je té-
měř součástí ilustrátorského úzu. Tento stan-
dard určitě není bez vlivu na podobu auto-
nomního erotického žánru a snad i on se podílí
na vyšinuté představě, že erotický comics by
měl tedy ženskou ukázat div ne i zevnitř.

II. Barlow comics

Toto ostravské vydavatelství se zatím orien-
tuje především na comics v tradičním evrop-
ském pojetí. Autoři belgické a francouzské pro-
venience vytvořili během zhruba posledních
třiceti let jakousi klasickou kontinentální podo-

bu comics, stále působící – či spolupůsobící – 
a vlivnou. Do této oblasti oboru – a do čistě ko-
merční vrstvy této oblasti – se víceméně řadí 
i Polární hvězda, Princ noci a ostatní tituly 
u Barlow comics vydané. Příznačné pro tato
alba je relativně vysoké řemeslo výtvarníků,
které se realizuje v sice nepříliš výrazném, ale
poměrně elegantním stylu, poněkud schema-
tické, na nejrůznějších žánrových klišé postave-
né scénáře a vcelku banální text. Bez ohledu na
precizní, byť poněkud sterilní výtvarný jazyk
tak příběhy působí – zvláště na ploše několika
navazujících alb – mimořádně naředěně. Para-
doxně je tedy daleko příjemnější sledovat pří-
běh především vizuálně a text vnímat jen pro
rámcovou orientaci v ději, aniž by člověk věno-
val otřískané konverzaci hrdinů mimořádnou
pozornost. Zacházet s albem tímto způsobem
budou však patrně ochotni jen velmi oddaní
příznivci oboru.

Jako nejzajímavější z celé prozatím vydané
kolekce se mi jeví první díl z renomované kri-
minální série XIII (album Ztráta paměti), který
se zdá scénáristicky přece jen poněkud vybočo-
vat z únavné předvídatelnosti ostatních alb.

Bez ohledu na uvedené výhrady lze však říci,
že Barlow comics uvádí do zdejšího prostředí
sice zcela konvenční – v čistě technickém, ni-
koli pejorativním smyslu slova – variantu co-

mics, avšak variantu výtvarně kultivovanou.
Produkce vydavatelství má navíc význam i jako
odkaz k méně uniformním dílům zmíněné pro-
venience.

III. Crew

Bezesporu nejambicióznější a nejdůsledněji
realizovaný domácí editorský projekt 90. let. 
A logicky také – jak jinak teď, tady – nejproble-
matičtější. Pro činnost vydavatelství CREW a stej-
nojmenný comics magazín je příznačné mimo-
řádné zaujetí oborem a přitom – zatím – mini-
mální schopnost a zájem prezentovat jej šířeji 
v jeho úžasném stylovém a žánrovém bohat-
ství. Tíhnutí k jakémusi misionářskému syndro-
mu – v souvislosti s prezentací comics – a sou-
časně elementární problémy jak s vnímáním je-
jich, mnohdy propastných kvalitativních rozdí-
lů, tak s jejich věcnou reflexí. Vydavatelská ak-
tivita, díky níž jsou na zdejší scénu uváděny ně-
které prvotřídní tituly, a tedy z hlediska oboru
smysluplná, zároveň však také mimořádně kon-
traproduktivní, neboť velkou částí své produk-
ce vytváří z comics synonymum pro nesmyslné
násilí a stupiditu. I tato krátká, obecně vedená

str. 28 (nahoře) Ztráta paměti, str. 28 (dole) a str. 29 Batman (Kameňák)
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charakteristika jistě dostatečně naznačuje, jak
rozporuplným fenoménem CREW je.

Bez ohledu na ta zmíněná i všechna ostatní
proti je tu – jak jsem již zmínil – jedno výrazné
pro: některé skvělé comics, které péčí naklada-
telství vyšly tady, teď... Sin City Franka Millera
je rozsáhlým několikasvazkovým cyklem, ja-
kousi extrémně vypjatou variací na literární
hard-boiled school v duchu 90. let. Velký detek-
tiv se tu sice neobjevuje, alespoň soudě podle
obou vydaných epizod, a už vůbec ne rytíř typu
Phila Marlowa, ale jazyk, v obou případech
podstatná stavební hmota, rozhodně korespon-
duje. Textově a scenáristicky je v podstatě 
bezchybný, obojí je účelné a koncentrované.
Výtvarné zpracování je fascinující – téměř ne-
přetržitý sled nočních scén modelovaných ost-
rým světlem, který připomíná proud přeexpo-
novaných fotografií. Kresebný detail je opraco-
ván jen přibližně – zjevně stojí mimo rámec au-
torova zájmu, a právě rezignace na něj uvolňu-
je prostor velkorysému vizuálnímu gestu. Zcela
souvislé vnímání příběhu je jen občas narušeno

problematicky působící kompozicí figury ne-
bo lehkou nedůsledností v celkové stylizaci.
Miller-scenárista je přece jen o něco suverén-
nější než Miller-kreslíř. Bez ohledu na tyto z hle-
diska celku nikoli podstatné vady představuje
Sin City, tento opus plný vášně, brutality 
a bezvýchodnosti, kvalitu v oboru i žánru mi-
mořádnou a je jedním z nejvýraznějších comics
devadesátých let.

Hellboy. Autor Mike Mignola, jeden z několi-
ka málo skutečně svrchovaných autorů působí-
cích v oboru. Scénáře příběhů Hellboye, exor-
cisty a detektiva v jedné osobě, původně ďábla,
nyní takříkajíc na druhé straně barikády, vy-
kazují podobné kvality jako Sin City. Vliv lako-
nického jazyka a věcně vyprávěných příběhů li-
terární tvrdé školy je nepřehlédnutelný, avšak
Hellboy navíc obsahuje humor, jemný, avšak
zřetelný sarkasmus autora vůči žánru, který se
promítá do neotřesitelného klidu hlavního pro-
tagonisty a odlehčuje jinak velmi ponurou at-
mosféru. Vlastně celý Hellboy, vše, paradoxně
včetně titánských pěstních soubojů, má jakýsi

vnitřní klid, jakousi pomalost. Vyvěrá jednak ze
zmíněného zadního plánu scénáře, především
však z jedinečné výtvarné kvality díla. Mignola
znovuoživuje – tak jako to před ním dělal sku-
tečný demiurg oboru Jack Kirby – tu kresbu,
kterou výtvarné umění ještě v 19. století vyzná-
valo a na kterou v průběhu 20. století rezigno-
valo. Linie tu není bezobsažnou čárou rutinéra,
jak je to v oboru běžné, přestává být pouhým
konvencionalizovaným znakem tvaru, ale skrze
jedinečnou dynamiku tahu opět zprostředkuje
informaci o hmotě a hmotnosti: kámen, dřevo,
látka, jejich stáří, fyzikální stav: to vše je pro-
střednictvím letmé zkratky, několika přesně
umístěných doteků tužky konkrétně sdělováno
oku diváka. A je to právě tato konkrétnost, 
a přesná, jakoby gravitaci podřízená kompozice
figury, co činí Mignolova Hellboye tak sugestiv-
ním.

Comics scenáristicky přijatelných a současně
mimořádných svým výtvarným zpracováním vy-
šlo v CREW víc. Bollandův Batman (příběh s ná-

Wolverine/Zealot: Zlatý věk
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zvem Kameňák), pro něhož je příznačná analy-
tická preciznost kresby, další Batman (album
Rozsudek nad Gothamem), jehož autorem je
opravdu fenomenální Simon Bisley, virtuos
přesvědčivě naplňující pojem eklektismus no-
vou kvalitou, nebo práce mně jinak neznámého
Travise Charesta (Wolverine/Zealot: Zlatý věk),
takto výjimečná ukázka i v detailu neuvěřitelně
korektního realismu. Podrobněji se zabývat tě-
mito, eventuelně několika dalšími konkrétními
tituly, které přesahují obvyklý kvalitativní stan-

dard produkce vydavatelství, by, myslím, zna-
menalo dostat se již mimo záměr této zprávy.

IV. Maus

Prestižní pražské nakladatelství TORST, kte-
ré se orientuje – nejenom – na vydávání děl re-
nomovaných autorů moderní literatury, vy-

dalo v roce l997, pro zdejší veřejnost možná po-
někud překvapivě, renomovaného autora co-
mics. Spiegelmanův Maus sice měl v té době již
jedenáct let po své americké premiéře, avšak na
jeho kvalitě a významu těchto jedenáct let nik-
terak neubralo. Jde především o ono mnoho-
krát komentované – na prvním místě i v díle sa-
motném – zpřístupnění látky holocaustu té části
světové veřejnosti, která by jiné formě ztvárně-
ní tohoto tématu věnovala patrně pozornost
pouze povrchnní. Nebude snad bez zajímavosti

Hellboy
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pokusit se alespoň zběžně naznačit, čím je
vlastně toto zpřístupnění umožněno.

Stejně významným bodem jako samo téma
holocaustu je právě Spiegelmanův klíč k otevře-
ní tohoto tématu – radikální transpozice, v je-
jímž rámci se z Židů stávají myši a z Němců
kočky. Výše zmíněné zpřístupnění dotyčného
tématu je jedním z následků uplatnění této sty-
lizace. Nahrazení lidských hrdinů zvířaty neu-
tralizuje emocionální distanci, kterou holo-
caust svou hrůzností navozuje: víme sice, že
nejde o bajku, nicméně tato rovina působí. 

Rozhodneme-li se však, že se budeme sou-
středit na samotný vizuální styl comicsu, po-
souvá se vnímání díla rázem ještě do jiné ro-
viny: Židé a Němci se ocitají v druhém plánu, 
a před námi se otevírá nové a originální comics-
-univerzum – groteskní a o nic méně děsivý

svět, v němž kočky stižené šílenstvím syste-
maticky vybíjejí národ myší, a v mučivé polari-
tě běsnění a pokory se naplňuje archetypální
vztah pronásledovatele a pronásledovaného, koč-
ky a myši.

Nejen napětí mezi těmito vrstvami celého
tvaru, ale i kontrast mezi tragickou povahou
látky na jedné straně a nepatetickým, civilním
gestem Spiegelmanovy kresby na straně druhé,
a zcela jistě i pochybnosti o sobě a o díle, které
do něj sám autor organicky zabudoval, to vše
spoluvytváří onen zneklidňující a fascinující
celek, jímž Maus je.

Od XXX COMICS k Maus, to mohl být také
titul tohoto textu. Stejně jako o podání rámcové
zprávy o tom, jak si stojí comics tady, teď, šlo
totiž i o pohyb jakousi uvažovanou kvalitativní

hierarchií od pomyslné nuly nahoru. Tento text
není a ani nechtěl být vyčerpávajícím výčtem
vydavatelských aktivit v oboru, šlo spíše o to
zaznamenat ty nejvýraznější a především poku-
sit se věnovat této oblasti poněkud jiný pohled,
než je ten obvyklý, to jest pohled optikou vývo-
jových přehledů oboru a faktografie. Když
otevřete sešit comics, přece jen o něco dříve vi-
díte, než čtete – odtud důraz na výtvarnou
stránku komentovaných děl.

Zdejší zájemci již měli příležitost zjistit ne-
jen jak dementní, ale i – byť v menší míře – jak
působivou a silnou záležitostí může comics být,
jak fascinující mohou být vizuální vesmíry vy-
projektované jeho mistry. Avšak Gimenez, Pratt,
Moebius, Segrelles, Kirby, Corben – tyto světy
jsou (v české verzi) teprve před námi.

�

str. 32 Sin City, str. 33 Maus
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Pozůstalost po Ludwigu Wittgensteinovi ob-
sahuje poněkud znepokojivou položku, vyme-
zenou (zhruba) paragrafy 139 až 242 Filosofic-
kých zkoumání. Jde o proslulé úvahy o jednání
podle pravidla („rule-following“), které v určité
fázi ústí do tak zvaného skeptického paradoxu.
Kdybychom přijali skeptický paradox jako svou
konečnou pozici, museli bychom pojem pravi-
dla a jednání podle pravidla prohlásit za prázd-
nou fikci. Diskuse o významu tohoto momentu
Wittgensteinových úvah a samozřejmě o tom,
jak vyřešit či zneškodnit nebezpečný paradox,
nabraly na síle počátkem 80. let zásluhou Krip-
keho knihy Wittgenstein o pravidlech a soukro-
mém jazyku a pokračují dodnes. Pokusím se
zde popsat dva z mnoha způsobů jak navodit
skeptický paradox, stručně (a s jistou rezervou)
naznačím řešení, které se běžně považuje za
wittgensteinovské... a to je asi tak všechno, co
se dá stihnout v krátké stati.

I. Číselná řada, drzý fracek
Následující dialog je volnou parafrází někte-

rých pasáží Wittgensteinových Filosofických
zkoumání a Poznámek o základech matematiky.

Učitel: 2, 4, 6, pokračuj.
Žák: 8, 10, 14, 18...
Učitel: 5. (otevře notes)
(Tady měl rozhovor skončit. Učitel se však nechá
vtáhnout do debaty.)
Žák: Zase? 
Učitel: Správně bylo: 8, 10, 12, 14 a tak dále.
Žák: Jak to?
Učitel: Prozraď nám, podle jakého pravidla jsi
postupoval.
Žák: Přičítej 2 až do 10, pak přičítej 4. (smích 
v předních lavicích)
Učitel: Správně bylo: přičítej 2.

Žák: Proč zrovna to?
Učitel: Když jsem řekl „pokračuj“, znamenalo
to samozřejmě: pokračuj pořád stejně.
Žák: Jinými slovy: pořád podle stejného pravi-
dla?

To je učitelův konec. Výrostek bude samo-
zřejmě tvrdit, že pokračoval podle stejného
pravidla (totiž: přičítej 2 až do 10, pak přičítej
4) a že učitelova úvodní řada (2, 4, 6) je stejně
dobře slučitelná s jeho pravidlem jako s učitelo-
vým.

Ujasněme si rozsah katastrofy. Žádná učite-
lova řada (může si popsat třeba dvě tabule!)
není dost dlouhá na to, aby připouštěla pouze
jedno pokračování. Naopak každá je slučitelná
s nekonečným počtem pravidel, z nichž každé
předepisuje jiné pokračování: stačí si uvědomit,
že na místě čísla 4 v žákově pravidle mohlo stát
jakékoli jiné číslo a na místě čísla 10 jakékoli
číslo větší než 6. A jakákoli řada čísel je zdů-
vodnitelná jako pokračování jakékoli řady:
vždycky najdeme nějaké pravidlo, které bude
splňováno oběma řadami, jinými slovy: pravi-
dlo, které ospravedlní jednu řadu jako regulér-
ní rozvíjení druhé. 

„Jak mohu jednat podle pravidla, když ko-
neckonců cokoli udělám, může být interpreto-
váno jako jednání podle pravidla?“ (L. Witt-
genstein, Poznámky o základech matematiky I,
par. 38).

II. Lekce sčítání
Číselné řady jsou (už vzhledem ke své neko-

nečnosti) nevyčerpatelným zdrojem zábavy 
a poučení, ale přejděme na pole teorie význa-
mu. Otázku „co určuje rozvoj číselné řady“ vy-
střídá otázka „co určuje význam jazykových vý-
razů“, ale jinak se toho moc nezmění. Násle-

dující úvaha pochází od amerického logika a fi-
losofa Saula Kripkeho. Kripke ji skromně podá-
vá jako interpretaci Wittgensteina: proto se set-
káme i s označením Kripkensteinův argument.
Jedinou postavu, která v úvaze vystupuje (Krip-
kensteinovu oběž), si pracovně označíme jmé-
nem P. 

P se rozhodne vytvořit si vlastní jazyk 
a v rámci tohoto projektu by si rád zavedl znak
„+“ pro označení matematické funkce sčítání.
Uvažujme o jeho šancích. Může si napsat na
papír rovnice jako 2+2=4, 2+3=5 atd. (za
oba výpočty vděčím Martinu Pluháčkovi) a za-
vázat se užívat znak „+“ nadále stejným způso-
bem. Jak můžeme tušit z předchozí kauzy,
žádná konečná řada takových příkladů nestačí
k tomu, aby jednoznačně určila význam symbo-
lu „+“. Kripke to demonstruje takto: dejme
tomu, že v P-ových rovnicích se nalevo od „=“
dosud nevyskytlo číslo větší nebo rovné 57
(koho irituje 57, až si dosadí své oblíbené
číslo). Pak nám nic nebrání chápat jeho rovnice
například jako ztělesnění (exemplifikaci) funk-
ce, která pro všechny dvojice čísel, z nichž
každé je menší než 57, dává stejný výsledek
jako sčítání, zatímco pro všechny ostatní dvoji-
ce dává výsledek 5. Tuto deviantní funkci bude-
me nadále označovat jako Pluháčkovo sčítání. 

P se odhodlá k druhému pokusu: nyní se
bude snažit vymezit význam znaku „+“ něja-
kou definicí, která nepřipouští funkce typu
Pluháčkova sčítání (logikové mu mohou dopo-
ručit Peanovy axiomy pro sčítání): k tomu ale
musí použít dalších výrazů, jejichž význam
musí být zase něčím určen, což otevírá prostor
pro nové manévry ve prospěch Pluháčkova sčí-
tání. Vhodnou interpretací výrazů užitých 
v P-ově definici snadno dosáhneme toho, že de-
finice přiřazuje symbolu „+“ nikoli klasické, ale

Paradox jednání
podle pravidla
Saul Kripke: „Nejradikálnější a nejoriginálnější skeptický problém, s jakým se filosofie dosud setkala.“

Filosofické aféry XX. století
P E T R K O Ť Á T K O
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Pluháčkovo sčítání. P se bude bránit tím, že vý-
slovně udělí své definici takovou interpretaci,
která vyloučí Pluháčkovo sčítání, my na to od-
povíme takovou interpretací této interpretace,
která nás vrhne zpět k Pluháčkovu sčítání a tak
dále. Protože P-ovy pokusy zafixovat význam
své definice nemohou pokračovat donekoneč-
na, nezbývá mu než přiznat, že určitost jeho
definice visí ve vzduchu (nestačí ani na to, aby
vyloučila Pluháčkovo sčítání!). Kdybychom chtě-
li zkrátit P-ovo trápení, mohli jsme mu říci
hned na začátku: „Dávej mi pravidel kolik
chceš – já ti dám pravidlo, které odůvodní mé
užívání tvých pravidel.“ (L. Wittgenstein, Po-
známky o základech matematiky I, par. 113).

III. Co s tím?
Kripke chápal svůj argument jako důkaz ne-

možnosti soukromého jazyka: v P-ově jednání
ani v jeho definicích nenajdeme nic, co by jed-
noznačně určovalo pravidla užívání výrazů je-
ho (zamýšleného) jazyka, a tedy jejich význam.
Problém je v tom, že argumenty, které nám
dobře posloužily proti tvůrci soukromého jazy-
ka, se nezastaví ani před autoritou jazykového
společenství. Počet možných interpretací jed-
nání se jistě nesníží, když zvýšíme počet jedna-
jících individuí; a každý pokus zafixovat jednu
z těchto interpretací (například explicitní for-
mulací pravidla) může být stejně jako předtím
interpretován nekonečně mnoha způsoby. Ne-
pomůžeme si, když budeme poukazovat na to,
že v jazykovém společenství si individuum mů-
že ověřit správnost svého užívání jazyka (a tedy
i správnost své interpretace pravidel) na reak-
cích svého okolí: jakákoli reakce ostatních je
slučitelná s různými interpretacemi bez ohledu
na to, kolik se na ní podílí lidí.

Začali jsme rozvíjením číselných řad, přešli
jsme k pravidlům užívání jazykových výrazů, 
a zdá se, že nám nic nebrání uplatnit Kripken-
steinův argument na jakýkoli druh norem: na
estetické kánony, na paragrafy trestního práva,
na mravní imperativy. Ať se obrátíme kamkoli,
vychází nám, že „žádné pravidlo nemůže určit
žádný způsob jednání, protože jakýkoli způsob
jednání můžeme uvést do shody s pravidlem“.
A samozřejmě: „Pokud se jakýkoli způsob jed-
nání dá uvést do shody s pravidlem, dá se uvést
i do rozporu s ním.“ (L. Wittgenstein, Filoso-
fická zkoumání, par. 201). Pak ovšem všechny
řeči o pravidle ztrácejí smysl: naše cvičení ve
skeptické argumentaci nás dovedlo až k bodu, 
z něhož se sám pojem pravidla a normativity
jeví jako prázdná fikce, a jakékoli sankce za po-

rušení pravidel působí jako pustá zvůle. Otázka
zní, kde se stala chyba.

IV. Wittgensteinovo řešení
Jestliže jakékoli chování a jakákoli formula-

ce pravidla připouští nekonečný počet interpre-
tací, je jasné, že chování ani definice nemohou
v poslední instanci fixovat pravidla prostřed-
nictvím interpretace. Měli bychom tedy hledat
nějaký elementární způsob rozumění pravidlu
a jednání podle pravidla, který nepředpokládá
interpretaci. Touto nejhlubší bází fungování
pravidel nejsou podle Wittgensteina intelektu-
ální akty, ale osvojené způsoby jednání zakot-
vené v životní formě, kterou sdílíme s ostatními
členy společenství. (Wittgensteinova „form of
life“ v sobě spojuje obecná schémata jednání,

způsoby členění reality, principy identifikace
předmětů, způsoby vyhodnocování zkušenosti
při získávání informací, specifický smysl pro
kontinuitu atd.) Základní způsob dodržování
pravidla nespočívá v racionálním rozhodování
o tom, jaké pravidlo se vztahuje na danou situ-
aci a jaké jednání nám pro tuto situaci ukládá,
ale ve spontánním uplatňování navyklých způ-
sobů jednání. „Když jednám podle pravidla, ne-
volím. Podle pravidla jednám slepě.“ (Wittgen-
stein, Filosofická zkoumání, par. 219).

Fakt, že členové společenství sdílí jisté formy
jednání a jistý smysl pro kontinuitu v jednání,
se nedá vysvětlit z toho, že dodržují stejná pra-
vidla, ale právě naopak: sama idea pravidla 
a závaznosti je možná jen na základě elemen-
tární shody v jednání. Pravidla (a jejich případ-

né interpretace) nevisí ve vzduchu a mohou re-
gulovat jednání jen díky tomu, že jsou obklope-
na navyklými způsoby jednání a spolu s nimi
zakotvena v určité životní formě. Teprve na
této půdě může být interpretace pravidel něčím
jiným než nahodilým výběrem jedné z neko-
nečného počtu možností: sdílená životní forma
způsobuje, že jsme nakloněni přijímat některé
interpretace jako přirozené, zatímco jiné vůbec
nevstupují do hry.

Ten, kdo trvale inklinuje k užívání matema-
tických symbolů ve stylu Pluháčkova sčítání
nebo k rozvíjení číselných řad po vzoru žáka 
z úvodního dialogu nebo ke klasifikacím zvířat
po způsobu „jisté čínské encyklopedie“ (kterou
Foucault cituje z Borgese na začátku knihy
Slova a věci), evidentně nesdílí naši životní
formu: patří k jinému „druhu“ s jiným členě-
ním skutečnosti, s jinými vzorci jednání, s ji-
ným smyslem pro kontinuitu, a (v důsledku to-
ho) s jiným typem pravidel.

V. Skeptikovo poslední slovo
Netroufám si odhadnout, zda se čtenář spo-

kojí s tímto řešením. Možná mu na něm bude
vadit, že nevyvrací skeptický argument: jenom
ho odklízí ze stolu pomocí „předzjednané har-
monie“ v jednání, kterou předpokládá jako
„primitivní fakt“, a tak ji vyjímá z dosahu jaké-
koli skepse. Za druhé čtenáři nemusí být milé,
když se pravidla zachraňují na jeho úkor: mám
na mysli předpoklad, že jeho oddanost určitým
schématům jednání ho činí slepým ke všem
„rušivým“ interpretacím. Anebo čtenář naopak
připustí, že jistý stupeň slepoty patří k jeho ci-
vilizačním povinnostem; pokud jde o žáka 
z úvodního dialogu, navrhne mu jako neúpro-
sný ochránce naší životní formy nejen pětku 
z matematiky, ale i sníženou známku z mravů.

(Faktická poznámka: Podle některých pramenů byl

Wittgenstein donucen opustit místo učitele v Tratten-

bachu kvůli fackování žáků.)
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(Dichtung und Wahrheit)
Vzhůru Moravo!
Poté, co úplně bez povšimnutí prošla skvěle zorganizovaná akce mo-
ravských poslanců, kteří pět let ve sněmovně nepromluvili ani slovo
na protest proti české zpupnosti, došlo k nejhoršímu. Brněnský
Památkový ústav dal hraniční hrad bítovský spolu s vranovským zám-
kem k dispozici elitní rotě Nebeské šlehy, složené výhradně z morav-
ských boje-, ryku- a krvechtivých umělců, kteří již vypracovali plán
bleskového zabrání strategicky významného města Pelhřimov. „Prča
skončila!“ řekl nám mluvčí falangy, televizní režisér JIŘÍ ŠIMÁČEK
(obr. 1). Další unikátní snímky zachycují některé významné moravské
umělce během tvrdého polního výcviku. 
Zpěvák a performer Marek Pražák (obr. 2), hudební skladatel Martin
Dohnal (obr. 3), výtvarník Jiří Surůvka (obr. 4), básník Jiří Kuběna
(obr. 5). 

Na otázku, co říká policejním pro-
tokolům otištěným v posledním loň-
ském čísle Neonu (č. -1), KAREL
GOTT odpověděl našemu spolupra-
covníku Josefu K. pouze toto: „Jsou
to padělky, nepovedené, hloupé pa-
dělky, vytvořené někým, kdo o mně
nejspíš vůbec nic neví. Nikdy jsem
nevystupoval v pláštěnce!“
„Ani z tramvaje?“ zeptal se Josef K.
„Zapište si: všechno, Lukeš, Prokeš,
expozice i ta tramvaj, všechno je
komplot!“ prohlásil Karel Gott. 

Čeští surrealisté prý nedávno vy-
loučili ze své skupiny básníka JO-
SEFA JANDU, jenž byl přistižen, jak
z obchodního domu Kotva vynáší
kazetu s nahrávkami skupiny
Šlapeto. Jandova výmluva, že šel
kazetu hodit do Vltavy, nebyla při-
jata.

Dvě zbrusu nové kompaktní desky
s písněmi otextovanými a nazpíva-
nými PAVLEM DOSTÁLEM zatím
nepůjdou do prodeje. Proč?
„Protože teď není na mé protest-
songy ten správný čas,“ říká
Dostál, „jsem zatím ještě pořád mi-
nistrem kultury, to znamená, že
kulturu řídím, nikoli vytvářím. Ale
počkejte, jen co se to tady po mně
pokusí dirigovat někdo jiný, pak
vám všem ukážu, co jsem zač!“

Tudy na to!
Cestu všem hostům, které VLADIMÍR JUST a JAN REJŽEK nikdy nepustí ve
své Katovně ke slovu, ukázal 30. ledna v pořadu podobného ražení, totiž 
v Nedělní partii, žurnalista J. X. Doležal. Když Stanislav Volák a Zdeněk
Škromach sebestředně žvanili a žvanili, vytáhl dotyčný útočnou dýku ze so-
lingenské oceli a jal se jí tlouci o pódium, domáhaje se tak slyšení. A ejhle –
hned mu pan Škromach věnoval pozornost. Ani nemusel Doležal vytahovat
nabitý revolver z rukávu.
Jiné, snad ještě účinnější řešení naznačuje Božena Němcová ve své pohádce
Neohrožený Mikeš, jejíž hrdina – vysloužilý voják – popadne nepříjemného
trpaslíka za plnovous a smýkne jím o zeď. Ten se změní v čarodějnici a s ža-
lostným klením zmizí. Pokud se takový kousek některému z příštích hostů
Katovny povede – lhostejno zda s Justem či Rejžkem –, má v redakci Neonu
schovaný hodnotný dárek. 

1 2
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Dopisovatelka časopisu Story se
táže spisovatelky ALEXANDRY BER-
KOVÉ:
„Co nejvíc nesnášíte?“
Alexandra Berková odpovídá:
„Předstírání. Když amatér předstírá
profesionalitu, když předstírám, že
pečuju o svého muže, a on předstí-
rá, že mě miluje.“
Dopisovatelka: „Znamená to, že –
vy jako pečovatelka a váš muž jako
milovník – jste amatéři?“
Spisovatelka (klepe si na čelo): „To
je ale blbá otázka.“
Dopisovatelka: „Tak tedy: Co byste
chtěla vzkázat národu?“
Spisovatelka: „Že Uhl a Rychetský
mě štvou.“

Mládež opět povede Brno
Skvělou tradici z padesátých let hodlají ve spolupráci s městskou radnicí ob-
novit nadějní literáti z moravské metropole. Mnozí z nás ještě pamatují, jak
kdysi začínající dramatik Jaroslav Dietl zastavil v rámci jednodenní akce
Mládež vede Brno rázným gestem šalinu na lince číslo 4 a převzal od užaslé-
ho tramvajáka řízení. Nuže, něco podobného vypukne pod Petrovem 
12. března 2000. Básník MARTIN J. STÖHR bude obsluhovat velký vodo-
vodní kohout v čističce odpadních vod v Pisárkách, DALIBOR „KAŇAS“
MAŇAS bude soustružit v chráněné dílně ve Starém Lískovci drobné upo-
mínkové předměty propagující moravský folklor, FRANTIŠEK SCHILDBER-
GER zasedne do ovládací kabiny jeřábu, zkrátka každý přiloží ruku k dílu.
Čas však nezastavíš. Zatímco v padesátých letech se takové záležitosti říkalo
brigáda, současnost pro ni má slovo – happening.

V pravidelné rubrice pražského
Kudykamu Svízele žití si povzdechl
literární kritik VLADIMÍR NOVOT-
NÝ nad opětovným zdražováním
energie:
„Pracuji v oboru humanitních věd,
rozumíte mi? Měl jsem přesně roz-
počítané kilowatthodiny na počet
recenzí, které je potřeba každý
měsíc napsat, abychom mohli topit
i přes noc. Nová situace znamená
jediné: musím psát více než dosud, 
a pochopitelně mě jímá obava, aby
se na trhu vůbec objevilo dosti no-
vých knih.“

Fotografie: Daniela Dostálková

3 4 5
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vým a kroutí nade všemi osvícensky hlavou:
Taková pošetilost! Ubohé lidstvo, jež po celé
své dějiny věří, že „ono něco přijde“, a ono
pořád nic nepřichází. – Zajisté. Lidé věřili a vě-
řívají šílencům či hlupákům a ve jménu blíží-
cích se přelomů se dopustili nesčetných pošeti-
lostí. Ironie vševědoucího a vševiděvšího racio-
nalismu však není schopna k odvěkému lid-
skému sklonu „vidět konec za dveřmi“ přistou-
pit blíže, porozumět mu a vyložit, co z něj
plyne pro člověka, pro kulturu a pro dějiny. –
Zajisté. Tváří v tvář prodavačkám v koloniálu,
které krájejíce salám rozprávějí o Nostrada-
movi (zažil jsem loni, 30. 12. 1999, v obci N. na
Vysočině), je trochy ironické racionality zapo-
třebí. Tváří v tvář vědcům, kteří svou scientia
mylně pokládají za sapientia, se však chce zvo-
lat: A jste si opravdu tak jisti, že TO už v nějaké
podobě nepřišlo?

Pryč, pryč od univerzálních problémů lid-
stva, pryč někam, kde je útulno a milo. Z globa-
lismu – kam jinam než k regionalismu. Knih-
kupectví Academia chová regál, ba celou polo-
místnost, s názvem Regionalistika. Můžete zde
najít – jistě, nikdo vám nezaručí, že všechno,
ale rozhodně mnohé z toho, co vydaly po čes-
kých a moravských vlastech městské úřady,
okresní muzea a okrašlovací spolky; malé i vět-
ší publikace a sborníčky o historiích lokalit,
domů, kostelů a synagog, o regionálních auto-
rech a o pobytu „velkých“ autorů v regionech.
O tom, co dává kraji, koutu a městu tvář, co 
z něj činí domov. Kniha k referátu, o níž si takto
připravuji půdu, by v regionalistice ležet mohla
– ale našel jsem ji v oddělení světové beletrie.
To je vůbec ideální případ: Autor, dílo a případ-
ně i nakladatelství, pevně tkvící ve svých lokál-
ních kořenech, ale z nich vyrůstající k obecné
platnosti. J O H A N N E S U R Z I D I L , kniha nazva-
ná Poslední host – Der letzte gast a naklada-
telství Srdce Vltavy takovým případem jsou.
Urzidil je v běžném povědomí spojen s němec-
kožidovskou Prahou. Méně se ví, že ve 30. le-
tech pravidelně pobýval a svůj domov, přesněji
u tohoto světoběžníka jeden z domovů, nalezl 
v šumavské obci Josefodol. Nejen pobytem,
nýbrž i svými povídkami a eseji, věnovanými
Šumavě, se Urzidil z vlastního rozhodnutí vřa-
dil do často opovrhované a dnes znovuobjevo-
vané šumavské literatury. Říci „šumavská lite-
ratura“ je ale málo. Pod jednou regionální stře-
chou totiž přebývají autoři velmi různých
naturelů. Symbolicky by je bylo možno rozčle-
nit podle řek, jež ze Šumavy vytékají a svými

údolími vytvářejí základní komunikační linie.
Podél toku každé z nich jako by se houfovali
autoři podobného zaměření. Na Úhlavě, tedy
přibližně od Železné Rudy k Nýrsku a ke Kla-
tovům, kraluje duch Hanse Watzlika, duch šu-
mavského německého patriotismu a – s během
dějin stále silněji – protičeské agresivity. Linie
Otavy a Vydry (Modrava, Srní, Rejštejn, Su-
šice) je literárně spojena s Karlem Klosterman-
nem a s jeho ústředním tématem, s bojem člo-
věka a živlů. Všichni další autoři přicházející do
tohoto prostoru volky nevolky následují Klo-
stermanna. I Váchalova Šumava umírající i Jus-
tova „Šumava bojující“ (tak ji nazýváme pra-
covně, neboť Vladimír Just své šumavocentric-
ké knižní dílo teprve chystá) vyprávějí jinak 
o témže. A konečně údolí Vltavy, od Horní
Plané k Vyššímu Brodu a rožmberským drža-
vám, je krajem Adalberta Stiftera, krajem idyly
a mírného soužití lidí rozličných jazyků i mra-
vů. A k této Šumavě se přihlásil velký smiřova-

Knihy... z Academie

Martin C. Putna (1968) vystudoval na FF UK ru-

sistiku a klasickou filologii. Nyní na fakultě sám

přednáší, příležitostně píše knihy (My poslední

křesťané, Rusko mimo Rusko, Kniha Kraft, Česká

katolická literatura 1848-1918) a čeří hladinu 

literárněkritického rybníka. Žije v Praze a Zalu-

žanech.

Foto: Ondřej Němec

Máme Nové léto, máme radost, že ještě
pořád žijeme. Začnu tedy z komínku, který mi
v Academii pomohl vybrat pan Padevět, tím
nejradostnějším: Bilingvním vydáním W I L L I A -
M A S H A K E S P E A R A . Sen noci svatojánské –
A Midsummer Night’s Dream je prvním svaz-
kem projektu hodného označení za vrchol sou-
časné české kultury literární i knižní. Profesor
Martin Hilský vydává v Torstu postupně jedno-
tlivé svazky Shakespearova díla ve svém novém
překladu, paralelně s anglickým originálem, 
s obšírnou úvodní studií o textu a jeho kontex-
tech a s vysvětlivkami ohledně staré angličtiny
i ohledně významů a symbolů v textu zašifro-
vaných (zvláště na erotické dvojsmysly rád
upozorňuje pan profesor Hilský a převádí je do
jazyka českého s neodolatelnou kombinací
noblesy i peprnosti). Po Snu noci svatojánské
vyšly ve stejné lahodné úpravě Sonety a nejno-
věji Kupec benátský. Zdá se, že český čtenář na
takto prudké zvýšení normy toho, jak má vyhlí-
žet prezentace klasického, „kanonického“ lite-
rárního textu, slyší: Sen noci svatojánské už má
dotisk.

Když jsme v té angličtině: Můj bratr vyrábí
či vymýšlí české titulky k anglofonním filmům.
Těsně před závěrem roku 1999 dostal vysoko-
spěchající zakázku – film s názvem Konec světa.
Hollywoodské hatlamatla na motivy Apokalyp-
sy, v roli hrdinného bojovníka s Antikristem 
ipsissimus Arnold Schwarzenegger. „Tak tako-
vou sračku jsem ještě nepřekládal,“ děl Petr, „je
to fialovej hnus.“ Ovšem: Kdo by nechtěl vydě-
lat na mileniárních náladách. Když astrologové
z novinových příloh, když sektáři, proč ne i fil-
moví producenti, proč ne i seriózní vědci, kteří
také potřebují vyspravit rozpočet. Knih o apo-
kalypse i Apokalypse je (ne)požehnaně a kniha
amerického historika E U G E N A W E B E R A Apo-
kalypsy (Nakladatelství Lidové noviny, edice 
s příznačným názvem 21) vypráví o tom, že
knih o apokalypse i Apokalypse je (ne)požeh-
naně. To je bohužel právě tak všechno, co se od
profesora Webera dozvíme: Sice na stránky své
knihy nasypal množství údajů o tom, kdo kdy 
a co o blížícím se konci světa nebo počátku no-
vého věku řekl nebo napsal, ale jemu samé-
mu všechen ten materiál, shromažďovaný jistě
mnohem delší dobu a s větší pílí, než jakou 
a s jakou hollywooďané vymysleli a zrobili svůj
Konec světa, nebyl k ničemu. Interpretace, vý-
kladový klíč, totiž schází. Eugen Weber vypočí-
tává proroky, sektáře a chiliasty od starozákon-
ních Židů až k postmoderním sektám počítačo-
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tel Urzidil. Jak místně, neboť jeho Josefodol
ležel několik kilometrů jižně od Horní Plané,
tak tematicky. První povídka ze souboru Po-
slední host Černopláštník proměňuje samého Sti-
ftera v literární postavu, další texty pak, psané
už v exilu po roce 1948, připomínají Šumavu
starou, Šumavu, kde se přes všechnu tvrdost
dalo žít. Dalo – a už nedá. Je symbolické, že na-
kladatelství, které sestavilo Urzidilovy šumav-
ské texty v jeden celek a vydalo je v bilingvní
německo-české podobě, doplněné navíc o lite-
rárněhistorické studie, dokumenty a fotografie
k Urzidilově šumavské etapě a dokonce o mapu
(admirandum et imitandum!), vzniklo z nadše-
ní nových regionálních buditelů, usazených – 
v témže kraji smířlivosti, v Horní Plané.

Co by byly Čechy bez českých Němců. Byla
tu řeč o Stifterovi a Urzidilovi, pokračujme his-
torikem F E R D I N A N D E M S E I B T E M . Překla-
dem jeho monografie Karel IV., císař v Evropě
(1346-1378) si Nakladatelství Lidové noviny
získalo větší zásluhu než Weberem. Ne že by
Seibt objevoval výrazně nové skutečnosti, je da-
leko spíše syntetikem a v první kapitole, přibli-
žující Karlovo 14. století, dokonce popularizá-
torem. Líčí však Karla IV. z pohledu, který je 
u nás dosud neobvyklý: Ne tolik jako patriotic-
ky cítícího vládce českého království, nýbrž
jako zaníceného šachistu, jehož hrací deskou je
celá Evropa. Čeští starovlastenci mohou být po-
bouřeni, dočtou-li se, kterak si Karel v posled-
ních letech života oblíbil jako své sídlo místo

Prahy Tangermünde, město na západ od Ber-
lína. Kdo je však připraven a ochoten nechat si
nabourávat ustálená schémata, nechť vezme 
a čte. Seibt je coby český Němec a dlouholetý
ředitel mnichovského Collegium Carolinum při-
rozeně zaujat epizodou Karlova pokusu „pro-
bourávat se“ zákupy jednotlivých území do
prostoru západně od českých hranic a vytvářet
tam nový útvar s názvem – Nové Čechy. „Nové
Čechy“ zůstaly snem, koneckonců stejně jako
celá Karlova koncepce křesťanské evropské říše
pod žezlem Lucemburků. Škoda jen, že se Seibt
drží tak striktně „politických dějin“ a jen velmi
zběžně se dotýká duchovního zázemí jako kon-
cepcí a snů. Český čtenář má naštěstí k dispozi-
ci vynikající monografii Zdeňka Kalisty Karel
IV. – jeho duchovní tvář (1971), která může 
k Seibtovu dílu sloužit jako potřebný doplněk.

„Sen“ je asi dobré tertium comparationis pro
přechod k další knize. Německý teolog a religi-
onista H A N S K Ü N G je velký snivec. Co je jeho
Prohlášení ke světovému étosu jiného než sen,
nerceme-li utopie? Velmi mnoho snivého je pří-
tomno i v řadě knižních rozprav, které Küng
vedl s význačnými religionisty o „stejném a ji-
ném“ v křesťanství a dalších světových nábo-
ženstvích. Česky je vydává Vyšehrad. Po svaz-
cích o hinduismu, buddhismu a islámu vyšla
kniha napsaná ve dvojici s J U L I Í C H I N G a po-
jmenovaná Křesťanství a náboženství Číny.
Paní Ching a Hans Küng postupně probírají jed-
notlivé součásti toho, co profesor Oldřich Král
nazval tak výstižně „trojnožkou čínského myš-

lení“ – konfucianismus, taoismus a buddhis-
mus. Ching referuje „jak to je“ a Küng se po-
kouší formulovat „křesťanskou odpověď“. Čet-
ba Küngových textů o křesťanství a všelikém
„pohanství“ může být pro leckoho osvobodivá:
V jeho myšlení není už přítomna ani špetička
tradičního strachu křesťanů před „jiným“, „ci-
zím“, a tudíž apriorně „nepřátelským“. Küng
srovnává etiku Konfuciovu a Ježíšovu, interpre-
tuje taoismus (a to dokonce i ten „lidový“, s eli-
xíry a roztodivnými cvičeními) s křesťanskou
touhou po spáse, vyzvedává ze zapomenutí
čtvrtou nohu příslovečné trojnožky, tedy archa-
ický čínský šamanismus, a krom jiného vyvrací
tezi, v Evropě tak často tradovanou a v Čechách
neblahým Egonem Bondym tak zpopularizova-
nou: Že je totiž čínská kultura „areligiózní“, že
v ní pro skutečně božské vlastně není místa.
Čínské pojetí božského je jiné než evropské te-
istické, ale jeho klíčové pojmy „Tao“ a „Tchien“
skrývají ve své hlubině více nám podobného 
a univerzálního, než se zdá: „Tao“ se zpravidla
překládá jako „cesta“, ale podle Künga v sobě
nese i význam „logos“, a „Tchien“, „nebe“, není
až tak vzdáleno od toho, čemu říkáme „Bůh“.
To je hlubina – a což teprve povrch náboženské
praxe! Božská matka milosti Kuan-jin, buddha-
mesiáš Maitréja, mnohonásobné vyslovování
jména buddhy Amitábhy jako cesta ke spáse 
i pro sedláčky prosťáčky (ano, toho buddhy, po-
japonštěného na Amidu, kvůli odmítnutí vyslo-
vit jméno, kterého se nechali tak šíleně umor-
dovat katoličtí misionáři, ano, ti tak heroicky

Foto: Ondřej Slabý
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zpodobení Durychem jako Služebníci neužiteč-
ní), kláštery jako centra esoterní nauky pro
elity i poutnické zbožnosti pro masy, zvonečky,
vykuřování, modlitby za mrtvé předky... Což
všechna ta životní radosti plná a barevná zbož-
nost není dočista katolická?

Hans Küng nejde ovšem tak daleko, respek-
tive jde jinou cestou: Nespokojuje se s konsta-
továním analogií, nýbrž hledá perspektivu pro
křesťanství v čínském kulturním prostoru.
Hledá, čím by křesťanství v Číně mohlo v příš-
tím věku být, pokud a kdyby. Že se musí dů-
kladně delatinizovat a sinizovat, o tom není
sporu. Dokonce i Küngova výzva promyslet
možnost „dvojího náboženského občanství“ vy-
padá provokativně jen chviličku. Hlavní důvod,
proč nazýváme Hanse Künga snílkem a utopi-
kem, je ještě jiný. Tkví v jeho neustálém ujišťo-
vání, že marxismus v Číně je třeba brát vážně,
ba že dokonce přinesl i dobré věci, neboť od-
stranil formy náboženství spojené s konzerva-
tismem a patriarchalismem (to praví profe-
sor Küng s výslovným poukazem na Tibet!!!) 
a vlastně tak vytvořil prostor pro náboženství
nové, lepší, pokrokové, očištěné. Nevím, jak
profesorovi němečtí čtenáři. Člověku z bývalé
sovětské zóny se ale zvedne žaludek a ochota
brát řeči takového pána vážně klesá až k nule.
A to je škoda pro profesora i pro čtenáře.

Jako dokonale střízlivý protilék, který umož-
ní se ke Küngovi vrátit, lze proto doporučit
knihu z jiné edice. Svazek Náboženství Číny –
Svět jako živý organismus od D A N I E L A L .
O V E R M A Y E R A patří do řady Náboženské tra-
dice světa, kterou vydává Prostor. Svazek o Čí-
ně se drží téhož principu jako většina svazků
edice: Nepopisuje totiž příliš nauky jednotli-
vých náboženství, nýbrž jejich „náboženského
člověka“, jejich konkrétní „Sitz im Leben“. 
A právě z takovéhoto věcného, žádné světavý-
kladové a světaměnné ambice si nekladoucího
líčení čínské religiozity plyne potvrzení toho,
co na svůj způsob formuluje Küng a co by se
dalo vyjádřit i aforismem: Římský katolík –
opravdu římský, mající své centrum securitatis
ve Věčném Městě, ne v Tridentu, Vatikánu či na
svatém Hostýně – si s mahájánovým buddhis-
tou nebo s taoistou nakonec vždycky porozumí.
A to je nejlepší důkaz pro jedinečnost a pravdi-
vost naší svaté římskokatolické církve. �

Knihkupectví Academia najdete v Praze na Václav-

ském náměstí 34.

Astroláb (Belgie, Lovaň, kolem 1545)

Jeden z nejrozšířenějších a nejpoužívanějších astronomických přístrojů ve středověku a v renesanci.
Astroláb dorazil do Evropy z Blízkého Orientu jako jeden z „úlovků“ křižáckých výprav, ovšem otcov-
ství je v souvislosti s astrolábem připisováno nejčastěji Hipparchovi (2. stol. př. n. l.). Tento starověký
přístroj na určování výšky nebeských těles se v Evropě rychle rozšířil nejen mezi astronomy, ale v denní
praxi ho používali i mořeplavci nebo obchodní cestující.
Kus ze sbírek Moravské galerie je unikátem signovaným iniciálami GMR, které odkazují na astronoma
a kartografa Gerharda Mercatora (1512-1594). Dochovaný astroláb je s největší pravděpodobností
jeho prvním a jediným značeným výrobkem z celkem tří dnes známých exemplářů na světě. Iden-
tifikačním znakem je zde především „tulipánové“ uspořádání sítě v ekliptickém kruhu. 

Martin Ferdinand Chvátal (1736-1809), Kocour Lady Georgeové, 1784

Autor patřil ke kosmopolitním uměleckým osobnostem osvícenské éry. Působil v řadě evropských umě-
leckých center a jako malíř proslul nejen svou všestranností, ale zaujal také jako specialista na zvířecí
tematiku. 
Originál ze sbírek Moravské galerie ovšem stojí za zvláštní pozornost, neboť obvyklý přístup typický
pro barokní zátiší s živou či mrtvou zvěří či žánrové výjevy, v nichž má zvířecí motiv zpravidla pouze
úlohu doplňující, je zde zásadně pozměněn. Kočičí samec je hlavním objektem obrazu a výjev tudíž
nelze považovat za nic jiného než za „portrét“ kocoura-lovce se svou obětí. Pointou obrazu je ostatně
nápis na zadní straně obrazu, v němž stojí: „Raton, perský kocour z majetku ctihodné dámy H. Geor-
geové, chytil ptáka při jedné ze svých ranních procházek nedaleko vily Navorin v Římě.“

S použitím materiálů Moravské galerie upravila redakce. Poděkování paní Pelouškové, paní Křížové a ředitelce

MG paní Chamonikole.

Na návštěvě v Moravské galerii
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S trhlinou v mozku nelze žít
neboli

Příliš jasná smrt
(Ke třetímu výročí tragického úmrtí Bohumila Hrabala)

N O R B E R T H O L U B

Fotografie: Josef Chuchma
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Pesimistický úvod

Bohumil Hrabal, jeden z největších (a to
nejen českých) spisovatelů XX. století, zemřel
před třemi lety, když během pobytu na ortope-
dickém oddělení nemocnice Na Bulovce ukon-
čil 3. února 1997 svůj život skokem z okna.

Původní verzi události traktované jako ne-
šťastná náhoda brzy vystřídala hypotéza o se-
bevraždě, která byla podpořena četnými suici-
dálními zmínkami v Hrabalově rozsáhlém díle.
Jestliže v otázce sebevraždy jakožto bezpro-
střední příčiny spisovatelova skonu panuje v sou-
časné době vesměs shoda, co se týče vlastního
motivu tohoto tragického činu přetrvávají na-
dále nejrůznější dohady a domněnky. V na-
prosté většině se jedná o laické a místy ve své
stupidnosti až bizarní smyšlenky [Něžná holu-
bí absurdita. – Odchod v duchu pábitelství. –

Bohumil Hrabal nezahynul tragic-
ky. – Poslední manifestace spiso-
vatelovy surrealistické vůle.].

Životopis

Část Hrabalova díla nese zcela
zřetelné autobiografické rysy, ty
však mohou být mírně zkresleny
uměleckou stylizací. Proto budu 
v této úvaze vycházet především 
z primárně nebeletristických pra-
menů, tj. z knihy rozhovorů Klič-
ky na kapesníku, autorizované 
biografie V rajské zahradě trpkých
plodů a z publikovaných svědec-
tví Hrabalových přátel (Tomáš Ma-
zal, Václav Kadlec, Ivo Vodseďá-
lek).

Jedinou výjimkou bude třetí
díl autobiografické trilogie Svatby
v domě, Vita nuova, Proluky, kde
autor ukrytý pod maskou erfor-
my na sebe „prozrazuje“ více než-
li kde jinde [Až teprve když mám
text napsaný, tak potom z něho se
dovím, čili a posteriori teprve zjis-
tím, co jsem tam všechno na sebe
řekl.]. 

Protože textového materiálu je
k dispozici dostatek, není rekon-
strukce Hrabalova životního pří-
běhu (vnějšího i vnitřního) příliš
obtížná.

Narodil se v roce 1914 v Brně jako neman-
želské dítě a tato skutečnost poznamenala jeho
psychiku na celý život [Ten můj svět, to je život 
v nemanželském břichu a trvalý pocit strachu,
který teprve psaním jsem se snažil překonat.].
Přestože vystudoval právnickou fakultu, živil se
převážně dělnickými profesemi, od šedesátých
let byl spisovatelem z povolání a díky vysokým
honorářům byl zbaven finančních starostí.

Oženil se ve čtyřiceti dvou letech, manžel-
ství zůstalo bezdětné, a svoji ženu Elišku, která
zemřela v roce 1987, přežil o deset let.

Dříve než se stal kultovním autorem oblíbe-
ným u kritiky i u čtenářů, prožil dlouhá deseti-
letí jako literární outsider, přelomový debut
přišel kvůli cenzuře až roku 1963, tedy krátce
před autorovou padesátkou.

Pravidelná konzumace deseti piv vyústila po
létech v závislost na alkoholu, avšak kupodivu
bez závažnějšího tělesného postižení. Takovýto

životní styl byl nerozlučně spjat s periferními
dělnickými „knajpami“ a „palušemi“ IV. katego-
rie, jejichž štamgasty byli přísloveční lidé na
dně, zoufalí ztroskotanci promarněných životů,
dávících po osmém kuse svoji perličku obale-
nou do hlenu, tak krásně se třpytícího v komí-
havém světle půlnoční lucerny, galantně dopro-
vázené podlouhlým viselcem vlastního stínu. 

Tedy žádný mramorový stolek kavárny Slá-
vie, u kterého decentně popíjí kávu či vybrané
destiláty také bývalý kladenský proletář a Hra-
balův vrstevník Jiří Kolář, ale poblemtaný stůl
se strupem hořčice přischlým k pivní skvrně
pronásledované mastným kosočtvercem vydrá-
saným do dřevotřísky otupělým nožem.

Nedejme se zde zmást lyrizujícími filmovými
adaptacemi Jiřího Menzela, který i suicidální
pokus v Ostře sledovaných vlacích podává jako
veselou příhodu z koupelny. 

Základním životním pocitem Bohumila
Hrabala je totiž již od mládí smutek [Já trpěl
vždycky splínem nebo hlubokou melancholií. –
Smutný mladík s kruhy pod očima po probděné
noci zničeně zírá jedním směrem. – Pocit ztrosko-
tání mu už zůstal, i když byl dítě, hoch, mladý
muž.] doprovázený strachem [Láska mu byla
krásným neštěstím, ze školy měl pocit věčného
strachu, že nese domů špatné vysvědčení.].

Pocity splínu a úzkosti netrvaly samozřejmě
stále a i jejich intenzita kolísala, navíc byly stří-
dány obdobími bujarosti a veselí, takže základ-
ní, „černý“ podklad Hrabalovy duše byl pro
jeho nejbližší okolí (nemluvě již o čtenářích či
kriticích) překryt povrchním nátěrem žoviální-
ho vypravěče a zapisovatele hospodských histo-
rek, historek vpravdě k popukání.

Legendu navíc zkreslila literárněkritická in-
terpretace jeho díla a pivní, hostinsky pohostin-
ná aureola, ona chvilková svatozář z pěny zdo-
bící pleš svérázného klasika.

Přitom nebohý Hrabal prošel za svůj život
mnoha zdrcujícími krizemi (spíše psychickými
nežli tvůrčími): počínaje osudem nemanželské-
ho dítěte, špatného studenta, neúspěšného bás-
níka, zklamávaného milence, manuálního inte-
lektuála, nevydávaného prozaika, zakázaného
spisovatele, občana vyslýchaného tajnou  poli-
cií, tatínka upálených knížek a konče údělem
opuštěného starce a terminálního sebevraha.

Celý život se z tohoto svého základního pro-
blému snažil dostat tak, jak to uměl: alkoholem
a psaním [Ale když nemáte děti, tak co máte
dělat? Nezbývá nic jiného než se oběsit nebo psát.
Psaní je obrana nejen proti nudě, ale psaním se
člověk tak nějak léčí z melancholie.]. 

Fotografie: archiv Tomáše Mazala



Pojem „melancholie“ je starý již několik sto-
letí, v obecném smyslu znamená „smutnění“,
lékařská věda zabývající se duší a jejími poru-
chami (tedy psychiatrie) jej dlouho používala
jako název pro závažnou depresi. 

Deprese

V devadesátých letech proběhla v psychiatrii
malá revoluce, kdy na základě nových poznat-
ků o podstatě duševních procesů a jejich úspěš-
ném ovlivnění moderními léky se zásadně změ-
nil pohled na některé duševní poruchy včetně
deprese. Změnila se také klasifikace, ze které
ustoupily klasické pojmy jako „psychóza“, „neu-
róza“ či „psychopatie“. 

Dosavadní dělení podle původu na depresi
endogenní („vnitřní, tedy zvenčí neodůvodně-
né“) a exogenní („reagující na vnější tragédii“)
také vzalo zasvé, neboť léčba obou podtypů je 
v zásadě stejná. 

Deprese je velmi časté onemocnění, dá se
říci, že každý člověk jednou za život prožije de-

presivní epizodu a že každý desátý člověk one-
mocní nejčastější formou deprese, tj. depresiv-
ní rekurentní poruchou. Ta má svůj typický ryt-
mus, kdy v mezidobí se člověk cítí zcela či
téměř „dobře“, ale opakovaně je během života
postihován depresivními epizodami, které bez
léčby trvají minimálně dva týdny, nejčastěji
však několik měsíců, typicky pak půl roku.

Vyznačují se nejméně čtyřmi z následujících
osmi příznaků:

– ztráta potěšení při činnostech, které byly
dosud příjemné,

– nedostatek emoční odpovědi (tj. lhostej-
nost), 

– časné ranní probuzení,
– nejhůře se člověk cítí ráno,
– celkové zpomalení pohybů a myšlení nebo

naopak předrážděnost,
– ztráta chuti k jídlu,
– výrazný úbytek nebo naopak zvýšení

hmotnosti,
– ztráta libida.

Stručné, ale výstižné vylíčení depresivní epi-

zody prožité v mládí popsal Hrabal ústy své
maminky [Už k nám nikdy nepřišla a můj syn 
z toho onemocněl, půl roku byl nemocný tou ne-
spavostí, strašlivě zhubnul, bylo to úmrtí v rodi-
ně...].

Primární depresivní porucha není vyvolává-
na psychoaktivními látkami (jakou je např. al-
kohol), dá se tedy usoudit, že u Hrabala šlo 
o depresi prvotní, nikoliv sekundární, navoze-
nou teprve dlouhodobou spotřebou alkoholu.

Další z depresivních epizod je líčena opět 
v erformě, tentokrát očima manželky Elišky,
když autor netrpělivě očekával svůj debut [...už
ani nepil, jen v noci vykřikoval, že skočí z okna,
že se nechá přejet vlakem... – ... tam někde leží
můj klenot, už ani nechlastá, už nemá sílu ani mi
skočit pod vlak...].

Ale ani nadešlou popularitu nesnášel snad-
no [...když si vzpomenul, že zítra na něj čeká 
autogramiáda, tak blil jako amina, celou noc ne-
spal, tak jako před svatbou, křičel, že nikam ne-
půjde, a když, tak ho tam musejí přitáhnout plu-
hem, jako vzpurného a nešťastného vola na
jatka...].
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Hrabal se svým nakladatelem Václavem Kadlecem. Fotografie: Josef Chuchma



Nejen čekání na novou knihu, ale i její vlast-
ní publikaci si masově oblíbený a kritikou osla-
vovaný autor odstonal pravidelně malou depre-
sí [Vydáním každé knihy zhubne o pět kilo, pro-
tože má pokaždé špatné svědomí – zdá se mu, že
svým psaním někoho urazil nebo znechutil.]. 

Za dvacet let, ve svých sedmdesáti, se zpoví-
dá László Szigetimu ze své nadměrné únavy
[...jsem tak trošku hodně daun, já nenaříkám,
protože na psaní je to nejkrásnější, že to nikdo
nemusí dělat, ale já už jsem tak trošku groggy,
víte... ukličkoval jsem se na tom mým kapesní-
ku... – Dneska mi stačí to, co mi říkával Hrubín:
Hele, Bohouši, jseš na tom taky tak blbě? Já když
mám vyplnit složenku a odnést ji na poštu, tak
nejen ten den, ale i ten den další je v prdeli, jseš

na tom taky tak? Povídal jsem tenkrát: To ještě,
Františku, ne. Ale vážně? – A dneska vím, že jsem
na tom zrovna tak, jak tenkrát František.].

V této knize spontánních rozhovorů na mik-
rofon odpovídá Hrabal na klasické otázky psy-
chologického testu bez zaváhání:

[Peklo? – Život.
Láska? – Bolest.
Neúspěch?– Já] 

Mánie

Mánie je zrcadlovým opakem deprese. Je-
stliže v depresi je člověk skleslý, apatický, zou-
falý, nevýkonný, zpomalený, pesimistický, v ma-
nické fázi je veselý, aktivní, rychlý, optimistic-
ký, neunavitelný, překypující nápady, které

zbrkle a někdy nedůsledně rea-
lizuje, jeho myšlení je charakte-
rizováno myšlenkovým trys-
kem a řečový projev logorheou
– slovním přívalem.

U některých lidí se depresiv-
ní epizody střídají s manickými
záchvaty, hovoříme pak o bipo-
lární afektivní poruše (dříve
maniodepresivní psychóza). Ne-
jsou-li projevy výrazně vyjádře-
ny, uvažujeme o cyklothymii.

Pro pochopení Hrabalova ži-
votního i literárního osudu ne-
ní ani tak podstatné, jestli trpěl
„čistou“ depresí, anebo manio-
depresivitou, neboť i obyčejná
deprese může být po odeznění
epizody následovaná kratším 
a slabším obdobím hypomá-
nie.

V této souvislosti je příznač-
né, že román Obsluhoval jsem
anglického krále napsal Hrabal
na jeden zátah za osmnáct dní.
Typické rysy Hrabalova pozdní-
ho stylu se nápadně shodují 
s manickými symptomy: nedů-
sledná interpunkce, chrlení vět
splývajících do dlouhých pro-
vazců bez členění na odstavce,
veselé podání i tragických udá-
lostí [Jak jsme protahovali ra-
kev oknem, zachytila o záclonu
a strhla garnýž... a ta garnýž
udeřila pana Čoliče do hlavy...

Tak brácha odjel z Kerska.].
Monika Zgustová, autorka spisovatelovy bio-

grafie, popisuje proces Hrabalovy tvorby, jako

by „opsala“ příslušné pasáže z učebnice psychi-
atrie:

[Velkou část roku nepsal, protože nemohl, in-
spirace od něho odešla. Když se vůlí pokoušel
něco napsat, napsal to, ale nebylo to ono pravé
šumění vět. Když přijde ta pravá inspirace, ten
pravý proud myšlenek, tehdy nemá čas po sobě
nic číst, celý se promění v myšlení a práci prstů,
které buší do klapek a chrlí stránku za stránkou 
v maniakálním proudu...]. 

Sebevražda

Do souboru příznaků velké depresivní epi-
zody patří kromě základních příznaků deprese
uvedených výše také pocity vlastní bezcennosti
[Neúspěch? – Já.] nebo nadměrné a neodpoví-
dající viny [Já si nic neulehčuji, já ty pocity viny
u sebe zvyšuji, já dokonce, když se stane něco
hrozného ve světě, beru to tak, jako bych to udě-
lal já nebo to bylo uděláno mně.].

Na nemocného mohou dolehnout i psycho-
tické projevy, jakými jsou bludy a halucinace
[Pronásledují ho hrůzné přízraky, dnem i nocí ho
straší monstrózní vidiny podobné Goyovým stvů-
rám].

Nejnebezpečnějším démonem, který na de-
presivního nemocného může číhat, je však se-
bevražda.

Sebevražedný proces postupuje sice někdy
rychle, vždy ale postupně, ve stadiích.

Začíná myšlenkami o smrti, pokračuje přes
úvahy o sebevraždě pokusem o ni a v nepřízni-
vém případě vrcholí suicidem, kterému bezpro-
středně předchází období paradoxního zklidně-
ní. V současné době se za příčinu většiny sebe-
vražd (včetně nedokonaných) považuje právě
deprese, většinou nerozpoznaná anebo nedo-
statečně léčená. Bilančním sebevraždám reagu-
jícím na extrémní životní tragédii je vyhrazeno
pouze malé procento.

Jak si povšimli autoři prvních nekrologů, je
motiv sebevraždy v Hrabalově literárním díle
velmi častý (např. první verze Ostře sledovaných
vlaků či Příliš hlučné samoty), v Kličkách na ka-
pesníku se toto slovo vyskytuje až podezřele
často [Proto je tak málo sebevražd, protože když
je člověk u prdele s dechem, začíná mít naději 
a víru, že rakovinný vřed zmizí, že rakovinou za-
chvácené plíce ozařováním tu nemoc ztratí, že se
stane zázrak. –

Kdyby někdo byl zaťukal k panu Majakovské-
mu v tu jistou chvíli, tak by se nepráskl. Stačilo
by překonat tu jistou chvíli, ale nikdo nepřišel,
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zkrátka u Majakovského to muselo být jako u mě,
prostě čekal...].

Devadesátá léta, tedy roky svobody, tráví
Hrabal v takřka permanentní depresi, kdy již
nepomáhá ani „samoléčba“ alkoholem, ani přá-
telé poskytující v hostinci nevědomky laickou
psychoterapii. Do té doby úspěšná léčba psa-
ním a kolážemi, arteterapie, také začíná selhá-
vat, neboť v důsledku depresivní apatie umělec
již tvoří minimálně. 

Veřejnost je mediálně ošálena společnou fo-
tografií Hrabala s prezidenty Havlem a Clinto-
nem, zatímco vnitřní svět génia je zredukován
na bolest [Od té doby, co mi umřela žena, je...
ráno sebevražda, odpoledne jedno pivo a pak cel-
kem čtyři piva... a tak až do večera. Štědrý den:
Ráno sebevražda...].

Osmdesátku překročivší autor je sužován
bolestmi nohou a zad, jejich hlavní příčinou
však není všeobecně traktovaná dna a artróza,
ale somatizace deprese, projekce bolesti duše
do bolestí těla. Jak ukazuje zveřejněná faksimi-
lie chorobopisu z roku 1995, nebyl tělesně váž-
něji nemocen a z léků užíval pouze běžné pro-
středky proti bolesti (Anopyrin, Ataralgin).

K poslední hospitalizaci došlo koncem roku
1996 pro povšechné bolesti zad (vertebrogenní
algický syndrom). Během pobytu v nemocnici
se pacientův psychický stav zhoršuje, stává se

zcela apatickým, nevstává z postele, hovoří pou-
ze o smrti a po nezdařeném suicidálním poku-
su dne 25. ledna 1997 [Včera jsem chtěl vyskočit
z okna, ale nedošel jsem tam.] ukončuje po mno-
haletém utrpení svůj život počátkem února
úmyslným přepadnutím přes okenní parapet.

Optimistický závěr

Vzhledem k četnosti výskytu deprese, jejímu
častému podcenění ze strany okolí a disimulač-
ním snahám nemocného, který si typicky nasa-
zuje obrannou masku [A po celý život se pak zto-
tožňoval se slovy Rolanda Bartha: „Kráčím sice
vpřed, ale prstem ukazuji na svou masku, kterou
jsem si nasadil, jako herec, který si usmyslil, že
bude dělat kašpara, šaška...“], je základním pro-
blémem deprese spíše rozpoznání této poruchy
nežli její léčba.

V terapeutickém plánu hrají hlavní roli anti-
depresiva pěti generací s dobrým efektem, nej-
modernějšími přípravky jsou dobře snášené
léky s minimálními vedlejšími účinky (Deprex,
Prozac, Zoloft, Coaxil, Efectin aj.).

Prognóza pečlivě léčené a sledované depre-
se je velmi dobrá a optimistická vyhlídka, byť
podmíněná nezbytnou dávkou trpělivosti, je
zcela na místě.

Osud Bohumila Hrabala (ale také jeho příte-
le Vladimíra Boudníka či literárních oblíbenců
Jacka Londona, Ernesta Hemingwaye, Sergeje
Jesenina aj.) ve svých fatálních důsledcích až
příliš názorně potvrzuje, že „s trhlinou v mozku
nelze žít“.

Soudobá medicína nám však umožňuje tuto
metafyzicko-serotoninovou propast úspěšně
zacelovat a předcházet tak dalším zbytečným
tragédiím. 
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prostředí, koutků, prolejzaček a hejblat – výstava pro

lidi – ne pro kritiky. Udělejte si čas a jděte s dětmi!

Ne a ne a víckrát ne! Někdy se umění povede víc, někdy

míň – ale co zaslouží výkřik Dost! je amorální a haneb-

ná reklama: dítě sedí v koupelně a pije limonádu: už jsi

ve vaně? ptá se matčin hlas, ano, mami, lže dítě, po-

směšně pohlédne přes rameno na přetékající vanu 

a pije dál. Hlas říká: soustřeď se jen na chuť... hle, zde

masmédium praví: kašli na rodiče, kašli na škody,

které uděláš, tohle si od nás kup – a užij si to! Existuje

výmluvnější reklama na drogu?

Petr Zenkl, překladatel

Když mi nabídli, abych

přeložil titulky k filmu

Příběh Alvina Straighta

(The Straight Story),

tušil jsem, že tentokrát

to nebude ten Lynch, na

kterého jsem zvyklý.

Vlastně kdybych ten film

jen tak viděl, ani by mě

nenapadlo, že tahle po-

malá road movie je 

z Lynchovy dílny a že tu

countryovou muziku má na svědomí Angelo

Badalamenti. Ale přesto (anebo právě proto) mě příběh

staříka, který jede na zahradním traktůrku přes kus

Ameriky za svým bratrem, nadchnul. Z tohohle filmu je

totiž vidět, že přes všechny klacky, které mu sem tam

házela pod nohy, má Lynch tu svoji Ameriku rád. Pro

milovníky detailů je tu i jedna lahůdka: i v tomto filmu

se objeví Lynchův oblíbený motiv uhánějící středové sil-

niční čáry, ale tentokrát se po plátně sotva vleče. Alvin

Straight sice není rychlý řidič jako Námořník ze

Zběsilosti v srdci nebo jako Fred z Lost Highway, ale

jeho příběh rozhodně není zdlouhavý nebo dokonce

nudný. Vřele doporučuji!

Lenka Dusilová, rocková zpěvačka

Je to naše hlavní město,

Ale sakra rychlý!

Chci upozornit, že 

s jarním oteplováním

se začnou na ulicích

spouštět pachy 

exkrementů

našich veselých psích 

kamarádů.

To bude ale romantíka!

Marek Eben, herec, moderátor

V poslední době mne

opravdu moc potěšilo

kyvadlo Vratislava

Karla Nováka, které

stojí na místě bývalého

Stalinova pomníku.

Dlouho totiž nebylo 

v provozu a dívat se na

stroj času, který stojí,

je opravdu tristní. Teď

nejenže jde, ale navíc 

v noci svítí, což mne

nadchlo. Tuším, že ten provoz stojí tisícovku denně, tak

chvála té instituci, která to zaplatila, stojí to za to. 

A pak musím pochválit Českou televizi za senzační do-

kument o senegalském bubeníkovi jménem Doudou. 

Ba to jsem se díval a styděl jsem se, že taky na něco

hraju. 

Eduard Ovčáček, malíř, grafik

I když si myslím, že

krátké ankety nejsou

příliš obsažné a pod-

nětné, přesto bych ně-

kolika větami přispěl

do ankety vašeho ča-

sopisu Neon.

Soustředil bych se jen

na oblast výtvarného

umění.

Příjemně mě překvapi-

lo 48. benátské biená-

le, které se pod taktovkou H. Szeemanna dočkalo něko-

lika pozoruhodných obsahových a prostorových inova-

cí. Překvapili především umělci asijského původu

(Číňané), kteří se prezentovali aktuálním výtvarným

vstupem na současnou výtvarnou scénu. Dále to byl vy-

nikající polský pavilon s K. Kozyrou a pavilon rumun-

ský a rakouský a některé instalace v Arsenale.

Ze zahraničních výstav mě zaujala souborná výstava

evropských fauvistů, která byla pod názvem Le fauvis-

me ou „ l’épreuve du feu“ velkoryse instalována v Palais

Tokyo – Muzeu moderního umění města Paříže.

Zastoupeni byli i čeští umělci – Kupka, Kubišta, Fila.

Citelně v české expozici scházel Špála, který by svým

osobitým malířským rukopisem a barevností bezesporu

vynikl. V Paříži mě rovněž vzrušily dvě další výstavy in-

stalované v Grand Palais – šlo o celoživotní dílo

Chardina a Daumiera.

Z naší české scény mám dojmy a zážitky poněkud slab-

ší. Dobrý dojem na mě učinila instalace, obsah a atmo-

sféra výstavy Akce, slovo, pohyb v Městské knihovně 

v Praze, i když počet exponátů některých autorů byl

zbytečně předimenzován na úkor jiných. Někteří umělci

výrazně chyběli.

Naše umění a kultura by se zajisté pozvedly, kdyby fi-

nanční prostředky vkládané do „štědrého“ sponzorová-

ní (např. některých sportů) byly použity na financová-

ní kulturních institucí a uměleckých projektů trvalé

hodnoty.

Alexandra Berková, spisovatelka 

Febiofest, stokrát ano,

bez komentáře, veliká

radost z toho diváckého

zájmu – jen houšť a větší

kapky; 

záplava skvělých knih,

ano, ano, ano – jen mít

prachy. Koho zajímá 

i jiný než katolický

obraz světa, může s užit-

kem věnovat pozornost

edičním počinům nakla-

datelství Trigon, Volvox Globator a Půdorys – jsou to

oázy solidnosti v moři populárních povrchních a polo-

vzdělaných brožurek.

Divadlo – děje se spousta skvělých věcí, ale osobně mám

slabost pro Obrázkáře P. O. Enquista: Velké téma otce –

a úspornost výrazu, sevřenost a přesnost provedení

(režie Michal Dočekal), které bývá u podobného tématu

často utopeno ve smršti emocí a houšti slov; skvělý 

M. Mejzlík, David Matásek a Dana Batulková – zejmé-

na ale skvělá Zdena Hadrbolcová, která s přehledem 

a noblesou představuje nositelku Nobelovy ceny Selmu

Lagerlöfovou. 

A ještě ano, ano, – v galerii Rudolfinum bude do 

20. 2. 2000 otevřena barevná, svěží, přátelská a lidská

koncepce Petra Nikla Hnízdo her: prostor barevných

Ano, ne a proč?
Ptáme se zajímavých lidí, co je zaujalo, nebo naopak otrávilo v kultuře poslední doby...
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Zavinutců, zde nazývaných porcelánové muš-
le, bylo ve vnitřní laguně atolu pramálo. Na
vnější straně, tam, kde se příboj dobýval k úzké-
mu pruhu pevniny přes korálový útes, se prázd-
ných schránek povalovalo dost a dost. Byly však
opotřebované, omleté o nehostinný břeh, vysu-
šené krutým sluncem, bez lesku. Proto, jakmile
ji plavec zahlédl, přisunul si ji nožem a pak ji
zvedl. Vytažena z vody, takřka se třpytila. Lesk-
la se dál i poté, co oschla. Položil ji na kámen 
a pokračoval v obchůzce svého každodenně se
zvětšujícího revíru.

Krajina pod ním byla podivuhodně nehos-
tinná, jako by zaprášená cementem, z něhož tr-
čely pahýly mrtvých korálů. Tmavší kmeny ko-
kosovníků, které sem před dvěma lety vrhnul
cyklon, se křížily v podivuhodné změti ještě ze-
silující dojem zkázy. Ani azurová modř vody ne-
rozptýlila bezútěšnost přicházející z doby před
zrozením času.

Stíny, které se pod ním mihly, náležely iihi.
Jejich drsně červenou barvu, obrovské oči neby-
lo možné ani na vzdálenost přehlédnout. Pak
opět osaměl. Laguna byla u břehu mělká. Teprve
po dvou stech metrech dno prudce klesalo. Za
přelomem se táhla další planina, která po něko-
lika dalších stech metrech končila druhým zlo-
mem. Teprve zde se dno, které z počátku defilo-
valo před jeho očima jako na dlani, které se v dru-
hém stupni lehce zamlžilo vrstvou slané vody,
definitivně ztrácelo. Zrak se neměl čeho zachy-
tit, zorné pole, ať pohlédl jakýmkoli směrem, by-
lo zaplněno jen odstíny hladké, kluzké modři.
Plavec se opájel nepřítomností orientačních bo-
dů. Protože se jeho náhle probuzené smysly ne-
měly čeho zachytit, vše nabývalo neobvyklého
rozměru. Nepřestával pohybovat ploutvemi, pro-
to mohl předpokládat, že se pohybuje, ale nic to
nepotvrzovalo. Vynakládat úsilí nebo se nechat
volně unášet na věci nic neměnilo. Nic nedoka-
zovalo, že nestojí na místě a není pouze obtékán
proudem. V náhlém záchvatu úzkosti pohlédl
alespoň na vlastní ruku, v níž držel potápěčský
nůž. Ruka, větší než ve skutečnosti, rozmáčená
vodou, podivně nakysle zažloutlá, svírající mat-
nou černou střenku, vypadala jako neznámý
objekt. Ani znepokojivý, ani důvěrně známý.
Jaksi povědomý, ale který mu zcela nepatřil.

– – – Mušle zareagovala na zmizení moře
útěkem v jediném směru, který ji zbýval.
Uchýlila se do nejvzdálenějšího koutu své spirá-
ly a vyčkávala, co bude dál.

Z ničeho nic se před plavcem jako přízrak vy-
nořila „patata“. Pataty byly trsy korálů vyrůsta-
jící ze dna. Některé měly tvar hub, jiné gigan-

tických vyhřezlých mozků, další se zase podo-
baly ruinám dávno opuštěných hradů nebo
mrakům před bouří. Všechny vytvářely složitá
bludiště, v nichž bujel život. Zpravidla se nad
každou patatou vznášel obláček atoti, drob-
ných rybek podobných drahým kamenům,
které se okamžitě stáhly do jejích útrob, jakmi-
le se přiblížil. Zaklesl nůž do skuliny, aby jej
vlny neodnesly, a znehybněl. Patata byla porost-
lá škeblemi – křtitelnicemi. Jejich hýřivé barvy,
od sladkobolně tmavomodré přes výstražně ze-
lenou až po saténově žlutohnědou a vyzývavě
fialovou, rozsvěcovaly jednotvárnou krajinu
svými světly. Ryby začaly obezřele vylézat ze
svých úkrytů. Všudypřítomné poou s černými
příčnými pruhy na světlém těle a červenými
skvrnami na zelenkavé, kulaté hlavě mu brzy
nevěnovaly sebemenší pozornost a věnovaly se
pouze shánění potravy.

Zavěšen za rukojeť se plavec proměnil 
v hříčku vzájemně se křižujících proudů a drob-
ných vln, které čeřily hladinu. Nedělal nic, aby
svůj úděl změnil. V zmítání bez odporu, ve
splynutí se silami, jejichž účinky pouze mlhavě
tušil, nalézal slast splynutí s čímsi větším, co jej
vtahovalo do končin, o nichž měl velmi matnou
představu.

– – – Pražící slunce brzo proměnilo vnitřek
ulity v rozpálené peklo. Mušle zoufale vysunu-
la dvě tmavošedé blány a zkoumala okolí. Kam
dosáhla, všude narážela pouze na ostrou, roz-
pálenou skálu. 

Plavec naplnil své oči pohledy a pustil se 
o kus dál. Cestou míjel mohutné uhu raepuu,
které před ním bázlivě prchaly, ačkoli nebyl
ozbrojen. Nůž mu sloužil pouze ke šťourání 
v záhybech, kam oko nedohlédlo, a k přidržo-
vání se útesu, když se mu zachtělo se stát nevi-
ditelným. Neměl zde nepřátele, nemusel se
skrývat, nehybnost sloužila výhradně propadá-
ní. Znal své území dostatečně dobře, aby věděl,
kde se vyhnout fai iu. Fai iu sama o sobě nikoho
nenapadala, ale v sebeobraně byla schopná
použít svůj dlouhý ocas jako harpunu. Protože
znal její oblíbená místa, rozeznal už na dálku
její ploché, s pískem takřka splývající tělo.
Máloco se krásou vyrovnalo pohledu na její
vznešený let, když se jako by uraženě zvedla 
v oblaku písku a s nekonečnou pomalostí od-
plouvala za hranici viditelnosti.

– – – Vedro se stalo nesnesitelným, ale muš-
le neměla žádnou možnost opustit své útočiště,
které jí až doposud poskytovalo bezpečný úkryt
před každým nebezpečím. Vytékala z ní tma-
vohnědá tekutina. 

Plavce cosi táhlo k patatě, která vyrůstala na
rozhraní první a druhé plošiny plné děr, sklá-
nějící obrovský zoban jihozápadním směrem,
tam, kde měl největší šanci se setkat s mauri
vaki. Už dávno měl za sebou úlek, když zahlédl
poprvé jeho špičatou hlavu se skosenou tla-
mou, nehybné, ale vševidoucí oči, jemné pohy-
by žáber. Zmizel strach, jenž musel překonávat,
aby se nenechal odradit od potěšení propadu
do dob před svým zrozením. Netáhla ho sem
ani touha riskovat, ani touha po rozptýlení.
Neměl zapotřebí si cokoli dokazovat a už vůbec
nebyl široko daleko nikdo, před kým by se mohl
předvádět. Síla, která jej sem vábila, byla jiné-
ho druhu a pocházela z oblastí ukrytých daleko
mimo jeho dosah. Mauri vaki se svou černou
trojúhelníkovou hřbetní ploutví na sebe nedal
dlouho čekat. Stačilo, aby plavec opět na pár
minut znehybněl, a už se vynořil jeho dlouhý,
štíhlý stín, který se během několika vteřin oblé-
kl do podrobností. Jako obvykle několikrát za-
kroužil, aby si prohlédl vetřelce, a pak, omrzen
nebo zklamán, opět zmizel tam, kam jej nikdo
nemohl následovat. To, co plavce nutilo se vra-
cet do jeho teritoria bylo, že i v tomto království
prapaměti, kde bylo tak málo místa pro změnu,
mauri vaki představoval vrchol nezměnitelnosti
ukryté v dokonale aerodynamickém těle, které
bylo v neustálém pohybu. Stamiliony let, jež
uplynuly od chvíle, kdy nabyl své současné 
podoby, na něm nezanechaly žádnou další
stopu.

– – – Puch umírající mušle přilákal hmyz.
Na škebli se slétly mouchy, zástupy mravenců
svými kusadly trhaly mikroskopické částečky
jejího těla a odnášeli si je do úkrytu.

Mávnul ploutvemi, aby se vzdálil ještě víc od
břehu, který se již proměnil v tenkou linku na
horizontu, ale i tento pohyb jen urychlil sestup
do končin na samotném okraji paměti. Ve stavu
beztíže, nadlehčován vodou, jejíž teplota byla
stejná jako teplota plodové vody, vracel se ne-
jen k úsvitu svého vlastního života, ale k počát-
kům života jako takového. Slastně se převracel
z boku na bok, napínal a zase choulil podle
okamžitého rozmaru. Oceán, který atol z obou
stran omýval, byl tak rozlehlý, že jeho konec –
nebo počátek – nebylo nutné a patrně ani mož-
né vzít na vědomí. Vědomí bylo příliš úzké 
a omezené, aby mohlo obsáhnout jeho rozlohu,
jeho věk, nekonečnou spleť souvislostí, kterou
na každém kroku připomínal, aby mu dal naje-
vo, že je pouhým návštěvníkem. Spolu s časem
zmizela i únava. Hodiny strávené ve vodě se
nepočítaly, náležely zcela jinému vesmíru. Pla-
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vec naprosto přesně věděl, co se odehrává v mys-
li momoi, směšné ryby ve tvaru krabice pokryté
bílými puntíky na tmavohnědém podkladu,
protože její směšnost byla jemu vlastní. Nebyla
mu cizí ani zvědavost mao miti, jež ve svém
maskovacím oděvu ležela opřená o břišní plout-
ve a pozorně sledovala každý jeho pohyb. 

– – – Mušle byla hmyzem pokryta. Dokonce
i krab poustevník přivlekl svou vypůjčenou
škebli, aby zjistil, zda na něj nezbylo z hostiny
sousto.

Plavec se ocitl v mraku drobného, očividně
jen několik hodin starého potěru, který jej ob-
klopil živým, třebaže nedosažitelným závojem.
Každé jeho prudší gesto rybky stlačilo do skří-
pavě stříbrného oblaku, který se rozvinul do
obdivuhodného roucha, který za ním vlál jako
vlečka, jakmile ovládl své pohyby natolik, aby
nabyly důvěruvzbuzující plynulost. Už jej ani
nepřekvapilo, že rybky u něj hledají ochranu
před aupopami, jež zahlédl těsně pod hladi-
nou. Jejich dlouhá, válcovitá, takřka průsvitná
těla připomínající nablýskané flétny, podle
nichž si zasloužily jedno ze svých jmen, uměla
strnule vyčkávala příhodný okamžik k útoku.
Boj o život byl neúprosný, nepřetržitý a křeh-
kost mu dodávala efemérní krásu. Pomalu, aby
je nepolekal, obeplul hejno momo v jejich tre-
staneckých kabátech a zamířil dál od břehu.

V některých místech se pataty tak rozrostly,
že vytvářely celé složité labyrinty. Vydat se do
spletitých zákoutí často znamenalo provlékat
se úzkými koridory, proplouvat těsnými prů-
plavy a často prudce měnit směr plavby. Plavci
činilo potěšení míjet ostré hroty cestou na
schůzku s tahu a s ostatními obyvateli korálo-
vého útesu. 

Vydal se k další patatě, o níž věděl, že je
obývaná puhi. Sám ji sem přilákal, když vklínil
svůj nůž do obrovské škeble křtitelnice. Netr-
valo dlouho a puhi se usídlila v jeskyni těsně
pod nakysle žlutým korálem. Ukryla své víc jak
metr dlouhé, hadovité tělo v prasklině poblíž
skomírající škeble, která představovala skvělou
návnadu. Existovaly pouze dvě síly, které otu-
povaly ostražitost: hlad a rozmnožovací pud.
Plavec se neodvažoval příliš přiblížit k její hla-
vě, která podle měřítek panujících ve světě, z ně-
hož přicházel, jež však zde ztrácela jakoukoli
platnost, byla považována za ohyzdnou. Ke své-
mu zklamání však zjistil, že jeskyně je prázdná.
Z křtitelnice zbylo jen pár vláken, které povlá-
valy v melancholickém rytmu neklidné, neustá-
le proudící vody. Marně několikrát obeplul pa-
tatu, nahlížeje do každé skuliny. Jediné, co ob-

jevil, byla perlorodka, která až doposud jeho
pozornosti unikala.

Právě se chystal na obhlídku další ze svých
patat, když se k němu přitočila tiatiauri. Věděl,
že se jí jen tak nezbaví. Tato štíhlá, na hřbetě
téměř černá, na břiše stříbrná ryba, ne větší než
ruka, byla jediná ryba, která člověka pronásle-
dovala jako pes. Nijak nebezpečná ryba s trojú-
helníkovou hlavou a špičatou tlamou, jejíž spod-
ní čelist byla delší než horní, okolo něj kroužila
přesně ve vzdálenosti jeho paží. Na hlavě měla
přísavek, který jí umožňoval se přisát na bři-
cho mao nebo fafa piti, cestovat s nimi stovky
kilometrů a přitom se živit jejich výkaly. Vlast-
nost v nadmořském světě značně rozšířená, ale
pod vodou se s ní plavec setkal poprvé. Byla ne-
odbytná. Zcela zbytečně se po ní plavec oháněl
rukama i nohama, marně po ní sekal nožem,
následovala ho, kam se hnul. Proto se vydal
ještě jednou do loviště mauri vaki v naději, že
mu dá přednost. 

– – – Poslední mravenci opouštěli mušli.
Byla prázdná. 

Když tiatiauri konečně zmizela v hlubině,
plavec nechal splývat ruce podle těla a roztáhl
nohy. Vychutnával okamžik, kdy široko daleko
nebylo nic, co by mu připomínalo, že žije. Nic
jej netlačilo, netísnilo, neomezovalo. Neobtěžo-
vali jej ani komáři, ani otlačený bok. Nebylo mu
ani zima, ani teplo. Na ničem nezáleželo a o nic
nešlo. Převaloval se z boku na bok, stoupal a kle-
sal v rytmu svého dechu. Spolu s tělem zmizely
starosti, obavy a touhy. Nevěděl, jak dlouhá
doba uplynula, než vlny zahnaly jeho tělesnou
schránku ke břehu. Neochotně se postavil, sun-
dal masku. Sebral prázdnou mušli a přiložil ji 
k uchu. Znělo v ní hučení, které poprvé zaslechl
dávno předtím, než poprvé zahlédl moře. 

Iihi (Myriapristis) – druh parmice

Atoti – Víc jak dvacet druhů drobných barevných

rybek, mezi něž patří Pomacentras albofascatus,

Pomacentras vigricans, Pomacentras paro atd.

Poou – Thalassona hardwickei

Uhu raepuu (Scorus gibbus Rüppell) ryba papoušek

Fai iu (Hinatura sp.) – rejnok

Mauri vaki (Carcharhimus melanopterus) – žralok

Momoi (Ostracion meleagis) – ryba krabice

Mao miti (Saurida graclis) – ryba ještěrka

Aupopami (Fistuloria patimba) – ryba flétna

Momo (Abudelfef caelestinus) – ryba vězeň

Tahu (Crerimugil crerilabis) – cípal

Puhi (Gymnothonex buroensis) – černá muréna

Tiatiauri (Echeneis naucrotes) – remora

Fafa piti (Manta alfredi) – obří rejnok manta
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Povolání: interpret
Rozhovor Jakuba Bieleckého s Borisem Myslivečkem

Foto: Ondřej Slabý
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Díky svým častým pobytům zejména zde, v Le-
či, jsi se stal jednou z postav dotvářejících ko-
lorit Brna. Jaký máš vztah k různým brněn-
ským „figurkám“? 
Rozhodně se necítím být brněnskou figurkou.
Jsem společenský člověk, takže do hospůdek
chodím rád, a navíc si zde velmi často sjedná-
vám i pracovní schůzky. Mám v tom režim.
Figurky se už podle mě vytratily. Buď se z nich
stali vzorní občané nebo bezdomovci, kteří do
hospod nechodí. Někteří z nich, např. dr. Špína
a další populární jedinci z okruhu tzv. brněnské
bohémy 70. let, už nejsou mezi námi. To byly
skutečné postavičky. Já je kolem sebe bohužel
nevidím asi proto, že mám, alespoň co se hos-
pod týče, malý rozptyl.

Tvou nejvlastnější profesí je práce knižního
grafika. Děláš především pro moravská na-
kladatelství, a také většina tvých dalších ak-
tivit je spojena s Brnem. Jsi patriot?
V zásadě ani ne. Spíš než o patriotismus jde 
o to, že v Praze je podobně činných lidí hodně 
a jsou kvalitní. Nakladatelství tedy nemají po-
třebu oslovovat výtvarníky působící mimo me-
tropoli. Dělal jsem pro Mladou frontu Zemi
snivců Alfreda Kubina, která se myslím poved-
la, něco jsem rozpracoval v Argu, ale zatím 
z toho sešlo. Do Prahy už mi teď mnoho cest
nevede, takže neudržuji kontakty, které jsou
vždy podmínkou případných zakázek. Tedy
patriotismus víceméně z praktických důvodů.
Jsem rodilý Brňák. Moravan, ale ne moravista. 

Mezi tvé nejznámější práce patří obálky ro-
mánů Kunderových a později také Célino-
vých. Ty práce se dosti liší... Kundera je ba-
revný, řekl bych typicky atlantisovský, Céline
naopak velmi jednoduchý, obálky jeho romá-
nů jako by čerpaly z estetiky informelu, kine-
tického umění... Volil jsi grafiku s ohledem
na autora?
Samozřejmě. Kundera byl jednou z mých prv-
ních prací pro Atlantis. V době, kdy mi nabídli
spolupráci, to vypadalo, že se jeho dílo podaří
vydat rychle a v celku. Proto jsem volil tak vel-
ké písmo pro název vydavatelství, měl to být sig-
nál, že je zde nový subjekt, jehož bude Kundera
kmenovým autorem. Tempo vydávání bohužel

pokleslo, a tak ten velký nápis působí anachro-
nicky. Původně existovalo několik verzí, které
jsem s Kunderou konzultoval, a výsledek je sou-
činem kompromisů. Návrhy jsem dělal sítotis-
kem, a když jsme je Kunderovi posílali, chtěli
mu je na hranicích proclít jako originály. Dalo
mu tehdy dost práce všechno vysvětlit, nevím,
jestli clo nakonec dokonce skutečně nezaplatil.
Původní návrh byl postaven na obrázcích z ana-
tomie Leonarda da Vinciho, což jsem, vzhledem
k strukturovanosti a propracovanosti spisů, po-
kládal za adekvátní. Nakonec ale Kundera změ-
nil názor. Výsledek se projevil už na druhém at-
lantisovském svazku, kterým byl Žert. Nicméně
ani v nových návrzích obálek jsem neopustil
původní záměr: interpretovat text v českých
souvislostech. 
Stejně tomu bylo v případě Célina. Je to autor
opravdu černý. Proto ta černá barva na obálce.
No, a protože se vlastně „prolamoval“ do struk-
tury jazyka, jsou tam proraženy otvory, které
mají zároveň funkci určitého ikonogramu, vy-
jadřujícímu obsah románu. V Cestě do hlubin
noci míří perforace skutečně dolů. Na obálce
Smrti na úvěr je ikonicky znázorněna samopa-
lová dávka, Skočná – tam je kolečko, protože
původní překlad názvu, který překladatelka
Anna Kareninová dlouho nechtěla dát z ruky,
byl Chodí pešek okolo. Na obalu Zámku nad
podzámčím je pyramidka. Symboliku Severu
jsem se rozhodl vyjádřit křížem jako Severku...
Papír není potištěn, jde o černou papírovou
hmotu, na kterou lze tisknout pouze sítotis-
kem. V tiskárně volili ražbu z barevné fólie,
takže prolámanými otvory prosvítají barevné
plochy. 

Mluvil jsi o ideovosti, kterou prosazuješ u ná-
vrhů obálek. Tato idea je mi v případě Célina
poměrně zřejmá, ale u Kundery je to obtíž-
nější. Zvlášť tehdy, pokud návrhy vznikly po
konzultaci autorem. 
Ideovost – zřejmě ano, je to ale idea věrnosti
české typografické knižní tvorbě, která, na roz-
díl od spousty jiných vyspělých kultur, vždy
sloužila textu, což právě Kundera velice ocenil.
Kundera tehdy přišel s nějakými konkrétními
podněty, nejprve Leonardovu anatomii přijal,
ale pak chtěl něco obecnějšího. Kresby nebyly

Boris Mysliveček je renesanční člověk. Jeho jméno najdete pod návrhy obálek slavných autorů

vycházejících v prestižních nakladatelstvích, byl u zakládání Divadla Husa na provázku, spolu-

pracoval s významnými rockovými kapelami... K rozhovoru jsme se sešli v brněnské Poslední

leči Bolka Polívky. Boris Mysliveček chodí do hospody rád a často, ale až po práci. Pije bílý

střik, kterým se prý nelze opít...
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vybrány náhodně, na každé byl speciální motiv.
Vezmeme-li to odzadu – posledním zatím vyda-
ným svazkem je Valčík na rozloučenou, na jehož
obálce je modrý, z papíru vytrhávaný pruh 
a kruhy, které mají symbolizovat gramofono-
vou desku, taneční parket a konečně také tab-
letku, která v románě hraje velkou roli. Proto je
to taky celé prostřiženo, aby bylo naznačeno
dělení tabletky i osudů hrdinů. Předtím vyšla
Nesmrtelnost, kde se Kundera prvně s plnou ve-
hemencí rozhovořil francouzsky, proto je tam
dvojtečka. Nejsou to ale čisté dvojtečky, jsou
narušené – to jsou bolesti a vichry doby, které
na něj působily. Na nové verzi Žertu je nad po-
níženým Z – výrazem tlaku na hrdinu působí-
cího, háček ve smyslu – odškrtnuto. Směšné
lásky zatím zůstaly ve verzi s Leonardem – ana-
tomická kresba je v dolní části barevně odliše-
na, což má znázorňovat kalhoty, protože na po-
zadí civilizace zůstává erotika přítomná. Dal-
ším svazkem je Jakub a jeho pán, kde souběžné
různobarevné pruhy vyjadřují jednak souběž-
nost Kunderovy práce s původní Diderotovou
předlohou, a jsou také „podkresbou“ sounáleži-
tosti a vazby těch dvou postav. Pokusil jsem se
dynamicky vyjádřit tempo, které ta hra v sobě
obsahuje. Po této stránce jde skutečně o inter-
pretace.

Využiji toho, že jsi přímo u zdroje, a zeptám
se, co je pravdy na šířících se pověstech, že se
přece jen chystá české vydání Kunderových
francouzsky psaných textů, jejichž překlad
autor dosud zapovídal.
Základním problémem, o kterém Kundera psal
už v doslovu k Nesmrtelnosti, je fakt, že je velký
purista. Když už vstřebal všechny možnosti
francouzštiny, rozhodl se prostě, že texty pů-
vodně psané česky stojí za to rozšířit, dopraco-
vávat a konkretizovat. Neustále je upravuje, ale
vzhledem k tomu, že překlady a práce na sta-
rých textech vyžadují neskutečné množství
práce a času, musíme počkat a doufat. Teprve
se rozhodne, zda ty neupravené věci pustí.

Tvůj přístup ke grafické podobě titulu je cha-
rakteristický pokorou před textem, což uka-
zuje na dlouhou, intimní zkušenost s literatu-
rou. Cítil ses už jako „mlaďoch“ budoucím
knižním grafikem?
Z počátku to jasné nebylo. K práci knižního
grafika jsem se dostal přes četbu. Nejprve jsem
si začal kreslit motivy z knih, které mě zaujaly.
Oslnila mě například tabule raketoplánu Kos-
mokrator Teodora Rotrekla v prvním vydání

Lemových Astronautů. Tak jsem začal kreslit
různé průřezy raketami a podobně. Šlo mi to
od ruky. Už dlouho předtím, než jsem se hlásil
na uměleckoprůmyslovou školu, jsem si začal
ilustrovat své oblíbené knihy. Zhruba od roku
1963 se zabývám typografií. Mám z té doby
spoustu návrhů, ve kterých jsem sazbu z nedo-
statku jiných možností nahrazoval psacím stro-
jem. Od počátku mi šlo mi především o vyjá-
dření textu. Velice mě ovlivnil Milan Grygar
svým plakátem na americký sci-fi film, na jehož
název si už nevzpomenu. Kosmonautům ve
filmu docházel kyslík a na plakátě byla černo-
bíle provedená krabička sirek – nemohli si za-
pálit, protože nebyl kyslík. Takováto zkratka
přesně odpovídala mému způsobu interpre-
tace. 
Mí rodiče pocházeli z velice nuzných poměrů.
Babička se narodila na statku, ale protože si
vzala mého nemajetného dědečka, vydědili ji.
Dědeček z otcovy strany byl „profesionální ne-
zaměstnaný“ a výborný pytlák. Což mělo tu vý-
hodu, že můj tatínek měl doma neustále k jídlu
maso. Tatínek tedy nikdy nestrádal, sportoval,
dosáhl dobrých výkonů, a tak se dostal na
Baťovu školu. Babička z matčiny strany zase
prodávala na Zelném trhu párky a přitom všech
pět jejích dětí vystudovalo. Dědeček byl do-
movník, ale já jsem ho za celé dětství se smetá-
kem neviděl. 

Jak z takového „proletářského“ hocha vyros-
te člověk, který se pohybuje na parnasu kul-
tury ?
Já bych řekl, že to „proletářství“ se promítlo
jenom v sociální stránce věci. Oba mí rodiče 
i jejich příbuzní dosáhli poměrně vysokého po-
stavení. Otcův bratr byl horník – a kdo byl
tehdy víc? Rodina mé matky byli lidé vzdělaní,
jeden z nich se zabýval obchodem s obrazy.
Můj otec byl předválečným členem Strany,
chvíli pobyl v Kounicových kolejích ve věznici
gestapa, pak uprchl z transportu do Německa,
když angličtí piloti rozstříleli vlak. Až v Ho-
doníně narazil na sovětského vojáka, který na
něj vytáhl zbraň: „Davaj časy!“ On samozřejmě
žádné „časy“ neměl, tak mu sebral samopal 
a trošku ho klepl. Dodnes nevím, jak to dopad-
lo. Když jsme spolu později mluvili o jeho po-
stoji k režimu, zjistil jsem, že si všechno před-
stavoval jinak, věřil té ideji, ale striktně ji oddě-
loval od konkrétní aplikace. Byl to smutný
muž. Dubčekovi nefandil, protože ho považo-
val za slabocha. Bohužel se ukázalo, že měl
pravdu.
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V roce 1964 jsi nastoupil ke studiu oboru
užitá grafika na UMPRUM. Šedesátá léta jsou
ve sféře knižní kultury spojena s estetikou in-
formelu, s konkrétní poezií, lettrismem...
Samozřejmě, moje tehdejší ilustrace z toho vy-
cházejí. Například takový Kotík nebo Kolíbal se
tímto způsobem již tehdy vyjadřovali velmi su-
verénně. V té době jsem už znal věci Honzy
Steklíka, který mířil rovněž tímto směrem.
Objevovali se bratři Šmidrové, Bedřich Dlouhý,
Vožniak... Navíc v českém informelu jsou za-
hraniční vlivy velmi sporé, je to skutečně kapi-
tola sama pro sebe. Tu atmosféru jsem pochopi-
telně nasával plnými doušky a moje ilustrace 
z ní vycházely. Moje zatím nevydané ilustrace
(doufám, že k vydání jednou dojde) k Zalameo-
vi jsou ve stylu Jeana Debuffeta. Jsem si jist, že
budou po těch letech ještě pořád použitelné.
Ještě před UMPRUM jsem byl rok na stavební
průmyslovce, protože mě velmi zajímala archi-
tektura. Souvisí to s konstruktivistickou slož-
kou knižní práce. Narazil jsem ovšem na loga-
ritmy, a tak jsem se pokusil o přestup na UM-
PRUM, který se podařil. Za mnohé vděčím
profesoru Daliboru Chatrnému, který tehdy
moje přijetí prosadil. Měl jsem připravenou
spoustu obálek, a tak se zdálo, že mám hotový
výtvarný názor. Což ovšem zdaleka nebyla
pravda. Báli se, že bych patřil mezi neukázněné
žáky. Například Jiří Kříž, který se pokoušel stát
profesorem kunsthistorie, se velmi divil, že ne-
kladu Fra Angelica na úplný vrchol veškeré
malby... Bylo to veselé.

V té kulturně bohaté době jistě nebyl problém
identifikovat se, mít vzor. Měl jsi nějaký?
Jistě, svého učitele Dalibora Chatrného. A po-

tom v grafických dílnách skvělého typografa
Antonína Jíru, který v Brně kolem roku 1948
dělal skvělý časopis Blok. Dodržoval takovou tu
teigeovskou konstruktivistickou linii. Naproti
tomu Chatrný měl ve své tvorbě blíže k infor-
melu. Jeho nedávná výstava ukázala mnohá
novátorství. Způsob jeho malby či kresby je
úžasný. I když, upřímně řečeno, já jeho věci
tehdy moc neznal, protože je z různých důvodů
příliš nevystavoval. Teprve nyní zjišťuji, nakolik
jsme stejná krevní skupina. Dnes jsem rád, že
jsem nerozvíjel tehdy oblíbenou lyrickou notu
informelu. Díky dílenským pracím, kde jsme se
věnovali například ruční sazbě, jsem si osvojil
potřebné profesní návyky, jako je například
úcta k písmu. Proto mi vadí přístup počíta-
čových firem, které nabízejí různé modifi-
kace osvědčených typů písma, za něž ovšem
nechtějí jejich původním tvůrcům zaplatit, 
a tak font lehce upraví. Některá písma jsou ale
tak dokonalá, že je každá úprava znehodnotí.
Než se začalo pracovat s počítačovými fonty,
existovala pouze fotosazba, která písmo zkresli-
la podstatně méně. Byl menší výběr, a tedy vyš-
ší nároky na typografa, protože každé písmo má
svůj charakter a ne vždy lze použít kterékoli. 

Ty ale počítač používáš...
Ano, nástup počítačové techniky jsem uvítal,
protože přinesl úžasné urychlení práce. Dříve
jsem dělal návrhy sítotiskem, což je časově
velmi náročné. Dnes člověk vidí finální podobu
díla ihned. Ale počítač je pro mě pořád jenom
tužka, není to partner. 

Neměl jsi po dokončení UMPRUMky chuť stu-
dovat dál?

Po UMPRUMce jsem se hlásil na vysokou školu
uměleckoprůmyslovou. Tam ale bylo zapotřebí
realistické kresby, a to bohužel nikdy nebyla
moje silná stránka, takže jsem napoprvé ne-
uspěl. Což mělo ten důsledek, že jsem se nevy-
hnul vojně. Ale vzpomínám na ty dva roky veli-
ce rád. Poprvé jsem viděl do struktur, poznával
jejich prohnilost. Když přišel rok 1968, byl jsem
už v přijímači v Senici (později v Přerově 
a v Olomouci), takže mohu vyprávět veselé his-
torky z okupace. Mazáci vylomili zbrojnici,
ozbrojili se a zalehli kolem kasáren, že Rusy do-
vnitř nepustí. Velení bylo naprosto bezradné. 
S prosíkem vrátili vojáky zpět do kasáren a na-
prosto vyděšeným ruským Asiatům, kteří nebyli
vůbec zásobeni, dávali vodu. Pro mě měla oku-
pace v této podobě poměrně komické rozměry.
Pak se ale začala hroutit morálka kádrů, bylo
jasné, že někteří důstojníci svou budoucí karié-
ru spojili s posrpnovým vedením... 
Já jsem tedy prožil normalizaci ve zrychleném
tempu na vojně, což bylo neobyčejně poučné.
Ti nejlepší z vojáků se nezlomili. Například
jeden špičkový pilot prohlásil, že pro ně lítat
nebude, a šel řídit autobus. Mladý člověk! Pro-
tože nosím brýle, lepil jsem na štábu nástěnky.
Měl jsem k disposici spoustu časopisů, promítal
jsem filmy, jezdil do detašovaných útvarů, kde
nechtěli dělat politické přednášky. Takže jsem
promítal film – byl jsem takový osvětový pra-
covník. Když jsem pak odešel do civilu, překva-
pilo mě, jak začalo přituhovat. Bohužel jednou
z prvních postižených oblastí bylo vysoké škol-
ství. Když jsem slyšel, co se děje na AVU, řekl
jsem si, že na tuto školu se hlásit nemusím.
Doplňoval jsem si vzdělání z časopisů a podob-
ně, takže jsem zůstal v obraze, i když mi be-
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zesporu pět šest let studentské komunikace 
chybí.

Takže jsi v 70. letech skočil z vojny rovnýma
nohama do praxe ...
Dá se to tak říct. Přes menší zastávku v Brněn-
ských papírnách, kam jsem byl přijat jako 
výtvarník, jsem nastoupil jako rekvizitář v br-
něnské televizi. To je řemeslo v televizní hie-
rarchii zdánlivě velmi dole, je ale zato neo-
byčejně příjemné. I v době tuhé normalizace 
si tam lidi, alespoň při výkonu své profese, 
dokázali udržet svůj standard a lidskou úroveň.
Opravdu platí, že čím lepší herec, tím lepší
chlap. Rád vzpomínám na natáčení Bakalářů 
s Josefem Bláhou, které režíroval tehdy za-
sloužilý umělec a nositel všech možných vy-
znamenání pan Haas, který ovšem nemohl pra-
covat bez rumu. Když si ho pak dal trošku 
víc, tak už zase nemohl pracovat. Měla se to-
čit snídaně. Pan Bláha hrál policejního důstoj-
níka, paní Štěpničková jeho matku. Přinesl
jsem z rekvizitárny vajíčka na slanině s chle-
bem, když se na plac nečekaně vřítil režisér,
vzal ten chleba, hodil ho do kulis a řval: „Toto
má být snídaně socialistického důstojníka poli-
cie?“ Potom jsme točili scénu na zámku v Bu-
chlově. Byla tam za sebou řada dveří, které
jsme měli zavírat nebo otvírat. Připravil jsem si
provázky, abych za to mohl tahat, jenomže par-
kety nebyly natolik rovné, aby se jízda kamery
mohla odehrávat po zemi, takže se musely po-
stavit koleje. To už ale nebylo možno zavírat
dveře. Kameramanu Myslivcovi trvalo dlouho,
než režisérovi vysvětlil, že buďto bude jízda,
nebo dveře.

Normalizace znamenala pro spoustu lidí
zlom v kariéře. I ty jsi měl nějaké představy,
musel jsi z nich slevit?
Díky shodě šťastných náhod jsem se s většími
problémy nesetkal. V roce 1967 jsem byl při za-
kládání Divadla Husa na provázku, do kterého
jsem se po vojně vrátil. Byl tam kolektiv, který
si dokázal přes všechny vnější tlaky uhájit
vnitřní integritu. Dělal jsem pro ně řadu výprav
i plakátů. O jejich realizaci samozřejmě rozho-
dovaly schvalovací komise, jejichž argumenty
bývaly tak evidentně vykonstruované, že bylo
snadné je obejít. Charakter divadla nepřipou-
štěl žádné švejkování, vznášel se tam étos
avantgardy. Mejerchold nebo Brecht ve své
vlastní divadelní praxi taky neslevovali. Díky
avantgardní orientaci byla přítomna původní
kreativní levicovost forem. Tedy přesně to, co
ruská i naše avantgarda musela odložit pod vli-
vem tendenčních kulturních trendů. Byli jsme
vlastně jednolitou opozicí a nebylo nutné vy-
hrocovat to nějakými neřešitelnými spory. 
Několikrát jsme v divadle uvažovali, jestli má-
me pokračovat. Cítili jsme, že nás režim zneuží-
vá, protože úspěchy v zahraničí někteří západní
levicoví intelektuálové interpretovali jako ús-
pěch našeho zřízení. O tom, s jakými problé-
my každá inscenace vznikala, pochopitelně ne-
věděli. Byla to však práce, kterou jsem chtěl
dělat. 
Docela nedávno vyšla souborná kniha o divadle
a o lidech, kteří jím prošli. Bylo jich víc než ti-
síc. Každému divadlu hrozí „zkamenění“ a Prová-
zek se ubránil právě jen díky vysoké fluktuaci
herců, kteří odcházeli za kariérou do Prahy a ji-
nam. 

Na Provázku jsi tedy působil jako scénograf?
Dělal jsem scénografii a v některých případech
i kostýmy. Třeba první verzi Alenky v říši divů
za zrcadlem v roce 1973, ta byla velmi úspěšná.
A předtím Don Quijote podle Johna. Navrhl
jsem a nechal vyrobit takové obří jezdící stroje
místo koňů. Bolek Polívka, který hrál Quijota,
měl nejvyšší stroj, ze kterého všichni ostatní
spadli, jen on se na něm udržel. Donutil hrál
Sancho Panzu, měl oslíka udělaného z dřevěné
kozy na kolečkách. Bartoška jako Lazebník jez-
dil na takové trojkolce se závěsem vzadu a Pa-
vel Zedníček měl něco podobného. Rád vzpo-
mínám na hru Chceme žít podle Karla Nového.
Z původně socrealistického textu vytáhla Eva
Tálská pouze milostnou básnickou linii. Hráli
Jiří Bartoška a Dáša Bláhová. Natočili jsme k to-
mu barevný šestnáctimilimetrový film, který
byl rozdělen na pásy, na každém byla jedna po-
stava. Trošku Laterna Magika, ale s tím, že pro-
jektory byly postaveny na chodbě v Domě
umění. Ve dveřích byla skleněná okénka, který-
mi se promítalo kolmo do sálu. Tam jsem stál 
a zrcadly vrhal projekce na pozadí. Takže když
se Bartoška vrhal na Bláhovou a objímali se, tak
se ty obrázky mohly chovat podobně. Bylo to
docela legrační.

Dnes by tě označili za performera...
V podstatě ano. Já jsem si to pojmenoval Action
Projection. Bylo důležité znát hru a vměšovat
se natočenými vidinami. Ale Provázek je otázka
sama pro sebe. Scénografie jsem dělal i jinde –
v Opavě, v Jihlavě, Na Vinohradech...

Máš nějakou zvlášť oblíbenou výpravu?
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Na Provázku se velké výpravy nedělaly, praco-
valo se spíš s volným prostorem. To v oblast-
ních divadlech se stavělo pěkně a hodně. Jeden
z největších zážitků mám z Horáckého divadla
v Uherském Hradišti, kde v roce 1970 Zdeněk
Pospíšil režíroval Horváthovy Povídky z vídeň-
ského lesa. V hlavní roli Jiří Pecha a Gabriela
Wilhelmová. Chutě jsem pro inscenaci zkon-
struoval dvojplošník, v jehož trupu byl řeznický
krám. Za zadním křídlem byla vrata od stodoly,
která vedla na kupu sena pro vesnické scény.
Na dolním křídle, které bylo vytapecírované
molitanem, aby se hezky bořilo, byly scény 
z pláže, na horním křídle hrála živá kapela.
Roh, který svíral trup a křídla, se dal zatáhnout
rudým sametem, a měli jsme bordel. Celé to
bylo z lešenářských trubek. Něco pro rekvizitá-
ře. Původně to stavěli 17 hodin, ale nakonec to
stáhli na tři. Musím říct, že řemeslníci z divadel
jsou neobyčejně sympatická sorta lidí. Když se
jim scéna líbí, stavějí ji s daleko větší chutí. 

Později jsi spolupracoval také s bigbítem...
Ano, v osmasedmdesátém roce jsme udělali 
s Progressem 2 velice úspěšný program Dialog 
s vesmírem. Původně šlo o černobílou dotáčku,
kterou dělal Karel Slad. Potřebovalo to ale za-
traktivnit, a tak jsem dopsal obrazový scénář,
vybral diapozitivy a ukázky z dalších filmů.
Potom přišla Třetí kniha džunglí s Progressem 2
a taky Sluneční hodiny a Křídlení se Synkopami.

Dělal jsi i návrhy obalů...
Dokonce jsem jich většinu vymyslel. Spolupra-
coval jsem na nich mimo jiné se svým kama-
rádem Václavem Houfem. Obálka Třetí kni-
hy džunglí byla koncipována jako dvojalbum 
a všechny strany přebalu tvořily celek. Bohužel
nějaký úřednický chytrák způsobil, že to ve fi-
nále vypadá jako třetí světová válka. Z celého
návrhu zbyl jen výsek z koláže vnitřní strany.
Až teď po Listopadu to vyšlo v původní podobě. 

Zkoušel jsi se po převratu uplatnit třeba v re-
klamě?
V roce 1989 mi bylo čtyřicet let a v té době jsem
už měl definitivní výtvarný názor a chtěl jsem
dělat knihy. Takže jsem neměl chuť si vytvářet
nový. Samozřejmě nevím, jestli bych uspěl. Ale
to prostředí mi není příliš vlastní.

Angažuješ se také jako editor. Jak je to s tvou
edicí Chiméry, vycházející nepravidelně u růz-
ných nakladatelů. Jak volíš autory? Předpo-
kládám, že jde o tvé oblíbence. 

Pracuji pro několik nakladatelství – Atlantis,
Jota, Host, Větrné Mlýny... Hodně jsem toho
přečetl a většina nakladatelů jsou lidé mladí,
takže tituly, které jim nabízím a o kterých si
myslím, že by měly být znovu k dispozici, vů-
bec neznají. Jde hlavně o celou řadu francouz-
ských a anglických autorů z přelomu století.
Díky práci pražského nakladatelství Dauphin
jsou u nás známi první surrealisté, ale jejich
předchůdce, kteří u nás dřív vycházeli a spolu-
vytvářeli podhoubí naší meziválečné avantgar-
dy, spousta lidí vůbec nezná. Například Pierra
Leuÿse. A tak jsem vymyslel tuhle „ekumenic-
kou“ edici. Je to totiž skutečně chimérický
nápad, vydávat tyto autory pod jednou stře-
chou. Edice staví na jednotném formátu, více-
méně jednotné úpravě textu, ale ne nutně na
mém autorství obálek. Nakladatelé si angažují
vlastní výtvarníky. Držím supervizi u písma pro
jméno autora, názvy děl mohou být řešeny
zcela volně. Ke všem knihám, které jsme zatím
vyprodukovali, jsem psal záložkové texty a dě-
lal redakci, což ovšem naprosto není podmín-
kou. Jde o mi to, aby ti, kdo mají o tento typ li-
teratury zájem, měli kam sáhnout. Je to trošku
misijní činnost. 

Jako výtvarník sděluješ sebe. V knižní práci
zůstáváš skryt za již existujícím dílem.
Mě zajímá interpretace, kterou ostatně prová-
dím automaticky hned při čtení textu. Po počá-
tečních ilustracích informelového stylu jsem se
rozhodl, že volnou tvorbu nechám těm, kteří
toho mají na srdci tolik, že musí. Já pouze sto-
jím mezi autorem a současným čtenářem a sna-
žím se reflektovat proměnlivost vnímání světa. 

Máš ještě nějaké nenaplněné profesní sny 
a cíle?
Chtěl bych se co nejvíc věnovat už zmiňované
ediční práci. O vlastním nakladatelství jsem
sice uvažoval, ale pravdou je, že chci zůstat
především výtvarníkem a organizační práce
kolem nakladatelské činnosti je velmi náročná,
především časově. 
A docela rád bych se ještě vrátil k hudbě a její-
mu zobrazení, k vizualizaci. Princip klipu, jak se
dělá dnes, ve smyslu ořezávání vjemů, mi nevy-
hovuje. Já chápu klip především jako interpre-
taci. Dobrým příkladem jsou třeba projekce
Pink Floyd, čímž nemyslím Zeď. Od roku 1983
mám napsaný námět, který měl původně dělat
Progress. Jde o tematiku manipulace s časem 
a realitou. To je věc dnes znovu aktuální.

�
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Černé na bílém

Svou prací lepší,
šťastně rozesmáti...

Ve Slovníku (zakázaných) českých spisovatelů, který vyšel v roce 1981 u Škvoreckých v ’68 Publishers, má
Miroslav Červenka své místo. Fotografie a pár řádků, jež jsou především cennými doklady o tom, že život je

posměvačná děvka. A přitom to vždycky tak pěkně začíná... není-liž pravda?! 
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Foto: Bohdan Holomíček
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Alexander
Graham BellMateriál převzat z National Geographic (leden 1995), kráceno

Autor: R O B E R T V.  B R U C E
Fotografie: I R A B L O C K / Překlad: T A M A R A V Á Ň O V Á
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Všeobecně se ví, že Alexander Graham Bell
vynalezl telefon. Alespoň v tomto bodě se
shodneme. S dalším všeobecně přijímaným ná-
zorem to už tak snadné nebude, protože je
přímo v rozporu s Bellovým životním osudem.
Dnes máme všichni za to, že úspěch závisí pře-
devším na naší schopnosti specializovat se 
a příliš se nerozptylovat. „Vsaďte všechno na
jednu kartu,“ napsal Mark Twain, „a tu kartu si
hlídejte.“ A tak bychom očekávali, že stejně ro-
zumně se zachoval i Bell. Naštěstí to nebyl jeho
případ. Kdyby tomu tak bylo, nikdy by nebyl
telefon vynalezl.

Bell zkrátka neměl v povaze zabývat se
dlouhodobě jednou kartou. Po celý svůj život si
zachoval dětsky nadšený přístup k pestré růz-
norodosti světa, a to až do takové míry, že to
někdy vyvolávalo silné pochybnosti v lidech,
kteří ho znali – to samozřejmě bylo předtím,
než se stal světově proslulým. Jeho budoucí
tchán ho například plísnil slovy: „...vždycky se
pustíš do něčeho nového, co tě zrovna zajímá,
a nikdy to nedotáhneš k ničemu, co by mělo
pro někoho cenu.“ A to bylo pět měsíců před-
tím, než došlo k patentování telefonu. Před
bezcílným plácáním se od jedné věci k druhé
ho zachránila jeho schopnost naprostého po-
noření se do problému, na němž právě praco-
val – což je další vlastnost, kterou bychom
mohli nazvat infantilní. „Moje mysl,“ jak sám
jednou napsal, „se natolik zaměří na to, co ji
momentálně zaměstnává, že všechno ostatní
na světě – včetně otce, matky, manželky, dětí 
i samotného života – se pro tu chvíli stává dru-
hořadou záležitostí.“

Pokud měl tyto povahové vlastnosti vroze-
né, vnějšími okolnostmi se ještě více upevnily.
Začalo to přímo tam, kde se roku 1847 narodil.
Skotský Edinburgh už jen tím, jak vypadá, pěs-
tuje v člověku tvůrčí neklid a roztěkanost. Jsou
města, která svou nechuť k přízemní existenci
a svou touhu růst k nebesům projevují pro-
střednictvím lidské činnosti – stavbou katedrál,
věží, mrakodrapů. Jiným městům v tom pomá-
há příroda, a k takovým patří i Edinburgh.

Oblíbeným místem malého Bella byl kopec
Corstorphine Hill, odkud se rozprostíral nád-

„Pane Watsone, přijďte sem, chtěl bych vás vidět.“
Tato slavná slova pronesl génius, vynálezce telefonu, který až do konce svého života překy-
poval tvůrčí energií: v posledních měsících před svou smrtí experimentoval s destilací pitné
vody z moře, z mlhy a dokonce i z lidského dechu. Bellova neutuchající, dětsky umanutá
zvědavost ho nutila zabývat se problémy zcela odlišných disciplín – od aeronautiky až po ge-
netiku. Ale neměl na vybranou. „Skutečnému vynálezci,“ jak sám řekl, „nezbývá nic jiného
než vynalézat, stejně tak jako nemůže přestat myslet a dýchat.“

Bell, zatvrzelý noční pták, často pracoval do čtyř

hodin do rána ve své tiché studovně ve

Washingtonu, D. C. a pak spal do jedenácti.

Přestože vlastnil mnoho telefonů, v jeho studovně

nesměl být ani jeden. Bellově manželce Mabel,

která si velice vážila společně stráveného času,

tento životní rytmus nevyhovoval. „Naše nejhorší

hádky jsou vždy o tomtéž,“ svěřovala se svému de-

níku. Ale Bell se v tom naprosto nemohl změnit:

„Vzít mi noc, je jako okrást mě o život.“ Zamilovali

se do sebe, když Mabel byla jednou z jeho hluchých

žaček. Svatbu měli v roce 1877, přibližně v době,

kdy vznikly tyto portréty (nahoře). Náčrtek ze stej-

ného období prozrazuje Bellovo zaujetí elektřinou

a zvukem.
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herný výhled přes elegantní čtvrť New Town 
a přístavní doky Leith až k moři. Vysoko na
Corstorphine cítil blízkost nebe a dole pod ním
ho vábil vzdálený horizont. Lehával tam bez-
starostně na travnatém úbočí a pozoroval ptáky

při jejich tajemném krou-
žení. Právě jejich let v něm
vzbuzoval největší touhu
a údiv.

Ale nebylo to jen okolí
tohoto města, co malého
Alecka inspirovalo. Míst-
ní obyvatelé, a nejen oni,
ho nazývali Aténami se-
veru. Po dlouhé generace
byl Edinburgh, hned po
Londýně, střediskem vzdě-
lanosti celého Britského
impéria. Slavná tradice
založená filozofem Davi-
dem Humem, ekonomem
Adamem Smithem, bás-
níkem Robertem Burnsem
a romanopiscem Sirem
Walterem Scottem stejně
jako velikánem v oboru
geologie Jamesem Hutto-
nem a věhlasným stavite-
lem Thomasem Telfordem
byla v době Bellova dět-
ství stále ještě živá. Edin-
burská univerzita dlouho
patřila mezi nejlepší na
světě, především v pří-
rodních vědách a medicí-

ně. Charakteristickým znakem ducha Edin-
burghu byla až překypující všestrannost. Další
z jeho velkých synů, Robert Louis Stevenson,
který byl o tři roky mladší než Aleck Bell, ne
nadarmo zařadil do své sbírky Child’s Garden of
Verses furiantské dvojverší: „Svět je tak plný
krásných věcí, že bychom se všichni měli rado-
vat jako král.“

Tohoto ducha Edinburghu ztělesňovala 
i Bellova rodina. Aleck měl hluboký respekt
před svým otcem, Alexandrem Melvillem Bel-
lem, úspěšným logopedem. Jak diktovalo už
samotné povolání pana Bella staršího, byl to
muž imponujícího chování a kultivovaného
způsobu řeči. Pravidelně přednášel na edinbur-
ské univerzitě, školil učitele, duchovní i děti ze
šlechtických rodin a udržoval styky s místní in-
teligencí. Dokonce k ní díky své vědecké a pub-
likační činnosti sám patřil. Roky se intenzivně
zabýval odvěkým snem všech logopedů a fone-

tiků: vědecké analýze vyslovovaných hlásek 
s cílem vytvořit úplný a všeobecně použitelný
systém fonetického zápisu. Nakonec se mu 
to podařilo v roce 1864, kdy se zrodil systém 
s názvem Visible Speech (Vizuální řeč). Alec-
kovi ještě nebylo ani dvacet a už se stal mist-
rem v tomto oboru a pomáhal otci předvádět
jeho objev lingvistům a fonetikům v Londýně 
i Edinburghu. Ti ho přivítali jako výrazný po-
krok.

Aleckova matka Eliza Bellová rozšířila obzor
svého syna o další dimenzi. Přestože trpěla váž-
nou poruchou sluchu, byla velmi dobrá pianist-
ka a aby mohla poslouchat, co hraje, připevňo-
vala si k uchu naslouchadlo a mluvítko poklá-
dala na rezonanční desku klavíru. Citové pouto
mezi matkou a synem bylo velmi silné. Aleck,
mnohem častěji než jeho dva bratři, už jako
malé dítě věděl, jak na to, aby nemusel s mat-
kou hovořit přes naslouchátko: promlouval k ní
tichým hlasem kousek od jejího čela. I u něho
se projevilo hudební nadání. Jeden čas studo-
val u předního pianisty a snil o kariéře slavné-
ho virtuosa. Pak ale jeho učitel zemřel, a s ním 
i Aleckův sen.

Po jistý čas ho fascinovaly přírodní vědy.
Sbíral botanické vzorky až do té doby, než jeho
nadšení zchladila nutnost otrockého biflování
botanického názvosloví. Nějaký čas ho zajímala 
i zoologie. Neměl sice to srdce kvůli vědě zabí-
jet, ale pokud mu náhoda či příroda poskytla
mrtvý exemplář, rád zkoumal jeho vnitřnosti.
Ani technika ho nenechávala chladným. Otec
jeho kamaráda vlastnil na nedaleké říčce starý
mlýn, ideální místo pro chlapecké hry. Jednoho
dne mlynáře už jejich skopičiny unavily, a tak je
vyzval, aby konečně začali dělat něco užitečné-
ho, třeba odstraňovat slupky z obilí. Aleck se
pustil do experimentování a výsledkem bylo
fungující zařízení s lopatkami, jež se točily ve
válci s kartáčem uvnitř. Byl to, jak po letech na-
psal, jeho „první vynález“.

Aleck Bell byl ještě dítětem, a už toho měl
tolik za sebou: vesele se vozil na kolotoči svých
koníčků mezi fonetikou, fyziologií, hraním na
klavír, nedoslýchavostí, vynálezy, logopedií, le-
tem ptáků a opojným panoramatem široširého
světa. Přestože se tyto činnosti zdají být navzá-
jem neslučitelné, při zpětném pohledu v sobě
ukrývají zárodky Bellova budoucího vývoje 
k umění, vědě a spojovací technice.

Náznak toho, co chlapce v budoucnosti če-
ká, se objevil v roce 1863, kdy Bell starší pově-
řil Alecka a jeho staršího bratra Melvilla kon-
krétním úkolem. Aleckovi bylo tenkrát šestnáct

Bellovi rodiče se usadili nedaleko Brantfordu 

v Ontariu a dnes jejich dům slouží jako muzeum, 

v němž lze zhlédnout rodinné památky. Zde se zro-

dil Bellův geniální nápad s telefonem. Jeho matka

byla nedoslýchavá, ale nikdy se nenaučila odezírat

ze rtů. Na křesle v obývacím pokoji je složené její

gumové naslouchátko s dřevěnými konci.



2 / 2 0 0 0  6 1

let a právě se po roce vrátil od svého dědečka 
z otcovy strany, který v Londýně vyučoval řeč.
Starý pán vytříbil Aleckovu výslovnost, vedl ho
ke studiu, vštěpoval mu ideály sociální a poli-
tické demokracie a proměnil ho, jak sám Aleck
později napsal, „z chlapce v poněkud předčas-
ně vyspělého muže“. Aleck, odříznutý od svých
vrstevníků, se vrátil domů mnohem vážnější 
a uzavřenější a nesnášel, aby se k němu „chova-
li opět jako k chlapci“. A tak ho otec vyzval, aby
společně s Melvillem sestrojili „mluvící stroj“ –
zařízení k mechanickému tvoření zvuků vy-
dávaných lidskými mluvidly, podobný tomu,
který Aleck s dědečkem viděli nedávno v Lon-
dýně.

Chlapci nejdřív pečlivě prozkoumali hrtan
jehněte získaný od místního řezníka, a pak
zkonstruovali model hlasového ústrojí, jež bylo
možné s pomocí pák různě tvarovat. Foukáním
do trubice stroj vydával zvuky podobné lidské-
mu hlasu. Tento projekt znovu vrátil Aleckovi
jeho mladické nadšení. A jak otec nepochybně
také doufal, vzbudil v chlapci zájem o řečové
ústrojí.

Tato fascinace ještě zesílila, když následující
dva roky pracoval jako instruktor v chlapecké
škole v Elginu na severním pobřeží Skotska,
kde konečně okusil pocit nezávislosti. Díky
svému hudebnímu sluchu, důmyslným experi-
mentům s ladičkou a různým nastavením duti-
ny ústní a hrdla přišel na to, že každý vokál je
složený ze dvou výšek tónu a že v jistém sledu
jedna z nich stoupá a druhá klesá. Ještě důleži-
tější bylo, že tento jev vysvětlil na fyziologic-
kém základě.

Bellovo nadšení, stejně jako tato dvojice
tónů, stouplo a zase kleslo, když se od londýn-
ského fonetika dozvěděl, že Hermann von
Helmholtz dospěl ke stejnému objevu, ale bo-
hužel o něco dříve. Bylo to pro mladého Bella
sice velké zklamání, ale skutečnost, že jako
teprve devatenáctiletý nezávisle kráčel stejnou
cestou jako slovutný vědec, byla určitě důvo-
dem k hrdosti. Bell se navíc nadchl Helmholt-
zovým vynálezem, který sloužil k udržení vib-
race ladičky: přerušovaný elektrický proud stej-
né frekvence jako přirozené vibrace ladičky
aktivoval elektromagnet umístěný vedle ní.
Bell se svěřil svým přátelům, že jednoho dne
někdo určitě vymyslí jak přenášet hovor a hud-
bu pomocí telegrafie.

Po dvou letech strávených v Elginu začal
Bell učit v chlapecké přípravce v anglickém
městě Bath, kde se vrtal v bateriích a telegrafic-
kém zařízení. Avšak toho roku zemřel na tuber-

kulózu jeho mladší bratr Edward a rodiče zů-
stali sami v londýnském domě na Harrington
Square, který zdědili po dědečkovi. V té době se
již dvacetiletý Aleck přestěhoval za nimi a pře-
vzal rodinnou profesi fonetika a učitele řeči.

V nedaleké soukromé
škole se v roce 1868 popr-
vé pokouší učit mluvit
hluchoněmé děti, čtyři
bystré holčičky. Možná
právě matčina nedoslý-
chavost způsobila, že si 
k nim Bell vypěstoval mi-
mořádný vztah. Za po-
moci Vizuální řeči a dí-
ky Bellovým učitelským
schopnostem se dívky uči-
ly rychle a radostně. Aleck
tak konečně našel své
pravé povolání. I poté, co
vynalezl telefon, napsal:
„Každým dnem je mi čím
dál jasnější, že můj zájem
o hluchoněmé mi vydr-
ží až do konce života.“ 
A přesně jak řekl – až do
smrti uváděl jako své 
zaměstnání „učitel hlu-
chých“ bez ohledu na své
další dlouhodobé a ús-
pěšné aktivity.

Mezi těmito dalšími
zájmy zůstávala hudba.
Při hraní na klavír v do-
mě na Harrington Square
Alecka fascinovala vibrace způsobená ozvu-
kem. Při zpěvu do klavíru mohl rozezvučet
strunu, která odpovídala tónu jeho hlasu. Také
si všiml, že akord zahraný na klavíru ve vedlej-
ším bytě způsobí přes tenkou stěnu slabý ozvuk
odpovídajících strun jeho klavíru. Tehdy se 
v Bellově mysli zrodila předzvěst pozdějšího
velkolepého nápadu. Kdyby se různé frekvence
několika ladiček přenesly současně po jedi-
ném drátu, mohly by být – stejně jako akord 
z vedlejší místnosti – na druhé straně opět roz-
loženy za pomoci ladiček stejně naladěných.
Tímto způsobem by se dala řada zpráv v morse-
ovce poslat současně po jediném drátu. Avšak
další vývoj událostí zatlačil tento nápad na čas
do pozadí.

V roce 1870 umírá starší bratr Melville, 
stejně jako Edward, na viktoriánský mor – tu-
berkulózu. Krátce předtím byl Bell starší na 
pracovní návštěvě ve Spojených státech, odkud

Mluvící prsty

Mladičká Helen Kellerová si vypráví s Annie

Sullivanovou, svou učitelkou, a Bellem, který dal ty

dvě dohromady. Helen se poprvé setkala s Bellem,

když jí bylo šest let, a to setkání se pro ni stalo

dveřmi, jež ji vyvedly „ze tmy do světla, z osamo-

cenosti do přátelství“.
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se vrátil okouzlený tamním podnikavým a po-
krokovým duchem. Nabídka, aby v Bostonu
uspořádal sérii přednášek, ho inspirovala k to-
mu, aby si v Ontariu nedaleko svých starých
skotských přátel založil nový domov. V naději,
že ušetří svého posledního syna osudu ostat-
ních dvou, přemluvil Alecka, aby do Ameriky
přesídlil s ním a s matkou.

Manželé Bellovi se usadili v pohodlném,
prostorném domě kousek od ontarijského Brant-
fordu uprostřed dvanácti akrů lesa, ovocných
stromů a hospodářských stavení na vysokém
srázu nad řekou Grand River. Bella staršího při-
jali v Bostonu s otevřenou náručí, a když ho po-
žádali, aby je zasvětil do své metody Vizuální
řeči v nově založené škole pro hluchoněmé
děti, přenechal tuto nabídku Aleckovi, který jí
nadšeně využil.

Boston byl americký Edinburgh, dokonce
mu říkali Atény Ameriky (ale měl i sebeironizu-
jící přezdívku „pupek sluneční soustavy“).
Harvard, nejstarší americká vysoká škola, se
pomalu stávala plnohodnotnou univerzitou
pod vedením Charlese W. Eliota. V šedesátých
letech devatenáctého století rostly jako houby
po dešti další vysoké školy, například Boston
College, MIT (Massachusetts Institute of Tech-
nology) a Boston University. Bostonští podni-
katelé zakládali na americkém Západě doly 
a stavěli železnice, zatímco doma vzkvétal prů-
mysl i obchod. Skutečnost, že Boston byl v té
době nejdůležitějším střediskem vědy a techni-
ky, především elektřiny, měla na Aleckovu bu-
doucnost rozhodující vliv.

V Bostonu se konečně osamostatnil a přímo
rozkvetl. Bellovo očividné nadšení, ještě zdů-
razněné hřívou havraních vlasů a výraznou
tváří, bylo pro jeho hluché žáky až nakažlivé,
kdežto ty Bostoňany, kteří sluch neztratili,
okouzloval svým zvučným, příjemně modulo-
vaným hlasem. Jeho úspěchy se brzy roznesly 
a i další školy po něm chtěly, aby je zasvětil do
svých metod. V roce 1873 se stal profesorem
hlasové fyziologie na Bostonské univerzitě, a zí-
skal tak prestiž v akademických kruzích.

Vedle toho si ještě našel čas a energii, aby
pokračoval ve svých vědeckých výzkumech a vy-
nálezech. Bostonské intelektuální klima ho 
k tomu přímo vybízelo. V den jeho příjezdu mu
kdosi věnoval výtisk právě dokončené práce
Johna Tyndalla o zvuku a dozvěděl se, že MIT
má k dispozici kompletní sadu Helmholtzových
aparátů. V roce 1872 přednesl na konferenci
ředitelů škol pro hluchoněmé přednášku, v níž
vědecky popsal řeč jako „pouhý pohyb vzdu-

chu“, sérii vlnění. V říjnu téhož roku vyslechl 
v Bostonu přednášku Johna Tyndalla o „vlnové
teorii“ šíření světla.

Stejný měsíc oznámily noviny, v nichž Bell
inzeroval výuku řeči, že Western Union zaplati-
la značnou sumu peněz jistému bostonskému
vynálezci za „duplexní telegraf“, který přes dů-
myslnou soustavu obvodů umožňoval přenášet
zprávu po jednom drátu oběma směry záro-

veň. To v Bellovi pravděpodobně znovu oživilo
vzpomínky na londýnský nápad společného te-
legrafu na úplně jiném principu, a proto se pus-
til horečnatě do práce. Vedl život nočního ptá-
ka, jak už bylo jeho celoživotním zvykem: po
nocích experimentoval a ve dne učil.

Na jaře roku 1874 měla velký úspěch jeho
přednáška o výcviku řeči pro hluchoněmé na
MITu a v souvislosti s ní dostal nabídku použí-
vat přístroje a laboratoře tohoto institutu. To
odvedlo jeho pozornost od telegrafu k akustice.
Zvláště jeden přístroj ho zaujal, protože „zvidi-
telňoval“ řeč. Nazýval se „fonoautograf“ a měl
membránu se štětinou, která reagovala na vy-
slovený zvuk vibrací a zanechávala stopu jeho
vlnové délky na kousku kouřového skla.

Ono léto strávil Bell sněním na výšinách
brantfordského srázu, odkud pozoroval křivo-
laký meandr řeky Grand River, a hlavou se mu
honil kaleidoskop nejrůznějších nápadů. Slo-
žité vibrace zvuku zaznamenané jediným hro-
tem membrány fonoautografu ve tvaru křivky.

Už o patnáct let později pomáhá Bell při zavedení

telefonního spojení mezi New Yorkem a Chicagem.

Telefon ho proslavil po celém světě. Další jeho vy-

nález, fotofon (vpravo nahoře), přenášel hlas na

velmi krátkou vzdálenost po paprsku slunečního

světla, ale pro žádné praktické využití se nehodil.

(vlevo) „Neuvěřitelný úspěch“ – tak hodnotil deník

Boston Globe Bellovu první přednášku o telefonu 

v únoru 1877 v Lyceum Hall v Salemu, Massachu-

setts. Posluchači se skvěle bavili, když Thomas 

A. Watson, Bellův asistent, zpíval, vtipkoval a četl

zprávy z novin po telefonu až z Bostonu vzdálené-

ho pětadvacet kilometrů.
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Překvapivá síla zvukových vln schopná rozkmi-
tat drobné kůstky v uchu. Složité vlnění elek-
trického proudu vytvořené vibracemi zmagne-
tizovaného jazýčku a přenášené po jediném
drátě. Struny klavíru rezonující zvukem hlasu.
Náhle se celý ten zmatek propojil v jedno veliké
pochopení: osvítil ho základní princip telefonu.

Bellův neuvěřitelně jednoduchý nápad se
neodvíjel od žádného převratného vědeckého
objevu nebo přírodního jevu, který by nebyl
známý alespoň půl století. Jak je možné, že to
nikoho doposud nenapadlo? Nejeden expert na
elektřinu si určitě tuto otázku položil, když se 
o Bellově vynálezu dozvěděl. Bellův krajan 
z rodného Edinburghu, slavný fyzik James
Clerk Maxwell, na to měl odpověď. „Považuji
telefon,“ řekl na své poslední veřejné přednáš-
ce, „za ztělesnění toho, jak jsou dnes různá od-
větví lidských vědomostí od sebe navzájem od-
dělena, a teprve díky jejich spojení se podařilo

profesorovi Grahamu Bel-
lovi přes různé okliky vy-
nalézt tento přístroj.“ Ex-
perti na elektřinu vsadili
všechno na jednu kartu 
a tu si pěkně hlídali. Na-
tolik se ponořili do vylep-
šování telegrafu, že nebyli
schopni od svého problé-
mu poodstoupit a zabývat
se naprosto jiným přístu-
pem ke sdělovací techni-
ce. I kdyby je to napadlo,
jejich odbornost by jim
spíše předkládala argu-
menty, proč to z technic-
kých důvodů nejde.

Bell se pustil do práce,
aby se z jeho teorie stala
realita, a využíval při tom
různé bostonské zdroje.
Tamní vědci a technici ho
ujistili, že jeho nápad je
teoreticky správný (na-
štěstí si jeden z nich po-
znamenal průběh disku-
se, k níž došlo v říjnu
roku 1874). Dílna Char-
lese Williama mladšího
sloužila jako středisko za-

kázkové práce pro mladé vynálezce (i mladý
Tom Edison ji nedlouho předtím navštěvoval),
a právě v ní našel Bell svého spolupracovníka,
dvacetiletého Toma Watsona, který mu při
práci asistoval. V březnu 1876 si Watson zajistil

místo v dějinách tím, že jako první člověk vzal
telefon. Celý projekt financovali dva američtí
podnikatelé Gardiner Green Hubbard a Tho-
mas Sanders, z nichž každý měl v Bellově péči
hluché dítě.

Bell se do jedné ze svých žákyň, sedmnácti-
leté Mabel Hubbardové, zamiloval. Během léta
a podzimu 1875 se mu přesně v duchu pohádek
a viktoriánských milostných románů podařilo
získat příslib její ruky i přes nesouhlas rodičů,
kteří ji považovali za příliš mladou. V určitou
dobu se pak vezmou a budou spolu žít šťastně
až do smrti, ale Bellovy námluvy zpozdí se-
psání a přihlášení patentu na jeho vynález.
Zdržovala ho výuka na Bostonské univerzitě,
soukromí žáci i jeho neústupnost, s jakou trval
na tom, že počká na zprávu o patentování tele-
fonu ve Velké Británii. „Honím se od jedné věci
ke druhé a dříve, než se naději, je den pryč,“
psal svým rodičům. Nakonec Gardiner Hub-
bard ztratil trpělivost a 14. února 1876 se ujal
sám podání žádosti o patentování telefonu.

Na pár let přijal Bell formální funkci technic-
kého poradce telefonní společnosti. Věrný své
povaze odmítl nechat se touto prací či kterou-
koli jinou, včetně svého akademického působe-
ní, jakkoli svazovat. Finanční nezávislost, kte-
rou mu vynález telefonu přinesl (přestože o žád-
né velké bohatství nešlo), mu dovolila vrhnout
se do pestrého víru jeho zájmů.

A tak to dělal po celých zbývajících čtyřicet
let života. Vynalézal a vynalézal. Po dlouhých
líbánkách v Anglii a ve Skotsku se spolu s man-
želkou usadili nedaleko jejích rodičů ve Wa-
shingtonu, D. C., kde si Bell založil vlastní labo-
ratoř. Velice mu imponoval Edisonův Menlo
Park, „továrna na vynálezy“, a snažil se ho na-
podobit v menším rozsahu. Avšak jeho přístup
k vynálezům byl jiný než Edisonův. Thomas
Edison si vyhlédl komerční potřebu a pak se
snažil najít způsob, jak ji uspokojit. Bella spíše
osvítil nějaký fyzikální jev, který se pak snažil
zužitkovat prakticky.

Například v roce 1873 se zjistilo, že prvek
selen má zvláštní vlastnost: jeho elektrická 
vodivost se úměrně zvyšuje s intenzitou dopa-
dajícího světla. Tento účinek Bella fascinoval. 
Domníval se, že kdyby bylo možné lidským hla-
sem měnit intenzitu světla, dalo by se této
vlastnosti selenu využít k bezdrátovému pře-
nosu.

Bell vyvinul svůj „fotofon“ v roce 1880 s po-
mocí mladého technika jménem Sumner Tain-
ter, který s ním začal spolupracovat místo To-
ma Watsona. Až do konce svého života tvrdil,

Velmi lehký, ale zároveň pevný čtyřstěn byl předmě-

tem nespočetných pokusů v Bellově novoskotském

domově. Jeho třiadvacetimetrová věž z 260 čtyřstě-

nů byla praktickou ukázkou, čeho všeho je tento

tvar schopný. 
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že jde o jeho úplně „největší vynález, mnohem
důležitější než telefon“. Nejspíš mu bylo zatěž-
ko si přiznat, že vrcholu své kariéry vynálezce
dosáhl v devětadvaceti letech. Ale fotofon měl
dosah jen několika desítek metrů, a to ještě ne-
směla být mlha, nesmělo pršet či sněžit a pa-
prsku nesměly stát v cestě žádné překážky.
Takže jeho vynález nenašel žádné komerční
uplatnění.

V roce 1881 se Bell přece jen pustil do vyná-
lezu s praktickým zaměřením, tak jako to dělal
Edison. Prezident James A. Garfield pomalu
umíral na zranění po atentátníkově střele, kte-
rou lékaři nemohli najít. Bell pracoval takřka
dnem i nocí a výsledkem byla dvě zařízení.
Jedno z nich fungovalo na principu dnešních
minových detektorů: změna telefonního tónu
při setkání s kovem. To druhé byla jakási tele-
fonní sonda: kombinovala jehlu s telefonním
sluchátkem, v němž se ozvalo cvaknutí, jakmile
se jehla dotkla kovu. Avšak kulka byla příliš
hluboko, než aby ji mohl detektor najít, a lékaři
si netroufali použít sondu, která se později
běžně užívala do té doby, než ji nahradil rent-
gen. A tak Garfield – „ten statečný duch“, jak
ho Bell nazýval – zemřel.

Téhož nešťastného léta zemřel Bellův novo-
rozený syn na selhání plic. Žal nad touto ztrá-
tou vedl Bella k vynálezu „vakuové vesty“,
vzduchotěsného železného válce, který obepí-
nal pacientovo tělo až po krk. K němu byla při-
pevněná pumpa, která rytmicky zvyšovala a sni-
žovala tlak vzduchu uvnitř, čímž stlačovala 
a zase uvolňovala plíce. Toto zařízení předjíma-
lo železné plíce vyvinuté o padesát let později
pro pacienty s dětskou obrnou.

Začátkem osmdesátých let ukázal Bell Edi-
sonovi, zač je toho loket. Několik let předtím
Edison převezl Bella tím, že vynalezl uhlíkový
mikrofon, čímž telefon značně vylepšil. Nyní si
Bell vzal na mušku Edisonův gramofon, který si
jeho vynálezce nechával jen jako laboratorní
hračku, neboť jeho nahrávky byly krátké, ne-
kvalitní, a nedal se upravit pro masové využití.
Při vylepšování gramofonu Bell působil spíše
coby trenér týmu než jako aktivní hráč. Spo-
léhal se především na svého bratrance Chi-
chestera Bella a Sumnera Taintera. Jejich pa-
tenty připravily gramofon pro komerční využití
a vynesly autorům několik set tisíc dolarů. Bell
svého podílu využil pro financování výzkumu
nedoslýchavosti.

Bellův život byl i nadále plný činorodosti,
ale na pár let nechal vynálezů a věnoval se
jiným aktivitám. Jednou z nich bylo vybudová-

ní jeho severního ráje, letního sídla nedaleko
Baddecku v kanadské provincii Nové Skotsko.
Dal mu keltské jméno Beinn Bhreagh, což zna-
mená „nádherná hora“ a přestože se stal obča-
nem Spojených států, brzy dělil svůj čas mezi
Beinn Bhreaghem a Washingtonem.

V té době mu už bylo přes čtyřicet a byl to
muž impozantní postavy. Krátce poté, co vyna-
lezl telefon, začal přibírat na váze a jevit všech-

ny známky viktoriánského úspěchu. Z útlého,
tmavovlasého nápadníka Mabel Hubbardové 
se stal její korpulentní, předčasně šedivějící
manžel. Během líbánek si nechal narůst mo-
hutný plnovous a začal se svým vzhledem veli-
ce podobat svému strýci Davidu Bellovi, jehož
kdysi George Bernard Shaw charakterizoval
jako „toho nejmajestátnějšího a nejimpozant-
nějšího muže, který kdy žil na této či jiné pla-
netě“.

Aleck a Mabel tvořili neobvyklý pár. Mabel
zůstala po celý život křehká a půvabná, byla
přímo ztělesněním elegance při společenských
příležitostech. Díky své neuvěřitelné schopnos-
ti odezírat ze rtů se při takových setkáních cho-
vala přirozeně a často usnadňovala svému ob-
vykle rezervovanému manželovi kontakty s ji-
nými lidmi. Byli si vzájemnou oporou. „Hlu-

Bell zkoušel i draky ze čtyřstěnů a snažil se, aby

přistávaly lehce jako motýli. V roce 1907 vznikla

společnost Aerial Experiment Association, jejímž

cílem bylo postavit letadlo podle návrhu každého 

z jejích členů.
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choněmí, zemská přitažlivost či kterýkoli jiný 
z mých koníčků mi často zcela zaměstnával
mysl,“ napsal jí jednou, „a přesto... vrostla jsi
mi do srdce, má milovaná, a zapustila jsi tam
kořeny tak, že tě odtud nelze vytrhnout, aniž
by se mé srdce rozpadlo na kusy.“ Potřebovali
vzájemnou útěchu, když jim ještě v kojene-
ckém věku zemřeli dva synci. Byla to ztráta,
která je pronásledoval celý jejich další život.

Obě jejich dcery, Elsie a Marian (celá rodina
jí říkala Daisy), se dožily vysokého věku, a ne-
jenže byly pro rodiče útěchou a radostí, ale –
když nadešel čas – obdařily je celým houfem po-
tomků. Elsii a jejímu manželovi Gilbertu H. Gros-
venorovi se narodilo sedm dětí, mezi jinými 
i Melville Bell Grosvenor, který jako dítě dědeč-
ka obveseloval svou společností a v dospělosti
převzal otcovu štafetu v časopise National Geo-
graphic. Daisy se svým manželem, významným
botanikem Davidem Fairchildem, přidali k to-
muto seznamu Bellových potomků další tři.
Když se všichni sešli dohromady ještě s Bello-
vými rodiči a dalšími pokrevními příbuznými,
velký dům na Beinn Bhreaghu musel pojmout
kromě služebnictva na dvacet pět lidí. Mabeli-
na sestra si všimla, že Bell je „tady úplně jiný
člověk než ve Washingtonu. Tady je duší celé
společnosti.“

Neznamená to, že by snad byl ve Washing-
tonu nerudný. „Nikdy jsem se s nikým necítila
uvolněně, dokud jsem nepotkala jeho,“ vzpo-
míná Annie Sullivanová, milovaná učitelka He-
len Kellerové. „Bell věděl, jak na to, aby lidé
byli spokojení sami se sebou... A dokázal z nich
dostat to nejlepší.“

Přesto však se často stahoval do ústraní.
Dokonce i na Beinn Bhreaghu trávil víkendy ve
své skromné svatyni, v obytném člunu, kotví-
cím v malé odlehlé zátoce. A po celý svůj život
rád studoval a přemýšlel dlouho po půlnoci,
kdy celá rodina již spala.

Rozlehlé prostory pozemku v Novém Skot-
sku se Bellovi staly inspirací v roce 1891, kdy se
mu vrátila chuť zase něco vymýšlet. Odjakživa
ho fascinovalo létání. Nyní měl konečně i pro-
stor k tomu, aby roztáhl svá křídla. Pár let si
hrál s raketami poháněnými střelným pra-
chem, s helikoptérami, s větrníkovými rotory, 
s modely na setrvačník, s malými jednoplošní-
ky. „Čím déle experimentuji,“ zapsal si v roce
1893, „tím víc se utvrzuji v tom, že létající stro-
je jsou reálná věc.“ Se svým typickým nadše-
ním se v roce 1896 svěřil jistému novináři:
„Jsem přesvědčen, že během několika málo let
bude možné povečeřet v New Yorku v sedm či
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osm hodin večer a druhý den ráno si dát snída-
ni v Irsku nebo v Anglii.“

V roce 1898 začal experimentovat s rovno-
váhou a stabilitou na létajících papírových dra-
cích, což se ukázalo jako slepá ulička. Vedlo ho
to k poslednímu významnému vynálezu, který
– podobně jako telefon – byl nečekanou rato-
lestí, která vyrašila z jinak jalového kmene jeho
výzkumů.

Začal se věnovat nedávno vynalezenému ko-
morovému draku a zvětšil ho do obrovských
rozměrů. Když hledal rám, který by byl dosta-
tečně pevný, a přesto co možná nejlehčí, začal
kombinovat a upravovat trojúhelníky, jež na
rozdíl od čtverců či obdélníků nepotřebují žád-
nou vnitřní výztuž.

25. srpna 1902 v náhlém návalu inspirace,
ne nepodobném tomu, jenž zažil tehdy s telefo-
nem, Bell pochopil, jaké konstrukční možnosti
mu nabízí pyramidový tvar vytvořený čtyřmi
trojúhelníky. Tenkrát ještě ani přesně nevěděl,
že geometrické názvosloví říká témuž čtyřstěn,
tetraedr.

Jedna z nejzajímavějších stránek Bellových
zápisníků nese právě toto datum a obsahuje ná-
črtek s poznámkami:

„Jsem si jist, že se jeho význam prokáže
nejen při stavbě draků, ale i při vytváření nej-
různějších nosných konstrukcí – nová metoda 
v architektuře. Možná nahradí oblouky, přede-
vším při stavbě mostů... Celá kostra je tak
pevná a tak dokonale vyztužená svým vlastním
tvarem, že se chová jako pevné těleso... Možná
se bude využívat... pro stropy velkých budov...
Všechny části lze vyrobit z kovu... a lacino.“

Bell s úžasnou předvídavostí popsal přesně
to, čím se později tolik proslavil Buckingham
Fuller. Přestože si tuto metodu nechal patento-
vat, hovořil o ní na veřejnosti a demonstroval ji
na lehké, k nebesům se tyčící věži na Beinn
Bhreaghu, tenkrát pro ni z nějakého důvodu
ještě neuzrál čas.

Bell se neustále snažil najít způsob, jak se
vznést. Jako pomocníka si ke svému dílu při-
zval mladého inženýra Fredericka „Casey“ Bal-
dwina, který nastoupil na místo Watsona a Tain-
tera. Posléze se mu podařilo dát dohromady
nadšenou skupinu mladých mužů, mezi jinými
i Glenna Curtise, a založili společnost Aerial
Experimental Association. Bratři Wrightové
mezitím pokročili ve své práci za fázi experi-
mentování s draky a vytvořili skutečné letadlo.
Společnost AEA na ně navázala a vyvinula 
několik úspěšných strojů. Bell sám formuloval
důležitý detail známý jako křidélko nebo také

vzletová klapka, aniž věděl, že ho Francouzi již
předběhli.

V roce 1908 započali Bell a Casey Baldwin
dlouhou sérii pokusů s vylepšením křídlových
člunů, které se krátce předtím objevily v Itá-
lii. Baldwin připravo-
val návrhy a Bell mu
přitom pomáhal ra-
dami a kritikou. V ro-
ce 1919 jejich čtvrtý 
experimentální křídlo-
vý člun HF-4 dosáhl
rychlosti přes 110 km
za hodinu a celých dal-
ších deset let nebyl ten-
to světový rekord pře-
konaný.

Od svého dětství
Bell toužil po uznání
jako vědec. Jeho práce
v oboru hlasové fyzio-
logie mu jistou slávu
na tomto poli zajistila.
Léta také soukromě fu-
šoval do velkolepých,
ale značně nejasných
teorií zemské přitažli-
vosti, energie a dalších
problémů fyziky. Avšak, stejně jako Edison 
a zřejmě většina amerických fyziků té doby, 
i Bell postrádal hlubší znalosti matematiky,
jichž bylo pro teoretickou práci čím dál víc za-
potřebí. Byl dostatečně realistický, aby své spe-
kulace nepublikoval. Přesto však se mu dostalo
té cti, že byl zvolen členem Národní akademie
věd a přispěl k její činnosti pěti studiemi, pře-
devším o dědičnosti. Pár dalších studií vychá-
zelo z jeho práce vynálezce.

Bellova nejvýznamnější vědecká činnost se
týkala hluchoty. Pomáhal při využívání svého
telefonu jako audiometru, přístroje na měření
rozsahu nedoslýchavosti. Jeho jméno se poslé-
ze stalo součástí mezinárodního jazyka jako
označení jednotky pro měření relativních roz-
dílů v intenzitě zvuku – decibel. Velmi význam-
né jsou i jeho studie o dědičných sklonech 
k hluchotě.

Bellův zájem o dědičnost ho přivedl k počá-
tečním fázím hnutí zvaného eugenika neboli
genetické zušlechťování lidské rasy. Naštěstí
mu jeho zdravý rozum a vrozená slušnost ne-
dovolily následovat tento směr až k rasismu,
jehož byl velkým nepřítelem. Místo toho zamě-
řil svůj výzkum na neškodnou otázku, zda je
dlouhověkost dědičná. Dospěl k názoru, že jsou

Celá rodina v Beinn Bhreaghu v roce 1907. Dcera

Elsie (vlevo) se provdala za Gilberta H. Grosvenora,

redaktora National Geographic, Daisy (vpravo) si

vzala Davida Fairchilda, botanika; Elsie s otcem si

často užívali moře a matka je při tom pozorovala.

Když byl Bell sám, koupal se a opaloval „tak, jak

ho pánbu stvořil“.

(vlevo) Bellův vnuk Melville Bell Grosvenor se stal

synem, kterého mu osud nedopřál. V roce 1914

píše Bell svému zeti z Beinn Breaghu, že chlapec je

pro něho „radostí a skvělým společníkem“. Má

„velký životní sen, a tím je stát se redaktorem jako

jeho otec“. Melvillovi se to podařilo a ve stopách

svého dědečka objevoval „svět a všechno, co je 

v něm“.
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rodiny, v nichž je častá, ale nebyl schopen rozli-
šit, zda se jedná o vrozenou vitalitu nebo odol-
nost vůči chorobám.

Bell se také zapsal do dějin vědy jako mece-
náš a organizátor. V roce 1881 financoval dnes
už klasické pokusy Alberta Michelsona, které
dokázaly, že směr světla nemá vliv na jeho
rychlost. V roce 1882 zachránil skomírající ča-
sopis Science a finančně ho podporoval dalších
bezmála deset let. Později ho převzala společ-
nost American Association for the Advance-
ment of Science jako svůj oficiální časopis a do-
dnes prosperuje jako hlas největší světové 
vědecké obce. V neposlední řadě je třeba připo-
menout, že Bell – sám nadšený cestovatel –
podporoval vědecké poznání a jeho šíření: 
byl prezidentem společnosti National Geogra-
phic Society a poradcem jejího časopisu, jenž
redigoval Bellův skvělý zeť Gilbert H. Gros-
venor.

Bez ohledu na všechny ostatní činnosti Bell
zůstal věrný svému celoživotnímu poslání –
práci s hluchoněmými. Ve Skotsku pro ně po-
mohl založit střední školu a později si ve
Washingtonu otevřel svou soukromou, kterou
vedl s láskou a oddaností. Stal se také zkuše-
ným a spolehlivým rádcem a dlouholetým pří-
telem slepé a hluché Helen Kellerové, která mu
věnovala svou autobiografii. Když bylo Bellovi
přes sedmdesát, napsala mu: „Vždy jste pro-

jevoval otcovskou radost, když se mi dařilo, 
a otcovskou něhu, když se něco nepovedlo.“

„Největší jeho vášní je láska k dětem,“ na-
psala jednou Helen. Chodil rád do vyučování 
a děti byly nadšené. Během jedné takové ná-
vštěvy školy pro hluchoněmé líčil Mabel, jak
„některé z těch nejmenších... si jaksi vzaly do
hlavy, že jsem samotný Santa Claus! Jen jim
nebylo jasné, jak se tak obrovské tělo může
vejít do úzkého komína. Naučil jsem je slovo
,protáhnout se’, takže ho už nikdy nezapome-
nou!!! Obávám se, že polovina z nich mi před
vánocemi napíše a já se sem budu muset vrátit
v odpovídajícím převleku!“

Bell věnoval hluchým skoro půl milionu do-
larů, tedy poměrně značnou část svých příjmů.
Něco připadlo v menších částkách jednotliv-
cům v obtížné situaci, většina pak školám 
a jisté společnosti pro hluchoněmé. Bell se
navíc vahou své osobnosti zasazoval o to nejdů-
ležitější – všemi možnými způsoby pomáhal
překonat osamění takto postižených. Agitoval
pro veřejné školy, kam by se děti denně dochá-
zely učit a neztratily přitom kontakt se svou ro-
dinou a slyšícím světem.

„Naše téma je svět a všechno, co je v něm.“
Tuto velkorysou radu dal Alexander Graham
Bell mladému Gilbertovi Grosvenorovi coby
nově jmenovanému redaktorovi časopisu Na-
tional Geographic. Dokonale vystihuje jeho
vlastní způsob myšlení a povahu. Ani v posled-
ních měsících před smrtí v roce 1922 se svému
poslání nezpronevěřil: pracoval na zařízení ke
kondenzaci pitné vody pro ty, kdo uvízli na
moři. Při setkání s tehdy nejnovějším technic-
kým zázrakem, rozhlasovým přijímačem, a při
vzpomínce na hudební tón, který slyšel, když si
před půl stoletím pustil střídavý proud přímo
do ucha, přemýšlel o tom, jestli by člověk mohl
„poslouchat koncert z rádia bez jakéhokoli spe-
ciálního přijímače“. Možná že snil o hudbě pro
Mabel.

A tak skončil přesně tak, jak začal – objevo-
váním světa a všeho, co v něm je, celý u vytrže-
ní nad všemi těmi možnostmi, jež člověk má.
Bez ohledu na to, do kolika slepých uliček ho
přivedla jeho vášnivá touha poznat svět v celé
jeho pestrosti, jejím výsledkem byla dlouhá
řada lidských úspěchů a poznání, z nichž které-
koli by většině z nás stačilo na hodnotné vypl-
nění celého života. A kdyby Bellovi jeho život
plný hledání a pomoci druhým neposkytl už nic
jiného, určitě mu přinesl radost.

Z toho by si naše vysoce specializovaná doba
mohla vzít ponaučení. �

Ruku v ruce navštívili Bellovi v roce 1898 ostrov

Sable Island nedaleko břehů Nového Skotska, kde

se snažili najít zbytky ztroskotané lodi, která vzala

s sebou ke dnu i jejich právního zástupce, jenž měl

na starosti Bellovy patenty. Na tuto fotografii Bell

připsal: „Mysleli jsme si s Mabel, že jsme sami. Ale

fotograf Arthur McCurdy se plížil za námi.“
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Fotí... Bohdan Holomíček



1) Dáša Voňková

Končila 60. léta, a zatímco já jsem se v zá-
koutích starého města v Hradci Králové prala 
o sáňky, o pár uliček dál v domě na Malém ná-
městí jedna zcela dospělá Dagmar Reschová
možná právě osnovala svůj útěk z civilizace do
lůna Krkonoš. Je jasné, že tenkrát jsme se pot-
kat nemohly. Uběhlo pár let a domů jsem si 
přinesla singl vypůjčený od spolužáka Pavla. 
Z černého kotouče na mě drásavě naléhala ja-

kási Dagmar Voňková, a z celé věci vyplývalo,
že za smrt ubohého Jánošíka můžu nejenom já,
ale hlavně můj otec, který vypjatost okamžiku
instinktivně vycítil a za pohrdavého vrtění hla-
vou opáčil směrem ke mně: „aby jsi se z toho
neposrala,“ a gramofon mi vypnul. Osobně
jsem na podobný průběh svých odpoledních
poslechů hudby byla zvyklá, ovšem Dagmar, ta
by tedy koukala! 

A uběhla řada let, já už jsem byla „Nerez“
a normalizace byla v rozpuku, když tak v jedné

restauraci v Ostrově nad Ohří, jíž kralovala mi-
mořádná paní šéfová ukrutně milující romské
písničky, za něž mě odměňovala smrštěmi alko-
holických nápojů pro mne i mé kumpány 
z kapely, povídá najednou naléhavým tónem
Vladimír Merta: „Znáš Dášu Voňkovou? To je
moudrá žena, s tou by ses mohla radit!“ Nebo
dokonce řekl „měla“? Už nevím. Tak či tak mě
jednoho odpoledne vynesly nohy Slezskou ulicí
rovnou k pražskému bytu legendární Dagmar
Voňkové, s chartisty tajuplně zapletené. Nebyl
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Miláčkové Zuzany Navarové



to můj nápad, přiznávám, doprovázela jsem
tehdy neméně proslulou bratislavskou písnič-
kářku Zuzku Homolovou, éterickou bytost, do
níž byli zamilováni všichni čtyři moji spoluhrá-
či, a věřím, že kdyby jich namísto čtyř bylo čty-
řicet, vyšlo by to nastejno. Šly jsme tenkrát za
Dášou s tajným plánem, a to přemluvit ji, aby
pod rouškou koncertů tehdy celkem neznámé-
ho, a tudíž i méně kontrolovaného Nerezu, vy-
stoupila jako náš host. Dostalo se mi mrazivého
odmítnutí a kusu štrůdlu (byla to bublani-

na?), a celé to vypadalo, jako by řekla: a kou-
kejte mazat. Na rozloučenou ještě jen tak jako
by hrábla do strun, jako že teď si jen tak ně-
co zkouší, mně upad’ štrůdl (bublanina), a už
jsme šly. Dášo, jestli to teď čteš, pak doufám, že
se tomu s úlevou směješ, venku na chodníku
jsem totiž řekla, a teď se podrž: „Taková kráva, 
a tak krásně hraje.“ Musím dodat, že Zuzka
Homolová Tě statečně bránila. Věděla jsem
holt tenkrát o životě prdlačky. 

A pak uběhlo zase pár let a v baru Ma-

lostranské besedy jsme se jedné mladé noci
potkaly s Dagmar Voňkovou, ze které se záhy
měla stát Dagmar Andrtová a jejíž kytaristická
hvězda stoupala a stoupala a mířila právě
někam do Dánska, pozdravily jsme se jakoby
nic a všechny chmury  byly rázem navždy sma-
zány. A tak se spolu od té doby radíme a ra-
díme, chápejte, ještě nemáme ve všem tak
úplně jasno. A Merta měl recht. Dáša je moud-
rá žena.

�
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Chlapci na tom horním konci

(Dáša Voňková)

Chlapci na tom horním konci
neměli jste chodit do doliny v noci
neměli jste chodit do jizbice
mohli jste si létat jak ty jarabice

Já vám povídala, když jsem otvírala
kam vás čerti nesou, já vás varovala

Padá mlha na dědinu
nedávejte, chlapci, mému domu vinu
nedávejte vinu staré robě
vždyt’ jste vlka měli sami, chlapci, v sobě

A ty, Jánošíku, na železném háku
já ti nalejvala dobrou kořalenku
Což jsem, Jánošíku, tobě nesypala
nejlepšího hrachu, co jsem doma měla

Chlapci na tom horním konci
neměli jste chodit do doliny v noci
neměli jste chodit do jizbice
mohli jste si létat jak ty jarabice

A ty, Jánošíku, na železném háku
což jsem ti nelila dobrou kořalenku
A ten pěkný rubáš, ten krvavý rubáš
ten jsem pověsila nad Ďurovu salaš

Padá mlha na dědinu
nedávejte, chlapci, mému domu vinu
nedávejte vinu staré robě
vždyť jste vlka měli sami, chlapci, v sobě

A la, laj, la, la...
Foto: Ondřej Slabý
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Neon Michala Viewegha
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Dodatek:

Ne že by se nedala použít i jiná fotografie z Mi-

chalových osmnácti devatenácti let. Ale tahle sem

patří, protože postihuje jistou archetypální situaci:

zlomový bod, okamžik, který zpravidla promění

teskného lyrika v rozšafného prozaika.

A vskutku: mohli jsme mít nového Holana, dostali

jsme Viewegha. V konečném součtu to vychází jako

plus, protože jeden Holan tak nějak stačí. 

M. Pluháček

Když jsem se před časem pobaveně zmí-
nil Martinu Pluháčkovi, že jsem doma objevil
zažloutlé papírové desky s několika milostný-
mi básněmi z počátku osmdesátých let, zajá-
sal.

„To je skvělý. Dáme to do tvé rubriky v Neo-
nu!“ pravil.

„V žádném případě!“ řekl jsem rozhodně.
Vysvětlil mi, že základem zdravého sebevě-

domí je schopnost zasmát se sobě samému.
„Tak dobře,“ souhlasil jsem.

Poté mě požádal, abych k oněm básničkám
našel nějakou svou fotografii z oné doby.

„Vyloučeno!“ zvolal jsem důrazně.
Zeptal se mě, zda ho stále považuji za svého

přítele.
„Ano,“ řekl jsem nechápavě. „Ale jak to s tím

souvisí –?“
Vysvětlil mi, že skutečné přátelství nemůže

existovat, pokud mu nejsme ochotni alespoň
občas přinést nějakou oběť.

„Tak dobře,“ souhlasil jsem.

Raná tvorba



7 4 2 / 2 0 0 0

Renatě,
dívce na koni
Oklamán rybičkou z Tvého dopisního papíru,
zmaten bílou cudností Tvých pohybů,
ptám se (poslední v řadě 

Breugelových slepců):
Milujete se spolu?
a s tíhou Tvého doznání padám do prostoru
v úžasu tak bezmezném,
že na všech římsách světa 
povolily prsty
sebevrahů.

Muži a ženy
z malého města
Muži z malého města
jsou víry v řece pod mostem 

po němž odpoledne
ženy z malého města
na vysokých podpatcích spěchají na autobus

do velkého města
v noci pak ženy z malého města
jdou zpátky po mostě 

pod nímž se jako víry točí
příliš široké kravaty
mužů z malého města

a na konci mostu ženy z malého města
vystoupí z šatů a ve vysokých podpatcích
sejdou dolů pod most do blatouchů
a skočí střemhlav.

Plachý hříšník
S krutou obratností těch, 
co vybírají hnízda ptákům,
uchvátil ňadro v živůtku
a pod tíhou studu sklopil zrak,
neboť se bál, že jí v očích uvidí
vyděšený stín křídel matky,
zoufale kroužící nad prázdným hnízdem;
než řekla:
Máš něžnou obratnost těch,

co sbírají hříbky v mechu.

Lháři
Kluk mluví a mluví
a najednou mu tenkou slupkou
jeho povídání
prosvitne hřích
nahý a růžový –
– a ona našpulí pusu 
do kroužku tak odmítavého
že za něj nemůže
ďábel klučičího vemlouvání
aby slíbal jeho přísné kontury
v přerušovanou čáru
a usvědčil ji
že lže.

Moje dcera
věčně otravuje
věší se mi na krk
že nemůžu skoro dýchat
a dusím se 
když na krku tu její smyčku
nemám

Typy nakladatelství ACADEMIA

Jaká je Praha na prahu nového tisíciletí?
Jaká byla Praha v minulých deseti staletích? Jak ji viděli cizinci procházející Evropou? Jak ji vidí Moravan, žijící zde více než půl století? Od proslulé „reportáže“

Ibrahíma ibn Jákúba z 10. století přes středověké záznamy cestovatelů z německé jazykové oblasti, doklady o pobytu Angličanů, často blízkých českým králům,

stopy bohatých kontaktů s Itálií, Francií či Španělskem, ale i dalších evropských zemí včetně Skandinávie až po ohlasy z amerického, asijského či australského pro-

středí. O tom všem vypovídá devět historických esejů významného českého historika Josefa Polišenského Tisíciletá Praha očima cizinců.
Umělecké památky Prahy – Malá Strana představují třetí svazek rozsáhlé uměleckohistorické topografie (předešlé díly byly věnovány Starému Městu 

s Josefovem a Novému Městu s Vyšehradem). Úvodní kapitoly podávají přehled o stavebním a uměleckém vývoji Malé Strany od dob pravěkého osídlení do součas-

nosti. Hlavní část se podrobně zabývá všemi malostranskými objekty – kostely a kaplemi, dochovanými částmi opevnění, domy a paláci v pořadí jejich popisných

čísel. Celý soubor, jehož další svazek bude věnován Pražskému hradu a Hradčanům, je nejobsáhlejším a nejsystematičtějším soupisem památek Prahy.

Pražské domy vyprávějí... o svém vzniku, historii, architektuře a jiných zajímavostech. Je to již páté pokračování knihy Josefa a Evy Hrubešových.

Série koláží vycházejících z dobových pohlednic, Haškových fotografických portrétů a fotografií Prahy z přelomu 19. a 20. století je dílem Jiřího Koláře, jedné 

z nejvýraznějších osobností českého výtvarného umění a poezie. Reprezentativně vypravená publikace Haškova Praha obsahuje 28 barevných i černobílých

kompozic. Obrazová publikace Praha – město kostelů seznámí všechny zájemce a návštěvníky Prahy s nejhodnotnějšími a nejzajímavějšími kostely od nej-

starších románských rotund až po ojedinělé chrámové stavby našeho století. Úvodní text nahlíží do historického a architektonického vývoje těchto památek.

Nová fakta a důkazy přináší kniha Miroslava Ivanova Požár Národního divadla, aneb příliš mnoho náhod. Snaží se objasnit příčiny vzniku požáru

právě dostavěného a teprve provizorně otevřeného Národního divadla. Pátrá v dosud neprobádaných pramenech, rekonstruuje události v atmosféře doby, oživuje

tehdejší aktéry a pomocí současné techniky prověřuje a hledá důkazy. Je doplněna bohatou obrazovou dokumentací dosud nepublikovaných dokumentů, fotografií,

kreseb a dobových novin, týkajících se pohnuté historie výstavby Národního divadla.

Tisíciletá Praha očima cizinců (195 Kč); Umělecké památky Prahy – Malá Strana (550 Kč), Staré Město, Josefov (480 Kč), Nové Město, Vyšehrad (580 Kč);Pražské

domy vyprávějí... V. díl (195 Kč); Haškova Praha (248 Kč); Praha – město kostelů (280 Kč); Požár Národního divadla, aneb příliš mnoho náhod (cca 250 Kč).

ACADEMIA, nakladatelství AV ČR Legerova 61, 120 00 Praha 2, tel. (02) 2494 1976, fax (02) 2494 1982

e-mail:academia_market@kav.cas.cz, http://www.cas.cz/ACADEMIA/
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Max Cannon: Red Meat

Panebože... Co dělá
ta hnusná zvířecí mrtvola
v troubě?

To nic, mami. To je
kočičí lebka a já se
ji snažím vysušit.

Nebude to bolet?

Tati... Chtělo se mi
na záchod, tak jsem to
udělal do bazénu.

Já taky

Nebude, je to jenom protitetanová
injekce. Trošku to štípne a bude to.

Dobře. Sakra.

EEEYAAAAAAAA!

Kočce pana Wilkieho se to taky
nelíbí, ale pan Wilkie nám
nechtěl vrátit náš míč.

A taky nemám zrovna
radost z těch krvavých
chlupů na struhadle.

No dobře... Ale nelí-
bí
se mi, že se peče

Po obědě s ní bude-
me

© 1997 MAX CANNON

©
 1997 MAXCANNON

©
 1995 MAXCANNON

Aha

Ale tati... Mně se 
chtělo na malou.
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The Smoking Gun

Překlad: Tamara Váňová 

Dělat asistentku supermodelce Naomi Campbellové se Georgině Galanisové muselo zpočátku jevit jako skvělá příležitost.

Ale jak Galanisová tvrdí ve své žalobě podané k Nejvyššímu soudu státu New York, nevydržela pracovat ve službách zuřivé

Campbellové ani jediný týden. Galanisová popisuje, jak ji Campbellová v září při výkonu pracovních povinností dvakrát

udeřila do hlavy telefonem. A jako by toho nebylo dost, říká Galanisová, Campbellová jí dokonce ani nezaplatila.

Campbellová veškerá obvinění popírá.

Rozhněvaná
Naomi

Kresba: Pavel Reisenauer



N E J V Y Š Š Í  S O U D  S T Á T U  N E W  Y O R K
S P R Á V N Í  O B V O D  N E W  Y O R K

Podáno:
Pořadové číslo:

žalobce
GEORGINA GALANISOVÁ OVĚŘENÁ ŽALOBA

proti

obžalovaným 
NAOMI CAMPBELLOVÉ a AKCIOVÉ SPOLEČNOSTI LONDON KILT, INC.

Žalobkyně, prostřednictvím svých zplnomocněných zástupců prohlašuje toto:

1. Zde jmenovaná žalobkyně Georgina Galanisová (dále jen ,,paní
Galanisová“) byla a je trvalým bydlištěm ve správním obvodu Queens ve
státě New York.

2. Dle nejlepšího vědomí a přesvědčení, obžalovaná Naomi Campbellová
(dále jen ,,Campbellová“) byla a je trvalým bydlištěm ve správním obvo-
du New York ve státě New York.

3. Dle nejlepšího vědomí a přesvědčení, obžalovaná London Kilt Inc.
(dále jen ,,London Kilt“) byla a je tuzemskou akciovou společností řádně
ustavenou a existující na základě zákonů státu New York a v souladu 
s nimi s ústředím ve správním obvodu New York.

4. Dle nejlepšího vědomí a přesvědčení, je Campbellová výhradní vlastni-
cí akciové společnosti London Kilt a předsedkyní její správní rady.

5. Dle nejlepšího vědomí a přesvědčení, se Campbellová a London Kilt na
straně jedné, dohodli dne 28. srpna 1998, nebo někdy kolem tohoto
data, s paní Galanisovou, na straně druhé, o jejím nástupu do funkce
osobní sekretářky.

6. Dle nejlepšího vědomí a přesvědčení, byla paní Galanisová zaměstná-
na v New York City, ve státě New York, jako osobní sekretářka
Campbellové a po celou dobu výkonu svého zaměstnání vždy plnila
řádně své povinnosti.

7. Navzdory oprávněným požadavkům, Campbellová a London Kilt do-
posud paní Galanisové nezaplatili mzdu za sjednané služby poskytované
Campbellové a London Kilt ve dnech 1. září 1998 až 9. září 1998 ve výši
jednoho tisíce čtyř set šedesáti jednoho dolaru a padesáti čtyř centů 
($1 461,54).

8. Dle nejlepšího vědomí a přesvědčení, žalobkyně a Campbellová cesto-
valy do Toronta, ve státě Kanada, z New York City, ve státě New York, kde
byla Campbellová zaměstnaná jako filmová herečka.

9. V období mezi dny 8. a 9. září 1998 Campbellová v Torontu, ve státě
Kanada, úmyslně, záměrně, zlovolně, neukázněně a nebezpečně napadla
paní Galanisovou, a to tak, že ji dvakrát surově udeřila telefonem do
hlavy, přičemž ji zároveň držela pod krkem, dvakrát ji udeřila pěstí do ra-
mene, přičemž ji držela pod krkem a zuřivě jí třásla hlavou, mlátila ji do
krku a praštila žalobkyní o zeď, zatímco ta se pokoušela vykonávat řádně
své pracovní povinnosti.

10. V období od 8. září 1998 do 9. září 1998 v Torontu, ve státě Kanada,
Campbellová úmyslně, záměrně, zlovolně, neukázněně a nebezpečně na-
padla paní Galanisovou, a to tak, že jí vyhrožovala vyhozením z auta
uprostřed dálnice za plného provozu a opakovaně na ni útočila, zatímco
ta se pokoušela vykonávat řádně své pracovní povinnosti.

11. V důsledku úmyslného, záměrného, zlovolného, neukázněného a ne-
bezpečného napadení a týrání paní Galanisové ze strany Campbellové
dne 8. září 1998 a 9. září 1998 utrpěla žalobkyně vážná zranění.

12. V období mezi dnem 7. září 1998 a 9. září 1998 v Torontu, ve státě
Kanada, Campbellová úmyslně, záměrně, zlovolně a neukázněně způso-
bila paní Galanisové vážnou duševní újmu, a to tím, že jí vyhrožovala de-
portací, slovně žalobkyni nesčíslněkrát napadla hluboce urážlivým způ-
sobem, zničila jí oblečení a vyhrožovala, že ji vyhodí z auta uprostřed
dálnice za plného provozu, zatímco ta se pokoušela vykonávat řádně své
pracovní povinnosti.

13. V důsledku úmyslného, záměrného, zlovolného a nedbalého chová-
ní, jež vedlo dne 7. září 1998 u paní Galanisové k duševní újmě, utrpěla
žalobkyně vážný duševní otřes.

14. Na základě uvedených skutečností žalobkyně utrpěla materiální
škodu ve výši jednoho milionu dolarů ($1 000 000) a duševní újmu ve
výši jednoho milionu dolarů ($1 000 000).
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Značka švýcarského nakladatelství Ammann
Verlag má v německy hovořících zemích dob-
rý zvuk. Ačkoli patří mezi menší nakladatel-
ské domy, kvalitou a zejména specifickým
profilem své produkce je plnohodnotným
partnerem obrů branže, jako jsou Rowohlt,
Luchterhand či Suhrkamp. Můžete našim čte-
nářům vaši činnost přiblížit?
Nakladatelství jsme založili společně se ženou
roku 1981 v Curychu. Nejsme ovšem omezeni
geografickými hranicemi Švýcarska, naše knihy
se prodávají po celém německém jazykovém te-

ritoriu. Orientujeme se téměř výhradně na sou-
časnou krásnou literaturu. Důraz klademe na
díla klasiků evropské moderny. Vydali jsme se-
brané spisy Osipa Mandelštama, Fernanda
Pessoy i jeho krajana Antonia Machada nebo
například Konstantinose Kavakise z Řecka. 
V závěrečné fázi přípravy je vydání díla maďar-
ského autora Jozsefa Attily. Věnujeme se také
nadějným autorům německé provenience, a to
nejen z Německa samého, prostor poskytujeme
také Rakušanům a Švýcarům. Například takový
Thomas Hürlimann anebo Meinrad Ingling

jsou podle mého skutečnými objevy. Jeden z pi-
lířů našeho edičního profilu tvoří literatura vý-
chodní Evropy.

Jste velkým příznivcem české kultury. Kdy 
a jak jste se jím stal?
Můj zájem o českou literaturu souvisí s naděje-
mi, které upírala západní inteligence k vývoji 
v Československu na jaře roku 1968. Vkládali
jsme do něj snad ještě větší víru než vy sami.
To, co se u vás dělo, nemělo od těch časů nikde
ve světě obdoby. Boom české kultury byl sice
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Brno je magické místo
na mapě literatury
Rozhovor s Egonem Ammannem, majitelem nakladatelství Ammann Verlag

zleva Egon Ammann, Milka Vagadayová, Kathrin Liedtke, Jiří Kratochvil
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jen vnějším výrazem celkové situace, ale natr-
valo zůstane jejím nejprůkaznějším svědec-
tvím. Poté, co přišel ten drtivý zásah zvenčí,
patřil jsem k těm, kdo se snažili posbírat ales-
poň pár zbylých střípků. V roce 1969 jsem vy-
dal výbor z básní, jež vycházely v právě zasta-
vených Literárních listech, týdeníku, kterému
se ostatně žádné jiné literární periodikum 
v Evropě nemohlo rovnat. Ano, mohu říci, že 
k české a slovenské kultuře chovám velice silný,
ba osobní vztah.

Důkazem je, že vydáváte knihy českých auto-
rů. Nejprve to byla Daniela Hodrová a dnes se
chystáte vydat Jiřího Kratochvila, v součas-
nosti zřejmě nejdiskutovanějšího českého spi-
sovatele. Jak jste se k tomuto, v poslední de-
kádě u nás stejně oceňovanému i zatracova-
nému autorovi dostal?
Přes svou přítelkyni, překladatelku Susanne
Rothovou, která pro nás přeložila kompletní tri-
logii Daniely Hodrové Trýznivé město (Pod
obojí, Kukla, Théta). Všimla si mého zájmu 
o zvláštní charakter české literatury a upozor-
nila mě na autora, v jehož románech hraje stej-
ně jako u pražačky Hodrové velkou roli měs-
to. Kratochvil však na rozdíl od ní píše v Brně 
a o Brně. Když jsem si pak přečetl jeho román
Inmitten der Nacht Gesang (Uprostřed nocí
zpěv), který vyšel u Rowohlta v překladu právě
Susanne Rothové, byl jsem nadšen. Když mi po-
zději Rowohltova lektorka nabídla Kratochvila 
k vydání, cítil jsem to jako velký závazek.
Kathrin Liedtke a Milka Vagadayová z Ham-
burku pro mne již přeložily Hotel Avion, ale já
bych raději nejprve vydal jeho nejvlastnější
román Die unsterbliche Geschichte (Nesmrtelný
příběh). Vyjde v únoru a bude věnován památ-
ce zesnulé Susanne Rothové.

Čím konkrétně vás Kratochvilovo dílo zaujalo?
Kratochvil je autor evropských parametrů a prá-
vě v tom tkví jeho velikost i kvalita. Jeho vlast
je přítomna v jazyce, kterým píše a jehož bohat-
ství a výrazové možnosti tak obdivuje. Přesto
ho prý jako kosmopolitu mrzí, že neexistuje jen
jeden globální jazyk společný všem literatu-
rám. Naštěstí. Kratochvilův vtip a fantazie, on
sám si to vůbec nemusí uvědomovat, pramení
právě z kvalit svébytného jazyka. Řekl bych do-
konce, že tento konkrétní kód je podmínkou je-
jich existence! Ačkoliv jsme tuto unikátní vlast-
nost češtiny prvně konstatovali už v 60. letech,
překvapuje nás dodnes. Jsem přesvědčen, že
Kratochvilův úspěch je podmíněn jeho evro-

panstvím, které je ovšem zřetelně české. Praha,
jedno z nejkrásnějších měst světa, nese přído-
mek „magická“ už dlouho. A Kratochvil teď z do-
sud opomíjeného Brna učinil další magické
místo na mapě literatury. Já sám jsem Brno
dosud nenavštívil, ale připadám si, jako bych
ho dobře znal právě díky jeho autorovi.

Stojíme právě na přelomu nejen století, ale 
i tisíciletí. Podstatnou část světa lze dnes defi-
novat jako demokratickou, přesto se přes nás
valí procesy, jejichž průběh nemáme sebe-
menší možnost ovlivnit. Neobáváte se, že glo-
balizace znamená konec jazykové pestrosti 
a specifik národních literatur?
Doufejme, že jednotlivé kultury zůstanou tako-
vé, jaké jsou. Z národních literatur, a nejen 
z nich, se nesmí stát jednotná globální kaše, ve
které se všechny přirozené diference rozpustí.
Je nutné zachovat specifický ráz kultury, aby
bylo možné říct: toto je literatura česká, tahle
německá, švédská a toto zase anglická, tenhle
text byl napsán v Brně, tento vznikl v Praze,
tohle je z Berlína... Literatura je vždy srostlá 
s místem svého vzniku. Proto neexistuje nic ta-
kového jako literární centra a provincie. Pokud
se někdy hovoří o jejich dichotomii, jde o umělý
mediální humbuk. „Svět“ je místo, ve kterém
má „světový“ autor kořeny a ze kterého jeho
dílo vyrůstá, ať už se pohybuje kolem globu
kamkoli. I malé město je takovým „světem“,
jehož jazykem nám oznamuje: „Tu jsem, tady
stojím!“ A teprve množina všech těchto malých
míst vytváří náš velký společný svět s polyfonií
hlasů, které nesmějí splynout.

Není to jen zbožné přání? Vždyť dnes pozo-
rujeme vzrůstající význam vizuální komuni-
kace na úkor psaného slova. Nebojíte se, že te-
levizní analfabetismus nakonec literaturu vy-
tlačí z mezí zájmu publika?
V tomhle ohledu jsem optimista. Obrazovka, ať
už interaktivní televize nebo internet, to je
úžasný zdroj informací. Kniha je ale něco dia-
metrálně odlišného. Jestliže kupříkladu Jiří
Kratochvil napíše román, napsal ho jen pro
mne, protože jen já ho pro sebe čtu. Tím ho rea-
lizuji a cítím se jím osobně osloven. Takový pro-
žitek mi internet nemůže nikdy poskytnout.

Tradičním problémem českých nakladatelů
věnujících se tzv. menšinovým žánrům je hle-
dání způsobu, jak dostat knihy ke čtenářům.
Do jaké míry je trh německy mluvících zemí
distribučně propojen?

Osmdesát procent své produkce prodáváme 
v Německu, kde máme i velký sklad a deset zá-
stupců. Zjednodušeně lze říci, že ve Švýcarsku
naše nakladatelství sídlí, ale svůj trh má v sou-
sedním Německu.

Vaše nakladatelství produkuje tituly, u nichž
nelze předpokládat žádný velký prodejní 
úspěch. V jaké výši se pohybují náklady těchto
knih?
Máte-li na mysli poezii, je to případ od případu
různé. Některé básnické sbírky mají náklad
třeba šest až sedm tisíc exemplářů, jiné třeba
jen tři čtyři stovky.

V jakých relacích se v podmínkách silného
knižního trhu pohybují poměry mezi jednotli-
vými položkami výroby publikace – tiskár-
nou, honoráři a rabatem z prodeje?
Rabat činí 50 % prodejní ceny knihy. Náklady
na tiskárnu nesmějí přesahovat 28 %, a už to je
příliš. Honoráře se pohybují mezi 7-10% u pře-
kladů. U autorů německé provenience jsou pak
vyšší. Někdy to dělá až 10 % krámské ceny
knihy. �

Ptal se a fotografoval: Ladislav Plch
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Foto: Ladislav Plch
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Když šel po Veveří ulici, vzpomněl si na tetu Hrbáčkovou. Už to jméno,
že. Tady někde bydlela. Tak moment, tady přesně. Zastavil se u dvou pří-
zemních oken, za nimiž byly teď nebytové, skladovací prostory. Počkat,
vejral do přítmí za těmi okny, nějaké veliké bedny, ale kdyby měl hádat,
co v nich je, a nikde žádná firemní značka, logo, nic. Už tenkrát, v polovi-
ně šedesátých let, byl tetin byt neobyvatelný, vlhký, studený, vzpomíná
si, že dokonce i v létě si tam hřál ruce na teplém hrnku čaje, který držel 
v obou dlaních. Lukášku, hele, čigoligo, pozdrav z tropické Bolívie, říká-
vala teta a položila před něj tabulku čokolády.

Tetina manžela, profesora Hrbáčka, popravili nacisti za heydrichiády.
A Lukáš tetu poznal až o dvacet roků později. Po těžké žloutence strávil
půl roku v dětském sanatoriu a měl pak co dohánět a tak ho doučovala
všemu, čeho bylo třeba, a vůbec nic za to nevzala, jsem snad tvoje teta,
ne? Lukášova matka poslala tetě asi dvakrát aspoň nějaký dárek, ale ta
ho rozhodně odmítla. A jednou byl Lukáš v předsíni, opatrně si tam otíral
děsně zasraný boty a slyšel přes kuchyňské dveře, jak otec matce říká, že
kdyby teta do konce života doučovala všechny Vlašínovy a Artušovy, tak
je to jen splátka na dluh a nic víc. Tenkrát tomu nerozuměl a později se
mu to Lucie pokoušela vysvětlit, ale trvalo ještě nějaký čas, než si to
všechno poskládal dohromady.

A teprve teď mu došlo, jakou jde vlastně zacházkou. Ale možná, že
tudy šel záměrně, aby si tetu připomněl. A nebude tak náhodou tu vzpo-
mínku potřebovat, až se za chvíli uvidí s Dušičkou? Dušička, takhle jí
všichni odedávna říkali. Lukáš nepamatuje, že by někdo někdy použil je-
jího skutečného jména, a už dávno pochopil, že to náhradní, zástupné
jméno mělo tutéž funkci jako zástupná jména, která si kdysi dávno lidi
vymýšleli pro bytosti, jichž se báli a jejichž skutečná jména proto nebylo
radno vyslovovat, ať už šlo o božstva, démony anebo zvláště nebezpečná
divoká zvířata, medvědy a vlky.

Věděl přesně, co chce Dušičce říct. Dokonce si to doma napsal na papí-
rek, aby si to tak co nejpřesněji formuloval, a pak se to naučil nazpaměť 
a papírek spálil. A samozřejmě svůj příchod ohlásil telefonicky. Vůbec se
nepodivila. Aá, to jsi ty. Přijď, Lukáši, budu tě čekat.

Kdy viděl Dušičku naposledy? Na svatbě Tomáše Vlašína nebo na po-
hřbu Lenky Artušové? Ty dvě akce se odehrály takřka zaráz, těžko říct, co
bylo dřív. Na svatbě i na pohřbu Dušička jako vždycky promluvila. A ještě
dnes by mohl její slova zopakovat. Byla řečena tak, aby se vryla do pa-
měti. 

Pak už šel Údolní, kolem kiosku s květinami naproti porodnici, a po
malém zaváhání se k němu vrátil a koupil kytici růží. Napadlo ho, že by
tam přece jenom neměl přijít s prázdnýma rukama. Ale už po chvilce si
uvědomil, že ta kytice je v rozporu s tím, kvůli čemu tam jde. Nemůže jí

přece napřed dát růže a potom říct to, co se chystá říct. Ano, nemůže zá-
roveň mečet a štěkat. Neudělal by tedy líp, kdyby teď ty růže položil tady
v parku na lavičku, ať si je tam někdo sebere. Prošel parkem, zvolnil
krok, ale nakonec si to zas rozmyslel. Opustil Obilní trh a vrátil se zpátky
na Údolní.

A proč by jí vlastně nemohl dát růže? Vždyť nepřichází z osobních po-
hnutek, ale protože to cítí jako povinnost. A právě to by mohly růže vy-
slovit: osobně proti vám nic nemám a vlastně si vás svým způsobem
vážím. Zbláznil se? Vlastně si vás svým způsobem vážím! Chce tím říct
například, že nepřichází sám za sebe a že ho tím někdo pověřil? A kdo ho
tak asi pověřil? Samozřejmě, že přichází z osobních pohnutek. Protože
to, co se stalo před pětatřiceti lety, dost, nebudem to tady na ulici, že jo.

Přešel na druhý chodník, zvedl hlavu, aby překontroloval domovní
číslo, podíval se na hodinky a viděl, že je tak právě. Položil prst na zvo-
nek a takřka okamžitě se s bzučením otevřely dveře a vstoupil do studené
chodby, na jejímž vzdáleném konci svítilo špinavé okno. Otočil se k výta-
hu, který tam čekal jak přistavený domovní taxík. Ale když s ním potom
výtah zastavil, bylo to v nesprávném poschodí. Mezi prvním a druhým
štokem byl totiž ještě mezanin a ve výtahu přítmí, takže omylem zmáčkl
knoflík do druhého místo třetího, římskou dvojku místo trojky. Ale neby-
lo to, uvědomil si, jen tím mezaninem a přítmím, nýbrž i tím, že neměl
na nose brýle. A ty zas neměl z toho důvodu, že Dušička se jednou vyslo-
vila s despektem o těch z rodiny, co nosí brejlata. Jenže to by nikdy nepři-
pustil, že to bylo ze strachu z Dušičky, to si radši namlouval, že je v tom
spěchu zapomněl, přestože je jinak vždycky nosil. Nebyl slepý, měl jenom
jednu a půl dioptrie, ale brýle vždycky nosil. Vrátil se do výtahu a zmáčkl
teď ten správný knoflík a výtahová klec se s funěním zvedla ještě o po-
schodí a tady s drobným škubnutím znova zastavila.

Uviděl dokořán otevřené dveře a okamžitě se z hlubin bytu ozval hlas
zvoucí ho dovnitř. Octl se ve veliké předsíni, kde by klidně mohli zřídit
tenisový kurt. Zastavil se pár kroků za prahem a rozhlédl a všiml si jakési
obdélníkové, patrně rodinné, skupinové fotografie, pověšené v rámečku
na zdi, a kupodivu se v něm ihned probudila touha zjistit, oč tam běží,
ale to se už objevila Dušička a usmála se, když viděla, že se dívá na tu fo-
tografii, ale neřekla nic, jen mu dala znamení. A hle, jen co dostal zna-
mení, skutečně jí vyšel vstříc a už ke svému zděšení cítil, že se s ní objímá
těmi loutkovitými, ceremoniálními pohyby. Dotkli se tvářemi zprava a pak
zase zleva, papír kytice přitom hlasitě šustil a Lukáš se propadal hanbou,
ale zároveň ke své hrůze věděl, že zrovna tak zakouší i opravdovou slast
bezpečí a jistoty, jako vždycky každý, kdo se k Dušičce takhle nebezpečně
přiblížil, ach, jakou gehennou je náš emocionální svět. Teprve pak pře-
vzala Dušička kytici, shrnula hedvábný papír a řekla, že jsou to krásné

J I Ř Í K R A T O C H V I L

Římské náměstí
(ukázka z nové prózy)
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růže a nechala ho tam chvíli stát a odnesla je kamsi do vázy. A když se
pro něho vrátila, otevřela mu dveře do jednoho z pokojů. Vešel do jasně
osvětlené místnosti (okno bylo obrácené k východu a vstupovalo jím
stále ještě dopolední slunce) velikého pokoje, zařízeného s vybraným 
a důstojným nevkusem. Na Dušiččin pokyn se posadil a na stolku ho už
čekal talíř koláčů a šálek zeleného čaje.

Dokonce se už ani nemohl vymluvit na to, že jak z udělání zapomněl
celou tu pečlivě připravenou řeč. Nic nezapomněl. Jak tam tak seděl 
a ukusoval koláč s tvrdým, drobivým tvarohem a zapíjel ho čajem, řeč mu
běžela před očima, takže ji stačilo jen plynule číst. Jenže to se nestalo.
Cítil tu důvěrně známou bezmoc.

Proč tedy přišel? Vypít šálek zeleného čaje a sníst dva koláče s tvaro-
hem? Obejmout se s Dušičkou? Nic dalšího se už totiž mezi nimi neode-
hrálo. Dušička ho pak doprovodila ke dveřím, a když už stál u výtahu (ta
klec se mezi jeho příchodem a odchodem nepohnula z místa), řekla mu
zmatenému, že byla velice potěšena, že přišel, že navštívil ji, starou
osobu, a že jí přinesl tak krásné růže a že si to bude navždycky pama-
tovat.

Sjel výtahem, vyšel z domu, vracel se, kudy přišel. Celé dny se připra-
voval na to, že se konečně vypraví za Dušičkou a všechno jí to poví a že se
pak na zpáteční cestě staví za Lucií a řekne jí, že to dokázal a že se koneč-
ně odehrálo, co se mělo už dávno odehrát (už když byli malí, snili s Lucií
o tom, že jednou to jeden z nich Dušičce poví, všecko, co si o ní myslí).
Takže nic. Takže se to zase odkládá.

Vracel se, kudy přišel. A když se znova octl na Veveří ulici a šel znova
kolem oken skladu, v němž byl kdysi byt tety Hrbáčkové, znova si uvědo-
mil, že to byl možná jediný člověk, který se dokázal vzbouřit. Tichá,
skromná, nenápadná a přece nesmírně statečná. Hned po válce se roz-
hodně postavila proti tomu, aby jméno jejího popraveného muže sloužilo
za vývěsní štít rodině. A když se v šestapadesátém stalo, co se stalo, od-
mítla se toho zúčastnit, nereagovala na Dušiččin příkaz, prostě tam ne-
přišla. A to byl ten údajný velký dluh, o němž tenkrát mluvil otec: dlužila
rodině slepou poslušnost.

Žila pak zapomenuta o maličkém důchodu a je to neuvěřitelné, ale
kdosi z rodiny se postaral o to, aby po popraveném muži nic nedostávala,
aby přišla o tenhle vdovský nárok. Přivydělávala si těmi kondicemi. Ale
těch žáků vždycky měla jen co by za nehet vlezlo a moc za ty hodiny ne-
brala, pokud vůbec něco. Lukáš o ní jednou mluvil s Lucií.

Jestlipak víš, že ani nikde na Centrálce není její hrob. Nechali ji roz-
ptýlit, aby ji nemuseli pohřbít do rodinného hrobu. 

Vládnou živým i mrtvým, řeka Lucie. Takže je na čase, abychom do
toho vstoupili. Slyšíš? Slyšíš, Lukáši?

Hned pod Wilsonovým lesem a v sousedství pohádkové vily architekta
Dušana Jurkoviče pokračuje náš příběh další kapitolou. Tady si totiž 
v roce 1990 koupil včerejší gynekolog a dnešní podnikatel doktor Evžen
Vlašín, dále jen Evžen, rodinný dům, renovoval ho a rozšířil a nad jeho
první poschodí zvedl nevysokou, ale o to širší věž, které říkal rotunda, 
a opatřil ji skleněnou, ateliérovou střechou, takže když zde pak večer
ležel na koberci, oči upřené do stropu, mohl si připadat jak ve studni,
viděl hvězdy.

Je jarní odpoledne roku 1991. V Evženově zahradě křičí pávi a u bran-
ky stojí Lukáš s Lucií. Tohle je rozhodující okamžik v Lukášově životě a on
to dobře ví, alea iacta est, pomyslí si svou nepovinnou středoškolskou la-

tinou a Lucie stiskne zvonek a Lukáš v té chvíli zakřičí zároveň s pávy. 
A uhrančivost toho poselství, které tak svěřil světu, se dotkne nebeských
kleneb a ty se okamžitě potáhnou srstnatými mraky.

Evžen jde zahradou, překvapeně zvedá hlavu, natáhne ruku a do
dlaně mu pleskne první kapka.

Vítám vás, děcka, poběžte, myslím, že se to hned spustí!
Lukáš s Lucií se chytí za ruce a rozběhnou a za nimi se vmžiku spouští

opona uzavírající cestu zpátky. Ale pána domu, co se maličko pozdržel
ustájením rozčílených pávů, chytil prudký liják do studených kleští, takže
když se Evžen konečně prodral do vestibulu, omluvil se, že se nejdřív
musí převlíct.

Lucko, uveď zatím hosta nahoru.
Lukáš se rozhlíží po vestibulu. Klidně mohl být aukční síní anebo taky

skladištěm Michelinových pneumatik, ale je jen halou rodinné vily a tro-
chu taky soukromou galerií.

To přece nemůže být originál René Magritta?
Proč ne? Směje se Lucie. Stál trojnásobek celého tohohle domu. 
Lukáš se dívá na obraz, na němž obrovská štika zvíci velkého torpéda

proplouvá dírou ve dveřích do nějaké idylické krajiny, jíž vévodí rozkvet-
lá jabloň.

Ach, ty Lukáši, směje se dál Lucie, samozřejmě to není originál, ale ni-
cotná kopie! A přivolá výtah, mistrovský kousek procovského nevkusu,
který jede jak s hnojem a pozvolna je přemístí o dvě poschodí výš, tedy až
do věže.

Dřevěné obložení stěn, podlaha s intarziemi připomínajícími obrov-
ský, siluetový puzzle, kulatý stůl s replikami gotických židlí, prosklený
arkýř, vystupující z věže na straně přivrácené k rozlehlé zahradě za
domem, a tři křesla u krbu, který teď nehoří, jen sálá svou obskurní tem-
notu.

Usadili se do křesel a na krbové římse krabice s cigáry. Lucie Lukášovi
nabídla, zapálila a taky on jí nabídl a připálil.

Hodiny odbily, recituje Lukáš. Semena stínů. Nerostou. Nemají hlínu.
Chléb bude. Chvátají do smrti mlýnů.

Přesně tak, myslím, žes to vystihl, souhlasí Lucie. Taťka dlouho váhal,
jestli tady z toho chce mít knihovnu anebo síň předků.

A rozhodl se vposledku?
Kdosi mu vysvětlil, že čas knihoven je už navždycky v hajzlu. Už brzo

se všecky knihy změní v mikrofiše, v diskety anebo zvukové nahrávky.
Takže už zaplatil Anderlemu.

Cože, Jiřímu Anderlemu?
Zaplatil Anderlemu, aby namaloval podle daguerrotypů portréty deví-

ti našich gründerských předků. Totiž ne portréty, ale devět postav v život-
ní velikosti. A Lucie ukázala na zatím prázdné stěny kolem. A Lukáš se
hned zvedl a s cigárem v zubech obešel dokola věž a devětkrát se šaškov-
sky uklonil prázdným zdem. Venku stále padala voda s neutuchající zar-
putilostí, bušila do ateliérové střechy a udržovala v místnosti zvláštní,
hořlavé přítmí, v němž se čas drolil s popelem cigár.

Nikdy bych neřekl, že paví křik dokáže spustit takovej slejvák. Ji a ne-
zdá se ti, že se už hodně dlouho převlíká?

Najednou oba zvednou hlavy ke skleněnému stropu. Hlučný déšť
rázem ustal a místnost se prosvětlila.

To prudký ticho, viď?
Ne tak docela, slyšíš? upozorňuje Lucie. Teď někdo přijel... otevírá

vrata... vůz jede po cestičce... zaparkoval... někdo jde do haly... a teď
výtah...
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Lukáš s Lucií otočí hlavy směrem k výtahu, ve zdi se otevřou dveře, ale
Evžen nevystupuje. Tváří se vážně a přesně takhle ho Lucie naposledy vi-
děla, když vloni v létě investoval do pěti tun kolečkových bruslí, ale ne-
stal se z nich hit sezóny, přišel s tím předčasně.

Výtah je určen jen pro jednu, max. dvě osoby, takže jsou v kabině stěs-
náni tak, že si všichni tři dýchají do úst, a mrcha Evžen čpí tragicky.
Lukáš si uvědomí, že stát se součástí rodiny, znamená splynout s ní i tě-
lesně, a cítí, jak je mu to proti srsti.

Evžen jim už ve výtahu a cestou z něho rychle vysvětlí, co se stalo.
Když ustájil pávy a šel se převlíct, zazvonil telefon. Volali z nemocnice 
U svaté Anny, kam právě přivezli Dušičku zasaženou mrtvicí (a když řekl
„mrtvicí“, prskl přitom Lukášovi do úst těžkou slinu a ta se mu hned při-
lepila na patro jako jakási miniaturizovaná, mrtvicí ochromená Dušička 
a Lukáš mrskl vztekle jazykem a vrazil si ji do děravého zubu), a protože
Evžen tušil, jak to asi v nemocnici vypadá, rozhodl se okamžitě zasáh-
nout. Ale v tom hlučném dešti ho Lukáš s Lucií neslyšeli odjet.

Opustili výtah, prošli halou a hned u dveří čekalo Evženovo volvo s bě-
žícím motorem.

Ač se časy už dávno podstatně změnily, Dušička stále ještě byla pro
příslušníky rodiny (aspoň pro ty, co stále ještě věděli, co je být příslušní-
kem rodiny) zřítelnicí oka, a tak Evžen, když se dozvěděl o Dušičce, oka-
mžitě pustil z hlavy Lukáše s Lucií a ani se neobtěžoval dát jim vědět, že
odjíždí do nemocnice.

A v nemocnici zjistil, že je to, jak čekal. Dušičku mrskli na pokoj, kde
bylo pacientů jak červů v hnijícím sejru, a mnozí už měli na kahánku 
a jen se s křikem otáčeli na roštu bolesti. Samozřejmě v tom uměl chodit,
během několika minut dokázal zařídit to, na co by jiní potřebovali celé
dny, a tak zas pro něho nebyl takovej problém postarat se, aby Dušičku
ihned přemístili na pokoj, kde byli jen dva pacienti, klidní, tiší, přímo pa-
siánoví.

Dušička je sice znehybněná, ale všechno vnímá. Není schopna srozu-
mitelně mluvit, jenom supí, prská, skřehotá, ale od toho je tady zase
Evžen, aby ji okamžitě vybavil pečovatelkou – tlumočnicí, co umí číst ze
zmrtvělých rtů. A jejím prostřednictvím se taky hned dovídá, že Dušička
chce vidět Lukáše.

Evženovo parkovací místo je stále ještě teplé, tak jak je před chvílí
opustil, a chlapíkovi, který mu je tam pohlídal, strčí do dlaně obolus a už
přeběhnou z vozu do nemocniční haly. Z jícnu nemocnice vanou dračí
větry a Lukáš, sevřen mezi Lucii a Evžena, je tam málem vlečen. Ničemu
nerozumí, co mu Dušička chce, co po něm může chtít? Vypadá to, že
když se za ní před týdnem vypravil, uvedl tak cosi do chodu a teď už to
ani Dušiččina smrt nezastaví.

Evžen otvírá dveře. Dušička tam zpola leží, zpola sedí, ale očima se
okamžitě zabodne do Lukáše, není pochyb, jedině ten ji teď zajímá. Pe-
čovatelka se k Dušičce přikloní a pak se obrátí k Evženovi a tlumočí mu z Du-
šiččiných skřeků a sípání: Paní si přeje, aby tady zůstali jen její synovec 
s neteří, jen s těmi potřebuje mluvit. Evžen kývne a hned zas hbitě jedná.
Přiběhnou nemocniční zřízenci a vynesou dva protestující pacienty i s je-
jich postelemi na chodbu a Evžen, aby je uklidnil, hraje tam s nimi voko.
V pokoji zůstávají jen Lukáš s Lucií tváří v tvář Dušičce a její tlumočnici.

Máte jít blíž, tlumočí pečovatelka a kývá na Lukáše, ale ten dál nehyb-
ně stojí vedle Lucie a pečovatelka opakuje Dušiččinu výzvu, tak běž, strčí

do něho Lucie, co ti to udělá? A tak jde. Ale v tu chvíli zas znova vidí tu
dávnou scénu. Bylo mu šest roků a maminka, k níž se tiskl, rozevřela
svou náruč a řekla mu, tak běž, neslyšíš tetu? A tak ta, která ho měla
chránit, poslala ho vstříc té hrůze. A Dušička tam tenkrát stála mocně
rozkročená a gesty, tak jak teď její pečovatelka, naznačovala, kdo má při-
stoupit blíž a kdo má zůstat tam, kde už stojí. Maličký Lukáš byl tak při-
strčen k maličké Lucii, jediné dvě děti v té exekuci, ale dost, ještě nena-
stal čas o tom promluvit.

Lukáš vlečen tou dávnou vzpomínkou jde stále blíž, až je tak blízko, že
vidí krvavé nitky v Dušiččině oku. Poskládaly se do podoby hieroglyfu
anebo snad nějakého čínského písmene. A Lukáš stojí a hieroglyf hoří 
v Dušiččině oku.

A následuje dlouhá pauza, během níž Dušička sbírá síly k dlouhému
monologu, který když se pak skřehotavě a sípavě rozběhne, běží už kalu-
pem. Dušička se pokusí vyslovit cosi, co ji zřejmě v těchto dnech a v tom-
hle stavu intenzivně zaměstnává, možná svou závěť a jakési poselství od
bran pekel, které ji už brzičko pohltí, ano, to Lukáš chápe, ale proč to
musím slyšet zrovna já, proč si jako adresáta vybrala zrovna mě?

Ale ze stařeny se to řine v takovém skřehotavém tempu, že tlumočnice
z toho stačí pochytat jen úryvky a všechno je navíc komplikované tím, že
tomu, co tlumočí, tentokrát sama vůbec nerozumí, nedává jí to smysl,
takže to překládá dost halabala, jen jakési zlomky vět, které se k sobě na
první pohled vůbec neřadí, a taky Lukáš tomu napřed vůbec nerozumí,
jen cítí naléhavost, závažnost, kterou Dušička svým skřekům přikládá, 
a to, co mu pečovatelka tlumočí, začíná mít smysl, teprve když o tom pak
dodatečně přemýšlí, teprve z odstupu se všechny ty útržky poskládají
aspoň trochu dohromady. A pak ještě okamžik trvá, než si to naplno uvě-
domí. A pak už taky ví, proč si Dušička vybrala právě jeho. A pak už taky
ví, k čemu si ho vybrala.

Tak co? ptá se Evžen, který už zase smí dovnitř. Ale že by nějak moc
vyzvídal, kdepak, vypadá to dokonce, že je možná rád, že není zasvěcen,
že nemusí být zasvěcen. A už znova zařizuje, co je třeba ještě zařídit, než
se vydají na zpáteční cestu.

A pak se ještě rozloučí s Dušičkou. Drží ji v náručí a je v tom tolik sta-
rostivé něhy, že každý nezasvěcený pozorovatel by teď Dušičku považo-
val za Evženovu matku.

A pak se zas jede zpátky do Žabovřesk, znova do Vlašínovic vily.

A Lukáš se znova vidí ve věži, znova se vidí v rotundě, v jejímž krbu
teď kdosi (Evžen) zažehl oheň a rovná tam smolná polena. A Lukáš za-
hlédne ve své ruce sklenici. A taky si všimne, že už toho asi hodně vypil.
A co že už je tak pozdě večer? Kampak zmizel takovej kus dne? Kdo ho
zašantročil? Skleněným ateliérovým oknem už žhnou hvězdy. Lukáš
znova nastaví prázdnou sklenici.

Lukáš přespí v rotundě. Lucie s Evženem mu ustelou u vyhasínajícího
krbu na dece z velbloudí srsti, uloží ho (vylousknou ho z křesla a táhnou
po zemi, přičemž se mu jedna noha vzpříčí, musejí ji složitě vyháknout) 
a sundají mu brejle a položí na krbovou římsu, hned vedle krabice kubán-
ských cigár.

Repliky gotických židlí rozesazené kolem kulatého stolu vypadají teď
zespodu (Lukáš ještě na okamžik pootevře oči) jako obrovské menhiry. 
A Evžen před odchodem z věže otočí vypínačem a vypne hvězdy ve 
stropě.

Ale než Lukáš usne, uvidí ještě Dušiččin hieroglyf z krvavých nitek.
�



8 4 2 / 2 0 0 0

Zahrada filosofie

Text a fotografie:

P E T R O D I L L O S T R A D I C K Ý Z E S T R D I C



Košíře, středověká osada západně od Prahy,
prosluly pěstováním vinné révy, kterou tu vysa-
dil Karel IV. Když roku 1611 vtrhlo do Čech voj-
sko pasovského biskupa Leopolda, umístilo v Ko-
šířích svůj hlavní stan a ves krutě vyplenilo.
Roku 1803 Napoleon přičlenil území pasovské-
ho biskupství k Bavorsku. Sesazený biskup Leo-
pold se přestěhoval do Čech a v Košířích koupil
hospodářský dvůr Cibulka. Historie se ráda
vrací v kruzích: poslední pasovský biskup se
usadil právě tam, kde jeho předchůdce a jme-
novec prolil tolik nevinné krve.

Cibulka byla původně gotický statek ob-
klopený vinicemi, doložený již ve 14. století. 
V 15. a 16. století dvůr patřil rodu Cibulkových

z Veleslavína, po němž dostal jméno. Z barokní
přestavby zůstaly stáje zaklenuté valenou klen-
bou s lunetami. Exbiskup Leopold tu od roku
1817 začal budovat svou Zahradu filosofie. Na
rozlehlých polnostech dal vysázet stromy a ke-
ře a proměnil je v romantický anglický park.
Ten pak zaplnil pozoruhodnými stavbami:

Nad umělou zříceninou s tajemnou sochou 
v umělé jeskyni se tyčí mohutná věž, sloužící
jako rozhledna. U nedalekého jezírka stojí anti-
kizující chrámek se sochou Diany (1820). Dále
tu najdeme biskupův památník s alegorickou
plastikou Václava Práchnera (1822), neogotic-
kou hájovnu a řadu dalších plastik i architekto-
nických solitérů. Nejpozoruhodnější je však bi-

zarní Čínský pavilon, patrová stavba se dvěma
šroubovicovými schodišti, orientální střechou 
a fascinujícími průhledy do krajiny.

Středem parku je Leopoldovo sídlo, jež na-
zval Tusculum – empírový zámeček s hodi-
novou věží. Nad průjezdem je datum 1818. 
I v zámečku narazíme na pozoruhodné de-
taily – třeba kamenné polofigury ve slepých ok-
nech od Josefa Malínského nebo zděné psí
boudy v podobě romantických hrádků vedle
stodoly.

Leopoldovi bylo dopřáno stavět svou Za-
hradu filosofie pouhých devět let, takže zůstala
pouhým torzem toho, čím měla být: zrcadlem
vesmíru, v němž se odráží tajemství Stvoření;

věčný zápas protikladů dobra a zla. Zápas, zo-
brazený napětím mezi geometrickou symboli-
kou budov a beztvarostí přírody. Prozradíme
ještě, že se v půdorysech Čínského pavilonu, al-
tánů i (dnes již zasypané) studny opakuje pra-
videlný osmiúhelník, posvátný Oktagram, vy-
jadřující posvátný princip osmi živlů, jimiž byla
stvořena Země (podle dávných legend byla
znalost první poloviny z těchto praživlů ztrace-
na během dobytí Cařihradu Turky roku 1453).

Ale rychle zpět, zahalme Zahradu filosofie
znovu rouškou mlčení, abychom našim čtená-
řům dopřáli rozluštit skrytá tajemství svou
vlastní zvídavostí, což jest podstatou moud-
rosti...

Přestože je Cibulka jedním z našich posled-
ních stavebněkrajinných celků dochovaných 
v úpravě z počátku minulého století, je dnes 
v katastrofálním stavu. Stavby chátrají a mizí,
zatímco rostliny naopak přerůstají meze, které
jim člověk určil.

Najdete ji v Košířích (až do roku 1848 patři-
ly k rakovnickému kraji, součástí Prahy jsou až
od roku 1920). Jeďte ze stanice metra Anděl
autobusem 123 a vystupte na zastávce U lesíka.
Odsud už je k zámečku (ulice U Cibulky, č. p. 118)
necelých 200 metrů. V zimě je tu možno sáňko-
vat nebo jezdit na běžkách, v létě je park vhod-
ný pro nějaké to galantní dobrodružství.

O staviteli Zahrady filosofie:
Leopold Leonhard hrabě Thun-Hohenstein

(17. 4. 1748 Děčín – 22. 10. 1826 Cibulka).
Příslušník české větve starého (12. století) hrabě-
cího rodu původem z jižního Tyrolska. Od roku
1797 kníže biskup pasovský. Leopold byl filosof,
mecenáš umění a osvícenec, věnoval se též astro-
logii, magii a okultismu. Poddaní si ho oblíbili,
protože jako první státnický čin na biskupském
stolci zrušil trest smrti. Velkou zahradu Na Ci-
bulce otevřel veřejnosti, čímž se stal miláčkem
Pražanů. Je pochován na Malostranském hřbito-
vě – mohutný pomník klečícího biskupa odlitý 
z bronzu, dílo sochaře Václava Práchnera z 1830,
je dominantou celého hřbitova. �
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Slovenská televízia po dlhom čase
opäť raz preskočila svoj tieň a vy-
produkovala pozoruhodný projekt
– dvojdielny, takmer dvojhodinový
dokument Poslovia nádeje. Ak vás
nepomýli ten pomerne prihlúply
názov, uvidíte film o slovenských
obetiach holokaustu, výpovede
Židov, ktorí prežili Oswienčim.
Bez ohľadu na to, že za posled-
ných desať slobodných rokov sme
neboli schopní vysporiadať sa 
s touto témou morálne ani politic-
ky, je táto autentická, sugestívna
výpoveď „poslov nádeje“ bombou
medzi oči slovenskému divákovi.
Navyše nejde o štandardné roz-
právanie obetí nacistických kon-
centrákov, ale naozaj o mnohovrs-
tevné osudy jednotlivých protago-
nistov – jeden z nich takmer s po-
bavením hovorí o tom, ako na roz-
diel od väčšiny svojich spolutrpite-
ľov chcel v lágri zomrieť, vždy mu
to však ktosi prekazil – raz náho-
da, inokedy nečakane ľudomilný
esesák. Keby to nebolo také vážne,
bola by to takmer groteska. Ďalší
sa zasa otvorene vyznáva, že pre-
žil len vďaka pomysleniu na po-
mstu, ktorú vykoná po oslobodení
a detailne popisuje, ako po vojne
vyhľadával jednotlivých esesákov,
aby ich fyzicky zlikvidoval.
Našťastie si to v poslednej chvíli
rozmyslel. Ide navyše o projekt,
ktorý vznikol naozaj v poslednej
možnej chvíli – viacerí z účinkujú-
cich sa totiž nedožili ani jeho uve-
denia. Mimochodom, STV obe
časti filmu do vysielania neomylne
zaradila na druhý program v ne-
skorých večerných hodinách.
Pozerá sa vtedy už len málo tých,
ktorých by takýto film mohol po-
pudiť?
Moje obavy (vyslovil som ich tu
minule) z toho, že takmer umelec-
ké ambície novej súkromnej televí-
zie Luna sú prehnané, sa žiaľbohu

ukázali ako opodstatnené. Pre ko-
merčnú televíziu naozaj neštan-
dardné programy mohli síce uspo-
kojiť náročného diváka, obyčajný
Slovák však na takúto televíziu
zvysoka kašle. Nuž neprešli ani
dva mesiace, sledovanosť sa nesti-
hla vyšplhať ani na mizerných päť
percent, a už prišiel o hlavu pro-
gramový riaditeľ. Múdry sa vraj
učí na chybách druhých, hlúpy na
vlastných. Ako sa podľa vás volá
ten, čo sa nedokáže poučiť ani na
tých svojich? Ohlasovaná zmena
totiž vyzerá napríklad takto: Luna
začne vysielať cyklus filmov Luisa
Bu~nuela. Moje srdce cinéfila piští
od radosti, bývalý absolvent eko-
nómie vo mne sa chytá za hlavu. 
Tiež som tu naposledy sľúbil infor-
movať vás, ak bude mať významné
snemovanie časti slovenskej spiso-
vateľskej obce o slovenskej litera-
túre „10 rokov po...“ zásadný
vplyv na literárny život na
Slovensku. S čím som naozaj ne-
počítal, stalo sa skutkom.
Účastníci stretnutia totiž spísali
petíciu určenú ministrovi kultúry
Kňažkovi, v ktorej ho žiadajú
okrem iného o také základné veci,
ako je „intenzívna podpora a účasť
na príprave legislatívnych úprav,
ktoré treba naliehavo prijať pre
normálne fungovanie kultúry 
v podmienkach trhového hospo-
dárstva“ – bože, ten slovník! – (na-
príklad sponzorský zákon ako sú-
časť úpravy daňových zákonov).
Keby nebolo desať rokov, ale iba
desať dní, prípadne týždňov,
dajme tomu mesiacov po..., bolo
by to možno smiešne. Dnes sa tu
nesmejú už ani tí, čo sa smejú na-
posledy.
A do toho všetkého prišla minis-
terka financií s „koncepčným“ ná-
vrhom zrušiť štátne kultúrne
fondy. Šetriť vraj treba, a keďže
každý špás čosi stojí, prestane sa

S L O V E N S K O

U nás je to tak

...na drátě
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bí i na druhý pohled spíše jako
rocková skupina než kvarteto di-
vadelníků. Rozhodnutí padá pod
vlivem okolností na Berlínsko-
(brechtovský) soubor a staronově
uvedený Zadržitelný vzestup
Arturo Uie v režii zesnulého dra-
matika Heinera Müllera.
K inscenacím Brechta, navíc v po-
dání často až nesnesitelně dekla-
mativního Müllera, nelze než při-
stupovat značně ostražitě.
Nadšené kritiky v mimoberlín-
ském tisku však vyznívaly mimo-
řádně pozitivně: namísto staticky
rozkročených, živých reprodukto-
rů textů má právě tato Müllerova
inscenace hýřit hereckým pohy-
bem a režijním vtipem. Dokonce
do té míry, že rozhýbe jinak spíše
schematické dílo velkého mistra.
Vlastní dojem z představení však 
i tento a jemu podobné hymnoz-
pěvy zdaleka předčí. 
Již při příchodu do divadla je ná-
vštěvník atakován atmosférou po-
nuré, nacisticko-gangsterské agit-
ky. Na balkonu divadla stojí dekla-
mátor, který však necituje z Uie,
ale přímo z obludností jeho histo-
rického předobrazu „malého vel-
kého Führera“. Podobně zostra se
rozjede i vlastní hra. Po čtyřech 
a s vyplazeným jazykem se na
scénu přivalí Ui (Martin Wuttke) 
a bez obalu začne se značkováním
revíru. Jako zparchantělý hafan.
Sotva je s revírem u konce, vynoří
se někdejší spoluobčané a budoucí
spolupachatelé. Ještě veselá pís-
nička a civilizačnímu procesu pro-
měny psí existence v lidskou bestii
nic nestojí v cestě. Je až s podi-
vem, jak lze s touto hrou kouzlit,
aniž by se měnil text: scéna, kdy se
Ui učí od zruinovaného starého
herce deklamovat, stát a chodit, je
nejen velkým hereckým holdem
Chaplinovu „Diktátorovi“, ale do-
slovnou ilustrací Brechtových rep-
lik. Jediným závažným zásahem
do původní předlohy je zařazení
pouťově laděné scény z úvodu hry
na její konec. Tento efekt přitom
neslouží ani tak „demontáži poli-

tických zločinců na pouhé vykona-
vatele politických zločinů“
(Brecht) jako spíš podtržení myš-
lenky, že podobný zločin lze více
či méně dokonale zopakovat kdy-
koliv a kdekoliv. Velectěné publi-
kum ráčí prominout.
Jedinou záhadou po skončení
představení zůstává nikoliv hod-
nocení představení, ale lidská psy-
che, jež se až příliš snadno nechá
vzrušovat zlem v nízkých i šroubo-
vaných polohách. Podobnou puk-
linu lze ostatně v podstatně vese-
lejší poloze nalézt i v kultovním
filmovém snímku režiséra Leandra
Haußmanna a spisovatele
Thomase Brussiga Sonnenallee
(Sluneční alej), který se na příkla-
dě osudu východoněmeckých „hr-
dinů bez příčiny“ zabývá jinou,
podstatně domestikovanější podo-
bou lidského padoušství. 
Okolo jejich hrdinů již nekrouží
přízrak všudypřítomného teroru,
ale jakási „totalita light“. Na rozdíl
od Uie, který se může odehrát
všude a nikde, je místní určení
„Sonnenalle“ (ulice s kratším kon-
cem ve východním a delším 
v západním Berlíně) jednou pro-
vždy dané. Je možné, že zastihuje-
me stát zvaný „NDR“, „Dede-
rákov“ či prostě „Zóna“ v posled-
ním tažení, možné – a oblečení 
a rekvizity à la sedmdesátá léta to
jen potvrzují – je však všechno.
Jednomu příteli kupříkladu připo-
mínal film díky své odlehčené,
muzikálové podobě německou ob-
dobu Starců na chmelu. Cosi jako
„Starci na chmelu po třiceti le-
tech“. Je možné však vidět ve fil-
mu objevení „východního Ně-
mecka“ jako dosud netušeného
zdroje inspirace pro veškeré bu-
doucí retro, a tím rovněž naplnění
snu o roli věčné avantgardy – tře-
baže nikoliv dělnické třídy. Film je
však možné si i jednoduše užít. 
U díla, v jehož závěru se píší ději-
ny pod palbou imaginárních kytar,
netřeba klást zbytečné otázky. 
A to, jestli padá či nepadá zeď, je
Berlín – ne Berlín v momentě, kdy

Především Berlín, a to je město 
s puklinou. Takový byl, je a nejspíš
i bude. Éra neblahé zdi se přitom
brzy může stát minulostí.
Veřejnost si s ní sice ráda lámává
hlavu, hlavolamy o rozděleném
Německu však nejsou výhradně
berlínskou specialitou. Berlínská
schizofrenie je podstatně vynalé-
zavější, než aby se spokojila s obje-
vováním zmizelého. Kdepak zeď.
Berlínskou „scénu“ zajímají pro-
blémy podstatně rafinovanější.
Kupříkladu momentální kondice
místního divadla. Jeden z hlavních
místních deníků, Der Tages-
spiegel, si na toto téma dokázal
postýskat i povýskat nejen záro-
veň, ale takřka ve stejném stylu. 
V jednom vydání se tak můžeme 
z pera jednoho redaktora dočíst,
jak se Berlín má a jeho divadelní
život vstává z mrtvých či alespoň
důchodové zmrtvělosti („Chtělo
by se věřit, že divadlo se vrací zpět
do Berlína. Jak skvělé: konec řečí
o krizi, konec hádek o intendan-
tech a vytíženosti, dokonce i kul-
turní senátorka města je v úřadu
tak krátkou dobu, aby nás mohla
vytrhnout z báječného snu – snu 

o divadelní metropoli.“). Avšak
ještě na téže stránce stejného vy-
dání spraží jiný redaktor stejného
čtenáře ujištěním, že se Berlín
nejen nemá, ale že ve srovnání 
s ním se má dokonce i Londýn, tře-
baže tamější divadelo ztrácí na in-
tenzitě a stává se chladným až me-
lancholickým („kdyby v Lodýně
věděli, co se děje v Berlíně či
Paříži, hned by se jim zvedla nála-
da“). Jedny noviny, jedno vydání,
jedna velká konfuze.
Zvídavému návštěvníkovi Berlína
tak nezbývá než se sám vydat na
průzkum toho tolik vychvalované-
ho i zatracovaného divadla záro-
veň. Lákavých nabídek na strávení
večera s divadlem je v Berlíně více
než dost. K bezkonkurenčním udá-
lostem, alespoň z pohledu spole-
čenských rubrik, patří návrat reži-
séra a intendanta Clause Peyman-
na po dlouholetém angažmá ve
Vídni na prkna dříve Brechtova,
nyní Berlínského souboru (Berli-
ner Ensamble). Stejnou pozornost
však věnují média startu nového 
a předvším mladého vedení diva-
dla Schaubühne, které přes expe-
rimentální tradici této scény půso-

špásovať. Štátny fond kultúry je
však napríklad aj Pro Slovakia,
ktorá v prostredí neexistujúcich
zákonov upravujúcich napríklad
sponzoring znamená poslednú 
záchranu pre mnohé kultúrne ak-
tivity. Pani ministerka, mimocho-
dom ľavicového pôvodu a presved-
čenia, má však sama umeleckú
žilku. Za mlada spisovala veršíky,
nedávno vyšly dokonca knižne, ba
pani poetka ich aj verejne dekla-
movala. Ak Pro Slovakia nepodpo-
rila vydanie jej pubertálnych
„umeleckých“ výplodov (dúfam,
že o to ani nežiadala), potom by
som jej motiváciu chápal.
Chcel som to tu pojednať o kultú-

re, o významných výstavách, fil-
moch, knihách, divadle, a skončil
som pri politike. Možno to ani nie
je tak, že významných výstav,
kníh, filmov atď. u nás niet.
Akurát je v slovenskej kultúre stále
veľa štátu a málo peňazí. Že by to
mohlo byť aj naopak, nechcú tí,
ktorí o tom rozhodujú, ani pripus-
tiť. Ako hovorí jedno z najčerstvej-
ších slovenských prísloví (myslím,
že z roku 1998): Na Slovensku je
to tak. 
Možno nabudúce to bude už nao-
zaj o umení.

Miro Kollar

N Ě M E C K O

Berlín 2000?
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milujete „stouny“ a spolužačku
Miriam, docela jedno.
Jisté schizofrenii se však přijetí to-
hoto veskrze podařeného díla pře-
sto neubrání. Podle předlohy
Thomasa Brussiga nevznikl loni
jeden, ale hned dva filmy. Zatímco
pro „východní Němce“ jsou oba
kultem, „západní Němci“ nejsou
proti, ale rádi by se soustředili jen
na ten kvalitnější. To alespoň 
v magazínu Der Spiegel, Mekce

západoněmecké informovanosti,
tvrdil Alexandr Osang, vycházející
východoněmecká hvězda publicis-
tiky. Má puklina!
A co říci na závěr? Zkušená cesto-
vatelka a entertainerka Halina
Pawlovská by bezpochyby měla po
ruce nějaký ten padnoucí bonmot.
Berlínská kulturní nabídka 2000
se však obejde i bez něj.

Tomáš Kafka

dy), tzv. druhý nakladatelský
oběh. „Jeho vznik,“ píší autoři,
„vedl k neočekávanému rozkvětu
tvorby nezávislé na státě, který
měl, ať jej chápeme jakkoli, repe-
resivní charakter. Přestože umě-
lecké výstupy nezávislé literatury
zajisté nesplnily všechna očekává-
ní, zaslouží si pozornost a často 
i obdiv. Není pochyb, že bez sa-
mizdatu by byl osud polské litera-
tury jiný, a horší.“ Autoři publika-
ce se snaží být pokud možno aka-
demicky objektivní a nadčasoví,
ale mnohé jejich soudy a hodnoto-
vá měřítka jsou pochopitelně pod-
míněny všeobecným postojem 
k období, jemuž v polské literatuře
do značné míry udává tón genera-
ce bruLionu a Czasu Kultury (což
jsou názvy vlivných literárních pe-
riodik této generace). Čeští čtenáři
se s tímto jevem a jeho představi-
teli seznámili díky antologii mladé
polské poezie Bílé propasti
(Host/Weles, Brno 1997) a překla-
dům mladé polské prózy – Pravěk
a jiné časy Olgy Tokarczukové
(Host, Brno 1999). Není divu, že
samostatné kapitoly byly věnová-
ny zakladatelům, mistrům a ido-
lům této generace (počínajíc 
v roce 1959 narozeným Andrze-
jem Sosnowským, který je zde pre-
zentován vedle mnohem mladšího
Krzysztofa Siwczyka), ale také 
o jednu generaci starším spisova-
telům Bogdanu Zadurovi a Piotru
Sommerovi. Uvidíme, zda si
mladí, teprve nastupující autoři
vyberou nějaké nové „bohy“.
Czaplińský se Śliwińským píší 
o mnohých zajímavých aspektech
polské literatury posledních dva-
ceti let, mj. o tom, čemu říkají
„opravdová literatura“ – čili o ali-
terární literatuře, jež hledá „tech-
niku autenticity, otevřenosti 
a pravdomluvnosti“ (analogické
tendence nalézáme také v české 
a slovenské literatuře) a také 
o jevu opačném: o výrazném obra-
tu fabule na sklonku 80. a 90. let 
k neepickému modelu prózy, 
o poezii generace bruLionovců, jež

se obrátila zády k národním
mýtům, minulosti a tradici, nebo 
o lekci starých mistrů (Miłosz,
Herbert, Różewicz, Szymborská) 
a jejich roli v rámci „záchrany
místa poezie v lidském světě“.
Bylo by jistě možné jmenovat
další; každopádně je „pokus“
Czaplińského a Śliwińského velmi
zajímavý. 

V posledním loňském čísle měsíč-
níku Teatr (Divadlo) jsem objevil
reakce třiadvaceti kritiků na an-
ketní téma To nejlepší v divadelní
sezoně 1998/99. Šlo o volbu nej-
lepšího představení, režiséra, vý-
tvarníka a herce. Ačkoli někteří
zúčastnění úroveň minulé sezony
v polských divadlech kritizovali,
na otázku odpověděli. Několik ti-
tulů se objevilo několikrát, a proto
je snad můžeme považovat za nej-
lepší divadelní počiny. Jedná se 
o představení Soudcové Stanisława
Wyspiańského ve varšavském
Národním divadle (režíroval je ře-
ditel divadla Jerzy Grzegorzews-
ký), dále Halka Spinoza v tomtéž
divadle podle scénáře téhož uměl-
ce, Traktát o marionetách podle
Heinricha von Kleista v režii tvůr-
ce slavné Vratislavské pantomimy
Henryka Tomaszewského
(Národní divadlo). Často byl zmi-
ňován rovněž Magnetismus srdce
Alexandra Fredra (připomínám
jeho slavnou komedii Panenské
sliby aneb Magnetismus srdce) 
v režii Grzegorze Jarzyny (pseu-
donym Sylwia Torsh, varšavský
Teatr Rozmaitości – Divadlo roz-
manitosti), stejně jako Lunatici 2
podle Hermanna Brocha v režii
Krystiana Lupy (Staré divadlo 
v Krakově), Ferdidurke podle
Wittolda Gombrowicze v režii
Januše Opryńského a Wiesława
Mazurkiewicze (Divadlo
Provisorium a Kompania T.,
Lublin), Povídky z vídeňského lesa
Ödöna von Horvátha v režii
Agnieszky Glińské (Divadlo
Ateneum, Varšava) a Mrzák 
z Inishmaan Martina McDonagha

Na sklonku loňského roku vyšla 
v krakovském Wydawnictwie
Literackim nová kniha Czesława
Miłosze Wyprawa w Dwudzie-
stolecie (Putování do dvacátých
let). Každý nový titul držitele
Nobelovy ceny (a také nejprestiž-
nější polské literární ceny Nike) je
událost, ale v případě této knihy
autor předpokládal, že rozpoutá
vlnu polemik. Zabývá se totiž
zvláště citlivým obdobím polských
dějin – meziválečnými lety, která
považuje za období dosud příliš
idealizované. Kniha je vůči době,
kterou autor narozený v roce 1911
důvěrně zná, velmi kritická.
Miłosz poukazuje na chyby a ne-
dostatky polské meziválečné poli-
tiky a na četné nedořešené otázky
společenské i národnostní. Jde 
o velmi osobní dílo. Básník se ne-
pokouší skrývat své sympatie a an-
tipatie. Přitom se vůbec nejedná 
o historický esej, nýbrž o komentá-
ři opatřenou antologii dobových
textů, dnes většinou nedostup-
ných. Po stránce informativní je
hodnota textu nepochybně
ohromná. Paradoxně se však
žádná celonárodní diskuse na cit-
livé téma nekonala. Ve všech důle-
žitých polských denících a týdení-
cích se sice objevily recenze, a to 
z per vědců zabývajících se mezi-

válečným obdobím, kteří s auto-
rem dokonce místy polemizovali,
ale tím celá „diskuse“ končí. Zdá
se, že doba, kdy se v centru spole-
čenského zájmu ocitala velká his-
torická témata, minula. A není se
čemu divit. Dříve šlo vlastně o zá-
stupné debaty – když se hovořilo 
o minulosti, jednalo se o součas-
nost, o níž nebylo možné mluvit
zcela otevřeně. Některé jevy z me-
ziválečného období sice mají své
analogie v současnosti, ale od oka-
mžiku, kdy byla zrušena cenzura,
lze o problémech mluvit bez pře-
kážek. 

Jiná, neméně důležitá kniha na
své recenze, které se ve specializo-
vaných časopisech jistě objeví,
ještě čeká. Jedná se o publikaci
Przemysława Czaplińského a Piot-
ra Śliwińského Polská literatu-
ra 1976-1998. Průvodce prózou 
a poezií. Jde o práci důležitou,
neboť se jedná o první syntetický
pokus toto období podchytit z hle-
diska literární historie. Autoři ade-
kvátně zdůrazňují slovo „pokus“,
protože se jejich práce zabývá nej-
novějšími, současnými jevy na poli
polské literatury. Práce začíná
rokem 1976, kdy v Polsku začal
vznikat široký (jednalo se o četné
tituly a často mnohatísicové nákla-

P O L S K O

Nový Miłosz, dvacet let polské poezie

a to nejlepší z polských divadel
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také v její režii (varšavský Teatr
Powszechny – Obecné divadlo). 
Z televizních inscenací nejvíce
zaujala Zpřeházená kartotéka
Tadeusze Różewicze v režii
Kazimierze Kutze (osobně bych se
také přiklonil k této volbě, i když
se jistě nejedná o nejlepší počin to-
hoto znamenitého režiséra). Je pa-
trné, že oceněni byli divadelní
tvůrci všech generací počínaje nej-
starším Henrykem Tomaszew-
ským. Výrazně dominují varšavské
inscenace (snad ne proto, že zde
bydlí většina kritiků?), z nichž si
nejlépe vede národní scéna. Ke
konci roku někteří, v divadelní an-
ketě vychvalovaní režiséři připra-
vovali nová představení, o kterých
se nyní hodně mluví a píše.

Grzegorz Jarzyna (tentokrát pou-
žil pseudonymu Das Gemüse, což
je německý překlad jeho příjmení)
režíroval v Polském divadle ve
Vratislavi Doktora Fausta podle
Thomase Manna (zářijová premié-
ra proběhla na Berliner
Festwochen) a Grzegorzewský
chystal v Národním divadle Nové
Bloomusalem podle XV. kapitoly
Odyssea Jamese Joyce. „Nové“
proto, že tento inscenátor před
lety režíroval představení
Bloomusalem. Vzpomínám na ně
jako na jeden ze svých největších
divadelních zážitků.

Leszek Engelking
překl. Renata Putzlacher-Buchtová

Mráz přicházel a vždy přichází 
z Kremlu. V prosinci tomu ale bylo
naopak. Zpráva o smrti Petra
Lébla zavanula mrazivě z Prahy.
Jeho inscenace Čechovova Racka 
a Ivanova, jimiž se v letech 1996 
a 1998 představil na Mezinárod-
ním divadelním festivalu 
A. P. Čechova v Moskvě, mu 
v Rusku získaly řadu upřímných
příznivců dokonce i mezi nejpřed-
nějšími domácími znalci Čechova.
Dne 20. ledna 2000 (čtyřicátý den
ode dne smrti, kdy se dle pravo-
slavných zvyklostí příbuzní a přá-
telé scházejí, aby společně vzpo-
mínali na zesnulého) se na
Velvyslanectví České republiky 
v Moskvě konal večer věnovaný
vzpomínce na Petra Lébla. 
Už předtím si ale pod dojmem šo-
kující smrti ruští kritici nově evo-
kovali zážitky ze svých dřívějších
setkání s Léblovou výjimečnou
osobností i prací, pokoušejíce se
dobrat jejich hlubšího smyslu a vý-
znamu a také se – s pomocí
Čechova – přiblížit k pochopení
jeho tragické „derniéry“.

Takto se o Léblovi psalo v uplynu-
lých týdnech v ruském tisku:

(...) Léblovy skvostné inscenace
Racka a Ivanova při svém uvedení
na čechovovském festivalu v Moskvě
zanechaly nezapomenutelný dojem.
Diváky strhl zejména Racek, insce-
novaný v duchu němého filmu z po-
čátku století. Už tehdy bylo zřejmé,
že pro Lébla je skutečným lyrickým
hrdinou, opravdovým „rackem“ se-
bevrah Treplev. (...)
Roman Dolžanskij, Kommersat-daily,

16. 12. 1999

(...) Nebojácný a nemilosrdný Petr
Lébl byl svým šprýmařstvím a pře-
kvapujícím inovátorstvím ztělesně-
ním mládí a svobody. Začínal jako
amatér, ale velmi brzy si získal
jméno. S Čechovem se dostavila 
i sláva. Svou inscenací Racka šoko-
val Evropu a koneckonců i Moskva-
ny, kteří se s ní seznámili na dru-
hém čechovovském festivalu.
Opovážlivá, groteskní inscenace
plná karnevalové hravosti, se kte-
rou se režisér chutě vysmíval všem 

a všemu, se ve finále proměnila 
v krutou, hlubokou a chladnou tra-
gédii účtování, odplaty a Osudu.
Ohromující a provokující síla před-
stavení kontrastovala s dojmem 
z Lébla samého. Dojem mladého,
čistého a světlého chlapce byl faleš-
ný, protože duše umělce, který do-
hlédne tak propastně hluboko,
může být sotva světlá a čistá.
Kolik dramatického napětí se v něm
skrývá, prokázal Lébl znovu v Iva-
novovi. (...) Na pozadí odpudivého
karnevalu hádanky, paradoxy 
a ruská absurdita. Mezi všemi maš-
karami stojí osamělý Ivanov s trp-
kým výrazem plným stesku, se svou
zpovědí určenou nám – publiku.
Hrdina na útěku ze života plného
škrabošek a nároků.
Sám Lébl tehdy působil vesele a bez-
starostně jako dřív. Když přišla
otázka na míru ztotožnění umělce 
s jeho hrdiny, odpovídal s humo-
rem: „Tenhle chlapík, Čechov, se
promítá do všech svých postav...“
Zdá se, že takové ztotožnění pociťo-
val Lébl sám. Promítl se do Trepleva
a Ivanova a zopakoval jejich osud.
Odešel z vlastní vůle v 34 letech, ve
věku, který je podle Čechova věkem
kritickým.
Taťjána Šach-Azizova, Ekran i scena,

prosinec 1999, č. 51

Lidé, jako byl Petr Lébl, bývají nazý-
váni dětmi Štěstěny. Jednak dispo-
noval fantastickým nadáním od
přírody – kromě vlastního talentu
režijního vynikal nesporným nadá-
ním výtvarným (byl scénografem
řady svých inscenací) i vlohami hu-
debními, jednak už jako mladík
okusil, jak sladce i hořce chutná di-
vadelní sláva. (...)
Svým vzhledem i chováním se řadil
k představitelům alternativní kultu-
ry: jednou si obarví vlasy neskuteč-
nou barvou, jindy pronese na tis-
kovce řeč plnou absurdit. Co se kla-
siky týče, dělá si s ní, co si zamane.
V Rusku by se takový umělec celý
život potloukal po sklepeních, avšak
ve východní Evropě je hranice mezi
undergroundem a „velkým“ umě-

ním mnohem užší. Uznávaný a oko-
lím hýčkaný Lébl se ocitl v pozici al-
ternativce, který se etabloval v ob-
lasti mainstreamu. Sotva by někoho
napadlo, že šlo o pohodu zdánlivou.
Že český režisér zopakuje Treplevův
osud. 
(...)
Ve čtvrtém dějství Racka nastoupilo
po komediální travestii skutečné
drama. Treplev, dospělejší než dřív,
se objevil na scéně podobný ptáku 
s přistřiženými křídly (to on byl
pravým rackem, nikoli Zarečná).
Hřbety rukou uchopil své rukopisy
a zoufale je trhal ústy. Hledání no-
vých forem sice nepřinášelo vždy ten
nejlepší výsledek, bylo ale upřímné,
vášnivé a protrpěné. Nyní Treplev
cítil, že se mění v Trigorina. Dočkal
se slávy, ale přišel o potřebnou „leh-
kost bytí“.
Na rozdíl od Čechovova avantgar-
disty, zastřelivšího se v ústraní své
pracovny, podřídil Lébl, vyznavač
totální teatralizace života, záko-
nům divadla dokonce i vlastní smrt.
(...)
Příčina jeho smrti zůstane patrně
jednou z největších hádanek součas-
ného divadla. Kdo ví? Možná dou-
fal, že inscenací vlastní smrti nalez-
ne konečně ony vytoužené „nové
formy“, které tak vášnivě hledal.
Neboť, jak praví Čechov: „Když těch
není, netřeba ničeho.“
Marina Davydová, Vremja, 

21. 12.  1999

(...) Léblovy inscenace Čechovova
Racka a Ivanova byly nepochybně
ozdobou Mezinárodního čechovov-
ského festivalu. Dnes jsou všichni
ohromeni – vždyť Lébl byl přece tak
úspěšný! Bohužel ani efekt smrti,
jak ji uskutečnil, nedokáže vrátit di-
vadlu, a nejen českému, nýbrž svě-
tovému, jeho jedinečný talent.
Marina Rajkina, Moskovskij komsomo-

lec, 22. 12. 1999

Zygmund Horňák 
a Vlasta Smoláková

R U S K O

Petr Lébl se převtělil v racka...
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Pocházíte z Hradce Králové a do Prahy jste
přišla v roce 1979 jako studentka španělštiny
a češtiny na FF UK. Tam jste se asi taky potka-
li s Vítem Sázavským a Zdeňkem Vřešťálem...

My jsme se nepoznali přímo na fildě, ale až 
v roce 1980, tedy v době, kdy už jsem bydlela 
v Praze na kolejích. Tehdy jedna spolužačka mé
spolužačky pořádala mejdan a na ten mejdan
přivedly její kamarádky svý kamarády, tak jak
to chodí... Takže tam jsem poprvé viděla Vítka
Sázavského a Zdeňka Vřešťála. Byla tam spous-
ta lidí a my jsme se s klukama celý večer tak
nějak střídali a občas přetahovali o kytaru. Na-
konec jsme si i vyjádřili jakési dvojsmyslné
sympatie a řekli jsme si, že bychom spolu mohli
něco zkusit. Se Zdeňkem jsem pak sice asi čtr-
náct dní chodila, ale než jsme se k něčemu do-
stali v hudbě, uplynul od toho večírku dobře
rok, a než jsme začali existovat jako Nerez,
uběhly roky dva. Ono vůbec od okamžiku, kdy
mají lidi pocit, že si porozuměli, že mluví jed-
ním jazykem, vede k nějakému prvnímu spo-
lečnému výsledku strašně dlouhá cesta, tím
spíš, že my jsme se předtím vůbec neznali. 

To je hezký začátek. Dovolte mi, abych – dřív
než se pustíme do seriózního povídání – při-
znal, že jsem se kdysi domníval, že „chodíte“ 
s Vítem Sázavským... 
A víte, že si to myslelo víc lidí? Já si vzpomínám
na jednoho kamaráda zvukaře, to byl takový
velmi kultivovaný pán, který jednou přišel za
Víťou a ptal se ho, jestli jsme manželé. No, ne-
byli jsme, ani jsme spolu nechodili – a doporu-
čuju všem, kteří chtějí dělat muziku: lidi uvnitř
kapely by spolu neměli mít mechtle, protože to
jsou pak vždycky potíže ve vzduchu.

Říkala jste, že jste se s klukama přetahovali 
o kytaru. Bylo to z vaší strany jen sebevědomí
kytarového samouka, nebo jste měla nějaké
hudební vzdělání? 
Já jsem jako malá chodila do hudebky na piá-
no. Ze začátku jsem projevovala velký zájem,

ale ten dost brzy opadl, a zbytek už jsem protr-
pěla. Navíc to utrpení dostalo poněkud pande-
mickou podobu: trpěla jsem já, trpěly paní uči-
telky a asi nejvíc trpěl můj otec, který to nesl
jako strašnou rodinnou pohanu, neboť byl 
v Hradci Králové považován za místního hud-
byznalce, trpěli jsme zkrátka společně, než
jsme to nějak doklepali do finále, kterým bylo
ukončení prvního cyklu. Pěkných sedm let.

A kytara?
Kytaru jsem objevila někdy v deseti. Naproti
našemu starému bytu v Hradci bydlela paní
Balcarová, té jsem říkala teto a měly jsme velmi
hezký vztahy, a ona měla dceru, která právě
prožívala třeskutou pubertu, sedávala na scho-
dech a hrála pořád dokola Dajánu a Většina
kluků a děvčat v mém věku ví, co je to mít rád –
to bylo velmi uhrančivé. A pak jsem hned zača-
la chodit do skauta a tam ty starší sestry zase
hrály takové tklivé písně, takže pak do roka 
a do dne – když se mí rodiče přesvědčili, že už
opravdu umím první tři akordy – jsem k Vá-
nocům dostala pod stromeček kytaru. Bylo to
nádherný, a já každé ráno před odchodem do
školy vrzala ty svý tři akordy až dokrvava.
Takže vedle toho piána, který jsem ráda nemě-
la, probíhala tahle druhá linie s kytarou – a asi
v patnácti jsem pak začala skládat písničky. Ne
proto, že bych měla tak silné puzení, ale proto-
že mně nepřipadalo zrovna atraktivní zpívat
písničky s mužským textem, a ono těch holči-
čích písniček bylo strašně málo, že jo, takže
jsem si je musela napsat. 
Ale toho opravdového hudebního vzdělání se
nám dostalo až po vysokých školách, až když
jsme odpromovali. Když se na státní pražské
konzervatoři otvíral zkušebně obor populární-
ho zpěvu, tak jsme se tam všichni přihlásili 
a všichni jsme byli přijati. 

V té době ovšem už Nerez existoval...
No, to už jsme měli venku dvě desky a byli jsme
starý pasty. Ale na té konzervatoři se nám líbi-
lo. Ne že by nás to mohlo třeba hlasově nějak

ovlivnit, protože už jsme opravdu byli dospělí
lidi a dlouho jsme hráli naživo, ale rádi jsme
chodili na hodiny harmonie, intonace nebo na
dějiny hudby se studenty, kteří studovali váž-
nou hudbu. 

Projevilo se to nějak třeba při skládání hudby
pro Nerez? Vzpomínám si, jak Petr Janda
kdesi říkal, že poté, co se na starý kolena
(tehdy ovšem ještě asi o čtvrt století mladší
než dnes) šel učit klasicky na kytaru, tak ne-
mohl víc jak rok vůbec skládat... 
V tom, jak jsme se prezentovali navenek, se to
myslím neprojevilo vůbec, ale ty znalosti nám
přišly velice vhod, třeba když jsme s Víťou Sá-
zavským dělali hudbu k inscenaci Sevillský svůd-
ce aneb Kamenný most pro Národní divadlo.

Pojďme alespoň na skok od klasické harmo-
nie k problémům, které v hudbě vidí klasický
laik jako já. Je hodně obtížné udržet melodic-
kou linku zpěvu a přitom vyťukávat dřívky
pravidlený rytmus?
Je. A ukrutně dlouho trvá, než v sobě člověk
dokáže tu hudbu uklidnit, dát jí to správné
vnitřní tempo. Kdo se učil na piáno, ten to urči-
tě zná. Tam pravidelně probíhá takový zvláštní
proces, že čím líp nějakou skladbu nebo etudu
zvládáš, tím rychleji ji hraješ. Když přijde těžší
pasáž, hraješ pomaleji, pak přijde něco, co už ti
jde, tak to jen prolítneš, ale pak se zase na
něčem zasekneš. To je ale možný jen díky to-
mu, že člověk v sobě nemá uklidněné tempo, že
nemá usazený, jak se říká, timing. A to trvá
opravdu strašně dlouho, udržet se, nezrychlo-
vat, neutrhnout se.

Typnul bych si, že v tom svou roli musí hrát 
i tréma. Jiným způsobem tohle asi člověk zvlá-
dá, když je sám nebo ve zkušebně, a jinak to
pak vypadá, když ho poslouchá tři sta lidí. 
Fakt je, že v Nerezu jsme první léta dost krutě
zkoušeli. Když už člověk hraje hodně dlouho 
a má nějakou základní sebejistotu, tak to už se
kolikrát nebojí, ani když to pořádně neumí,

Navarová z Nerezu
(Rozhovor Jakuba Ruckého se Zuzanou Navarovou)
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protože už prostě ví, že to vždycky nějak do-
padne. Taky kolikrát když se to nepovede, jak
by mělo, tak to lidi ani nepoznají, nebo se
všichni zasmějeme a jede se dál. Ale prvních
pět let jsme dřeli jak šílenci. 

Ovšem vyplatilo se to. Já jsem Nerez od počát-
ku vnímal jako dokonale profesionální kape-
lu, což vynikalo zvláště v prostředí, kde jste se

nejvíc pohybovali. Není nic zvláštního na tom,
že na trampské a folkové scéně se dbalo více 
na to, co se říká, než jak dokonale se to vyjád-
ří formálně. Jaké ostatně byly vztahy Nerezu 
a vaše osobně s muzikanty a zpěváky, s nimiž
jste se setkávali na různých festivalech? 
Měli jsme své zamilované písničkáře i spřátele-
né kapely: Karla Plíhala, Slávka Janouška, Dá-
šu Voňkovou, Ebeny, Emila Pospíšila, „č. p. 8“ 
s bratry Ježkovými, Zuzku Homolovou z Brati-
slavy, Lojzo... S některými z nich jsme toho 
i hodně vypili a prozpívali i probendili několik
nocí. Byla to krása. Užívali jsme si spolu vrcho-
vatě!

Písničkáři nesli „pochodeň pravdy“, Nerez – 
a já říkám naštěstí – zůstal u písniček. Přesto:
jak jste vnímala řekněme poslední dva roky
před Listopadem. Říjen ’88, Palachův týden... 

Vzpomínám si hlavně na naše předprázdninové
festivaly „Stará láska Nerez a Vy“ v Pařížské
ulici, kde hráli naši soukmenovci písničkáři,
kteří do toho odvážně „šli“ – prý už tam tehdy
bylo cítit, že to brzy rupne...

Dobře, přišel Listopad... a Nerez hrál a hrál... 
Pro nás to samozřejmě neznamenalo totéž co
třeba pro písničkáře, kterým nastalo po letech
zákazů a ustavičných problémů dost šokující
období, protože je dočasně opustili ti, kvůli kte-
rým to všechno vlastně podstupovali... Tuhle
ztrátu zájmu jsme my ale neprožili, protože
jsme vždycky hráli milostnou poezii, a to má
své místo v každém století, v každé době. 
Ten náraz byl pro nás silný z jiného důvodu.
Brzy po Listopadu jsme si totiž řekli, že jsme
dost chytří na to, abychom dokázali nějak zají-
mavě s tím naším „rodinným stříbrem“ naložit.
A rozhodli jsme se, že zkusíme, jaký to je, když
se obchoduje. Vytvořili jsme s klukama konsor-
cium a pak jsme tak dva, možná tři roky s Ne-
rezem a dalšími hudebními produkty obchodo-
vali. Možná právě tohle byl taky začátek mého
autorského konce, protože mě to tak pohltilo 
a tak mě to vyčerpalo, že jsem nebyla schopná
myslet na něco jiného. Nebylo to proto, že by-
chom byli špatní obchodníci, právě naopak.
Nám to tak šlo, vymýšleli jsme neustále nové 
a nové marketingové fígle – a od hudby jsme
byli pořád dál a dál. Já jsem bohužel zjistila, že
to osobně nedokážu kombinovat dohromady.
Buď mám v sobě pocit obchodníka, anebo
mám pocit z toho opačného, nepraktického
pólu. Takže jsem si tím pokusem o byznys způ-
sobila jakési duševní umrtvení; normální úraz.
A trvalo mně opravdu několik let, než jsem se 
z toho probrala a obrátila se zpátky. 

To jsme ale najednou moc vepředu, takže po-
jďme zpátky do doby, kdy vám to ještě psalo
skvěle, kdy hvězda Nerezu strmě stoupala.
Zdá se, že Nerez od začátku zcela záměrně
stavěl na rozdílných autorských naturelech:
Navarová – latina, Vřešťál – písničkář a Sá-
zavský – akustický rocker. 
Ono to chvíli trvalo, než to vykrystalizovalo do
téhle přehledné podoby, ale pak už jsme se na-
prosto vědomě dohodli, že to budeme dělat
takhle. Ono to mělo i pro nás své výhody, pro-
tože jsme si každý mohl dovolit autorsky na čas
vysadit, ušetřilo nám to stresy a takové ty poci-
ty, že když teď nějakou dobu nic nenapíšu, tak
nebudeme mít co hrát.
A pak jsme si ještě říkali, že jestli se chceme

Zpěvačka, textařka a skladatelka Zuzana

Navarová de Tejada se narodila 18. 6. 1959 

v Hradci Králové. Se skupinou Nerez nahrála desky

Masopust, Na vařený nudli, Ke zdi, Nerez v Betlé-

mě, Stará láska Nerez a Vy. Souborně pak písničky

Nerezu vyšly na 3 CD Antologie a starší skladby,

které se nedostaly na žádnou z desek, obsahuje

kazeta Co se nevešlo. 

Sólově nahrála desku Caribe, s Nedvědem, Peškou

a Sázavským Morytáty a balady a s kolumbijským

písničkářem Ivanem Guietérrezem desky Tres 

a Skleněná vrba. Žije v Praze.

Fotografie: archiv skupiny Nerez



prosadit, tak musíme pěstovat nějakou jedno-
duchou legendu, a domluvili jsme se, že vždyc-
ky, když budeme o naší kapele mluvit, tak kluci
budou říkat, že já jsem výborná zpěvačka, Vítek
bude tvrdit, že Zdeněk je senzační písničkář, 
a Zdeněk zase bude říkat, že Vítek je výbornej
aranžér. Takhle jsme to dělali a lidi tomu uvě-
řili.

Skvělý tah. Taky jsem tomu uvěřil. Zároveň
ale mám dojem, o kterém legenda už tak přes-
ně nehovoří, že ústřední postavou Nerezu se
přece jen stala Navarová, výborná zpěvačka,
výborná skladatelka, výborná textařka a v ne-
poslední řadě krásná ženská, zatímco třeba
Vřešťálovy písničky postupem času jako by tu
pravou, tu úspěšnou image Nerezu spíš naru-
šovaly...
Já se na to samozřejmě nedokážu dívat takhle.
Můžu jen říct, že teď s odstupem času mě občas
napadá, jestli jsem to klukům tak trochu neka-
zila. Oni měli své krásné písničkářské duo, což
jsem každopádně nabourala, a pak začalo tro-
šku přetahování. A dneska třeba vidím, že když
už s nimi nejsem, tak jsou šťastnější.

O podobu kapely jste se přetahovali od počátku?
No, my jsme se docela urputně hádali, zkoušky
bývaly vášnivý, návraty z koncertů taky vášni-
vý, prostě pořád jsme se hádali, ale vždycky
jsme se nakonec nějak dohodli a vždycky z toho
taky něco nového vzniklo. A zaplaťpánbůh za
to. Byla to důležitá zkušenost a celkem vý-
znamná etapa našich životů, takže myslím není
čeho litovat, ale myslím si, že nelitujeme ani
toho, že jsme se každý dali svou cestou.

Poměr skladeb jednotlivých členů silného tria
na deskách je celkem vyvážený. Neukazuje to
ale na to, z jakého množství dodaných písni-
ček se vybíralo.
Já jsem psala celkem málo, a to platí dodnes,
protože jsem měla vždycky silnou autocenzuru. 
Úplně na začátku, když jsme si s klukama pou-
štěli všechny věci, které jsme měli napsané,
mně prošly do repertoáru příštího Nerezu jen
asi dvě věci. Jednak Za poledne a potom moje
verze jedné polské písničky – ta se pak objevila
až na kazetě Co se nevešlo, kterou jsme vydali 
v devadesátých letech a kde byly některé starší
věci, co chyběly na deskách. Zatímco Zdeněk

měl tenkrát mnohem víc písniček, který jako by
prošly. Ale postupem času se to obrátilo a větši-
nou to, co jsem přinesla já, prošlo, kdežto Zde-
něk, kterej psal mnohem víc než já, hodně svých
nápadů v Nerezu neudal. To ho určitě muselo
štvát. Různý svoje písničky pak vydával bokem
sám a asi mu psaní nepřinášelo to správné
uspokojení jako dnes, když už je sám za sebe.

Patrně si ani jeden z kluků tehdy na mejdanu
nemyslel, že jim může Navarová přerůst –
myslím samozřejmě hudebně – přes hlavu.
Já myslím, že je muselo štvát, že se mezi nimi
tak prosazuju, ačkoliv jsem si celou dobu říka-
la, že to budu dělat velmi obezřetně, aby ze mě
nebyla nějaká herdekbaba, před kterou se
budou muset bát promluvit. Ale stejně jsem jim
asi často lezla krkem – a navíc tady zůstává 
i ten obecný problém, jakým je způsob jakékoli
týmové spolupráce mezi klukama a holkama,
kde bude vždycky dost obtížné vyříkat si, jak to
tedy bude a kdo co může a nemůže. 

Chci se teď zeptat na rozpad Nerezu, a přitom
si uvědomuji, že jsme tak trochu od počátků
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hned skočili na konec. Je to ale koneckonců
logické: to zhruba desetileté období úspěchů,
kdy jste hráli skvělé koncerty, sbírali ceny 
a vycházely vám desky, to je celkem dobře
známé, výše zmíněná legenda zabírala asi 
i proto, že se opírala o dosti pevnou půdu
skutečných dispozic a talentů. Čili rok 1994
nebo 95, Nerez končí...
Různé podstatné změny nastaly už dřív. Jednak
už v roce 1990 od nás odešel Vladimír (Výtiska,
basa, red. pozn.), který se nějakou dobu rozho-
doval, jestli se má dál věnovat hudbě, nebo
jestli má dělat starostu Únětic. Rozhodl se pro
starostování. Pak přišlo naše početně nejsilnější
období, které ale vyústilo nakonec v hraní ve
třech lidech.

To patrně souviselo s vašimi podnikatelskými
záměry. Dělit peníze za koncert mezi tři lidi,
nebo mezi šest lidí? To je rozdíl. 
Řekla bych, že jeden z hlavních důvodů – a dů-
vodů bylo samozřejmě víc – tkvěl v tom, že
jsme chtěli, aby kapela zněla zase trochu jinak.
My jsme předtím hráli ty starý písničky v různě

širokém obsazení, dokonce jsme uspořádali jed-
no turné s celou bigbeatovou kapelou... Na-
konec jsme vybrali podle našeho soudu ty nej-
šťastnější, nejpovedenější věci, které by navíc
unesly aranžmá pro tři lidi – a najednou to bylo
opravdu jiný, takový silný a pochopitelně hod-
ně akustický.

Jenže už to nebylo nadlouho.
Jak už jsem říkala, velká výhoda Nerezu byla 
v tom, že jsme se střídali v těch obdobích, kdy
jeden spal a druhý tvořil, jenže pak jsme se do-
stali do stavu, kdy já jsem už neskládala nic 
a do toho Zdeněk začal spát, a jedinou takovou
pěknou novou věc, kterou jsme udělali za hroz-
ně dlouhou dobu, tu přines Zdeněk a byla to
písnička Já s tebou žít nebudu. To byla naše po-
slední nová věc. Pak už nás nenapadlo nic. Byli
jsme všeobecně unavení. Jezdili jsme moc 
a hráli jsme moc. A hráli jsme pořád ty stejné
věci, což není samozřejmě na škodu, ale musíte
přitom cítit, že ještě něco vznikne, musí tam
být nějaká perspektiva. Pochopitelně na mě do-
léhal pořád silněji pocit, že se nic neděje, 

a začala mě přepadat hrůza, že to na nás diváci
poznají, že jim dojde, že jsme vlastně skončili.
A i když to vypadalo, že je všechno úplně v po-
řádku, protože všichni se radovali, měli jsme
pořád všude plno, tak tahle obava ve mně sílila
a bobtnala do zrůdných rozměrů. Tohle období
trvalo asi dva roky, rozhodovala jsem se hrozně
dlouho, ale nakonec jsem se odhodlala říct na-
hlas, že už to dál takhle nevydržím. Takže jsme
hráli ještě asi půl roku, ale už jsme byli dohod-
nutí, k jakému datu to skončíme.

Dobře. Pro mě Nerez existuje dál, jeho desky
patří v mé obsáhlé diskografii k těm nejhra-
nějším, takže není třeba drobit sem v tuto
chvíli nějaká pietně oslavná slůvka. Hudebně
přišla po Nerezu skupina Tres a potom spolu-
práce v duu s Ivanem Guitérrezem nebo s ka-
pelou Koa, vesměs čistá latina, vaše úhlavní
láska. 
Já bych se ale rád nakonec ještě zeptal, jak
žije Zuzana Navarová v čase „po Nerezu“
osobně. 
Krásně. �
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Sup nádherný (Gyps rueppellii)
vyletí ze všech ptáků nejvýš – přes 11 km nad mořem

dostane Váš inzerát tam, kam jiní ne.

Neon čtou lidé, kteří jiné časopisy nečtou. Reklama v Neonu se vyplatí.

Volejte hned 0602/789 496
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Kauza: Jak se točilo v Čechách?
V České republice se za deset roků, které uplynuly od Listopadu, natoči-
la řada zahraničních filmů. Některé z nich dokážete díky pozornosti,
kterou jim věnovala média, vyjmenovat z hlavy: Bessonova Jana z Arku,
Mission Impossible s Tomem Cruisem nebo Střelec s Dolfem
Lundgrenem. V Čechách a na Moravě ale vznikla i řada jiných filmů,
které ve světě nedošly takového ohlasu – a přitom se nedá říct, že by růz-
né pikantní okolnosti, za nichž se natáčely, nestály za pozornost. S po-
mocí významných exponentů Barrandova a lidí z menších producent-
ských firem jsme pronikli do zákulisí – a občas jsme se nestačili divit. 

Mecenáši
Cilnius C. Maecenas, římský státník a štědrý příznivec literatury z doby císaře Augusta, pocházel ze vznešené etruské
rodiny. V Ottově slovníku se o něm dále dočteme, že se „ve své prázdni, oplývaje bohatstvím, oddával životu dosti
změkčilému a rozmařilému“. Kromě toho ale hmotně podporoval příští klasiky světové literatury Horatia, Vergilia 
a další. Vyplatilo se mu to; jeho jméno zobecnělo jako pojem pro ty, kteří – z vlastní kapsy – podporují umělce. 
Neon pátral po tom, jak žijí, vypadají a koho podporují čeští a moravští mecenáši v roce 2000.

Martin C. Putna – Poetika homosexuality v Čechách, I. díl
Jméno „zlobivého dítěte“ české literární vědy, Martina C. Putny, vždy skýtá při-
nejmenším naději, že se zase něco bude dít. Nepředstavujme si žádné salonní
skandalizování typu „cibulkovského“ Seznamu, ale na druhou stranu se neobá-
vejme, že by nás třídílný literárněvědný exkurz na výše zmíněné téma v podání
MCP mohl nudit.   

Vraťte ho na místo!
Česká republika slavně vstoupila do NATO, čili do Spojené evropské armády. Když se
budeme hodně snažit, třeba za nějakých dvacet třicet let bude nějaký český generál
někde v Makedonii (nebo v jiné dálavě) – samozřejmě anglicky – takové armádě velet.
Tento chrabrý muž po právu zaplní titulní stránky magazínů pro ženy – a bude to
vůbec veliká sláva. A když se budeme hodně snažit, třeba si přitom i vzpomeneme, že
podobného hrdinu už Čechy měly. Maršála Josefa Radeckého! Jeho pomník kdysi zdo-
bil Malostranské náměstí.
Kde je dnes a jaká je šance, že se ocitne zase tam, kam patří? Čtěte Neon, dozvíte se.   

Neobyčejný rozhovor se spisovatelem Přemyslem Rutem
Přemysl Rut dokončuje knihu povídek, která má zvláštní název: V mámově postýlce. Původně se ovšem měla jmeno-
vat „Stolní kniha rodinná“. Jeden i druhý název naznačuje přibližně stejně, o čem v knize budeme číst. Chcete-li to
vědět zcela přesně, nenechejte si ujít exkluzivní rozhovor, který s autorem vede jeho vlastní žena: Nina Rutová. 

Co najdete v příštím čísle


