


Kauza
Cikani, Romové

Rikd se, Ze poznat znamend pochopit. Z tohoto 1ihlu pohledu napliiuje zfejmé zdmér zvolené
kauzy ug jeji tivodni text: Stru¢na historie jednoho naroda. JoZka Kubik a Rudolf Dzurko jsou
zase postavy z neprilis zalidnéného cikdnského Parnasu. NeZ se u nds zacne opravdu stavét

vevs

dum tolerance, je tieba udélat co nejpevnéjsi zdklady...

MARTIN C. PuTNA

Poetika homosexuality v ceske titerature, 1. dit

Druhy dil vpravdé pritkopnické stati se zabyvd piedevsim dily Richarda Weinera, Josefa Topo-
la, Pavla Petra, Borivoje Kopice, Petra Hrbdce a Ladislava Fukse. Spolu s autorem krd¢ime ddl
po ,,cestdch sublimace® a vnimdme jemné posuny akcentit u autorii, ktefi ,,ve skute¢nosti ne-
méli co odhalovat, protoge mluvé o jinych a jiném, fekli o sobé vse diilezité“.
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I kdybychom vérili, Ze pritomnost Romit v ,nasi“ zemi jednoho dne piestane byt hodna
gvldstni pozornosti — jak dlouho to asi miige trvat?!

Historie ndroda Zijiciho néjakych tisic sedm set let v diaspoi-e ddvd tusit, Ze cesta k takovému
cili nebude krdtkd. Tdz historie — jen ji zndt! — doklddd, Ze Romové disponuji vsim beze zbyt-
ku ,,lidskym“ ¢im teritoridlni majorita, tedy piredevsim kulturou — a nakonec také samotnou
historii. Ba, dokonce prdvé pohnutost romskych déjin zbavuje ¢lovéka i jen lhostejnosti viici
tomuto etniku; poznat je, znamend zacit mit cikdny rdd.

Romové nejsou — a zirejmé se ani nestanou — mym givotnim tématem a miij dosavadni vztah
k nim byl prirozeny predevsim v tom smyslu, Ze ,,slabstho“ a okolnostmi handicapovaného
partnera, lidského druha md normadlni ¢lovék chut a potrebu ,,vice chdpat®“ nebo mu néjak
pomoci. Jsem piesvédcen, Ze podobné to citi 99% vsech lidi. Jak je tedy mozZné, Ze se v prii-
gkumech veiejného minéni tolik Cechii a Moravanii oteviené piizndvd k rasismu?

Je to proto, Ze , prirozené“ pohnutky, které jsem zminil vyse, zase tak docela prirozené ne-
jsou. Jsou totiz projevy uvazovdni a citéni kulturniho, tj. prijatého, zvnéjsku dodaného (jak-
koli biologicky determinovaného). Prdvé nejvlastnéjsi biologickd podstata nds ale ¢asto vede
jinam neg kultura. V tomto konkrétnim pripadé jde jednak o to, Ze nds mate barva romské
pleti: Mdme snadny dojem, Ze oni nejsou prislusniky naseho kmene. JenZe jsou — at chceme,
nebo nechceme. Dnes uz prosté Romové jsou prislusniky stejného multietnického a multikul-
turniho evropského kmene jako my. A za druhé: Inter arma silent Musae. Cili: ,,tam, kde
zuri boj, mI¢éi Muzy“. O jakém boji je tu re¢? Samozrejmé o tu vice, tu méné vyhroceném boji
socidlnim, ktery nekondi vlastné nikdy a kde servitky jdou stranou. (Za Mugzy si klidné miige-
me dosadit kulturnost v nejobecnéjsim slova smyslu.) Piilis dlouho jsme sami — my, majorita
— Zili v roli téch slabsich, néjak handicapovanych (at uz nds krusil Habsburk, Hitler nebo
Stalin) — a mnozi maji pocit (¢asto navic oprdvnény), Ze v takové roli Ziji dodnes.

Ukazovat na velkorysé chovdni Britii k etnickym mensindm je sice hezké, ale bezpiredmétné;
v jejich situaci (historické, ekonomické) totiz nejsme — a nikdy nebudeme.

Co tedy délat?

Pomdhat. Pomdhad totiZ i snaha situaci Romit bezpredsudecéné poznat. Nebo schopnost nalézt
si pro odreagovdni strachu z nejistoty a vzteku jiné cile: k titokitm verbdlnim se nabizi parla-
ment a vldda, k aktiim fyzickym jogging a stipdni diivi. A éekat...

Cekat, az populaéni vétsinu v této zemi budou tvoiit dnesni dvacdtnici, zcestovali a vice se-
bevédomi, pro néz uz bude etnicky a kulturné pestrd spolecnost nécim docela normdlnim,
nerkuli vitanym.

Za pomoc prFi prdci na této kauze a za poskytnuti cennych materidlit a kontakti dékujeme
Bretislavu Rychlikovi, Muzeu romské kultury v Brné (www.rommugz.cz), Milené Hiibschman-
nové a samozrejmé vsem, kteri v kauze tak ¢i onak ucinkuji.

Martin Reiner (vpravo) Mila DoleZalové: T Zeny s détmi
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Pavod, charakter i samo byti kterékoli oraln{
kultury, neuzivajici k zdznamu informaci jiné-
ho média nez lidskou pamét a ponechavajici
udalosti na pospas jazykové hte, jsou v pletivu
obecné pameéti tézko k nalezeni. Neliterarni kul-
tura vystupuje jako fenomén z historie spora-
dicky, jako bily prostor neostrych hranic, vyty-
¢enych historii kultur literarnich. O uplynulém
zivoté takové spole¢nosti se dozvidame jen v té
mite, v jaké se ji vénovali autofi dobovych své-
dectvi, nebo hyperbolizované prostfednictvim
mytd, legend a pohadek.

Ne jinak je to s kulturou romskou. Romové
si, a¢ neznali pisma, udrzeli viceméné kohe-
rentni jazyk romani ¢hib po cely Cas své témeér
dva tisice let trvajici pouti. Pravé lingvisticky
vyzkum pomohl, vedle archeologickych vyko-
pavek, urcit legenddrni pravlast Romu — ,,Baro
than“ - Indii. Souvislost mezi sanskrtem a rom-

s ,Cernymi“, piSe se v Rig-Védu, jedné ze sva-
tych arijanskych Véd. Velkd skupina ddivésit se
vydala na jih, kde béhem tisice let vybudovali
dravidskou civilizaci, jejimiz dédici jsou napti-
klad dne$ni Tamilové. Zbytek adivésit se dilem
ztratil v dzunglich, dilem byl zotrocen. Jejich asi-
milaci vznikla vedle tii tradi¢nich arijanskych

kast kasta ¢tvrtd, nejniz$i. Kasta $udrq, tedy ne-
dotknutelnych.

Nékteii badatelé soudi, ze se predkové, nebo
blizci ptibuzni Romt — Domové — zpod arijan-
ské nadvlady vymanili a v Madhjapradéci, po-
bliz mésta Gorakhpuru, vytvoftili vlastni stat.
DoloZeno je jméno domského krale Heruky
a nazvy jeho pevnosti. Domské panstvi padlo
pravdépodobné za vlady Guptovské dynastie,
nékdy mezi 3.-5. stol. po Kr., kdy bylo smeteno
mnoho jinych zdejSich malickych krélovstvi.
Romové pak zfejmé znovu upadli mezi nedo-

'
2 Zplisob Zivota kov@.-

b ch” Romu.y,

zplsob Zivota a zacaly se usazovat v osadach,
se zivily tradi¢nimi femesly, jako je kosikarstvi,
kovarstvi a zejména konsky handl.

Vétsina kocujicich Roma ustoupila pted mon-
golskymi a pozdéji arabskymi vypady ptes Ma-
lou Asii a Balkdn hloubéji do Evropy. Vyznam-
né se v romské kultuie projevila zastavka v Rec-
ku, o ¢emz svédci vysoka frekvence romstinou
prejatych feckych slov. Mnisi z klastera Athos
se zminuji o Athinganoi (Acinganoi). Toto ozna-
¢eni pro romské etnikum pozdéji pravdépodob-
né prejaly dalsi neromské narody ve variantach
Cikdn, Zingari, Cygan, Zigeuner... Na Balkdné
se migracni vlna rozesla dvéma sméry, z nichz
jeden mitil pres Arménii, Kavkaz, Rusko az do
Skandinavie a druhy vedl Romy tidolim Dunaje
pres nynéjsi Rumunsko az do stfedni Evropy
(asi 13. stol.). Vyznamnd migracni vlna vedla
do Evropy také oklikou pfes sevrni Afriku tize-

Stinou se ukdzala byt prekvapivé silna. Uvadi
se, Ze 60-70% romského lexika pochdzi z hind-
stiny (napt. clovék — romsky manus; hindsky
manis, cerny — kalo, kali; kala, kali ).

Védecky svét dnes soudi, ze predkové Romu
pattili mezi ddivasie, pavodni obyvatele indic-
kého subkontinentu. Byli soucasti tzv. mohen-
dzodarské civilizace, usvit jejichz déjin kladou
archeologové na pocatek 3. tisicileti pi. Kr. Tato
rozsahld kultura disponovala vlastnim pismem,
které se ovsem dosud nepodafrilo rozlustit. His-
torikové se proto mohou jen dohadovat, ze ,,mo-
hendzodarskou* civilizaci vytvotili adivésiové,
oni pivodni, z vétsiny tmavi, obyvatelé indické-
ho subkontinentu, mezi jejichz potomky fadi-
me také Romy.

Existenci ,,mohendzodarské“ civilizace archeo-
logové ohranicuji lety 3000 pf. Kr. az 1500 pf. Kr.,
kdy mirumilovnou kulturu rozvratily najezdy
koc¢ovnych indoevropskych ariju. ,,Bili“ bojovali

tknutelné. Zivili se hudebni produkci, kovéi-
stvim, pletenim kosQ, ale také ,neéistou” praci
—tklidem ulic nebo spalovanim mrtvych.

Zda bylo pti¢inou romského exodu bidné so-
cidlni postaveni, nebo — jak tvrdi napft. britsky
lingvista Terrence Kaufmann — vpad Alexandra
Makedonského do Indie, se mizeme diky ab-
senci pisemnych zprav pouze domyslet. Pred-
poklada se, ze se romské kmeny vydaly na za-
pad ve dvou hlavnich vlinach. Prvni proud se
hnul v dobé mezi 3. a 5. stoletim a druhy, mo-
hutnéjsi, pak ve stoleti 9. az 12. Cesta vedla
nejprve skrze Persii na Blizky vychod. Ptibliz-
né v 10. stol dorazili Romové do Byzance. Pod-
le feckého historika Nicephora Gregorase byli
Romové v Konstantinopoli zivi z cirkusovych
a poutovych produkei, dobové kroniky o nich
hovoti jako o akrobatech, medvédatich nebo
provazochodcich. Rody, které opustily kocovny

mim ,Malého Egypta“. Tak ziejmé vzniklo po-
jmenovani Egyptos — Gypsos — Gypsies — Gita-
nos a dodnes panujici legenda o egyptském pu-
vodu Romadl.

Na tizemi Ceského krélovstvi Romové dora-
zili pravdépodobné ve 14. stol. Za vlibec prvni
pisemnou zminku o Romech na nasem uzemi
byva povazovano nékolik strof v Kronice tak re-
ceného Dalimila, kde je psano: ,Léta od naroze-
ni Jezu Krista milostivého / tisictho dvoustého
Ctyricdtého druhého, / kartasi chodili, tatarsti
zvédové byli. // Na pét set téch lidi slo, a takové
jich chovdni bylo. // Kloboucky velmi vysoké
meéli, / roucho krdtké a tobolky nosili; / Vsichni
v spodcich chodili. // Holi dlouhé v rukou drzeli.
/ Kdyz piti chtéli, s brehu naklorimo pivali, /
kdy# chleba prosili, / kartas boh tak mluvivali: /
proto jim kartasi rikali...“ Souslovi ,kartas boh*
je ptibuzné romstiné a znamend ,Bih seslal
hlad“. MozZnost, ze by Romové byli skutecné
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mongolskymi zvédy, je velmi nepravdépodobna.
Sami pfed Mongoly ustupovali uz z prostoru
Malé Asie a mimo to: Mongolské hordy vtrhly
do sttedni Evropy rok pted ,,Dalimilovou” zmin-
kou o katarech. ,, Athinganoi“ — ,katati“ — ,.ci-
kani“ si ziejmé rychle uvédomili nebezpeci
pramenici z jejich fyzické podobnosti s Tatary,
a zacali se proto prohlasovat za pravé kiestany
putujici od Boziho hrobu. Dalsi, a nijak impo-
zantni, zminkou o jejich pobytu na nasem uze-
mi je zapis v Popravi knize pdnit z Rozmberka,
kde se v zapise z roku 1399 pravi, Ze: ,,...vedle
nékolika Némcit z Rakous v tlupé lupiéské v jiz-
nich Cechdch jisty cikdn byl, éerny Ondiejév pa-
cholek.“ Palacky ve Starych letopisech ceskych
uvadi zapis z roku 1416, Ze totiZ: ,,...toho léta
vldcili se cikdni po eské zemi a lidi mdmili...“
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Prvni relevantni informaci o pobytu Romt
u nds jsou vsak zpravy z nékolika nezavislych

prament o cesté romské skupiny vedené ,kra-
lem“ Sindelem z Budina jiznim Slovenskem do
Bratislavy v roce 1417. Tato skupina se prokazo-
vala listinami, které ji zarucovaly dobré pfijeti.
Podobny ochranny glejt poskytl 17. dubna 1423
na Spis$ském hradé cisat Zikmund Lucembur-
sky romské skupiné vedené vojvodou Ladisla-
vem: ,....nds veérny Ladislav, vojvoda svého lidu
cikdnského nds pokorné poprosil o dosvédcent
nasi zvldstni shovivavosti. Prijméte tedy jeho
uctivou zddost a neodmitejte tento dopis. V tako-
vém pripadé, jestlize se uvedeny Ladislav a jeho
lidé objevi na jakémkoli misté naseho cisarstvi,
ve mésté nebo ve vsi, doporucujeme vdm prokd-
zat mu vérnost, kterou timto prokazujete ndm...“

Tato listina se s Romy dostala az do Francie. Na
zakladé glejtu vydaného ceskym kralem (le roi
de Boheme) v Cechéach (La Boheme) se Romtim
dostalo francouzského pojmenovani les Bohé-
mes — Cesi.

Romsky naturel, k jehoZz formovani velkou
mérou prispéla neustdvajici represivni politika
hostitelskych kultur stejné jako izolacionismus,
pramenici z charakteru velkorodinného kocov-
ného zptisobu Zivota, i esotericky svét romskych
zatikadel a povér, se vSak se stfedovékym upja-
tym niveau musel brzy stfetnout. Cirkev zaca-
la poukazovat na podeztele svétsky zptsob Zi-
vota udajnych svatych poutnikd. Vysledkem
byla exkomunikace Romu z cirkve provedend
roku 1427. V nasich zemich byli Romové ptiji-
mani vlidné jesté v prvni poloviné 16. stoleti.
Alergické reakce majoritniho obyvatelstva vaci
Romum se zadinaji objevovat po té, co byli tito
obvinéni ze zalozeni velkého pozaru v Praze ro-
ku 1541. Nasledoval mandat Ferdinanda I. z ro-
ku 1545, jimz byli Romové vypovézeni ze zemé.
To ovSem nebrdnilo ¢eskym pantm najimat si
romské zoldnére. Napiiklad v roce 1557 bojova-
lo na stran€ pana hradu Velka Ida Frantiska Pe-
rényho tisic Romu proti cisatskym Zoldnéttum.

Ani dal$i Habsburkové nezastavali vi¢i rom-
skému etniku jiny neZ represivni postoj. V 1été
1548 rozhodl Ri$sky sném Maxmilidna I. v Augs-
burgu o vypuzen{ Romfl z RiSe. V ptislusném
dokumentu se piSe doslova: ,,...kdo cikdna zabi-
je, z Zddného mordu vinen byti nemd.“ Leopold 1.
prohlasil roku 1697 Romy za psance. Na zdkla-
dé tohoto rozhodnuti mohli byt muzi beztrest-
né zastteleni, Zeny byly trestany ufiznutim ucha,
pozdé&ji rovnéz zastfelenim. V roce 1706 byly
z popudu Josefa I. podél hranic rozmistény ta-
bule s varovnymi napisy, ilustrovanymi obrazy
obéenych romskych muZzd a bi¢ovanych rom-
skych Zen a déti. Presto se Romové stale drzeli
jako kovafi, kosikati, artisté a hudebnici u né-
kterych, zvlasté moravskych, Slechtickych dvo-
ru. Postaveni Romt na Moravé bylo vZdy poné-
kud specifické a v zdsadé dosti ptiznivé. To se
projevilo i mnohem pozdéji za II. svétové valky,
kdy se podatilo pravé na jizni Moravé uchranit
urdité mnozstvi Roma (hlavné muzikant) pred
zavletenim do koncentra¢nich tdborti — zpra-
vidla ovSem pouze ,,vyménou“ za jejich steri-
lizaci.

Teprve monarchicti socialni inzenyti — Ma-
rie Terezie a Josef II. — provedli prvni zasadni
pokus o teSeni ,cikdnského problému“. Rom-
skd populace méla byt dezintegrovdna a na-
sledné asimilovédna; tzv. ,regulovani cikani“



méli opustit koéovny zpusob Zivota a usadit se
na venkové. Neméli byt ddle nazyvani cikany,
ale Neubauren — novosedlaci, v Uhrach pak Uj
— Magyar — novomadati. Bylo jim zakazano ho-
vorit romsky, nosit tradi¢ni obleceni, déti mezi
sedmym a dvandctym rokem byly davany k pre-
vychové do neromskych rodin. Soucasti ,,regu-
la¢nich“ opatteni byl pokus o rozbiti neformal-
nich romskych struktur, napiiklad prostfednic-
tvim zdkazu instituce vadce — vajdy ¢i zdkazu
handlu s korimi.

Josef II. vydal v roce 1784 soubor rozhodnu-
ti, jejichZ obsahem byl pokus o pldnovanou pat-
riaci Romt v osmnécti moravskych a dvou slez-
skych obcich. Kromé toho se ve druhé poloviné
18. stoleti jista ¢ast romskych rodin zacala usa-
zovat dobrovolné. Represe vii¢i Romam vSak
pokracovala i za vlady osviceného monarchy.
V roce 1782 bylo v tzv. Hotnianském procesu

i

e

Domacnost v Chanové

odsouzeno k trestu smrti ¢tyficet Romt pro
mordy a lidoZroutstvi. Pti pozdé&jSim vysetiova-
ni se ukazalo, ze uidajné zavrazdéné nikdo ne-
snédl, naopak, Ze jsou zivi a zdravi jako fipy.
Dodate¢né vyslo najevo, Ze priznani bylo na
Romech vynuceno ttrpnym pravem.

V prvni poloviné 19. stoleti se usedld romska
populace rozsitila natolik, Ze si zacala konkuro-
vat v oblasti tradi¢nich femesel. Romové se
tedy dilem preorientovali na jiné, vesmés po-
mocné, nadenické prace. To mélo za dusledek
usazovani Romu na méstskych periferiich, kde
zacaly rtst cikdnské tébory.

Devatenacté stoleti sice objevilo svého cika-
na - romanticky archetyp svobody, ale zajem to
byl povytce esteticky. Na socialnim postaveni
romského etnika se dale nezménilo zbla, na-

opak. 14. zari 1888 vydalo C. a K. ministerstvo
policie vynos shrnujici a potvrzujici veskeré do-

savadni represivni zdkony namifené proti rom-
ské populaci.

Demokratické Ceskoslovensko uznalo Romy,
resp. Cikdny, stejné jako Zidy, za svébytnou
narodnostni mensinu, nicméné neptestalo vici
nim uplatiiovat lety provéfeny diskriminaéni
rakousky zakon o potulce z roku 1885. Ale prv-
ni republika pfinesla také vlastni asimilacni za-
kon. Nabyl platnosti roku 1927, mél ¢islo 117
a byl namifen k potirani ,cikdnt a tuldki, Ziji-
cich po cikdnsku“. Romam byly vydany tzv. ci-
kénské knizky, legitimace, které utadim slou-
zily k mapovani jejich pohybu po republice:
Jest to knizka, kterd obsahuje na prvni strané
evidenéni Cislo cikdna, jméno a stdtni prislus-
nost. Na druhé strané jsou pak osobni data, stav,
které teli oviddd a podpis. Na treti strdnce jest
uveden popis drfitele legitimace, piipadné jeho
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gvldstni znameni. Na ndsledujicich strdnkdch jsou
otisky vsech deseti prstii a to jest hlavnim poznd-
vacim znakem, zabrartujicim falSovdni a vyméné

legitimaci. Pak jest v legitimaci jesté deset oddéle-
ni pro popis cikdnskych déti. Legitimace vyplriu-
je a upravuje Ustiedni &etnické pdtraci oddélent
v Praze a zasild je okresnimu uradu, v jehoZ okre-
su byl doty¢ny cikdn podroben soupisovému r'ize-
ni, aby legitimaci ovéril a vydal,“ piSe dobovy
pramen.

Text z f{jna 1933 v policejnim Casopise Bez-
pecnostni sluzba ovSem dokladd, ze za prvni
republiky nedochézelo v oblasti ,,cikdnské otaz-
ky“ jen k diskrimina¢nim zdsahtim. Mezi klady
patii zejména zfizovani tzv. cikdnskych skol:
»V Ughorodé jiz v roce 1922 podal ucitel Fedor
v obecnim zastupitelstvu ndvrh na ziizeni zvldst-
ni Skoly pro cikdnské déti. Podarilo se to pozdé-
ji za primého zdjmu Skolniho referenta Simka
a vlddniho komisaie Hrbka. Budova cikdnské Sko-
ly je umisténa tésné vedle cikdnského tdbora, kdez
asi ve 30 chatrcich Zilo okolo 200 dusi. Byla po-
stavena jednak z prostiedki verejnych (65.000
K¢, jednak prispénim cikdnu samych, kter'i na
ni pracovali. Tim bylo dosaZeno od pocdtku jisté-
ho poméru ke skole.“

Na uzhorodskou jednottidku z nepalenych ci-
hel zna¢nou sumou pfispél mj. i T. G. Masaryk.

Pocatkem II. svétové valky byla protektorat-
nim ministerstvem vnitra Romam uloZena dvou-
mésiéni lhtita k usazeni. Kdo se ji nepodtidil,
byl deportovan do karného pracovniho tébora.
Cesti Romové do Let u Pisku a moravsti do Ho-
donina u Kunstatu. Ty byly pozdéji oficidlné
zménény na tdbory cikdnské. V ,cikdnském
tabore“ Osvétim II — Brezinka (Auschwitz II.
— Birkenau) zahynulo béhem jediného roku
20 000 lidi. Romsky holocaust nepiezilo ptl mi-
lionu evropskych Romti.

Ackoli, na rozdil od ¢eskych, nebyli slovensti
Romové deportovani do koncentrac¢nich tébo-
rt, byla vdi nim ze strany Slovenského $tatu
uplatiiovana politika, jiz se v zavéru 20. stoleti
zacalo tikat apartheid. Romové nesméli pouzi-
vat vefejnou dopravu, do mést mohli vstupovat
jen v urdity den a hodinu, déti nesmély navsté-
vovat Skoly, romska obydli nesméla lezet bliz,
neZz 2 kilometry od silnice... Po vypuknuti Slo-
venského narodniho povstani, na némz se Ro-
mové aktivné podileli, bylo nékolik jejich osad
vypéleno, dochazelo k masovym popravam. Aby
se Romové zbavili cejchu ,elementu zabranuji-
cimu distoté rasy“, jak je klasifikovali ,arijsti“
odbornici na eugeniku, zacali v té dobé pfiji-
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mat Ceskd, slovenskd i madarska jména. Nékte-
ti star$i Romové z obavy pfed perzekuci uzivaji
své nové jméno dodnes.

Mezi lety 1945-1950 se ptesunuly velké sku-
piny slovenskych Romt do pramyslovych cen-
ter Moravy a Cech. Za praci sem nepfijizdéli jen
Romové kocovni, ale rovnéz rodiny jiz usedlé.

Po prvnich tfech povalecnych letech, kdy na
teSeni romského problému nebylo pomysleni,
nastoupil k moci rezim, jehoz zadsadnim ideolo-
gickym atributem bylo tzv. pravo na praci. Byla
ji minéna préce stdld, normovatelnd a kontrolo-
vatelnd. Rezim si postupné uvédomil, ze ko-
¢ovnikim lze toto prévo vnutit jen stéZi, a tak
v dubnu 1958 vydalo politické byro UV KSC
usneseni ,,O praci mezi cikdnskym obyvatel-
stvem v CSR*. Na jeho zakladé byl pak ptipra-
ven, a 17. tijna 1958 Narodnim shromazdénim
schvalen, zakon ¢. 74/58 Sb., o trvalém usidle-
ni kocuyjicich osob. ,,Kodovny zpiisob Zivota vede
ten, kdo se ve skupindch, nebo jednotlivé tould
2 mista na misto a vyhybd se poctivé prdci anebo
se Zivi nekalym gptisobem...“ piSe se v textu za-
kona, jehoz realizace znamenala nésilné usidle-
ni vSech osob s nestdlym mistem bydlisté, te-
dy zejména Romu — a to predevsim olasskych.
V noci ze 3. na 4. inora 1959 navstivili romské
kocovné vozy (vurdona) a obytné maringotky,
kterym se fikalo ,,bévaky“, s¢itaci komisafi. Po
secteni osob byla z vozi odstranéna kola a ko-
né odvedeni k porazce. Takto ,usazeni“ Romo-
vé pripadli obci, v jejimz katastru se pravé na-
chazeli. Narodni vybor jim byl povinen zajistit
ubytovani, muzm sehnat prici a déti umistit
do skoly. Secteni byli i Romové takzvané ,,polo-
kocovni“, kteti , polokocovali“ nékolikrat do ro-
ka na Slovensko a zpét. Vsichni dostali do ob-
¢anského prikazu zdpis, ktery jim zabraiioval
ve volném pohybu po republice. Pokud se na-
priklad méla konat svatba Romu ze dvou rtz-
nych lokalit, musela byt cela véc pfedem pro-
jednana mezi okresy, v nichz byli ptisti manze-
1é registrovani.

Kulturn{ $ok, ktery zdkon 74/58 Sb. Romm
zpusobil, byl na druhé strané kompenzovan
zvySenim materidlni drovné Zivota romského
etnika. Do poloviny 60. let se podafilo zamést-
nat na 16 000 romskych muzd, stat dotoval vy-
stavbu domkd a byt(i, jako kompenzaci za likvi-
daci cikanskych osad. Pokud tedy povazujeme
fakt, ze v poloviné 70. let uz kazda ¢tvrta rom-
ska rodina nezila v kheru (chatréi), ale vlastni-
la, nebo uzivala dam, ¢i byt, ve kterém si kazdd

patd romska rodina mohla pustit vlastni televi-
zor, za uspéch, pak byl zdmér asimila¢niho za-
kona dspésné naplnén.

Pokud ovsem domyslime jeho dopad na rom-
skou kulturu a zptsob Zivota, jejichZ diference

VsV .z

jsou pravou pti¢inou socialni inkompatibility,
pak je ziejmé, ze se komunisticky, v jadru ko-
lektivisticky, projekt minul t¢inkem. Ztrata at-
ributti ndrodni identity koné a vozu znamenala
katastrofu zejména pro olasské Romy. Uvazi-
me-li, Ze nucend socializace pravidelnou praci
vedla mimo jiné k Upadku tradi¢nich romskych
femesel, Ze vnucené usazovani se spolecné se
silnymi statnimi investicemi do vystavby na-
hradnich, a vétsinou nevhodnych obydli, se dnes
vraci napiiklad v podobé socidlnich probléma
romskych ,,ghet“ nebo nartstem rasové motivo-
vané kriminality, jevi se dasledky aplikace za-
kona 74/58 Sb. v souvislostech, v nichz dicho-
tomie uspéchu a nedspéchu nema vyznam.

K politickym zméndm v roce 1989 se Romo-
vé stavéli opatrné. Konec¢né historicka zkuse-
nost ukazuje, Ze postoj spolecnosti k ,,romské-
mu problému“ nesouvisi ani tak s politickym
rezimem, jako s kulturnim antagonismem mezi
romskym etnikem a majoritni populaci. BEhem
poslednich deseti let 1ze pozorovat silici eman-
cipa¢ni tendence Romt. Objevuji se obcanské
iniciativy a nadace se zajmy socidlnimi, kultur-
nimi, ale rovnéz politickymi. Romové se zacali
soustavnéji vénovat studiu svého jazyka a his-
torie, znova se udi tradiénim femeslm. Stdle
méné Romt se citi byt vi¢i gddZzim v perma-
nentni vélce, oteviraji se véts§inové spolec¢nosti.
Az na vyjimku, kterou u nés tvofi olassti Romo-
vé (usedlymi Romy zvani kocaci), opousti rom-
ské etnikum zvolna tradi¢ni velkorodinné uspo-
tadani...

Co soucasné romské ,narodni obrozeni“ pii-
nese, zhodnoti — nékdy kolem roku 2101 — v Neo-
nu na strané 6 jeho budouci romsky $éfredaktor.
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,Kolik je nds?“ ptal se cikdn z rodu Waltrd,
kdyz spatftil cikanské matriky. Byl poslan od po-
licejntho feditelstvi v Praze k Ustfednimu det-
nickému patracimu oddéleni, aby oznamil, Ze
mu byla odcizena cikanska legitimace. Kdyz
uslysel, Ze dospélych cikdnti je asi 25.000, zaja-
sal a neprozretelné dodal: ,A co nds bude, my
cikani jsme dobfe Ziveni!“ Mél tedy pravdu bés-
nik z lidu, kdyz fekl:

,,Cikdn prdci nemiluje, on se svétem potuluje.
Nez by jed chléb z kukurice, sni rads dribky ze
slepice.“

Cizi zivly mezi cikany jsou kapitolou pro se-
be a ¢asto ndmétem k romdntim, psanym Zivo-
tem. Strach pred trestem, Ut€k pred civilisaci,
pochybna ldska osmahlych cikanek byly casto
necikdnim davodem, Ze dali pfednost nestalé-
mu, stéhovavému Zivotu. Sdili s cikdny opovr-
Zeni, davané jim najevo lidmi, poutanymi na
jedno misto povahou, zameéstnanim a staletou
setrvac¢nosti. Jsou mezi nimi mnozi, ktefi mohli
miti ve spolec¢nosti dobré misto za svou praci
nebo schopnosti. Mnoho femeslnikt dalo pted-
nost tdborovému ohni, pfizpisobilo se cikdn-
skému zivotu, spole¢né podnikanym kradezim
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a za né odpykdvanym trestim a snim o svobo-
dé. Krejéi, kovati, maliti pokoju, artisté, Slejfifi
a jini jsou ¢astymi spole¢niky cikdnt, nepodita-
jic k nim cirkuséky a tulaky. Ze konajf ¢asto vy-
zvédné sluzby a zprosttedkuji prodej véci zcize-
nych cikany, je jiZ dobf'e znamo.

Nejen dospéli, ale casto i déti byvaji spjaty
s cikany bez vlastni viny. Tak tomu bylo i s na-
$im cikankem, o kterém chci uvésti zajimavou
historii.

Méma dala jej pokititi po patronu tesatt a vo-
lala jej — navzdor vSéem — zdrobnélym , Pepicku”
a jen v obzvlastnich pripadech spravedlivého
rozhoiceni mu fikala ,,Pepane. Pro ostatni byl
vsak to ,cikanek®. Jemu samému, zdalo se, vi-
ce lichotilo toto nazvisko. S pocatku pro né sva-
dél boje, ale pozdéji jako by v ném nasel zalibe-
ni a pochopil sflu pravomoci z ného plynouci,
umlkl tichounce se usmivaje.

Narodil se za prazvlastnich okolnosti, sku-
tec¢né trochu po cikansku. Kdyz totiz jednou na-
lozil strejéek Machaléiki na nadrazi¢ku, dvé
hodiny vzdaleném od jeho rodné vesnice, Zen-
skou, kterd mu prohlasila, Ze je Kabouskova
Marjana, velice se podivil, kdyz u chudobince,

esté wroce 19'5? "
Sl 3 Py

kde odjakziva Kabouskovo plemeno mélo svoje
bydleni, misto jednoho kusu, ktery nalozil, vy-
hrabaly se dva.

»A sdkri§ — Marjano,“ Skrabal se za uchem.
»,No co koukate?“ odbyla jej Marjana. ,Bujte
rad, ze to tak dopadlo.“ OvSem, Ze byl rad. Po-
skrabal se jesté jednou pro zménu v tyle, praskl
do kobylek a upaloval z mista nestésti. Stary
Kabousek se ani mnoho nedivil, vzdyt $la-li
holka do Vidné, sla tam proto, aby odtamtud
néco ptinesla. Tedy vSecko v potadku.

Délal pozdéji jesté Pepickovi chtivu, vazal
mu cumle ze starého rozmoceného chleba, zpi-
val mu vojenské pisnicky a houpal jej na kolené
tak dlouho, dokud si pro néj nepftisla zubata.
To bylo Pepickovi zrovna jedendct a ptl mésice,
tedy stati, kdy spravné klouce mize se pokou-
Set postaviti na vlastni nohy. Pepicek se také
postavil a bylo jim s mdmou obéma hej. Marja-
na mohla kazdodenné na panské ¢i k sedlaktim
vydélavat chlebicek a Pepicek mél volné ruce
inohy.

Vsak to dovedl také vyuziti! Cely den se po-
pelil v hromadé stavebniho pisku, kde stavél
damyslné tunely, pfipravoval maltu, kterou sam



dtikladné navlazoval a tmelil nebo v potoce
hréze stavél a vodu na umélou zatopu nosil ve
vlastni sukni. Pozdé&ji se odvazoval dale, na na-
ves mezi déti, do dvorti mezi driibez a psy, s ni-
miz navazoval dGvérna pratelstvi. Ukdzalo se
pozdéji, kdyz se naucil vyborné slézati vysoké
zdi i tyckovité ploty a hladké ¢i méné hladké
pné ovocnych stromd, Ze bylo to k jeho veliké-
mu prospéchu. U lidi, zvlast u muzského pohla-
vi, byl nendvidén, protoZe nemoha si srovnati
ve své padrni pojem nedostatecnosti otecké,
a jezto mama na jeho naléhavé dotazy odpovi-
dala vSelijak, ptizpusobil si to po svém a volal
na kazdého muzského tdto. Slouzilo to k obve-
seleni celé vesnice, ale jemu to vyneslo mnoho
pokradmu ustédfenych pohlavkd a nové zma-
tené pojmy, které vsak, ¢im dale tim hojnéji se
opakujice, ptispély s nazorem o vSeobecném vy-
platnim prévu otcl vadi syntim k tomu, Ze byl
ve vSeobecném oteckém poméru utvrzen.
Postavy byl mensi, spiSe zavality, ale mrstny
jako lasice. Kdyz prisel Cas, a byl nucen zapad-
nouti do Skolni lavice, ukazalo se, Ze i na mo-
zek je Cily. Pres to vSak nelze tici, Ze by se byl ke
svému vzornému vysvédceni choval nddavkem
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jako velikonoc¢ni berdnek. Pepicek, vulgo cika-
nek, mél v zilach docela obycejnou klukovskou
krev, se vSemi pfisadami darebacin, Istivosti
a pofouchlictvi. Byl bit jako zito, avSak proto
prece chodil do skoly rad. Bylo tu vzdy ptijem-
no, lépe nez v roztrhané pastousce, kam vitr
i dést mohly kdykoliv, a pak — ve skole byl za-
kem Josefem Kabouskem zrovna tak jako Brou-
lik, syn nejbohatsiho sedlédka. To mu lichotilo,
nebot vzdy citil se jaksi vyfazen ze spolec¢nosti
velkych i malych, jejichz kavéi rozoumky ku po-
divu rychle chépaly prioritu o dvé pidé vétsiho
dvorku a néceho, ¢emu mozno fikat ,,mé“. Tr-
péli cikanka mezi sebou jen tehdy, kdy se jim
nedostavalo vtipu k nové hte ¢i k néjaké pove-
dené darebaciné. V tom byl cikanek nedostiz-
nym mistrem.

Bohudiky, cikdnek neznal viibec bot, ani ji-
ného obuti. Tato nepraktickd kulturni vymoze-
nost netrapila ani jeho hlavy, ani nohou. Uho-
dily-li kruté mrazy, byl mu povolen prepych
maminych starSich dfevakd, pro jistotu a k za-
mezeni ztraty vycpanych slamou, ale cikdnek
jimi pohrdal, nebot potrpél si na télesnou ne-
spoutanost. Co také s nimi, kdyz vlastni pod-

razka fréf po hladkém ledu daleko 1épe. Mysli-
te, Ze jej zablo? Sirka by od ného chytila.

Sviyj pomér k lidem upravil si pfesné podle
jejich receptu s tou vyjimkou, Ze co oni si dovoli-
li pravoplatné, dovolil si on pokrytectvim a 1zi.
Pozvali-li jej kamaradi mezi sebe, aby poradil
jak prijemné a vesele uzit odpoledne, poradil.
Sam pritdhl z Machalickova dvora kolecko a vla-
¢ihy, nalozil cestujici a vozil vlak s kopce u Dra-
palikovy chalupy. Ale ne dlouho, brzy byl vyta-
zen. Ani nemukl. Sedl si na kopecek a tichoun-
ce hvizdal. Kdyz pak Drapalikova koza, nahle
osvobozena, zalostné mecela v troskach chlivec-
ka a Broulik s rozbitou bradou a vyrazenymi
zuby vylézal z kupy srdzkou postiZzenych klukd,
usmal se, a zase tiSe pohvizduje, Soural se k lesu.

Les mu byl nejmilejsi. Plasil veverky a naha-
nél strachu mladym srnkdm. Leé jesté jedna
véc jej tam tahla. V doliku pod stratikou na pa-
louc¢ku byvalo stanovi$té cikdnt. Pokazdé se
jeho srdce zaradovalo, kdyz zahlédl znamy ze-
leny viiz, nebo jen obycejny s plachtou, pod
nim uvazanou kozu, vedle vozu hubeného ko-
nika, na oji rozvésené hadry, ohnisté a kolem
ného kupu umounénych déti, osmahlych muza
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a Spinavych, kourem pachnoucich Zen. Nebal
se jich, Sel rovnou mezi né a hned kamaradsky,
jako mezi svymi. A ku podivu - byl trpén, nikdo
jej neodehnal. Jemu nastdvaly blahé casy, po-
kud stal vz v doliné.

Staré cikdny upozornil, aby si jen dali pozor,
Ze starosta, holecku, je clovék lamzelezo a zZe
s nim nejsou zadné zerty. Cikdnkam zase pove-
dél, kde by se zbyte¢né namahaly, kde maji srd-
ce i kapsu zaméeny na kolik zdmkd, kde jsou
lidé neurvali a lakotni a kde opét staci par $i-
kovnych slov, aby byli obraceni na ruby. Védél,
kde si potrpi na ponizenost a kde se radi podi-
vaji osudu na prsty.

Mezi détmi pak naSel sviij r4j. Cikariata, to
bylo kumstyistvi samo. Kolik potfebnych véci
se od nich naudil! V8ecky dovednosti, které pak
serviroval udivenym klukim ve vesnici. Ale ne
zadarmo. Chtél-li se Broulik naucit postaviti
péknou vrbu stojatou i béhavou, stalo to pétak.
Kokrdu zase naucil polykati ,,zivy ohen“. To by-
lo drazsi. Kokrda jej sice spolknul, vyvalil udi-
vem odi, ze to palilo, jako kdyz blecha Stipne,
ale jak se ten zivy ohen dél4, to z cikanka nevy-
pacil ani za korunu, ani za slib porddného vy-
prasku. Ostatné cikdnek si dovedl poraditi s ko-
lika takovymi Kokrdy.

Cikanek, o jehoz jménu jiz tedy vite, jak
a odkud vzniklo, jen se usmival. TéSila jej zavist
chlapct a také jakdsi ucta, kterou projevovali
jeho naudenym kejklim a roztodivnym kums-
tam. Coz to nebyl zdzrak, z ni¢eho nic vysmrkat
tolik krejcarti najednou? A kdyby jen krejcary.
Ale to vam kluk darebnda najednou smrkne a Zi-
vy vrabec mu chudinka cely polekany sedi na
dlani. Kluci jsou z téchto ¢art celi pry¢ a Brou-
lik slibuje za prozrazeni cely Sestak, kudlu i fou-
kaci harmoniku, toho ¢asu nejvétsi ideal vsech
klukt. Cikdnek v8ak nic. Vybird pétacky za po-
divanou, ale tajemstvi kouzla nezradi.

Broulik je cely zeleny zavisti. O¢i mu z dalkt
vybihaji, jak ddvd pozor, potom taky ocima
krouti, rukama Sermuje kolem sebe, smrk4, ale
ani krejcar, ani vrabec - nic, jen smich kamara-
d@ nad nepodafenou véci.

A cikanek zas nové kouzlo chysta. Dejte po-
zor! Na dlani potézkavd cernou, chlupatou
housenku, az se Kokrdovi zvedd slaby zaludek
nad ohavnym hmyzem. ,Heled - takhle ji vez-
mu a tohle s ni udélam,” povida Broulikovi,
béte kroutici se housenku za hlavicku a strka si
ji viditelné do krku a polyka jakoby nic. ,Ne,
tohle uz presahuje vSecko,“ krout{ kluci hlava-
mi, kdyz cikdanek po chvilce zas vytdhne Zivou
housenku a ukazuje ji na dlani. ,,Tohle nikdo
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nedokaze,“ usmiva se cikdnek a o¢i mu hoii,
podiva-li se na Broulika i na bledého Kokrdu.
,Ze ne? To bych se podival!“ kii¢i Broulik, vie-
cek zavisti bez sebe.

,Tak to zkus,“ povida posmésné cikanek a po-
vzbudivé se produkuje s housenkou jesté jed-
nou. ,Nedokdzes$ to,“ pochybuji kamarddi, ale
Broulik uz chépe se housenky a s ohromnym
sebezapfenim polykd. Klukiim se udivem jeZi
vlasy nad odvahou Broulikovou a Kokrda nena-
padné mizi. Le¢ na druhy vykon ¢ekaji marné.
Marné Broulik vyvaluje o¢i, marné $kytd, hou-
sence se pravdépodobné zalibilo v jeho Zalud-
ku. ,,To nic neni,“ ohrnuji rety kluci, kdyz mar-
né ocekdvan ndvrat housendin.

,Dejte sem jesté jednu,” kti¢i Broulik a zno-
vu obétaveé polyka. Spolykal jich pét a vsecky se

mu usadily v zaludku. Névrat stal se teprve za
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Dva svéty v jednom mésté (v Kosicich pred kostelem)

asistence pana doktora, kterému tehdy cikédn-
kav kumst pomohl k nékolika pacient@m. I ten-
to kumst zlstal utajen klukovské chtivosti, nebot
cikdnek druhého dne zmizel a s nim i z palouc-
ku pod strani vozik s plachtou.

Pred ¢asem vystupoval ve Varieté hezky muz
svétového jména, jehoz produkce v eskamotér-
stvi uvadély navstévniky v uzas. Jezdil v ele-
gantnim aut€ a jeho denni piijmy byly ohromné.
Povidalo se o jeho bohatstvi a krasné vile s nad-
herné zafizenymi pokoji. Ten muz se vzdycky
prapodivné usmival a tichounce hvizdal. Byl to
nés cikdnek... |

(pfevzato z Casopisu Bezpecnostni sluzba. roc. IIL.,

¢is. 10, v Praze 1. fijna 1933, kraceno)

Fotografie z knihy Evy Davidové Cesty Romui.



=

; l'o.' v

waj

Ne kazdy z velkého poétu muzikantit na Horridcku byl nebo je vynikajici hudec. Téch nejrdzo-

vevs

A k nim begesporu patii i primds Jogka Kubik z Hrubé Vrbky. Plnym prdvem jej miiZeme radit
do piimé linie téch proslavenych hudcti, kteii na konci minulého stoleti tolik okouzlili Leose
Jandcka nebo Viléma Mrstika. Mnohy si ug dnes totig ani neuvédomuje, co Kubik se svou kape-
lou znamenal pro udrgeni hudebni tradice na Horridcku i pro obrodu a nové zakldddni cimbd-
lovych muszik na Slovdcku, ba druhotné téZ v nékterych jinych oblastech. Zapomind se, Ze
v mnoha pfipadech jde vlastné o inovace podnicené (vedle dal$ich impulzit) také Kubikem.

Josef Kubik se narodil 9. dubna 1907 v Hru-
bé Vrbce otci Jifimu a matce Frantisce. Cikdn-
sky rod, ze kterého pochazel, byl pomérné po-
Cetny a na Hornacku se usadil nékdy v prvni
poloviné minulého stoleti. V sousedni Velké se
v tomto rodu vyskytli uz dtive dva muzikanti
stejného jména, a proto si hrubovrbeckého pri-
mase oznacime jako Jozku Kubika III; budeme
o ném vsak mluvit téz jako o JoZenovi ¢i JozZen-
kovi, jak mu bézné tikali jeho vrstevnici, nebo

jako o Majstrovi, jak jej nazyvala mladsi gene-
race.

Na Hornldcku se cikdnsky rod Kubika szil
s mistnim obyvatelstvem, ptirostl k prosttedi, ba
srostl s nim. Dokazuji to nékteré skutec¢nosti:
Ve Velké odedavna a v Hrubé Vrbce v generaci
naseho Jozeny hravali pii domacich ptilezitos-
tech cikdns$ti hudci spole¢né s hudci selskymi;
vsude na Horndcku hrali a hraji pfedevsim pis-
né zdejsiho regionu; a uz v generaci Jozeny za-

pomnéli sv{ij jazyk, mluvi mistnim dialektem,
oblékaji si zdejsi kroj anebo na néj navazuji.
Presto vSak jsou povazovani za néco odliSného
a sami si to také uvédomuji. I kdyz tedy pozo-
rujeme zfetelné asimila¢ni tendence, zdaleka
nesplynuli Gplné a na spojeni s domécim pro-
sttedim zustava neustale dobfe viditelny Sev.

Podle vlastnich vypravéni zacal Jozka Kubik
hrat na housle v Sesti letech; jeho starsi kama-
rad Martin Holy (nar. 1902) o ném tika, Ze
,k huslam tihél, sndd ¢im zacal chodit“. Kdyz
mu bylo patnéct, byl primd$em vrbeckych Lipa-
rt, ktefi se pozdéji sdruzovali s muzikanty ze
sousedni Malé Vrbky, a poté hraval prim v ku-
Zelovsko-malovrbeckém ,,Strajchu” (tj. v houslo-
vé muzice s nékolika Zesti). Mnohému se nau-
¢il, jak rad vzpominal, zvlasté od kontrase Jana
Lipara (1868-1935). V mladi téz chodival po-
slouchat pod okna hospody, kdyz hravali vrbec-
ti Norci (muzika pod vedenim Jana Norka II,
1869-1940, a Jana Norka III, 1893-1980); a tak
se poslechem ucil i od nich. Pozdéji se s Janem
Norkem III stali konkurenty. Pfes velmi tvrdy
postoj, ktery Jan Norek vii¢i nému ¢asto zauji-
mal, Kubik nikdy nepfestal mit k Nork@im klad-
ny vztah. Jako $koldk si s Norky nejednou i za-
hrél, a stejné tak se svym prastrycem, velickym
primd$em Jozkou Kubikem II. Zptisob cifrovani
(ozdobovani napévu melodickorytmickymi figu-
rami) si v§ak osvojil, jak bylo mozno zjistit po-
drobnym rozborem, ponejvice od Martina Mis-
ketika z Velké (1872-1959), pod jehoz vedenim
hraval od poloviny dvacatych let. Poprvé hral
s hudeckou muzikou ,,MiSkériki“ jako osmndc-
tilety (v roce 1925) na svatbé u Komdnkt v sou-
sednim Javorniku. Jak to zde tehdy byvalo cel-
kem bézné, svatba trvala od titerka do soboty.

Jozka Kubik po navratu z vojny zacal sice
,poducovat“ mladé muzikanty, ale jeho vlastni
cimbalova muzika pocala krystalizovat az po
roce 1935 a stabilizovala se v roce 1938. Byla to
na Horndcku prvni muzika, kterd dasledné po-
uzivala cimbdl. Tézkou ranu utrpéla v roce 1968,
kdy zemfel cimbalista Jozka Kyr. Vysttidaly se
v ni desitky muzikantt a jeji sestavy se v pru-
béhu doby a podle prileZitosti nejriznéji pro-
ménovaly. Af uz muzikanti nebo zpévéci, s ni-
miz nebo jimz Kubik hréaval, vSichni vzpominaji
na JoZenu jako na skute¢nou osobnost. Zname-
nal mnoho pro udrZeni a rozvoj zpévnosti a hu-
debnosti na Hornacku; v tom lze ostatné spat-
fovat obecné vyznam vsech zdejsich vynikajicich
hudct. u
(¢erpéno z knihy DuSana Holého Mudroslovi primdse
Jozky Kubika)
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Asi nejzndméjsim romskym umélcem u nds je v soucasnosti vytvarnik a sochar Rudolf Dzurko.
Narodil se 1. ¢ervence 1941 v Pavlovcich na Slovensku. Od roku 1945 Zije v severnich Cechdch - Kamenicky Senov,

vvs

Novy Bor, Martinéves, Rumburk, Dé¢in, Skalice. Po krdtkém pobytu v Praze se stéhuje do Ustéka a v roce 1984 zpét do
Prahy, kde dnes Zije a pracuje. Dzurko je samouk. Za pétadvacet let vytvoril origindlni uméleckou kolekci obrazii ze
sklenéné drti a plastik ze dieva a kamene. Piskovcovych soch ziistalo pougze nékolik, ostatni byly vétSinou zniceny,
ale dochovaly se alespori na fotografiich.

Vétsina chagalovsky ladénych obrazii ze sklenéné drti vynikd barevnou pestrosti,
coz bohuzel nemiiZeme v Neonu zprostiredkovat...

Rudolf Dzurko
Chlapec jde za sluncem

Z Pavlovec jsem odesel, kdyz mi byly ctyti roky.

Do Cech jsem ptisel, kdyz mi bylo pét.

Dobry lidi jsem zacal poznavat, kdyz mi bylo Sest let.
Spatny lidi jsem zac¢al poznévat, kdyz jsem zacal myslet.

Maminka mi vypravéla, Ze kdyZ jsem se narodil, bylo to za valky,
1. ¢ervence v roce 1941 na vychodnim Slovensku v Pavlovcich, kdyz jsem
z ni vyskodil, tak na mé zasvitilo slunicko.

A od ty doby jsem po slunicku.

Kdyz jsem bydlel ve Skalici u Nového Boru, tak jsem udélal obrazek
z drceného barevného skla, jak jdu za sluncem. A pro¢? Protoze kdyz mi
bylo asi tak tficet let, tak jsem zacal teprve vazné myslet. Do ty doby jsem
bral zivot jenom jako legraci. Ve ticeti jsem zacal uvazovat o budoucnosti.

Budoucnost! Budoucnost by si ¢lovék nemél brat tak uplné k srdci,
protoze kdyz zac¢ne vSechno moc prozivat, mohl by se taky zblaznit, ale
zase by na ni nemél zapominat. Clovék by mél %it naplno kazdej novej
den a nemyslet na to, Ze tfeba zejtra bude vodepsanej, votravenej nebo
mrtvej. Za kazdej den by mél dékovat, a kdyz se rano vzbudi, mél by se
radovat, Ze je zivej! A kdyz vykoukne z okna a uvidi slunicko, mél by si
tict: ,,To je dobry, dneska budu zit!“

Ten obrazek Chlapec jde za sluncem jsem udélal nékdy v roce 1973.
V té dobé jsem se zacal vmeéSovat mezi Romy. Do té doby mé to nezajima-
lo. Zil jsem vlastnim Zivotem, svou rodinou, svym ditétem, pracoval jsem,
délal jsem vSechno mozny, ve sklarnach, na regulaci potokd, zednika
a po préaci jsem na zahradé sekal do piskovce Zensky hlavy, ptrestavoval

dtm, kterej téta pred smrti koupil, a taky jsem zacal s obrazkama z drce-
nyho skla. A tenkrat jsem si zacal uvédomovat, jak Romové ztraceji svy
zvyky, svoji moralku a berou si od bilych hlavné to Spatné, ne to dobré.
Ale to nebyla vina jenom téch mladejch, ale i téch starsich, protoze se ci-
tili ménécenny, dve sté, tri sta let zpatky. Vzdycky, kdyz si cloveék zacina
od nékoho néco brat, zélezi na jeho inteligenci a moralce. A ti Romové si
neuvédomovali, Ze to Spatny, co pfeberou, dokona jejich vlastni zkazu.
Takze nebudeme fikat doba komunistd, jak se to dneska pofad opakuje,
zacalo to uz mnohem diiv. A zacalo to nicit hlavné ty vnitiné slabé lidi,
a téch byla, bohuzel, vétsina. Kdyz jsem byl jako sedmnactiletej na Slo-
vensku, tak jsem vidél, Ze nékteti Cikani tam zili jako zvitatka. A komu-
nisti? S Cikdnama to nedomysleli. Zapomnéli, ze kdyz chytnou zvite
a zaviou ho do klece, je nebezpecny...

Obrézek Chlapec jde za sluncem jsem zacal délat proto, Ze maj Zivot
nebyl nikdy lehkej. Nebyl a nebude. V tom jsem pesimista. A Cikani, ty
teprve problémy mit budou, a hodné velky. Ale ¢lovék se nesmi hned tak
vzdat, to mé naudil mdj tdta. Musi néco délat, ne ¢ekat, Ze vSechno do-
stane. Bohuzel, hodné Romt zapomnélo na poctivou praci. Nechci fikat,
Ze vsichni, to ne, ale musi zacit u sebe, se svoji praci. A nebude to pro né
lehky ani jednoduchy. Jejich cesta je a bude trnitd, kamenitd a hodné bo-
lestna. A dlouhd, nez se dokdzou prosadit, nez je spole¢nost vezme na vé-
domi, nez je bude uznavat a nebude se k nim potad chovat jako k méné-
cennym.

Vsak ona cesta ke slunci taky neni kratkd, je stejné daleka jako cesta
Romt k sobé a k ostatnim lidem. Kdyz se chci jako Cikdn nékde prosadit,
tak musim bejt stokrat lepsi nez bilej. To platilo v mym mladi a plati to
idneska.

Zivy obraz - zkdza civilizace

Se stéstim a s zenskou je to stejny. Nejisty. J4 jsem byl tvrdohlavej jako
mezek, kdyZz mi muj tata fikal: ,,Nikdy si neber Zenskou z Kavecan.“ Moh
to opakovat tisickrat, a ja ho stejné neposlouchal. A nalit jsem. Jo, Pise-
kana tenkrat byla krasna, ¢erny dlouhy vlasy, samd maslicka, divoka,
mladd, ale hrozné primitivni. T4ta zapnul radio a vona sko¢ila pod sttl.
Hrozné se vseho bala, i tmy, jen néco Sustlo, uz tvala, Ze je to mulo (duch
mrtvyho), vylitla z postele jako splasena a nedalo se s ni mluvit. Ale za-

hejbat a podvadét se naucila perfektné, na to méla talent. Tata ji nemél
rad, ale co mél délat, prived jsem ji ze Slovenska a bydlela u nas v Déci-
né. Jednou pfed Vénoci, v padesatym osmym roce to bylo, ptisel z Kave-
Can telegram, ze mame rychle piijet, Ze déda umird. Vzal jsem si dovo-
lenou, délal jsem tenkrat v Kablovce, a jeli jsme. Ptijedem do ty jejich
polorozpadly chajdy, kdyz jsem tam byl poprvé, myslel jsem si, Ze mé
tam blechy do rana sezerou, bylo to hrozny, ale pro né ne, byli zvykli,
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déda leZel v posteli, voblecenej, bardk byl plnej ptibuznejch a mdma, kdyz
uvidéla Pisekarniu, vyvadeéla, jako by byla pry¢ sto let. ,,A co déda,“ ptame
se. ,Aj, chory je, umiera...“ Déda lezi jako mrtvola, ani se nepohne, Pise-
kana se k nému posadi na postel a bre¢i. Déda se zavrti, otevie jedno oko,
pak druhy a najednou vyleti jako stfela a zatve: ,Peken mange kompiris!
/ Upecte mi brambor!“ A vSichni se sméjou, jak jsme nalitli. Byly Vanoce
a mama chtéla, aby byla Pisekatia doma. No a tak to narafi¢ili s dédou
a my jim na to skodcili. J& jsem takovej zertik taky jednou udélal. To uz
jsem nebydlel v Ustéku, ale v Praze, byl jsem podruhy rozvedenej, Vitek
s Rudou byli tenkrat jesté u mamy v Ceské Lipé, byl jsem sam a hrozné se
mi stejskalo po rodiné. Kdyz jsme bydleli ve Skalici, zilo nds tam tficet.
A tak jsem rozeslal telegramy bratrim a sestram a Cekal jsem, Ze se
aspoil nékdo objevi, ale nepfijel nikdo. Ted si kazdej Zije po svym a na
druhyho kasle, ozvou se, kdyZ uz jim tece do bot, nebo si rovnou ptijedou
pro penize, a pak je zase ticho. No a tak jsme tenkrét s Pisekariou zustali
v Kavecanech. Neméli jsme penize na zpdtecni cestu, napsal jsem tatovi
a on mi poslal sto korun. Pisekané nic. Nechtél, aby se vracela. Jel jsem
domu sam a slibil jsem ji, Ze ji penize poslu, aby se mohla vratit. Cesta
byla dobra. Sedél se mnou takovej starsi Slovak, veselej, dobrosrdecne;j,
jel za dcerou do Liberce a vezl s sebou dva lodaky plny $peku, klobasek
a koralky. Bylo nam fajn. Jedli jsme, pili, povidali. V Praze jsem pfestoupil
a jel do Décina. A v Déciné na nadrazi mé chytli policajti. Hned jsem jim
musel dat ob¢anku, zkontrolovali mi razitka o trvalym bydlisti a zamést-
nani, vSechno jsem mél v porddku, byl jsem klidnej, ale oni, Zze s nima
musim jit na vybor, a fikali, Ze budou pfidélovat Cikdntm byty. Odvedli
mé na vybor, tam uz sedéli Cikani, a ti stafi breceli, natikali, Ze nds zase
naZenou do koncentraki jako za valky. JenZe j4 to neposlouchal, bylo mi
osmndct a takovy véci jsem si tenkrdt viibec neptipoustél, jesté jsem si
z nich délal legraci, nic mi nedochézelo. Potom nas méftili, fotografovali,
museli jsme namocit prsty do inkoustu a otisknout na papir. A tak jsem

tenkrat, v devétapadesatym roce, spad do celostatniho soupisu kocujicich
Cikandg, i kdyz jsem nikdy v cikdnskym voze nesedél. Bylo to uplné ne-
smyslny. Stacilo, Ze jsem jel ze Slovenska, a uz jsem pro né byl kocujici.
A pritom jsem mél doklady a razitka v potddku. Doma jsem to tatovi
vSechno vylic¢il a on povida: ,To si uzijes, bude$ mit problémy.“ Dobfe vé-
dél, co tika, mél zkusenosti. A problémy opravdu nastaly. KdyZ jsem ptisel
v pondéli rano do préce, tak mi mistr fek, Ze uz nemazu v Kablovce praco-
vat, ze se musim hlasit na policii. Do ob¢anky mi dali razitko s oznacenim K.
Kdo ho mél, ten nesmél ménit byt ani zaméstnani. A tak jsem délal rizny
prilezitostny prace, skladal uhli nebo chodil na dfevo a lidi mi vzdycky na-
psali potvrzeni, Ze jsem si vydé€lal dvacet korun (tenkrat stalo kilo nozicek
50 halét, péknd veprovd hlava, neofezand, tii koruny), kazdej tfeti den
jsem se hldsil na policii a oni si zaznamenali, Ze pracuju, Ze nejsem piiZiv-
nik. Po tfech mésicich jsem dostal z Kablovky telegram, Ze se muzu vratit.
V Sedesatym osmym roce jsem mohl sehnat dobrou praci, nabizeli Ctyfti ti-
sice mési¢né, Utery se ta vesnice jmenovala, to si vzpomindm, no a kdy?
jsem prisel za feditelem a on kouknul do ob¢anky, bylo zle. ,Vy jste Cikan,
pane Dzurko?“ Byl pfekvapenej. ,,Tak to je mi lito,” povida, ,ale ptijmout
véas nemutzeme. To byste musel poslat potvrzeni, Ze vas vytadili ze soupi-
su.“ VSechno jsem vybéhal, poslal, a stejné mé nevzali. Bylo to poniZuyjici.
Nedaval jsem to znt, ale vyrovnaval jsem se s tim téZko. Clovék zazil a vi-
dél vselijaky véci. Jednou jsem jel z prace z DécCina do Bynova, tam jsme
tenkrét bydleli, a cestou jsem vidél, jak v Oldfichové Cikandm nejdtiv vy-
prahli koné a potom jim polili maringotky benzinem a zapalili. A lidi, co se
mnou jeli v trolejbuse, na to koukali a tvatili se jakoby nic. Brali je jako
néco podradnyho, byli to jenom Cikdni, tak co se désit, ale pro mé to ten-
krét byl otfesnej zazitek, nikdy jsem na néj nezapomnél. V roce 1984 jsem
udélal obraz Zkaza civilizace. Mam ho doma. Je to varovani, ale asi mar-
ny. Lidi se zenou do zahuby a zd4 se, Ze je nic nezadrzi... u

(Texty jsou pievzaty z knihy Jdeme dlouhou cestou.)
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(vlevo) Rudolf Dzurko se svou druzkou Mirkou




Modlitba proti urknuti

(Rozhovor Jakuba Bieleckého s Martou Misikovou)

Chtéli jsme se dozvédét vsechno, co nds na Romech zajimd, ale bdli jsme se jich na to zeptat. | Na zacatku své prace s Romy jsem musela pfi-
A tak jsme vyzpovidali nasi redakéni kolegyni Martu Misikovou. Zjistili jsme totig, Ze jeji za- | jmout jiny zptisob komunikace. Kdyz jsem za-
méstnanecky pomér k ritznym brnénskym redakcim je pouhou kamufldzi, dokonale zakryvaji- | ¢ala pracovat s romskymi détmi, musela jsem
ci pravdu. Ve volném Case totiz Marta odklddd masku a odvdzné se vrhd do eseni spletitych | zapomenout na teorie o alternativnim vzdéla-
problémii romské komunity v Brné i na Slovensku. Nechali jsme si od ni vyprdvét o vS§ednim %i- | vani. Naucila jsem se fvat, protoZze mezi Romy
voté priumérného romského obyvatele pavla¢ového domu. se prosté obcas kiicet musi, je to jejich zptsob
komunikace, a pokud ho neptijmes, bude$ mit
FET AT + I WO hordi pozici. Je pravda, Ze jejich chovéni sem

- ﬂ‘ s " : : 3 tam kulminuje na hranici agresivity, kdy? si ale

uvédomis, Ze jde o zplsob komunikace a ne
o pokus o vrazdu, zvyknes$ si. Kdybych zacala
hystericky jecet, okamzité bych ztratila autori-
tu. Ukazala bych misto, do kterého dokaZou ze-
jména déti sikovné bodnout. Jde o to chovat se
prirozené a zvySovat hlas ve chvilich, kdy je to
potieba.

Jednim z nejéastéjsich ,,protiromskych“ argu-
menttl je tidajné gneugivdni invalidnich dii-
chodii a socidlnich ddvek na déti.

Skazky o invalidnich dtichodech jsou nesmysl,
protoZe dtichody jsou dneska hrozné nizké a rom-
ské rodina je rozsahla... Stejné je to s ptidavky
na déti. Nevim, jestli se da na socidlnich dav-
kdch pro Sest déti vydélat. Za vétsi byt IV. kate-
gorie v pavlac¢dku na Bratislavské ulici v Brné
se dneska plati tfi tisice. Samoziejmé si musi-
me odpustit predstavu romského otce, ktery ty
davky propije.

Ale na druhou stranu gnamend $est potom-
ki dvandct Sikovnych rukou s uplatnénim na
ulici...

Osobné povazuji pojem ,romska kriminalita“
za novinatrsky vymysl, protoZe krimindlné se
chova jen mal4 ¢4st Romt. V procentech to vy-

chézi stejné jako v pripadé ,kriminality bilé“.
Rozdil je v druhu pachané trestné ¢innosti. Rom-
sti zlodéji kradou na ulici, bili zlodéji délaji
z tepla svych kancelafi totéz, v mnohem vyssich
finan¢nich objemech. Cetnost deliktt je v pod-
staté stejnd na obou strandch. Jenze kdyz ti
ukradnou v tramvaji penéZenku, nastve to vic,
nez kdyz nékdo vytuneluje podnik, o kterém jsi
do té doby ani neslysel.

THEPT E . e
cres-Spisska No s . | Détské gangy jsou podle mé spi§ diisledkem so-

— o R I T & : : cidlni situace, nez projevem néjaké bytostné
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romské potfeby krdst. Pokud Romové své déti
nechévaji loupit, tak z ryze praktickych davo-
dt. Byla jsem u toho, kdyz se Ye$il pfipad dité-
te, které rodice posilali krast prosté proto, ze to
byla nejjednodussi moznost jak se dostat k jid-
lu. Dité je méné napadné nez dospély. Mimo to
se romské détstvi podstatné lisi od détstvi Ces-
kého. V Ceské rodiné je dité vice chrdnéno pred
praci. Romské dité ma v rodiné svou funkci;
jedna osmileta hol¢icka mi pred ¢asem nabidla,
Ze vytte podlahu ve ttidé. KdyzZ jsem ji odpove-
déla, Ze by neunesla kybl, vyvedla mé z omylu
s tim, Ze je to jeji obvykld domaci prace. V po-
cetnych romskych rodinéch je béznym zvykem,
Ze se i malé holcicky staraji o sourozence. Ro-
mové dospivaji diiv nez bild mladez. Tradic¢ni
role otce a matky jsou na rozdil od nasi nukle-
arni rodiny Gplnéjsi, romsti rodie maji stale
vysokou autoritu.

Kdyz ¢tu romskou poezii, uvédomim si vidyc-
ky jeji odlisnost. Téméi vidy se vztahuje k iden-
tité, pracuje s repetici silnych romantickymi
symbolii...

Na romském uméleckém projevu neni duleZity
ani tak jeho obsah, jako rytmus, melodie... ak-
tudlni prozitek. Opakovdni je viibec pro Romy
typické a nejen v ramci umélecké tvorby. Uz
jsem si zvykla, Ze pti diskusi s Romy se vSechno
opakuje trikrat. Nesouvisi to s inteligenci, je to
spis takovy ritual.

Vzpomindm si, jaké problémy piisobilo mym
romskym spolugdkiim ze zdkladni skoly éte-
ni. Co Cte typicky romsky obyvatel pavlacové-
ho domu?

Neéktefi ¢tou noviny, ale soustavné asi ne, fekla
bych, ze zhruba se stejnou frekvenci, jako Cesky
obyvatel pavlacdku. Souvisi to se socidlnim
postavenim, zvyky a kulturou. Romstina nema
vlastni pojmy pro psani nebo ¢teni, piejima je
z jinych jazykt. Nebo je nahrazuje jinymi rom-
skymi slovy. Chin — ,fezat“ se pouziva pro ,,psat“.
Slovo pro ,,Cist“ — gin znamena pocitat. Pokud
vim, tak Romové obecné moc nectou. Aspori
v domdcnostech knihu nevidi$. Na druhou stra-
nu obcas vozim na Slovensko jako darky knihy
o Romech a z téch maji radost a ceni si jich.
Rozhodné si nefeknou: ,,Fuj, kniha, kterou skiin
tim podlozim?“

Priimérny zaméstnany Cech prijde ve tii od-
poledne z prdce, rozepne knoflicek u gati,
otevi'e pivo a zapne televizor. Co udéld Rom?

Pivem ani televizi jisté nepohrdne, ale zaroven

ho mnohem vice zajimd, co se déje venku. Po-
sedi na pavladi, navstivi rodinu — nékdo z pfti-
buznych urcité bydli pobliz. Znam jedny starsi
romské manzele, ktefi brzo na jate vynesou
sttl a zidle na dvorek a tam pak kazdé odpoled-
ne az do podzimu sedi a pozoruji, jak jde Zivot.

Zajimd mé, jakym zpusobem nase soucasnd
kultura ovlivriuje vSedni den Romil, jak je to
s Romy a televizi?

Nase kultura zasahuje kulturu romskou vyraz-
né zejména na urovni toho nejpovrchnéjsiho
konzumu... Romové hltaji vSechny ty argentin-
ské telenovely. Kolem Sesté vecer spéchaji chla-
pii Zensky doma koukat na
,Kassandru“ nebo na , Esme-
raldu“. Na Slovensku maji
i v téch nejubozejsich osa-
dach na strechéch satelitni
talite.

Ekvivalentni vrstva Ceské
populace silné podléhd re-
klamé. Touzi béZnd Romka
vlastnit nejnovéjsi typ ne-
mrznouctho practho prds-
ku?

Jistéze podléhaji reklamé.
Teda spi$ tomu, co ,zrovna
leti“. Nevim, jestli reagujf
na novou znacku praciho
prasku, rekla bych, Ze je za-
jimaji véci, které jsou videét.
Kdy?z to trosku prezenu, ne-
budou mit radsi na chleba,
nez aby si odpustili néja-
ky médni oblecek. Projevu-
je se to v blbostech — koupi
tfeba détem do skoly drahy
penél, i kdyz ten levnéjsi,
méné barevny, by poslouzil
stejné.

Zvldstni kapitolou je es-
tetické citéni Romii, éasto
si Fikdm, kde se v té nasi
univerzdlni Sedi berou tak
neuvéritelné agresivni kombinace barev...

Romové maji skute¢né jiny vkus nez my. Témér
v kazdé domdcnosti maji takové ty hrozné ba-
revné obrazky. Na Slovensku se tési velké obli-
bé disneyovské motivy skladané z barevnych
umélohmotnych koralka. K predstavé spravné-
ho bydleni patti masivni sedacka a obyvaci sté-
na z tmavého dieva se sklenénymi vitrinkami

a zlatymi aplikacemi. Hodné se to projevuje v ob-
leceni. Tradi¢ni sukné s tajnou kapsou na slepi-
ci uz Romky nenosi, dneska sleduji médni tren-
dy, z nichz si vybiraji podle vlastniho gusta pte-
devsim syté barvy: ¢ervenou, ¢ernou, ale tteba
i zativé ruzovou, nebo zelenou. Zvlast mladym
Romkam to slusi, a nemyslim to ironicky. Ty bi-
zarni persony, co obcas vidi$ na ulici, jsou bud
socidlni ptipady, nebo to mtZou byt sle¢ny v pu-
berté, kterym jesté nedorostla noha do sestii-
nych lodi¢ek. Z vlastni zkuSenosti mizu po-
tvrdit, Ze Romové jsou ohledné pradla velmi
puntickarsti, napiiklad perou zvlast muzské

a zenské obleceni. Na pavlaéich visi na $titirach

pradlo v 1été€ i v zimé. Takze pokud je dité Spi-
navé, ma potrhané obleceni a nepatii do rodiny
zijici pod hranici bidy, uSpinilo se béhem dne,
protoZe Saty, které si rano obléklo, byly cisté.
Ceské dité se ugpinit nesmi, protoZe to je pri-
$vih, romské dité se uspinit miZe, protoZe se to
prosté vypere.
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Co se toho zlata tyce: Je pravda, Ze olasské
Zeny nosi na téle cely rodinny majetek?

Je omyl domnivat se, Ze romska zdliba ve zla-
tych $percich je projevem jejich mamonu. Zlato
funguje spi$ jako symbol spolecenského posta-
veni. Moje kolegyné z prace, Romka, méla ku-
laté narozeniny a od kazdého svého ditéte do-
stala zlaty prsten. Nejde o prestiz, spiS o to, Ze
je matka a té se slusi dat hodnotny, dar, nejlépe
prsten z masivniho zlata. Zvyky se misi s prag-
matickym myslenim i pfi tak zavaznych udéalos-
tech, jakou je kuptikladu romska svatba.

Jedna pani mi li¢ila své plany ohledné synovy
svatby. Prvni krok je angazovat skute¢né dob-
rou kapelu. Romové casto a radi poradaji za-
bavy, na kterych hraji rizné cikdnské kapely
— zanrové od cimbalovky po moderni romskou
hudbu, které tikam ,,rom-pop*“. Pak je nutno co
moznd nejokazalej$im zptsobem, nejlépe pro-
stfednictvim néjaké exkluzivni vysluzky, po-
zvat vybrané hosty. Pfitom plati pravidlo — ¢im
lepsi vysluzka a kapela, tim lip pro hostitele,
kterému dobrou péci hosté oplati adekvatnim
mnozstvim penéz hazenych na novomanzele.
Kdyz se svatba dobfte pfipravi, 1ze na ni vydé-
lat. Je to investice.

.Stara osada” u obce Zehra
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Co se na takové romské oslavé pije a ji?

Na romské svatbé jsem nebyla, ale slysela jsem
o poho$tén{ na romském pohibu. V Zehie, rom-
ské osadé na vychodnim Slovensku, objednali
pozustali avii piv a klobdsy pro celou osadu.
Pfitom neslo, ani na poméry romské osady, o ni-
jak zdmoznou rodinu. Pohostit se prosté musi
celd komunita.

Romové obecné piji hodné kafe, to je jejich.
Chlapi pijou ptedevsim pivo a na Slovensku
kotalku. Zeny si daji dobrou pélenku, nebo
néco sladkého. Tradi¢ni specialita je Goja, néco
jako jelita, jenomZe plnénd smési z brambor.
Jednou mé na Slovensku pozvali na gulas par-
ty. Cekala jsem, Ze stravim veler u ohné, ale
gulas se nakonec vatil normalné na sporaku,
protoZe to bylo jednodus$s$i. Pro mé ukradli
nékde na poli kukuftici, protoZe védéli, Ze maso
nejim.

Jak je to s povérami, dovedou jesté Romové
uhranout dobytek?

Povéry hraji ve vSednim Zivoté Romu dilezitou
roli. Jejich duchovni Zivot ma sice atributy ka-
tolicismu, ale zistalo v ném mnohé ze star$ich
nabozenstvi. Jednou jsme fesili problém v do-

mé, kde jedna rodina délala nepofddek na chod-
bé. Ukazalo se, ze jejich sousedi se boji pro-
testovat, protoze jim doty¢na rodina pohrozila
prokletim déti. Problém se vytesil, kdyz domov-
nice, rovnéz Romka, slibila ndgjemnikim mod-
litbu proti utknuti.

Na zdvér prognosticky: Lze odhadnout, ja-
kym smérem se bude romské etnikum ubirat?
Piijdou spiSe cestou izolace, nebo se asimi-
luyji...?
Co se tycCe soucasnych romskych ,obrozova-
cich“ tendenci, neni to tak, Ze by existoval je-
den proud, konkrétni piedstava kudy dal. Ne,
slySet jsou stejné silné nazory pohybujici se na
skale od naprosté segregace, az po snahy k co
moznd nejtésnéjsi asimilaci. Vét§ina Romu si
dnes uvédomuje minimalné prakti¢nost vzdéla-
ni v jazyce zemé v niz ziji, ale ani to nenf jed-
noznacné prevladajici tendence. Romské poli-
tické a intelektudlni Spicky jisté vyhranéné
jsou, obavam se ale, ze fadovy obyvatel pavla-
¢ového domu ma tadu prakti¢téjsich a bezpro-
sttednéjsich starosti, nez je problém narodni
identity. |
(Fotografie: Peter Mulder)




V Kamenné kolonii, pogiistatku hospoddi'ské krize 30. let, vesnicce
schované na kopci uprosticed Brna, se v jediné mistni hospodé pravi-

delné schdzeji obyvatelé tohoto Bohem i kapitalismem zapomenutého
svéta: prolet-umélci, slovensti a ukrajinsti délnici, studenti a cikdni.
Sedi, beze spéchu popijeji, Zvani — a cikdn Bohous, ktery se svou spe-
cidlné strizenou bradkou vypadd trochu jako Tutanchamon, vsechny
dohromady niéi kagdovelerni smrsti zrapovanych socidlnich motivii;
zni to asi takhle: J660, ja su tak blbej, j669, ja su blbej cikan, ale svét
muze bejt dobrej, j6jo, svét fakt mtze bejt dost dobrej, duuy, dul...
Po nékolika hodindch — i vzhledem k tomu, Ze imérné ke stoupajici

Béhem kratkého ¢asu straveného nad touto

hladiné alkoholu v krvi jsou ptivodné celkem pestré texty stdle mono-
tonnéjsi — vdm skoro urdité zac¢ne tahle demonstrace prisloveéné ci-
kdnské mugzikdlnosti lézt na nervy.

,,Di ug s tim fakt do prdele, Bohdsi, “ utind barman v piilce sviij ho-
vor s prizra¢né pomalovanou slecnou, kterd ledva stoji na nohou. Bo-
hous se jen usméje a zpivd:

,»J000, ja uz fakt, ale fakt du do prdele... aaa!“

Mirek Mucha, s nimZ popijim u stolu ferneta, jen mdvne rukou:

»Blbej cikdn,“ fekne smérem k Bohousovi. Oba se sméjeme. Mirek
md smysl pro humor, byvd s nim sranda. Je to cikdn.

kauzou jsem mnohokrat slysel, Ze vyraz ,,cikan“
je pejorativni, Ze Romy urazi, Ze timhle termi-
nem oznacujeme Romy my, gadzové — a je pry
synonymem pro nejruznéjsi vlastnosti, projevy
a povahové rysy, které povazujeme za Spatné.
Vétsinu cikdnt (alespon pokud jde o ty, které

sdm znam) ale urazi tplné jiné véci, nez tohle

sltivko... Mné zase ,,problém“ Cikdn kontra Rom
hodné ptipomind nepfijemnou situaci z mladi,
ze 70. ¢i 80. let: Nevim, jak se to zpsulo, ale pa-
matuji si naprosto presné, jak jsem se bal (mu-
sel bat) vyslovit slovo ,,zid“. Nikdy jsem zadné-
ho Zida nevidél a pokud vidél, ani jsem o tom
nevédél, ale fict nahlas ,,zid“ ve slusné spolec-
nosti bylo totéz jako fict ,,pani, vy mate dobry

kozy“. Na viné byl jakysi, mné nesrozumitelny
kontext, jehoZ jsem byl jen nepfimym dédicem.

Lo

Zda se, ze i vyraz ,cikan“ jsme podédili s prislus-
nym konotativnim balastem a pochybuji o tom,
Ze se ho dokazeme zbavit (toho balastu) pou-
hou zaménou dvou slov. SpiSe asi bude vzdycky
zalezet na tom, kdo ta slova vyslovi. Bez zaji-

mavosti snad neni ani to, co piSe o kousek dal
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v Neonu Stanislav Komdrek: Sousedy Zijici na
zapad od nasi hranice oznacujeme uz po staleti
— a predevsim podnes — urdzlivym slovem Ném-
ci (rozuméj: ti némi, ti, kteti neznaji nasi fec),
prestoze zminény narod sam sebe nazyva Die

Deutschen.

Pro mé tak jak tak kluci od nas z bardku na
Biskupské, s nimiz jsem hraval fotbal a hokej
v parku vedle Petrova, byli a budou cikani, stejné
jako kluk, s nimz jsem sedél v Litoméficich ve
vazbé; nejdiiv nékomu v hospodé pferazil celist
a pak mi predkladal ,ke kontrole* milostné do-
pisy své holce, kdyz se ukdzalo, Ze jsem ,ten
basnik“. Ty dopisy byly détsky oteviené, ve vy-
razech vasnivé a samoziejmé plné hrubek. Vra-
cel jsem mu je bez jediného zasahu s yjisténim,
Ze vse je v dokonalém potddku. Cikdn je i mgj
tajny favorit Mirek Mucha, ktery ,,0 svych“ fika:

,Kdyby se naucili poradné Cesky, tak by méli
mnohem miii problémad...“

Sam mluvi trochu brnénskou, ale neuvéritel-
né bohatou ¢estinou, a problém mu nedélaji ani
nejruznéjsi jazykové hticky a vtipky. A muze si
dovolit takovou vétu fict, protoze neni gadzo.

Nu, bud s pokojem, Kolonie, kde se téch par
mistnich cikdnG maze citit ,byt doma“ (a bez
velkych obav, Ze zabtfednu do romantického ky-
Ce, si troufnu fict, Ze snad nejen skrze ¢islo po-
pisné), a vydejme se na jiné ,,zvl4stni“ misto: na
Romskou stiedni Skolu socidlni, ktera sidli v Ko-
liné.

Tady uz je pochopitelné namisté pouZzivat
vyraz ,Rom“ - vzdyt se tu ocitdme na ptidé, kde
se studenti ué¢i o ptuvodu, historii a kultute spe-
cifického etnika, svého etnika. (Gadzo tu studu-
je presné jeden.)

Skola vznikla v roce 1998 a je to viibec prvni
soukroma romska $kola nejen v Cechach, ale
v celé Evropé. Ctyipodlagni budovu pro tidel sko-
ly a domova mlddeze zakoupil p. George Soros
z New Yorku, ¢teme v propagacnim letdku, kde
se dale doc¢teme, Ze mezi hlavni sponzory vedle
jmenovaného financ¢nika patii jistd holandska
nadace, anglicka, kanadska a americkd amba-
sdda, z nasich podnikta Transgas a také Vybor
dobré viile, Cesky Cerveny k% a prostiednic-
tvim meziresortni komise i stét.

Osnovy skoly jsou identické s osnovami ji-
nych stiednich skol, navic jsou ptedméty jako
romstina, romistika a ve ¢tvrtém ro¢niku mul-
tikulturni souziti. Vyucuje se tenhle predmét
i na Ceskych skolach? Pokud ne, mél by.
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Je tragikomickym dusledkem nejrtiznéjsich
asimila¢nich programt z minulosti d4avné;jsi i cel-
kem nedavné, komunistické, Ze se Romové dnes
maji poprvé moznost ve skole ucit svou fec, ze
potfebuji pozndvat vlastni historii a kulturu.
Paradoxni je i to, Ze romsky je na $kole uéi Ces-
ka. Jmenuje se Milena Alincova, vystudovala ro-
mistiku na Karlové univerzité u doktorky Mile-
ny Hiibschmannové a je ji dvacet sedm let.

,Samoziejmé by bylo lepsi,“ ¥ik4, ,kdyby je
udili — a nejen romstinu — Romové. Myslim, Ze
ti by méli vétsi pfirozeny respekt neZ mladd,
bild holka a taky by jim asi studenti néjak
vic davétovali, ale romska elita je hodné uzka
a v soucasnosti extrémné vytizena. Pedagogic-
ky sbor i vedeni skoly tady v Koliné jsou slozeny
pouze z Cechfi.“

Kluci, s nimiz jsem koufil na parkovisti pred
skolou, ale pani ucitelku Alincovou chvali.

,No jasné,“ fikd Milena, ,,dobrej ucitel je pro
né ten, kterej je hodnej.“

,Maji o romstinu zajem?“ ptam se.

,Myslim si, Ze vétsina téch, ktet{ sem $li, ma-
ji zdjem dozvédét se néco o romskych déjinach,
chtéji védét, odkud jsou, chtéji se naucit dob-
fe romsky, jenze pak se objevi Sprtani slovi-
¢ek, zkouseni — a to nadseni zpravidla trochu
opadne. V tomhle jsou to Uplné normalni stu-
denti.”

V Koliné se skola ocitla v podstaté shodou
okolnosti:

,Co ja vim,“ tika Milena, ,,n€kde u zrodu té
idey byla pani Bil4, ktera tady v Koliné pted ca-
sem zalozila obcanské sdruzeni zfizujici rekva-
lifika¢ni kurzy pro Romy. Potom se spojila s dok-
torem S¢ukou, ale neZ $kola vznikla, bylo to uz
zase vSechno trochu jinak. Romska politickd eli-
ta je v podstaté soustiedéna kolem nékolika ro-
din, nejznaméj¥{ jsou asi pravé Séukovi, Hor-
vathovi, Holomkovi — a jejich pfedstavy, jak by
se mély véci dnes délat, se samoziejmé v lec-
¢em rozchazeji, coz je Skoda, protoze jesté dalsi
tristéni i tak dost tizké romské Spicky situaci
nepoméahd. Néjaka dohoda a vytvoteni jednot-
ného proudu romské elity bude nutnd, ale to
ziejmé ¢eka az na mladsi generaci. Tahle skola
tedy ,patti“
v§im znamena, Ze na ni sehnal penize...“

JUDr. Emilu Sé¢ukovi, co? prede-

,Kdyz jsme u téch penéz,“ skacu Milené do
tedi, ,ja jsem poprvé o téhle skole slysel praveé
az v souvislosti s jejimi ddajnymi finanénimi
potizemi.“

,Skola finanéni potiZe m4, asi jako vétsina
soukromych $kol u nas. Je ale hrozné, zZe se
o tak dulezité zdleZitosti, jako je soukromd
romska skola, jedind v republice, mluvi zase az
v néjaké negativni souvislosti. To samoziejmé
pouze podporuje predpojaté predstavy vétsiny
lidi o Romech. Nedavno se mé na néco prisla
zeptat jedna novindrka z kolinskych novin (Mi-
lena mimo jiné pracuje i na Okresnim ufadé
jako romskd asistentka, pozn. red.) a ukazalo
se, Ze vlibec nevi, Ze tady ta $kola je. To mé dost
Sokovalo. A taky se ta negativni reklama odra-
zila na mnozstvi prihlasek na skolu: bylo jich
hned min nez ptedesly rok.“

(Poznamka v téhle souvislosti: V pfirucce se
sice pise, Ze Kolin je ,historickou, kulturni, spo-
le¢enskou a ekonomickou dominantou stfedo-
Ceského kraje“, ja jsem ale nabyl dojmu — Ko-
lilané prominou — Ze prdvé unikdtni romskd
skola je v soucasnosti nejvétsi kolinskou ,,atrak-
ci“. Skoda, Ze stejny dojem asi nemaji mistni
radni... a tfeba podnikatelé.)

Bavime se s Milenou Alincovou o chrabrém
nacelnikovi Apaéi, diky némuZ maji Cesi radi
Indidny, ackoli jejich postaveni v Americe se to-
mu romskému u nés dost podobd (chtélo by to
konecné néjakého romského filmového hrdinu!),
bavime se o skvélé empatii Romd, jejiz opac-
nym znaminkem je jen maléd schopnost uvazo-
vat systematicky, a taky o riznych ,jemnostech“
komunikacnich bariér (jaké jsou moznosti kul-
turni sebereflexe v prosttedi, kde se kultura Sif{
taktka vyhradné ordlné nebo vytvarné, jaka
schopnost vysvétlit druhé strané odliSnosti po-
moci takovych argumentt, na néz je zvykld a kte-
rym rozumi: Skute¢né, nebylo by tuc¢inné, kdy-
by Romové dokazali ceské majorité vysvétlovat
své domnélé prohtesky a nedostatky poukazem
na identické jevy ve spole¢nosti majoritni nebo
v takové, kterou majorita tradi¢né respektuje?)
a samoziejmé opét narazime na samotny jazyk.
Cituji Milené vétu Mirka Muchy...

,Cestiny maji tady na 8kole celkem dost a za-
méfuji se pochopitelné spise na pravopis, gra-
matiku. Zakladni problém tkvi v tom, Ze jejich
kultura neni zalozend na psani a ¢teni, a taky
v tom, Ze Zziji prevazné uzavieni uvnitt vlastni
komunity — at uz chtéji, nebo jsou k tomu nuce-
ni okolnostmi.“

Nezapomenu se honem pochlubit, Ze jsem
ve svém nakladatelstvi vydal bilingvni basnic-
kou sbirku romského aktivisty Jana Horvéatha.



Vim, Ze naptiklad tato poezie ptipada Ce-
chtim hrozné naivni,“ ¥ikd Milena, ,,nebo ji vni-
maji jako néjaké romské agitky. Ale je nutné si
uvédomit, Ze oni v soucasnosti prozivaji teprve
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néco jako své narodni obrozeni.

To mi zni velmi logicky a zdroveil to vrhéd na
véc tplné nové svétlo. Vzdyt si schvalné porovnej-
me romskou ,,obrozeneckou* poezii s tou ¢eskou:

Jan Horvdth - Pro¢?

Ptdm se vds, lidé drazi,
proc?

Ponizeni, nendvist a zdst —
pro¢ ne spolu, radost?
Dohromady, ¢i zvldst?
Jedna zem, jedno slunce
pro bilou lart

i pro Cernou rugi sviti.
Podejte si ruce

a otevrete svd srdce.

Proc clovek je cloveku vikem?
Ne! Bratri, bratri jsme!

Ruce si podejme!

Jiz nikdy vice: ¢erny a bily,
tisic let hleddme svou zem,
tisic rokit domov hleddme,

a nasli jsme ho snad?

Nasli! Zde domov mdme,
tady doma jsme!

Svatopluk Cech — Dosti nds

Jsme slabi, mali — Dosti téchto reli!

Jen kdo tak zoufd, sldb a maly jest.

O¢ byla Hellas, byla Roma vétsi,

neg skrdni nesmrtelnou se dotkla hvézd?

Jak smésné byly nasich predku cepy,
kdyz cely svét se zdvihl proti nim,

a hle, svét cely zdrtil viidce slepy

a Tdboru se klonil véény Rim.

Jen v srdce zdpal, chrabrost bohatyri,
a budem vojskem netusenych sil!

Sldb jenom ten, kdo ztratil v sebe viru,
a malym ten, kdo znd jen maly cil.

Na prvni pohled patrny rozdil je pfedevsim
ve vétsi agresivité ¢eskych obroditelt. Zdanlivé

véts] basnivost, zpévnost Cechova textu je za-
vadéjici zejména proto, Ze Horvathav text je
prekladem, pfi¢emz o melodi¢nosti romstiny
netteba pochybovat: Hi, imar les araklam! /
Adaj, adaj khere sam. A znovu stoji za pfipome-
nuti i fakt, Ze Romové svou poezii nectou, ale
pouze poslouchaji ve formé pistiovych textd,
takze uz proto musi byt — nasim metrem méte-
no — prostsi, protoze ,kapacita“ audialnich vje-
m je niz$i neZ ,.kapacita“ vijema vizudlnich, na
bezprosttedni vihimani je méné ¢asu.

Romsky psand literatura zacala u nds vzni-
kat az v roce 1968, kdy docasné povolila tvrda
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asimilaéni politika komunistického reZimu, a Ro-
mum se dokonce podatilo v srpnu 1969 ustavit
svou vilbec prvni reprezentativni organizaci
u nds: Svaz Cikant-Romt (SCR). Zacal vychdzet
¢asopis Romano Til, diky némuz se konstituova-
la spisovatelskd generace dnesnich romskych
ynestortt, k nimz patti Tera Fabidnova, Franti-
Sek Demeter, Andrej Gina, Dezider Banga a ta-
ké nejznaméjsi Elena Lackova, jejiz kniha Naro-
dila jsem se pod Stastnou hvézdou dosla ohlasu
i v intelektualské anketé Lidovych novin o Nej-
zajimavéjsi knihu roku. V roce 1973 byl Svaz
Cikant-Romu ndsilné rozpustén a vydavani ¢a-
sopisu bylo zastaveno.

,Myslis si,“ pokracuji v nasi ,obrozenecké”
debaté s Milenou Alinc¢ovou, ,ze nékdo z téch
klukti a holek, co tady studuji, navaze na tu po-
malu uz slavnou generaci romskych autord?“

,To se da ted tézko frict, ale predstavivost
maji a néktefi jsou opravdu vyborni vypraveci.
Slohy piSou velice dobré. Nechces néjaké otisk-
nout v Neonu?“

,Uvidime... Rekni mi, co viibec budou ty
décka délat, az tady na Skole skon¢i? Nedopad-
ne daldi z dobfe minénych aktivit zase iplné ji-
nak, nez jak si tieba v tuto chvili predstavuje-
me?“

,Co mas na mysli?“

,2Uvazuju o tom, jestli pro vétsinu z vasich
studentli nebude vy$$i vzdélani jen tou nejlep-
81 ptileZitosti, jak se dostat co nejdél od svych,
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abych tak fekl, etnickych druhd, to jest, co nej-
dél od problému s romskym etnikem automa-
ticky spojenych. Jinymi slovy, budou-li samot-
nym Rom@im v budoucnu co platni.“

,Podivej, skola v tomhle ohledu zadné pod-
minky neklade. Kazdy maze po $kole délat, co
chce. Rada jich nejspi§ zkusi udélat ptijimacky
na vysokou, ale dostane se jich samoziejmeé jen
par. A mam dojem, Ze vétsina ostatnich uz dnes
pocita s tim, Ze budou pracovat bud jako rom-
s$ti poradci, nebo budou propojeni s romskou
komunitou néjak jinak. S nékterymi pocitaji uz
dnes na konkrétni mista na ufadech. Naopak
jsem byla piekvapend, kdyz jsem pfisla poprvé
do tfidy a ptala se studentt, co chtéji délat, Ze
mluvili velice dospéle o vécech, které by mé
jako prvdka na gymplu viibec nenapadly. Ri-
kali, Ze chtéji pracovat s lidma, pomdhat Ro-
mum...“
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,»Asi proto to neni normalni gympl, ale skola
se zaméfenim na socidlni péci, psychologii,
préavo nebo techniku administrativy, jak jsem
vycetl v brozurce...“

,Ano. To jsou véci, které Romové nejvic po-
trebuji pti jedndni s atrady, coz jsou pro né insti-
tuce nesrovnatelné vyznamnéjsi nez pro nas,
alesporn v tom smyslu, Ze je to casto jediné mis-
to, kde se pravidelné stykaji s bilymi. Divil by
ses, jak Casto i ta nejlepsi snaha néjak vyho-
vét kondi fiaskem diky netrpélivosti nasich lidi
— a samoziejmé jejich — pro mé celkem srozu-
mitelné — neduvére. Ta ale préavé ¢asto prameni
z toho, Ze nejsou schopni pochopit, co vlastné
po nich chtéji — a vétSinou neni nikdo, kdo by
jim poradil a pomohl.“

,Jesté mi fekni,“ chci po Milené, ,jak té na-
padlo jit studovat romistiku a kde jsi potom pfi-
Sla k téhle praci.“

,Skola: tiplna ndhoda. Oteviela jsem Uéitel-
ské noviny a tam inzerovali obory romistika
a sociologie. Samozfejmé jsem pfedtim neméla
vibec ponéti, Ze se romstina u¢i na vysoké $ko-
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le. Taky jsem méla romské kamarddy — a uvé-
domila jsem si, Ze o nich vlastné viibec nic ne-
vim, takZe mé to néjak nadchlo, ani ted uz
presné nevim pro¢. Pak jsem skoncila skolu, to
bylo v zati, a tady se od ¢ervna rozbihala nova
Skola. Ja jsem ten obor vystudovala a taky jsem
byla jedind, kdo mél zrovna cas. Mé to tady
bavi, ale méla jsem i krize, kdy mi pfipadalo, ze
to nedélam dobfe... Je vyborné, Ze od ptistiho
roku tady bude ucit Zbynék Andrs, ktery je ted
vedouci katedry romistiky v Usti nad Labem. To
je zkuSeny ¢lovék; a je to chlap, znd Slovensko...
A je taky urcité daleko presvédcivejsi a jistéjsi
v tom, co déld a iikd, nez ja — jako ucitel bude
vyborny. J4 jsem mladéd holka a nemdm takovy
respekt — a zaroven vim, Ze kdyz na studenty
budu kticet, tak je to moc dlouho zajimat ne-

bude.“

,Tak takhle jsem si findle neptedstavoval.”

,No vidis, tak tam dej néco z toho, co piSou.
Stejné ses o tom vSem mél bavit radé€ji s Ro-
mama.“

Lucie Cinova, L. roénik

Miro papus

Jekhvar gejlom ko papus kurke pal o dilos.
O papus sovelas pro vados. Sar sovelas esas o pin-
dre pindrange. Jov man igen cholarlas. Ilom pa-
pira, ¢hingerdom pro kotora, thodom leske maskar
o0 angusta pro pindre. Ilom o $vabliki, labardom
kola papira.

Le papus, sar labonas kola papira, ta les peta-
relas o pindre. Jov ustelas opre u gravéinlas. So
pes achila leha? Chutila avri andal o vadZos,
chudla kotor kast u ¢hivkerlas pal mande. Koda
predzidilom mire papuha.

Muj dédecéek

Jednou jsem sla k dédeckovi v nedéli po obéde.
Dédeclek spal na posteli. Spal a mél bosé nohy.
Moc mé tim rogciloval. Vzala jsem papiry, roz-
trhala je na kousky a ty kousky jsem mu nastrka-
la mezi prsty u nohou. Pak jsem vzala sirky a ty
papiry jsem zapdlila. Dédecka, jak ty papiry ho-
rely, zacaly pdlit nohy. Vyskocil a kricel. Co se to
s nim déje? Vyskocil z postele, popadl poleno a ho-
dil ho po mné. To je muij zdZitek s dédeckem. W




Max Cannon: Red Meat

preklad: FrantiSek Fuka

Poslouchej, mam napad. Co
kdybychom si postavili snéhulaka?

Vzdyt venku je asi dvacet stupriu nad nu-
lou a prsi... mozna bychom si mohli
postavit vodnika.

No, tati...

ja nevim.

NONNY) XYW S661 @

Proboha, ty jsi snad jesté
ozralejsi nez ja.

[ J

Chlapte... podivej se tamhle na protéj-
§i chodnik a povéz mi, co tam vidis.

Vidim starého pana s berlemi, ktery
temér neni schopen chuze, a presto se
potyka s tézkou nakupni taskou. Nikdo
mu nenabidne pomoc. Je to smutné
znameni nasi doby.

NONNY) XYW G661 @

Smutné, ale pravdivé. Vsadim se
o deset babek, ze ten chudak Slapne do
toho €erstvyho hovna vedle hydrantu.

Copak je s tebou, Karen?
Vypada to, ze se chystas plakat.

Mné kdyby opily dospélak v tézke
miékarské dodavce prejel bednu
s panenkami, tak bych urcite bretel.

G

hael .

O tem to mluvis,
mléekari Dane?

Mné se nechce
plakat.

To ja taky. Ale to
nebyly panenky...
Motorkari rozdavali
zadarmo stenatka.

Ja pople-

NONNY) XVW 8661 @
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STANISLAV KOMAREK

Byt nomadem

Pfi cestach po svété mé zaujal jeden mo-
ment, jehoz vyznam byva vétsinou podcenovan
a prehlizen. Jedna se zhruba o to, Ze v diferen-
covangjsich spolecnostech se vzdy etabluje co-
si jako naznak kastovniho systému, pricemz od
,majoritni“ spole¢nosti se zde markantné odli-
Suji dalsi dvé vrstvy, chapané posléze casto né-
rodnostné, ale predstavujici primarné cosi jako
»spolecCenské funkce®. Jedna z nich je svou po-
vahou ,.kumulativni“, intelektudlné-finan¢nicka,
kumulujici vice neZ pramér majoritni popula-
ce informace i kapitalové prostiedky. V Evropé
tradi¢né hréli tuto tlohu Zidé, v osmanské i
Arméni (Zidé zde samoziejmé zili také, ale do
této role se nedostali, ¢i do ni nebyli vtlaceni).
Obé etnika zazivala zcela nezavisle pogromy
koncici holocaustem (ten arménsky byl, jak bo-
huzel neni vSeobecné znamo, v letech 1914-15).
Na protilehlé strané pak stoji ,kasta“ nomadi-
zujici, s minimem akumulace, ptvodné se tésici
svobodé a nevazanosti ptactva nebeského (Zi-
vot ptactva nebeského je, jak zndmo také ris-
kantni, plny néstrah a vzddleny zajiSténému
korytku). V Evropé obsadili tuto ,,ekologickou
niku“ Romové, v [ranu tfeba Turkmeni, Kagka-
jové a dalsi turkické kmeny a irsti ,travellers®,
v minulosti rovnéz cestujici zaplachtovanymi vo-
zy a flikujici kotle, jsou ptivodu dokonale kelt-
ského, bez jediného chromozomu zpoza Indu.
Poté, co Romové zustali jedinou etnickou men-
Sinou v Ceské kotlin€, vznikaji problémy kolem
nich (vznikaly by i kolem ostatnich, ale po $i-
leni posledni vélky uZ tu nezustaly ve statistic-
ky vyznamném poctu). Proc to vlastné? Moder-
ni civilizace ma predstavu normoobcana, ktery
mluvi predepsanym jazykem, véti stejnym vé-
cem (at uz nabozenskym nebo parandboZen-
skym), ma stejné cile a stejné vypadd (souvisi
to jaksi s industrialni civilizaci, ktera ujednotila
i rozméry pivnich 1ahvi ¢i forméaty papiru a vy-
tvotila i novodobé ndrody — panu Novakovi bylo
tieba pracné vysvétlovat, Ze se nema psat No-
wak, nema se zaplétat s prazskymi Némci a Zi-
dy, ma zpivat jen Ceské narodni pisné a veétit
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v pravost Rukopisu zelenohorského). Nejde snad
o to, Ze by minulé doby byly tolerantnéjsi, ale
nechavaly minority v ramci jejich ,spolecens-
ké funkce“ Zit (jednotlivé ,,ndbozenské narody*
Osmanské i§e — muslimové, Rekové, Arméni
a Zidé — mély i vlastni soudnictvi a Zily vedle
sebe jako feknéme rtzné druhy stromt v lese,
aniz se misily a v zasadé i prilis stykaly). Tento
prostor jiz v nasem svété neni. Predstava, zZe
lidé v uzsim slova smyslu jsou pouze ptislusnici
vlastniho etnika ¢i klanu je prastara a xenofobii
se nikdo nepottebuje ucit (i slovo ,,Rom“ zna-
mena ,,Cloveék“ — ptislusnici majoritni populace
jsou oznacovani slovem ,,gadzo“ — ,bez tvare®).
To je situace v podstaté velmi typicka — staii
Rekové hluboce opovrhovali ,barbary* (fec. , bar-
baros“ znamenalo ,,brebtajici“ - ti, ktefi vydava-
li jen jakési nesrozumitelné zvuky, ale neuméli
mluvit jako 1lidé, tj. po helénsku) a ti méli v je-
jich oc¢ich nejen hrubé mravy, ale i barbarské
duse, neschopné zcivilizovani v uzsim slova
smyslu (i nase slovanské oznaceni ,Némec* na-
znacuje cosi podobného - ten némy, ktery ne-
zna slova, ovladdand Slovanem). Znamy huma-
nista, dominikdnsky mnich a posléze biskup
Bartolomeo de las Casas se musel velmi zasazo-
vat o to, aby ameri¢ti indidni byli povazovéni
za lidi a pozivali alespon jakés-takés formalni
ochrany ve stylu nevolnych kastilskych sedld-
ka. Jeho podle vlastniho dsudku nejgenidlnéj-
$im tahem byl navrh dovazet k vyrovnani uslé-
ho zisku kolonistim jako otroky na plantaze
africké ¢ernochy — o jejich mimolidském, v z&-
sadé zvitecim statutu nepochyboval tehdy ni-
kdo, ani las Casas ne (problém se dnes vraci
v jiné roving, kdyz na Novém Zélandu dostali li-
doopové zakonnou ochranu blizici se ochrané
lidi — vzpominame si jesté na diskuse, feknéme
amerického jihu minulého stoleti, o tom, zda je
¢i nenf pripustné vzpurného negra zabit?). Za-
timco xenofobie roste sama jako bodldky v poli,
mezietnické a mezikastovni toleranci je tfeba
se pracné ucit, jako ostatné i jinym civiliza¢nim
vykontim (i predstavy jedné spolefenské kasty

o druhé jsou casto zastiplné — podnikatelé vni-
maji intelektualy jako nezodpovédné Zvanily
s rukama od préce, tito naopak podnikatele ja-
ko nekulturni a bezohledné pologangstery atd.).
Ve snad chvélyhodné snaze branit se rasovym
predsudktiim $ifi zejména soucasnd americka
antropologicka skola teze o tom, Ze zZadné rasy
nejsou (i v Prirodovédeckém muzeu ve Vidni
byl pred nékolika lety uzavten sal vénovany ra-
sové antropologii — Ze je Cifian Zluty, je znamy
fasisticky vymysl). Tyto teze popirajici elemen-
tarni zkuSenost a pozorovaci talent, maji v sobé
krom pochybného okamzitého uzitku i dynamit
smérem k budoucnosti — opét pripoustéji plné
lidstvi v zasadé€ jen na zakladé stejnosti, a kdo
se 1isi, je eo ipso ménécenny (Cernost Nigérijct
¢i malost Pygmeju jsou fenomény prili§ zjevné,
nez aby nikdy neupoutaly pozornost, a je ne-
bezpedi, Ze se koloto¢ rasové neviile rozpoutd
nanovo - to, co je zadouci, je pochopeni lidstvi
jako Cehosi univerzdlnéjsiho, nez je nase, tj.
euroamericka, rasa a kultura — Pygmej je sice
drobny, tmavy a i v psychickych a kulturnich
charakteristikdch od nds odliSny, ale je plné
clovékem). Rasové rozdily v morfologii i men-
talité znat a zaroven jim nepropadnout vyzadu-
je trochu tréninku a odstupu — neni to jaksi do-
vednost ,,blbovzdorna“. Je nutno se oprostit od
generalizujicich ptedsudk typu ,,jsi Arab, tudiz
musis byt...“ ve stylu ,,definuj, nebo budes defi-
novan“. Narodnostni a rasové predsudky pred-
stavuji zaroven hrubé pomluvy i trefné, jako-
by karikaturni zkratky narodnich charakterd.
Strach ze zneuziti takovychto dsudkt pak vede
k popirdni mezietnickych rozdilt viibec — vzpo-
menme si, jakou boufi nevole vyvolala v USA
Setfeni o primérném niz$im IQ ¢erné populace
(ze IQ udava schopnost orientovat se v technic-
ké civilizaci a nic jiného, protagonistim jaksi
uslo — americka civilizace nepochybné neni
jedinym vyjadrenim lidstvi a zminény verdikt
netikd vibec nic o ,ménécennosti“, ale pouze
o jinakosti — technicka civilizace z ekvatoridlni
Afriky a jejich odnozi skutecné nevzesla; ve



Mila Dolezalova: Sedici manzelé

Spojenych statech byva zvykem chapat zavéry
o0 1Q jako vynosy Posledniho soudu). To, Ze né-
jaké etnikum neni bytostné technicko-civiliza-
cetvorné, neni divodem, pro¢ bychom se nad
nim méli osklibat (v dfiv€jsich dobach se to Te-
silo odkazem na to, Ze kazdy clovék byl stvoten
k obrazu Bozimu, stejné tak i v isldmu; s rostouci
prestizi biologickych doktrin se opét vynotuje
nebezpec¢i hodnoticich lidoméficstvi nového
typu). Rasova neviile ovSem nejde primédrné po
tomto aspektu, ale je hlubsi. Romové zajisté ne-
jsou pilitem technicko-Skolské civilizace s potla-
¢enymi projevy lidské spontaneity, Vietnamci
napt. ano — a¢ jsou ve vSech aspektech ,nejvzor-

el

néjsimi“ ob¢any, mnoho vdéku za to nesklidili.
Ostatné, mnohem radéji bych pouzival zavede-
ného slova Cikani — ,hygienické“ prezdivky pro
»problematické“ skupiny obyvatelstva (Romové,
neslysici, gayové, Afroameri¢ané) jsou cosi oSid-
ného a v posledku k smichu. Ze tak Romové
sami sebe nazyvaji, znamena jen malo — narod
na naSich zapadnich hranicich se nazyva ,die
Deutschen® a ptezdivka s poukazem na némotu
je urazliva az az (a nikomu to nevadi). Na stej-
ném principu mdme dnes Kungy misto Kfovakt
a Inuity namisto Eskyméki — e Cifian nazyva
sebe sama Chan a Egyptan Misri, uz nikomu ne-
vadi, a zjevna uraZzlivost slova Berber (z barbar)

také ne. Pfezvanim se mnoho nevytesi a prakti-
ka je to spiSe orwellovska. Pfal bych nasim Ro-
mum zejména vétsi miru samospravy a Skolstvi
nejen Ceské, ale i v jazyce romano. Jejich menta-
litu s jejimi ptivaby i tskalimi jsem pochopil aZ
za svych cest do [ranu. Teprve v Sfrdzu se ndm
podaii nahlédnout a akceptovat néco, ¢eho jsme
si nevsimli v Nuslich. Utékem z Indie pted ttla-
kem ze strany brahmanda, k$atrit a dalsich ,,vys-
sich“ kast do Evropy si pfili§ nepolepsili. Kdo
pochopil dusi perskou, pochopi zcela nepochyb-
né i tu jejich, byt za sebou netahnou literarni
tradici sahajici az k Zaratustrovi, Firdausimu ¢i
Sa’adimu. ]
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ROSTISLAV SVACHA

Dva ateliery

Ateliér, poptipadé dim umélce s ateliérem,
pattil k tiloham, které uz od devatenactého sto-
let{ pohanély vyvoj architektury kupiedu. U pra-
pocatkd architektonické moderny stoji Cerveny
dtim v Bexley Heath, ktery pro viidce anglické-
ho hnuti Arts and Crafts a utopického socialistu
Williama Morrise postavil v roce 1859 Philip
Webb, a londynsky diim malife Jamese Whist-
lera od architekta Edwarda Goodwina z roku
1877. Dilezité misto v déjinach ceské secese
obdobné zaujim4 vila s ateliérem sochate Sta-
nislava Suchardy v Praze-Bubenci od zaklada-
tele Ceské moderni architektury Jana Kotéry
z let 1904-1907. Architekt se svym klientem-
-umélcem se casto dobte znali, byvali ke svym
napadim vstiicnéjsi, nez je u vztahu architek-
ta k zdkaznikovi obvyklé,' podnécovali pfi feSe-
ni dané ulohy jeden druhého a dospivali tak
spole¢né k novym a ne¢ekanym formam. Novo-
stavba ateliéru pak dovedla pusobit jako mani-
fest klientova i architektova uméleckého pro-
gramu.

Presné tak vyznéla novostavba ateliéru ma-

lite Amédéa Ozenfanta, kterou se v roce 1924
poprvé predstavil patizskému publiku nejslav-
néjsi architekt dvacatého stoleti Le Corbusier.>
Architekt, rodem Svycar, se usadil v PafiZi za
prvni svétové vélky. Zivil se tam zpodatku jako
malit. KdyZ se asi v roce 1917 seznamil s Ozen-

fantem, debatovali spolu o kubismu, o platén-
ské ideji nejdokonalejsiho tvaru, o nedostatku
fadu v soucasném umeéni. Oba se pak v roce
1918 na vystavé Po kubismu pfedstavili v sou-
borech obraz1, jejichz ptisné formy se divdkim
jevily jako zvédectély kubismus. Kytary, lahve,

sklenice, dymky a fragmenty antickych sloupti
v nich zapadaly do pfedem stanovenych obryst
jakoby narysovanych pravitkem a kruzitkem.
Novy smér, pro ktery Ozenfant s Le Corbusie-
rem vynalezli jméno purismus, propagovala od
roku 1920 jejich nova revue L’Esprit Nouveau,
Novy duch. Ozenfant ztstal u malifstvi, zatim-
co Le Corbusier se snazil pfenést zdsady puris-  [FEe "L 8R!
mu i do architektonické tvorby. Slo mu o archi- Le Corbusier,

tekturu, ktera by vypadala jako ,,mistrovskd,

30 Neon 4/2000



Le Corbusier, ateliér malife Amédéa Ozenfanta v Pafizi, inte

presnd a velkolepd hra objemii soustiedénych pod
sluncem“®* Obtizné hledal v Parizi zdkaznika,
ktery by mu umoznil tuto vizi uskutecnit. A na-
lezl-li ho poprvé v Ozenfantovi, bylo to hlav-
né proto, Ze Amédée Ozenfant s nim tuto vizi
sdilel.

Puristicko-funkcionalisticka novd architektu-
ra, u jejichz poc¢atkt stal Ozenfanttv ateliér, se
béhem dvacatych a tficatych let dvacatého sto-
leti rozsifila po celém svété véetné tehdejsiho
Ceskoslovenska. V temném tidobi po roce 1948
ji nasi architektonicti ideologové prohlésili za
produkt kapitalistického kosmopolitismu a fak-
ticky tak nase architekty odsttihli od svétového
vyvoje. Obrat ptinesl teprve rok 1956, kdy sho-
dou okolnosti rozhodla strana a vlada o ucasti

Ceskoslovenské socialistické republiky na své-
tové vystavé EXPO 1958 v Bruselu. Blyskli jsme
se tam, kromé jinych atrakci, moderni architek-
turou vystavniho pavilonu, jehoz plany spolu
s FrantiSkem Cubrem a Zdenkem Pokornym
podepsal pamétnik mezivalecného funkciona-
lismu a spoluautor skvélého prazského obchod-
niho domu Bila labut Josef Hruby.

Vedle jinych umélct se o rekordni dspéch
bruselské expozice zaslouzil mlady sochat Vla-
dimir Janousek. Ten pak s triem Cubr-Hruby-
-Pokorny spolupracoval i pfi jinych ptilezitos-
tech, mimo jiné p¥i dpravé interiéri Radokovy
experimentalni scény Laterna magika v praz-
ském palaci Adria z roku 1959. Janousek se
kdysi sdm chtél stat architektem. V dotvafeni

strohé mluvy moderni architektury poezii mo-
derni plastiky spattoval cosi jako poslani. Pozd-
ni padesdta a celd Sedesata léta ostatné viibec
snila 0 modernim Gesamtkunstwerku, o doko-
nalé syntéze ¢i integraci vSech druhd uméni
ve vefejném prostoru, ktery se tak zuslechti
a zhumanizuje.* Sva velka dila pro novostavby
v Praze i jinde vytvarel Janousek v nevelkém
sklepnim ateliéru na Smichové, o ktery se navic
délil se svou zenou, neméné nadanou sochar-
kou Vérou Janouskovou. V roce 1960 zacali
Janouskovi patrat po parcele pro novostavbu
vétsiho ateliéru. Nasli ji na opusténém brambo-
tisti u Kotlarky, na tpati nevelkého lesoparku,
a v letech 1962-1964 si tam vysnény ateliér po-
stavili.®
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O rozvrhu mistnosti i o zdkladni koncepci
celé stavby rozhodl sdm Janousek se svou ze-
nou. Konecny tvar nicméné ateliéru vtiskl ar-
chitekt Hruby. Nevzniklo tak dilo tolik vybojné
a novatorské, jakym se kdysi stal Ozenfanttv
ateliér od Le Corbusiera. Josef Hruby, jakkoli
se v Bruselském pavilonu i v jinych stavbach
a interiérech zaslouzil o znovuzrozeni ceské
moderni architektury, vystupoval od konce pa-
desatych let proti napodobovani domnélych,
a podle jeho minéni jen chvilkovych, vystfelki
a vystednosti tehdejsi architektonické produk-
ce na Zapadé.® Jako starému funkcionalistovi
mu $lo o formovy standard; o architekturu, kte-
rd by uméla ve své tvarové skladbé zobecnit
celou tradici moderni architektonické tvorby.

i £

E

-
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A tyto rysy ateliéru Janouskovych, které bychom
mohli oznacit za ne-stylové a ne-Casové,” hodi-
ci se stejné dobte do tticatych jako do Sedesa-
tych let, mistrovsky umocnila jeho rekonstruk-
ce, kterou pro Véru Janouskovou nedavno na-
vrhla a uskutecnila nejlepsi ceskd architektka
soucasnosti Alena Sramkova.

Dovede-li se novostavba ateliéru stdt mani-
festem urcitého uméleckého programu, at uz
klientova anebo architektova, miZe to zname-
nat, Ze bude u tohoto programu umét vyjadrit
i jeho hlubsi myslenkové pozadi. Uzkostlivé &is-
té a uklizené prostiedi Ozenfantova ateliéru, jak
jej zachytily staré fotografie, nam jisté ptipo-
mene pitevnu, nebo jesté spise laboratof. A my
vime, ze jak malif Ozenfant, tak i architekt Le

0 o ’ ¢ ;".n. ‘.--'.I _ . >. 5 _. !
Sfé_mkové: 1996-1998, ateliér Vladimira‘a Very Janouskovych v Praze u Kotlarky

Corbusier ptisuzovali svému puristickému smeé-
ru vyznam témér védeckého, experimentalniho
a laboratorniho uméni. Umélec ,,uvnitr své labo-
ratore sleduje houzevnaté Cisté hleddni, teorii“,
napsal Le Corbusier pfesné ve chvili, kdy pro-
jektoval Ozenfantv dam.® Ateliér takového umél-
ce se stava laboratofi, ve které se experimental-
né provétuji hypotézy o budoucnosti svéta.

Z fotografii ateliéru Véry a Vladimira Janous-
kovych mlizeme naproti tomu vy¢ist atmosféru
dilny, v niz se fyzicky zmaha nepoddajny kov.
Nejde tu o prostfedi védct — tfebaze odpocéatku
nechybéla velka knihovna —, nybrz o prosttedi
moudrych a intelektudlné zaloZenych délnikt
umeéni.

V sedmdesatych letech, kdy Husdkav rezim




oba sochate zatladil do ilegality, zacal jejich
ateliér plnit jesté jiny tcel. Zacala se v ném
schdzet celd generace odstavenych malif, so-
chatd a teoretikl, kteti tu nalezli utocisté pro
svobodnou rozpravu o umélecké tvorbé. , Praz-
sky ateliér Janouskovych sehrdl v krusné dobé
opétné tlohu diileZitého mista vzdjemnych vymén
ndzortl, informaci, umélecké aktivity®, napsal
o tom zasvéceny pamétnik Jiti Setlik v knize
Cesty po ateliérech.” Po Janouskové predcasné
smrti v roce 1986 se tato tvrz svobody promeé-
fiovala v neformdlni a necenzurované muzeum.
A dnes, po prestavbé Aleny Sramkové, funguje
navic i jako obytny dim - jeden z nejptijemné;j-
sich a nejkultivovanéjsich, jaké bychom ted moh-
li v Praze navstivit.

Poznamky:

Srov. dopis Jana Kotéry Richardu Gombrichovi
z 18. prosince 1904, publikovany v revui Stavitel V,
1924, s. 64: ,Jinak déldm jen malickosti. Také vilu
s ateliérem pro Suchardu. Na to se tésim, nebot je to
rozumny clovék.“

Viz Christopher Green, ,,Ozenfant, Purist painting
and the Ozenfant studio®, in: Le Corbusier, Archi-
tect of the Century. London 1987, s. 119-121.

Srov. Rostislav Svacha, Le Corbusier. Praha 1989.
O tom viz napt. Ludmila Héjkova — Rostislav Sva-
cha, ,,Kde budeme Zit zitra“, in: Vit Havranek (ed.),
Akce slovo pohyb prostor. Experimenty v umeént Se-
desdtych let. GHMP, Praha 1999, s. 114-145.

LGV, ,Ateliér na brambotisti“. Domov 1970, ¢. 6,
s. 15-25.

6 O tom viz Rostislav Svacha, ,Ceskd architektura
1956-1970%, in: Ceskd architektura 1945-1995. Pra-
ha 1995, s. 39-51.

7 Srov. Rostislav Svécha, ,K ¢eskému architektonic-
kému mysleni devadesatych let®, in: Otdzky pre-
zentace, interpretace a instalaci soucasného vytvar-
ného umeéni. Statni galerie ve Zliné 1996, s. 22-29.

8 Le Corbusier, ,Metody védeckych vyzkuma“. Stav-
baIl, 1923-1924, s. 63-70.

9 Jiif Setlik, Cesty po ateliérech, 1976-1986. Praha
1996, s. 54.

Za pomoc pti ptipravé ¢lanku vdédi autor architekto-

vi Svatopluku Sladeckovi.

/

Foto: Libor Stavjanik
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Zdd se, Ze Neon z problémit hned
tak nevybredne. Nejcerstvéji se ter-
dem Fady utoki stala prdvé rubrika
Dichtung und Wahrheit. Z nékolika
podobné ladénych protestii vybird-
me dopis spisovatele PAVLA VERNE-
RA, ktery ndm mimo jiné napsal:
,»Proc se neustdle strefujete do Jardy
Slomka, Jakuba Patocky, Evy Kan-
tiirkové a pana ministra Dostdla?!
Copak tu nent dost jinych jedincti,

o kterych by se dalo leccos zajima-
vého napsat? Copak jste nikdy ne-
slyseli o nikom jiném, jak néco
hloupého provddi. VZdyt tieba i jd
sdm jsem v pomérné neddvné minu-
losti, bylo to presné 14. brezna t. .
v 17.30 hod. na stanici metra Hrad-
¢anskd, osocil v opilosti nékolik po-
kojné stojicich spoluobéanii velmi
nevybiravym zpiisobem. Navic mi

v tu samou chvili bylo natolik spat-
né, Ze chybélo opravdu jen velmi
madlo, a byl bych se pozvracel primo
pred jejich uzaslymi zraky.

Av mlddi, jesté ditv, neZ jsem se stal
gndmym spisovatelem, jsem bom-
bardoval hoticim igelitem mraven-
ce, kter'i velmi pFi¢inlivé nosili riiz-
né drobné predméty z volné prirody
do mravenisté. Pocinal jsem si pii-
tom zcela neslitovné, az kruté... Ale
zdd se, Ze to je vdm tplné jedno.“

(-—i_‘jﬁjﬂ .s.e;rlb
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Uplné novou atrakci matéjské pouté na pragském holesovickém Vystavisti bude Stdnek bdsnikii. Jako prvni zde
bude Svatava AntoSovd predndset jazzovou lesbickou poemu o dvandcti zpévech ,,Ententyky dva Spaliky“, hned po ni
by mél vystoupit J. H. Krchovsky s bdsnémi ,,Spi, nebo umej se, jd si jdu zapdlit“ a ,,VSichni jsou zdkeind hladovd
klistata“. Ucast ptislibil dokonce Jiti Zdcek a Karel Sys, pry chtél ptijit Ivan Wernish, moc se t&sil, #e bude také délat
lidem verejné radost, ale omluvil se pak, e nemiiZe, protoge mu ugrdly hemeroidy.

-,V nedéli,“ rikd organizdtorka celé akce Rendta Bulovd, ,,k tomu jesté vypravime recitacni vldcek, v jehoZ péti vese-
le pomalovanych vozech se bude zadarmo vozit mentdlné postizend mlddeZ. Podar‘ilo se ndm pro tuto véec ziskat vy-
chovatelku jednoho z détskych domovii pani Alexandru Turchovou — moc ji dékuji — ug vidim rogjdsané tvdre téch
ubohych tvoreckil. Pripravila jsem si placatou Cepici a pistalku.“

— Vdclav Kocka, feditel asociace Palma, kterd zajistuje chod matéjské pouté, se tési: ,,Pujéime k tomu i koloto¢ pro
nejmensi — auticka, prasdtka, konicky. Uvidime, co to udéld s ndvstévnosti. Slibujeme si mnoho. Vsimli jsme si, a jiz
to také mdme statisticky potvrzeno, Ze brzy poté, co se v tramvajich a ve vozech metra zacaly objevovat ndpadné,
pestré plakdty s poezii pro cestujict, byl v Praze zaznamendn zvyseny zdjem o cestovdni vefejnou dopravou a vyrazné
se sniZil polet automobiltl v ulicich, a s tim pochopitelné i pocet nehod.“

- Jestli se moc nezkazi, nebo nezlepsi pocasi, budeme mit uréité uspéch,“ doddvd Rendta Bulovd, ,,a kdyZ uspéjeme,
mdme ptipravenou dalsi akci: Poezie viem neboli Cesti bdsnici prindseji své plody prestdrlym spoluobéantim. Uz
jsme v té zdleZitosti zacali vyjedndvat s prredsedou sendtu Petrem Pithartem a s nékolika domovy diichodcii. “

i)
A

Host zase o krok pied ostatnimi

Moravsky literdrni asopis Host podle zdroje, ktery si nepteje byt jmenovdn, neddvno angazoval k externi spoluprdci
byvalého bdsnika, dnes pracovnika reklamni agentury Jaroslava Cejku. Vedeni snahou zvysit modernim marketin-
govym pristupem co nejrychleji ndklad casopisu, sesli se redaktori Hosta na prisné utajovaném semindii v katakom-
bdch brnénského hradu Spilberk, kde se posléze nestadili divit:

L, Uvédomte si laskavé, %e trhem hybou déti,“ informoval je J. C. ,,Co se détem zalibi, to si taky na rodicich vyvatekaji.
Vse, co se ndm podat‘ilo ndsledné zjistit, svédéi o tom, Ze Cejkova slova padla na tirodnou ptidu. Nejpozdéji od kvét-
nového Cisla by nemél u Zddného exempldre casopisu chybét plySovy krdlicek Hostik, plastikovd kravicka Hostilka
(na koleckdch, se setrvaénikem) zase pFipadne tiem Stastnym predplatiteliim vylosovanym koncem prdzdnin. Ra-
zantni prulom se ug brzy olekdvd i v grafické tipravé asopisu. JelikoZ nechceme predbihat uddlostem, prindsime na
ukdzku alespori ndvrh nového loga.




V pogtistalosti po bdsniku Ivanu
Divisovi byl vedle mnoha jinych za-
jimavych pisemnosti nalezen dopis,
jimZ se vSestranny heretik Martin
C. Putna omlouvd za sviij ¢ldnek

v Literdrnich novindch, jimz se po-
kusil bagatelizovat bdsnikovo Zivot-
ni dilo.

- ,,Drahy mistre, prijméte predem
muyj uctivy pozdrav, “ stoji na riio-
vém listu s predtisténymi krdlicky

a kvitky, ,,jd dobie vim, Ze jste moz-
nd asi urcité ten nejveétsi cesky bds-
nik v historii, a nejenom Ze to vim,
jd to tak i citim a uzndvdm, ale chd-
pejte, jisté jste uz nékdy zakusil ta-
kové pokuseni — strefit se do néceho
—mné se to stalo a prosté jsem, jak
jsem tak stdl s tou flintou, najednou
nemohl jinak. Mea culpa, mea ma-
xima culpa! Vy jste byl v té chvili si-
roko daleko jediny pro vsechny mé
étendre viditelny terc. Nyni Vds,
Mistr'e, Zdddm o prominuti a zdro-
veri snagné prosim: At uz mi odpus-
tite, nebo neodpustite, nevyklddejte
o tom nikomu.“

Poslanec parlamentu za Obéanskou demokratickou stranu Andrej Durovi¢ (sexuolog, di'ive pracovnik manzelské
poradny) vypracoval ndvrh nového zdkona o pornografii. Zajimavd je predevsim zdkladni definice: ,,Pornografie, to
jsou prredevsim ty orgdny, které jsou pred verejnosti zdurazriovdny na tikor celku, pri¢emg zpiisob jejich vyjeveni od-

haluje zddnlivé nepostizitelné skutecnosti, aniz se pritom dotykd jejich prosté zdkladni podstaty.“—V parlamentnich

kulodrech se jiz mluvi o tom, Ze novy zdkon nemiige byt pfijat, nebot komunisté, socidlni demokraté, lidovci, a do-
konce i obéansti demokraté se obdvaji, Ze by mohl byt jejich souperi zneuZit v predvolebnim boji. — ,,KdyZ mi to tak-

7«
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hle nepfijmou, nevadi,
zdkona o billboardech. At se tiesou — tuneldri!“

Kultura v Cechdch je ohrozena

Bleskovy priizkum, ktery provedla agentura Neon-Press, potvrdil, Ze Ceskd
kultura je v ohrozZeni. AniZ bychom chtéli v ¢tendrich vyvoldvat extrémné
silné dojmy Sokujici zprdvou, nezbyvd ndm nez potvrdit, Ze tdiv oslovenych
spoluobéanti byl neliéeny a jejich zdéSent zcela autentické.

Kdy? se napriklad svobodnd matka tri déti, pani BlaZenka R., dozvédéla od
pracovnika agentury, fe ministerstvo kultury CR hodld v rdmci vyhld$eného
grantu ddt talentovanému spisovateli rocné nanejvys 100.000 K¢, ackoli je
tento ochoten napsat knihu, kterou si po vyddni precte nejméné Sest set (!)
spoluobéanti, byla zcela Sokovdna:

,,To snad nemziiZe byt pravda, “ fekla ndm.

Takrka identické byly reakce vétsiny dotdzanych a zdd se, Ze éas apatie

a lhostejnosti k osudu ¢eské kultury pomalu konéi. Je dokonce pravdépo-
dobné, Ze to nékdo brzy poZene vys!

A je jen dobre, Ze ani ti, jichZ se véc bezprostiedné dotykd, nesklddaji ruce

v klin.

Ve snage zabrdnit do budoucna podobnym nediistojnostem ug vyhldsil vy-
stragnou stdvku napriklad Sbor dobrych chropyrtiskych pismdkii. VSichni
étyri Elenové Sboru jsou odhodldni nepsat poezii ve dnech 1.-10. kvétna. Po-
kud se nesetkd jejich protestni akce s uispéchem, mohou pry stdvku prodlou-

vs, s

Zit o dalsi tyden!

i'tkd poslanec Durovi¢, ,,s néjakou mensi zménou jim to tam Soupnu znova, teba jako ndvrh

Zndmy pragsky spisovatel a neli-
tostny kritik Ceskych politickych po-
mértt PAVEL VERNER v pomérné
neddvné minulosti, presné 14. biez-
nat.r. v 17.30 hod. na stanici metra
Hradé&anskd, osocil v opilosti néko-
lik pokojné stojicich spoluobéanti
velmi nevybiravym zpiisobem. V tu
samou chvili mu bylo navic tak
Spatné, Ze chybélo opravdu jen vel-
mi mdlo, a byl by se poblil pi'imo
pred jejich uzaslymi zraky. Navic

v mlddi, jesté ditv, neZ se stal znd-
mym spisovatelem, bombardoval
zapdlenym igelitem mravence, ktei'l
velmi pricinlivé nosili riuzné drobné
predmeéty z volné prirody do mrave-
nisté. Pavel Verner si pritom poc¢inal
zcela neslitovné, ag kruté...
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Upozornila jsem ho na staré prislovi: ,Leni-
vy ¢lovék nema nikdy cas.“ Potom jsme se spo-
le¢né zabyvali rtznymi aspekty jeho Zivota.
V kazdé oblasti jsme nasli néjakou absurdni pte-
kazku: zanechal cestovani, které ho velmi tési-
lo; protoze ,,nikdy nemél cas“, nechodil do di-
vadla a mélem ani nenavstévoval rodicCe. Zdalo
se, ze pomalu a nepozorované ztraci radost ze Zi-
vota. Pfi terapii vychdzela najevo jeho pochmur-
né Zivotn situace a také temné, smutné sny. Ca-
sem jsem pozorovala, Ze atmosféra sklicenosti,
jiz s sebou prindsel, zacala pasobit i na mé.

Inu, psychoterapeuti to nemaji lehké. Jun-
gidnka ANNE MAGUIROVA pulsobi v Londyné
a nakladatelstvi Portél vydalo v prekladu Pav-
la Klepace jeji tivahy o temnych strankach lid-
ské psychiky, posttehy vychézejici z kazdodenni
praxe. Kniha se jmenuje Stiny duSe a jednotli-
vé podkapitolky maji 1akavé nazvy. Tak napii-
klad Lucifer — Svétlono$, Lakomd snacha nebo
Alkoholik, jemug hledéla do tvdre krysa. Kdyz
jsem pted léty navstévoval kurzy klasické ho-
meopatie, mél jsem uz ktest Jungem i prvni
nadseni z jeho odkazu za sebou. Nasi britsti
lektoti ovsem vice a vice pti homeopatickych
rozborech citovali z pfibéhti a podobenstvi, ve
kterych jsem starého dobrého Junga poznaval.
Prilis mé to neudivovalo, tikal jsem si, Ze kdyz
Jung v Anglii u¢ené pobyl, zanechal tam ne-
smazatelny dojem, ale pfesto si kladu otdzku,
zda mlhavd metropole na Temzi, kde se pova-
luji rozparané prostitutky a zhyrala lordstva
vyvolavaji duchy smichu, ma néjaké zvlastni
predpoklady pro to, aby tam obskurno zfidilo
svlij hlavni stan. S jazykem je potiz. Tim ,,0b-
skurnem* jsem myslel prosté temno, nikoliv
néco, co je hodno opovrzeni a ptehlizeni. Ho-
meopatie podle mych pozorovéni pfilis nefun-
govala, ale Junga jsem nepfestal mit rad a fi-
kam si, ze az budu mit jednou vice ¢asu, poradné
si ho prostuduji. Bodejt bych taky nemél rad
uceni, v némz tak dtleZitou roli sehravaji sym-
boly, pfirovndni, metaforika, a zejména hlubin-
na pameét do téchze vazana! Co bych to pak byl
za milovnika knih? Ostatné pani Maguirova do-
kazuje, Ze k nim také patfi, protoZe se na stra-
nach 108-113 pustila do rozboru Kreutzerovy
sonaty, aby ukazala, jak sdm Lev Tolstoj zapasil
se svym hrubym, temnym stinem, na ¢emz mé
nic nepiekvapuje, staci se podivat na néjakou
jeho fotocku: Jestlize takto vypadal hrabé, jak
potom musel ptisobit jeho temny stin?

I vrah je obéti, protoze ho pohani sila moc-
néjsi nezli on. Vysvétluje Maguirova na tragic-
kém pitipadé hlavni postavy povidky. Zarlivost
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ma ohromny ni¢ivy potencidl. Autorka Stini
duse se domniva, Ze Tolstoj mozna sam zabra-
nil, aby se stal vrahem své Zeny, nebot ptibéh
Kreutzerovy sonaty vypovidd mnohé o nevédo-
mém pozadi spisovatelova manzelstvi. Ze je za-
pas se zarlivosti strasny a nelehky i co se tyce
neblahych nasledkd, nejen sdm o sobé, pfipo-
mina Maguirova na zavér kapitoly o zarlivosti:

Muzi i zeny by méli védét, ze hrubé znicit
manzelstvi nebo ptételstvi je vrazda. Partnero-
vy city jsou zmareny. Znala jsem mnoho Zen
a muzi, ktef{ se z podobné piithody uz nikdy
nezotavili.

Na své si v této knize ptijde kazdy, kdo pred-
poklada, Ze souvislosti mezi vécmi, symboly, lid-
skymi skutky a tradici jsou provazanéjsi a méné
nahodilé, nez bychom v chvatu mobilniho tele-
fonovani a internetu byli ochotni ptipustit. Ano,
tradice, to je dulezitd pfipominka, poukdzani
na hlubinu hodnot, které si predavali nasi pred-
kové a jimz dnes nevéfime, protoZe se nam
vyprazdnil jejich obsah. (Inu, po pfevraceni.)
Tradice ovSem neznamend pouhé uloZisté ar-
chetypt. Archetypy, ony vééné sedimentujici
usazeniny symbolickych kvalit ¢i celych ,po-
stav“ (Matka, Stafec, Dité, Anima, Stin, bohové
vsech moznych vlastnosti a mytologif), by mély
byt néjak kultivovany, oSetfovany, aby se tradi-
ce udrzovala Ziva. Ci lépe fedeno, mél by byt
kultivovan kontakt, dialog s nimi.

To je ovSem, jak se zd4, nemaly problém.
Vzdyt filozofové postmoderny ukazali, Ze onen
vyvoj, ktery byl chapan jako takzvany pokrok,
dospél k popreni nékterych nadéji, které s ,,po-
krokem* byly spojovany. Mtzeme také obvinit
védu, zvlasté takzvané technické a technologic-
ké obory, Ze jednoduchou symboliku kupiikla-
du takové alchymie nenapravitelné zesmeésnily.
Maguirova tfeba ptipominad piibéh Cervenky,
ptacka, ktery pysné letél stale vys a vys, az se
spalil na hrdle od slunce a tato pamaétka ve for-
mé prizra¢né naprsenky mu navzdy zistala. Je
to piiklad jednoduchého pozorovani a deduk-
ce, jakou kazdy ornitolog sméle oznaci za upl-
ny nesmysl, stejné jako bézny clovék dneska
(natoz hydrolog nebo ichtyolog) nebude hledat
v rybnice hastrmana s jeho poklickami. Mozna
ale véci funguji v rdmci takovych podminek,
jaké jsme jim ochotni neupirat, v mezich nasi
predstavivosti vzhledem k jejimu dosazenému
a dosazitelnému stupni (zavisicimu na inteli-
genci, vzdélani a zkuSenostech, zvlasté onéch
neptfedvidatelnych a necekanych). Nebo je to
vSechno slozitéjsi, tfeba v tom, Ze vyssi vzdéla-
ni nemusi nutné vylepSovat nasi predstavivost?

Foto: Ondfej Slaby

Petr Hrbac (1958), basnik a prozaik. Pracuje jako
Grednik s lékafskou kvalifikaci. Kromé literatury se
aktivné vénuje i botanice a hudbé.

Kritické mysleni je nam k néemu ve svéte,
ktery samo ovlivnilo, ne-li vytvotilo. Ale mimo
tento svét nefunguje. Mozna to mtizeme vztih-
nout i na samotny takzvany rozum. Mozné po-
mohou terapeuti jako je pani Maguirova pouze
tém, ktefi k nim maji dtvéru, tém, ktefi pfi-
stoupi na ptislusny vyklad, na ptislusnou inter-
pretaci. Vira tva t€ uzdravila. Je to stale totéz.
Ale neni to tak lehké. Mozna bez milosti viry
neni. Bth vi.

Kdo se citis byt povoldn vykladat, vykladej,
kdo vis jak a co studovat, studuj! Mnoho Stésti,
Anne Maguirova!

To LEONID ANDREJEV Stésti nemél, pro-
toZe se narodil do nesprdvné doby. Nakladatel-
stvi MATA vydalo knihu Propast a jiné po-
vidky. Takové povidky nejsou jungianskym roz-
borem pusobeni archetypdlnich mocnosti ve
vztahu ke pfedem vytyéenym komplextim Zdr-
livosti nebo zakopané Animy. Jsou to spiSe
vymluvné dialogy ztracené v ptiseii prelomu de-
vatendactého a dvacatého stoleti, v dobé zdanli-
vé nevédomosti a pretrvavajiciho tmafstvi, kde
ale uz probublavaji utvarejici se embrya vSech
téch rudé mrkajicich revoluci, rozdélovacek a za-
metacek. Jako bychom slyseli naraz nakiaplé
Rasputinovy hlavy o led. Prekvapi nds hbité



tempo spisovatelovych dialogti. Tehdy je$té Ru-
sové uméli psat (nejen pit a valcit), a i kdyz
k tomu méli davody, neutdpéli se ve zmrtvé-
lych vodéach existencialismu. Popisy a komenta-
fe jsou fizné, peprné a vojacky stiizené, ackoliv
typicky rusky smutek s koncem kazdé povidky
nezadrzitelné zhoustne, az k osklivosti, az k ne-
volnosti, k zavrati z nesmyslna, které je ptesto
oproti tomu pozdéjsimu existencialistickému ne-
smyslnu a prazdnu vylozené opojné.

(,,Jednoho tichého a poklidného vecera, stra-
veného mezi témito bilymi sténami, jsem zpo-
zoroval na Masiné obliceji, kdyZ jsem na ni
nahodou pohlédl, vyraz bezradnosti, rezignace
a hruzy z Cehosi silného a stragného. Vzapéti
odesla, ale ja jsem usedl na rozestlanou postel
a usilovné pfemyslel, zdali viibec mam, nebo ne-
mam néjaké prani. A mél jsem prapodivné pra-
ni. Ja, doktor Kerzencev, jsem mél chut vyt.“)

Camus v Ciginci zddnou Masu nem4d, tim to
bude. Ale vazné; do té zavorky jsem nevybral
dobry piiklad. Nékdy ovSem nechténé md ne-
jen své kouzlo, ale oplyva dokonce i vétsi prav-
divosti neZli vysledky bohulibych zaméra. Tedy
pripadnéjsi citat, nyni bez zavorky: ,Podivejte
se, slunce uz zapadlo!“ zvolala se smutnym
udivem. ,,Ano, zapadlo.“

,V hlase Némoveckého se znenadani objevil
osten smutku. Smrakalo se, stiny se rozplynu-
ly v Seru a vSechno kolem vybledlo, ztichlo
a zmrtvélo. Z té strany, odkud diiv salalo slun-
ce, plizily se temné hradby mrakt a kousek po
kousku poziraly bledémodry prostor. Mraky se

ey

valily, srazely, pomalu a nemotorné se jedna
ozivla obluda ménila v druhou a dél se liné
a vahaveé vlekly, jako by se jim nechtélo, jako by
je postrkovala jakasi netprosnd a strasna sila.
Jeden svétly a carovity mracek se oddélil od
ostatnich a ted se sam a sam polekané a bez-
radné zmital v prostoru.“

Jakoby tim mrackem byl sim Andrejev, ma-
zeme si Tfict nad jeho Zivotopisem. Pratelstvi
s Maximem Gorkym skoncilo v dobé, kdy Leo-
nid Andrejev deklaroval nepftijatelnost bolsevis-
mu. Jeho zivot vyhasnul v jakémsi dobrovolném
vyhnanstvi v osmactyticeti letech. Symbolicky
na pomezi skute¢né Evropy a Ruska.

Mé ukézky jsou nevhodné vybrany. Pfizna-
vam se, Ze jsem je umyslné nenahradil piiklad-
néjsimi, a ptipadam si tak jako néjaky Dostojev-
ského nebo Andrejeviv hrdina. No, spi§ Dosto-
jevského. Andrejev neni takovy rozumbrada
jako Dostojevskij. Narodil se az deset let pred
smrti Fjodora Michajlovice, a nejen proto patfil
k jiné generaci, ktera jakoby uz musela pocitat
s tim, ze nikdy nedosdhne klasického ohlasu
dtevnich velikdnt zlatého véku ruské literatu-
ry. Jeho hrdinové jsou oproti tém Dostojevské-
ho mnohem vécnéjsi, jejich zoufalstvi nema na-
déji na zmirnéni ani oslaveni sebemrskacskymi,
natoz vizionarskymi meditacemi, coz je mozna
v jakémsi zdanlivém rozporu s brilantnim a sko-
ro odleh¢enym stylem vétSiny Andrejevovych
proz. Povidka V mlze, vypravéni o mladikovi,
ktery ubodd starou prostitutku a sam pak spa-
chd sebevrazdu, nevypovidd o samotném spiso-

vateli o nic min nezli povidky ostatni, spise vic.
Literatura je hra. Je to vivisekce o to bezbolest-
néjsi, ¢im osudnéjsi. Talentovany prozaik, ktery
nemeél ¢as na to, aby stravil ptizrak vlastni pro-
slulosti, ,,démonicky krasavec” pisici bezostys-
né o lidském utrpeni jako o dédictvi predkt
polapenych do téZze lepkavé chandry, do sité
rozpadlych vztah@ navazujicich pfesto nova zou-
fald spojeni v rdmci nesmyslné, a pravé proto
vitézici plodnosti a vitality, které jsou samy
o sobé podobné lhostejné jako priroda sama,
zdegenerovanosti hodnot a konec konctli vééné
triumfujiciho tajemstvi onoho ¢erného zrcadla,
v némz se v Rusku shlizi polekana Evropa jako
ve stepni studni. Ech, batusko, nalej mi vodky,
zazpivame si! (Takhle se neda zit. A svét tomu
s ledovym klidem ptihlizi — muzi libaji své Zeny,
védci prednaseji ze svych kateder, Zebrdk se ra-
duje z kopéjky, kterou mu nékdo hodil. Poma-
teny a ve své pomatenosti Stastny svéte, jaka
muka teprve poznas, az prozies!) L. N. A. pise
v lednu 1903 Gorkému: ,Nakladatel mi vynada
za Mlhu, prohlasi, Ze ma slava nebude mit dlou-
hého trvani*, a ja uz se vidim poplivan, vSemi
opustén, nemocen nebo v chudobinci v erdrnim
Zupanu a s roztfesenyma rukama. M€l jsem asi
prilis tézky Zivot.“

Nejistota z priliS nesnesitelné lehkosti byti
a psani? Jakpak by ne, ale také ,pfiznak choré-
ho mozku“, ,hnisavé ospalky na fasach“, ,tem-
ny a zpustly dam, ,po druhém zachvatu se mé
uz véichni bali“, ,,poidd ¥vu“. A my, Svejci, jesté
dvacet let poté odklepavame veselé, drogistické
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historky, ni¢eho netusice, fitice se od jednoho
obc¢uraného narozi ke druhému, bastardi stejné
dobré mysli jako ty portréty v Senku pana Paliv-
ce potentockované mouchami a jako ti hybridn{
psi, ktefi nakonec sezrali pani Miillerovou v do-
bé dlouhé Svejkovy nepiitomnosti.

Velikost ¢i malost? Co na tom zalezi. Ucel
svéti prosttedky a pop otec Ignatij se vzpamato-
vava ze své nadutosti teprve tvaii v tvar hrobu
dcery sebevrazedné rozkrdjené koly vagoni
a nicnefikajicimu pohledu manzelky ochrnuté
po mrtvici. Vzpamatovava se? Procita. Zdaleka
to asi nestaci! (Proto byl Gorkij s piitelem tak
nespokojeny, protoze védél, ze literatura sama
je k nicemu, Ze je zapottebi ¢inu, bolsevického
vzeti za lopatu!)

Pojdme radéji na Sukulenty pro kazdého.
Z pekla zavodkovanych a vécné(?) vdhajicich
Rust do idyly typicky postmoderni a malem
multimedidlni polopatic¢nosti pfijemnych foto-
grafii jesté pt{jemnéjsich podivind, trpaslikd,
znetvofencl a tak fikajic obrnénych kyticek.
Mezi sukulenty v $irSim smyslu patfi i kaktusy,
u nds mnohem dfiv populdrni neZ vSichni ti
méné nebo vibec otrnéni pfislusnici roda Aloe,
Agave, Prysec nebo Tlustice. Dopliite si havor-
cie, gastérie, ednia, echeverie ¢i smrdutky a jsme
doma. Doma. Co je to domov? Pro vétSinu z nas
misto, kde zapada slunce mezi kvétinaci. Par-
don, aspoil si to myslim a zni to prosté dobfte.
Usedly Stfedoevropan, nedtvéfivy vaéi Siro-
kym politickym a ideologickym zdmérGim roz-
lehlych mocnosti, ¢apkovsky shrbi hibet a po-
zoruje importovany objekt z polopousti, aby se
rozplyval nad jeho neuzite¢nou, nemalo bizar-
ni krasou. Némecky smysl pro systém a skatul-
kovéani infikoval zajisté uz obrozence, kteii se
préavé vadi nému ,emancipovali“, a malomést-
ské pojeti klasifikujici latiny ukotvujici obrazek
podivné potvory v novém potrddku (ehm) do-
dava ctenafi iluzi vzdélanosti ¢i spiSe jakéhosi
tajemného odbornictvi. Dovedete si pfedstavit,
Ze by hrabé Lev Nikolajevi¢ péstoval bizarni
klenot z namibské pousté na parapetu manzel-
ce navzdory? Ze by Vrubleviiv démon, Andreje-
vav soucasnik, unyle rozvaleny, eroticky mla-
dik, jehoz bicuji perskymi plameny, spocinul
pohledem silenych o¢i na dfevnatéjici brambo-
fe vyhanéjici na dekadentnim stvolu zbyte¢ny,
nartzovély kvét? No, to uzZ mozna spis. Ale jes-
té pravdépodobnéjsi je takova zdliba ve véku
Zakelyn sbirajicich Dzekliv mozek ze zadniho
sedadla limuziny v ulicich ,vé¢ného“ Dallasu.
Fuj tajbl, fekneme si rozpacité, patiice na odu-
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lou nestviiru povy$enou na péstitelsky $perk
v peclivé vybraném keramickém korenaci. To
ale pfehdnim, pro nazornost totiz, sdm mezi
ptiznivce, ba milovniky sukulentd patfim, ac-
koliv se asi nikdy nevypravim do provincie Na-
tal nebo jinam do sousedstvi na tizemi Zulut,
Mandelt a Svobodného stdtu Oranzského, kde
je zemé zaslibena Kosmatcovitych a Liliovitych,
mezi které aloe ¢i havorcie patti. Sbératelstvi je
uréité druhem voyeurstvi. Spehujeme exponéty
ve svych sbirkach, vytrhli jsme je z pfirozeného
prostiedi nebo alesporni z pradavné vlasti jejich
predkd, usmysleli jsme si, Ze ptiroda je vlastné
galerie, vystavni sifi, rozSifujeme kritéria libos-
ti, zajimavosti, pozoruhodnosti, a pokud jsme
nahodou i botanicky vzdéldni, médme trochu
usnadnénu tu préci na téibeni nasich krasomil-
nych c¢iv. (Rozvijej se, poupatko, opupen se,
smrdutko!) Prysce, rostliny z rodu Euphorbia,
vam nikdy nerozkvetou, nemaji totiz kvéty v pra-
vém slova smyslu, nybrz pouhd cyathia, zato
vypadaji jako kaktusy, odumfelé rybi trupy,
mumifikované hlavy sester Gorgon (Euphorbia
caput-medusae), zbronzovatélé klubko hadt,
ananasy kiizené s rybizy, zkamenélé rozinky,
zmensené ragbyové meruny ¢i cosi, co vykadila
v poslednim zachvévu hotici zirafa Salvatora
Dali. Mam davodné podezfeni, Ze podobné ja-
ko v ptipadé internetu je nejdalezitéjsi vzhled
stranky, coZ v dnes$ni dobé neni u téchto mno-
ha navzajem si podobnych publikaci velky pro-
blém, nebot jejich autoii prosté seberou velké
mnozstvi barevnych fotografii, pripoji ptislusny
text a dilo je hotovo. Pokud by se nasel vazné;jsi
zajemce, musel by vydat veliky peniz na shané-
ni specializované literatury, kterd je u nds stale
prakticky nedostupna, a ani cely slavny inter-
net v tom neni vyjimkou, vic nez virtudlni kni-
hovné se zatim podoba smetisti. Pro botanika
sttedoevropského rozhledu je problematika ji-
hoafrickych a mexickych sukulentd mélo po-
chopitelnd, mimo jiné proto, Ze se tyto Stavnaté
rostliny zajisté Spatné lisuji a herbaruji, a konec
konct i z toho divodu, Ze si jejich proménlivost
a ekologické ndroky nemtize béZné ovéfit ve
vzdélenych, a ¢asto malo hostinnych, krajich.
Musi tudiz véfit tomu, co se mu (dnes uz ve
velmi ldkavém hévu) k véteni predklada.
Uskromnit své ,védecké” choutky ovSem ne-
ni zase tak tézké, pohled na sukulenti nestvir-
ky i krasavice je natolik zvlastni a vdécny, ze
touha po co nejrelevantnéjsi taxonomické in-
formaci konec koncti ustupuje ochotné do po-
zadi. Kdo to péstovat nechce, nemusi, aspoil mu
to nesezerou vlnatky jako mné! Sta¢i cumét na

vnadné fotocky, je to jakasi neerotickd a mnoh-
dy i nesexudlni (kdyZ se rozmnoZuji vegetativ-
né!) pornografie nebo alespon prostituce. Au-
tofi jsou JAN GRATIAS a RUDOLF SUBIK,
vydalo nakladatelstvi a vydavatelstvi Cesty.

(Méa favoritka je Ipomoea holubii na stra-
né 126, kterd vyhliZi jako trochu pfistfiZzeny
svlacec tanc¢ici na kokosovém ofechu.)

Myslitel a sociolog ERNEST GELLNER
(1925-1995) byl vzdalenym pifibuznym bohém-
ského basnika zndmého vSem absolventiim ées-
kych stfednich Skol. Na rozdil od FrantiSka se
dozil vyssiho véku a jeho spjatost s britskym
prostiedim a myslenim mu také byla nékdy vy-
¢itana. Zabyval se predevSim racionalismem,
byl ptiznivcem rozumu. Tak na strané 137 kni-
hy Rozum a kultura v ptekladu Evy Musilové
piSe: ,,Poznavani je oblast, v niZ vitézstvi racio-
nalistického stylu ¢i koncepce je skutec¢né po-
chybnosti vystaveno nejméné. Forma védéni,
kteréa se téSi vazné ucté v rozvinuté spole¢nosti
- tedy véda -, je ovldddna souborem pravidel,
jez zlstavaji i nadéle spfiznéna s témi, kterd
pro raciondlni chovédni lidské mysli navrhoval
Descartes.“

Uz z tohoto kratkého citdtu Gellnerova dila
Ize vytusit jeho sklon ke tradi¢néjsimu uvazo-
véni. Pokracujme v citovani: ,,0d vyklada se vy-
zaduje, aby byly soumérné, a podléhaji testova-
ni, jez neovliviiuje ten systém ideji, ktery se
zkouma. Systémy viry nesméji vytvaret uzavie-
né kruhy, v nichz posvatné a privilegované pro-
sttedi vede privilegované ocenovatele k vni-
mani a uznani posvatnych dtikazi, které pak
znovu potvrdi ptivodni Obraz. Tak je tedy vy-
loucena primitivni kruhovitost agrarniho mys-
leni, kde pfimo samotnd pravidla zkoumadni za-
rucduji potvrzeni ptivodniho obrazu svéta a jsou
jeho disledkem. Vize svéta nesmi diktovat pra-
vidla dtikazu s privilegovanymi zdroji, které po-
tom potvrd{ vizi samu. Pfevlddd jedna jasna,
zfetelnd a sebeodtvodriujici idea — totiz Ze nic,
co je v rozporu s nezavisle, soumérné zjiste-
nym dlikazem, nemaZe byt pravda.“

Jak vidno, ani tento Gellner nemél na razich
ustlano. Ridil se Stendhalovym vyrokem: ,Je
fais les efforts possibles pour tre sec.”“ — Délam,
co mohu, abych byl stfizlivy. Ptipoustél, ze Ro-
zum je vyloZené otcovrazedny a sebevrazedny.
Presto mu daval ptednost pted iracionalitou.
Zvolil takovy pristup, Ze se snazil pouzivat co
nejjednodussiho a nejsrozumitelnéjsiho vykla-
du problémt a ty pak stejnym zptisobem pod-



roboval svému zkoumani. Pfesto musel nardzet
na Spatné feSitelné nebo dokonce nefeSitelné
otazky a pak se stejné jako kterykoliv jiny filo-
sof stdvd hife pochopitelnym. Tvrdi: ,,Rozum je
pésédk ptirody, ale ptiroda je zatizena tak, zZe
nam nas rozum fika o pfirodé pravdu.“ Pousti
se do kritiky Wittgensteina, a pro¢ ne, zZadny
myslitel, ani tak zpopularizovany jako prave
Wittgenstein (o kolika filozofech s vyjimkou
jistych ideologli byly natoceny filmy?), nema
zaruceno, Ze je nedotknutelny. P¥ikladem po-
chybovani, které se mi ovSem zamlouva a jehoz
povaha souvisi i s mymi pochybnostmi vai¢i ho-
meopatii naznacenymi vyse, je Gellnertv ndzor
na Zlatou ratolest, dilo Frazerovo, které neddv-
no vyslo i v ¢eském prekladu, ackoliv je to dav-
no ,,antropologicky metuzalém®. Na jedné stra-
né Gellner konstatuje, ze tato vlivnd kniha je
skvéla. Na strané druhé ji podrobuje kritice
skrze pochybnosti o Humové filozofovani. Na
musku si bere asociace a cituje Shakespeara:
,Shakespeare spravné poukazuje na to, jak
omezena je schopnost asociace tisit bolest: Kdo
udrzi ohen v ruce jen proto, Ze pfitom mysli na
mrazivy Kavkaz?“

A pokraéuje: ,,Pomoci asociace muzete do-
spét kamkoli. Asociace je bezbiehd, nevazana
aneukdznénd.”

Ale! Myslime tak, jak musime. Mysli v nas
nase kultura. Pojmové i slovné jsme podivu-
hodné ukdznéni a dobie vychovani. Asociace se
rodi svobodné, ale vSude jsou v poutech. Jinak
by sotva mohla existovat spolecnost.

Gellner o Frazerové antropologii soudi: ,,Po-
divnosti lidské povéry se vykladaji poukazem
na nespornou pravdu, Ze je pro lidi ptevelice
snadné délat mylné, nevédecké asociace. Prave
timto zptisobem, scestnym uzivanim asociaci,
Frazer vyklada zalibu lidské mysli v bizarnich
pozadavcich magie.”

A nikoliv zlata ratolest, ale zlaty hieb Gell-
nerova presvédéeni: , Frazer mlze vylozit nase
prestupky proti logice; nemuze vysvétlit zpa-
sob, jimZ je naSe mysl pfitahovana k ddu, at uz
magickému nebo védeckému, ani to, jak je rad
do zna¢né miry sdilen v kazdé spole¢nosti.“

(Dalsi optimista!) Vydalo Centrum pro stu-
dium demokracie a kultury.

Maloméstské elegie JikRiHO RULFA jsou
knihou kvalitativné nevyrovnanou. Oproti Ne-
bezpeénym dniim, ve kterych citlivd autorova in-
tuice ptinesla poezii prevazné zajimavou a jak-
si nezvyklou (snad to nemusi byt totéz), je
tento podin pfili§ nahodily. Rulf nedostél své-

mu nespornému talentu. Vykiiky do prazdna,
Sroubované obraty (podle mé neschopné ob-
stat ani jako versSe v kontextu oné vétsi svobo-
dy, kterou se poezie zdanlivé lisi od prozy) se
mijeji u¢inkem. Jsou tu opakované vidét nadéj-
né rozbéhy, ale ptili§ casto kondi rozpacite:
,Vim, ja obly bloud, o ¢asu svoje. A krev vykvet-
la, kvete a pokvete.“ Nebo: ,Ne, $li jsme k té
tni spolu / a u vody vidéli jsme, Ze cesta se
dvoji, / ac stejnd je prec. Tak doslo k rozlouceni
/ aja jsem jen v tom bludu svym gestem druhé
pridrzel.“ Ci dokonce: ,Protoze my mame svou
noc v hlavdch, / my ji rdno jime jako kolac.“
VétSina sbirky pusobi, stejné jako Dopis archi-
tektovi, vylozené nedodélané. Vydala Mlada
fronta v edici KPP.

Maji probirané tituly néco spole¢ného? Jisté
ano, ja jsem je vSak nevybiral se zdmérem po-
rovnavat nebo dokonce shrnout na jednu tema-
tickou hromadu. Naopak.

Nicméné neni moznd uplné ndhodné, Ze
prvni dvé knihy mé kupky v mélokterém ¢tena-
ti vzbudi veselou naladu. Snad jsou ptilis vazné
a ve srovnani se sterilni, neosobni seriéznosti
Ernesta Gellnera i vyloZené smutné. Beze zbyt-
ku to plati jen o Andrejevovi, protoze ten Zil ve
smrtelné vazné dobé a také bral smrtelné vaz-
né své psani. Maguirovou beze zbytku vazné brat
nemuzeme, protoze tak nemutzeme brét Zadné-
ho profesionala. Profesionalismus je ve srovna-
ni s literaturou Andrejevova typu a vibec to-
hoto druhu ,starého“ uméni vzdycky habadtra.
Profesional je v nejlepsim ptipadé poctivy blbec,
kdezto umélec ,jen“ hazarduje s vlastnim du-
$evnim a nékdy i somatickym zdravim. M4 ce-
nu jako svédek vlastniho osudu, ktery se mtze
stat poucenim pro druhé.

A filosof? Filosof je prosté filosof, ve vétSiné
ptipadi zcela neSkodny druh psavce, ktery od
véka predev$im kazi mladez, pokud ta je ochot-
na mu naslouchat nebo umi alespon trochu
Cist, coz se dnes stava pomalu vyjimkou. Nejne-
vinnéjsi jsou tedy autoti knizky o sukulentech.
Kdo chce, miZe si prohlizet barevné obrazky
a divit se, ze nékde taky rostou takové podivné
tlustice, kropdéské vrutice. Jak tikdval mj dé-
decek: ,Priroda té na rozdil od lidi nikdy ne-
zklame!“

*v tom se nakladatel nakonec nemylil

Experimentalni roméan, ktery sam tviirce pova-
Zuje za svou nejlepsi knihu.

Jifi Kratochvil

Urmedvéd
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MARTIN C. PUTNA

Poetika homosexuality
v ceskeé literature (. a

2.

Cesty sublimace (dokonceni)

Je paradoxem, Ze v dile Richarda Weinera
(1884-1937), s jehoz jménem je homosexualita
odeddvna spojena daleko pevnéji nez se jmé-
nem Zeyerovym a Bfezinovym,! nachazime da-
leko vétsi podil ,,masky“ nez ,signdlu®. Signdly
se najdou: vojenska pratelstvi ve sbirce povidek
Litice (1916). Obraz idealniho Cistého jinocha
tu a tam se zjevujici v basnické sbirce Usmévavé
odrtkdni (1914; basné Pred polednem a Jinoch)
a o néco zfetelnéji v litanicky vzyvané podo-
bé hocha Frantiska, konstantnim a vSefikavym
epithetem osmndctiletého (,,Osmnéct rokl je
mu / ismévy snima jimi se ptiodiva“) ve sklad-
bé Mezopotamie (1930). Sebecharakteristika prv-
ni osoby nékterych préz v Nete¢ném divdkovi
(1917), ve Sklebu (1919) jako osoby stojici mi-
mo bézné lidské vztahy, nejrozvinutéji v povid-
ce Hlas v telefonu (Skleb): ,Jako kazdy velko-
méstsky samotar — ac je-li zly, coZ je podstatné
— chodivam i ja ¢asto a rad do mistnosti, kde se
projevuje druznost. (...) Tu zmociiuje se mé
touha byti jednim z kuli, zapfazenych pod spo-
le¢nym jhem, zvanym ,vztahy‘. Diive pocitoval
jsem truchlé uspokojeni, Ze jsem mimo. (...)
Jaka noc! Jak jsem sdm! Naproti sviti v oknech,
a ja vim, ze tam je nékolik lidi. To staci, abych
se div nesvijel jako poraZzeny, porazeny kym?“
V titulni povidce Netecného divdka se vyskytne
i jedna jedina weinerovskd figura, kterd o sobé
piimo fikd: ,Vzhledem k mému determinova-
nému narcisismu - je mi stejné pifjemno, jsem-
li predmétem néklonnosti Zeny ¢i muze.“

Weiner vsak po kazdém signalu velmi, velmi
spéchd, aby upevnil masku. Hned po basni Ji-
noch nasleduje v Usmévavém oditkdni basen
Divka. Rada basni, dokonce cyklus Cty#i bdsné
milostné ve sbirce Rogzcesti (1918), se obraci
k nepojmenovanym adresatim v Zenském ro-

dé. Taktéz samotarsky vypravéd citované prozy
Hlas v telefonu uvazuje o navazani vztahu s div-
kou. Homosexual ¢i jesté spiSe (podle vlastnich
slov) chladny objekt muzskych vasni z Netec-
ného divdka neni vypravécem v prvni osobé€,
nybrz vypravétovym protihracem, vypraveéc ho
nazyva ,Vy, kejklif Zivota, neutrum, fysické i du-
$evni.“> — a jeho konec je tragikomicky hrazny.
Navic, tento tvor je v knize Netecny divdk zata-
zen mezi jiné vSelijak postizené a z normality
vyclenéné postavy, jako zmrzaceny muz v po-
vidce O jednorukém ¢lovéku nebo chlapec, citici
se pariou z divodu chudoby, v povidce Smrt Ja-
kuba Ondricha.

Jisté 1ze namitnout, zZe u Julia Zeyera ,hete-
rosexualni“ motivy drtivé pievazuji nad homo-
sexualnimi signdly, a pfece se tomu nepodivuje-
me. Jenze Zeyer je autorem tradi¢ni epiky, jejiz
milostné zapletky nemohou byt v jeho dobé
— ajesté k tomu v Cechach — jiné nez ,heterose-
xudlni®. Zeyer tézi maximum ze svych omeze-
nych moznosti. Richard Weiner naproti tomu
pise prakticky vSechny své texty, basné i prozy,
v prvni osobé€, a i jinak dava najevo, Ze jedinym
skute¢nym namétem je si on sdm, jeho dusevni
stavy a prozitky. Proc¢ tedy tak silné maskovani
— u ného, pisiciho v relativné mnohem svobod-
néjsi dobé nez Zeyer, navic po velkou ¢ast Zivo-
ta v jesté o mili svobodnéjsi Francii?

Jednu z moznych odpovédi uz jsme mozna
vyslovili. Richard Weiner piSe o déni ve své
DUSI, ne o svém zivoté. Z jeho literatury nelze
ani v nejmens$im rekonstruovat prubéh jeho Zi-
vota, 1ze vSak velmi dobfe sledovat ,,dé€jiny jeho
duse”, pro néz je tak typické stiidani euforii
a depresi, vile k jadsavému optimismu navzdo-
ry nepfiznivym vnéj$im okolnostem (viz nazev
Usmévavého odriikdni!) a opétovné propadani
do pocitu absolutni vydédénosti a izolovanos-
ti. Weinerovy knihy lze délit na ,jasné“ (Ptdk,
Usmeévaveé odrikdni, Mezopotamie) a ,temné“ (Li-
tice, Skleb, Hra doopravdy). V Neteném divdko-

vi dokonce autor sdm vedl — a jeSté na to upo-
zornil! — délici ¢aru mezi texty ,,temnymi“ a ,jas-
nymi.“

Jind odpovéd muze znit: Pravé diky vysoké
mite abstrahovani osobni niterné zkuSenosti
miZe Weiner dosdhnout takového téinu a tak
obecné platnosti svych préz, jaké by mu zastaly
odepfeny, kdyby artikuloval dGvody a pribéh
své bolesti nahlas, natoz ,realisticky“. Takto je
jeho zoufaly vykiik o pocitu prokleti a tajemné
viny (,,Tonu ve Viné, zalykam se ji, hiichem se
brodim - a nezndm ho a nikdy nepoznam.*’) ne-
jen svédectvim o Zivotnim tdélu homosexuala
prvni poloviny 20. stoleti, nybrz i jednou z nej-
siln€jsich vypovédi onoho proudu moderni li-
teratury, ktery jde od Kafky k Sartrovi a od
expresionismu k existencialismu a ktery, opét
predevsim ve Weinerové Francii, posléze vyusti
jednim ramenem i v mySlenkovou a politickou
akci homosexudl ve prospéch vsech ,uraze-
nych a poniZzenych“. Zda by mél Weinerav vy-
kiik tak Sirokou platnost i tehdy, kdyby Weiner
mluvil otevienéji, zda tehdy vice nebo méneé, je
prave a jediné , kdyby“.

Viile k zobectiovani osobniho tdélu dovedla
basnika v zavérecné, parizské fazi zZivota i dila
k UTEKU DO JAZYKA. Pod vlivem svych do¢as-
nych pratel z Le Grand Jeu Weiner dovrsil ve
sbirkdch Mnoho noci (1928) a Zdtisi s kulichem,
herbdrem a kostkami (1929), v prézach Lazeb-
nik (1929) a Hra doopravdy (1933) tendenci
jiz v predchozich jeho textech rozpoznatelnou:
Tendenci osamostatnit jazyk literatury natolik,
vybudovat z néj svét samostatny a alternativni
natolik, aby v ném uz nebylo zadné vazby na
,civilni“ existenci, Zadnych euforii nebo depre-
si, zadného ,,normalni a homosexualni“. Teprve
v takovémto svété se citi Weiner skute¢né svo-
boden.

A teprve v tomto svété ,cirého jazyka“, ve
sbirce Mnoho noci. vyslovi dvé své nejotevie-

vevs

néjsi a nejextatic¢téjsi basné. Basen s incipitem
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,Den jesté. Za finoucim mfizovim.“, invokaci
tH andéli-démont, u nichZ je jen malo vy-
znamné, Ze pod jejich jmény mtizeme ¢&ist jmé-
na ¢lent Le Grand Jeu; bésen, v niZ se ¢tou dio-
nyské verse ,,O chtivé rty, s kterych kane — zvuk
vrcholisté v mechu / blesknd sprcha touhy na
nahost rozpomenutou. / O nahla zlosti, je
v rozko$nickou klade$ ruku / sebemrskaéskou
knutu!“® A basen, jejiz prvni sloka zni:

,Citlivé bané echa pruzné komihaji

nad osmi lyrami, nad chlapcti osmerem,

nad chlapct osmerem. A v roztrzitém haji

hoboji bloudi tén rozéisly vichorem.

Jinocht svoln4 $ij milostné obemdcena

Krajkovim obojkd, a touhy rédna zpévna,

Pod solnym obvazem jeZ vraha velebi.

O choulostivd echa nali¢enych smiski,

O hrava echa zavrati!*

Weinertiv model ,,utéku do jazyka“ se ukédzal
pro budoucnost homosexudlniho vyrazu v Ces-
ké literatute podnétnym a ptitazlivym. B€hem
druhé ptile 20. stoleti se nékolik basnikl vydalo
stejnym smérem: Psali jazykové velmi kompli-
kované a obtizné srozumitelné bdsné, jimiZz
prolina drazdiva, ale nikdy co do svého objektu

alm

Richard Weines,_
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neuchopitelnd erotika. Pfi hodnoceni této poe-
zie si musime pocinat velmi opatrné: Je totiz
otdzkou, nakolik jde u toho ¢i onoho autora
—a v tom ¢i onom obdobi! — o cilené, na vnéjsi

i
1

¢i vnitfni zdbrany reagujici ,,mlzeni“ a ,utikd-

ni“, a nakolik o vyraz, ktery doty¢ny poklada za
svlij pravé takto a nejinak chtény, takto a neji-
nak definitivni. Svou roli v tom sehrdvd i lite-
rérni kontext — jak rtzné sméry avantgardy,
pro néz je ,osamostatnéni jazyka“ typické, tak
kultovni autotfi homosexualniho citéni a enig-
matického vyrazu. Z evropskych je to némecky
romantik Friedrich Holderlin, z domaécich, jak
jinak, Richard Weiner.

Vliv Weinertv i Hélderlinav je dobfe pozo-
rovatelny na ranych basnich Josefa Topola (nar.
1935), které vznikaly v 50. letech, ale otiStény
byly teprve roku 1993 v revui Box. V Topolové
rané lyrice se mihaji obrazy jinoS$stvi, nahoty,
utlosti, rytifstvi, milostnych dotekd, aniz by se
nékdy ,usadily“ a dovolily ukazat prstem. Cte-
me v ni ,Stvol mé sije je nah / Pahyl andé€lské
tfje / Utek spirdl“, ,,Zapovézené ovoce odevzda-
ni / Sbohem milostnych skutkt / Jed polibka
/ Prachnivost oéi / Snét orgii / Dym néhy /
V ubélu postnich tél“, vysostné weinerovské
,Vzdjemné objimani péti
/ nebot pro jediného je
stan samoty / Toho milis-

kovani péti / nebot pro
jediného je klam lasky /
Nanebevzeti péti / Nebot
pro jediného zZal zemi pla-
zi“, winckelmannovsko-
-zeyerovsky do bélosti so-
chy zahledéné ,Mramor
se bouti / Vzdoruje Davi-
dovym kyc¢lim / A kruzbé
varlat se protivi / Nemi-
luje klenuté puklé celo /
A elegantni Sachu v ohbi
zad“* a mnoho jiného.
Topoluv ptipad je spe-
cificky i rozdélenim tvor-
by na ,vefejnou”, tedy
divadelni a ,signalGpros-
tou“, a na ryze privatni,
poetickou. V té béhem
60. let zmizi mladistva
exaltace a misto ni na-
stoupi zoufalstvi coby can-
tus firmus." V jeho tem-
ném toku se zcela vyji-

.

Foto: Archiv PNP. mecné, v basni Pastviny

= téla, objevi i vyraz téZe

erotické zkuSenosti — prezentované vsak kruté
antiiluzivné; tak, jak (nebo: 1épe, nez) to bude-
me nachézet u autort tfetiho oddilu, na ,ces-
tach manifestace*:

,Oc¢ima nemodlivyma mne sv1ékas

opilym dechem rabuje$ mé rty

rukama bezbozné se dotykas

mého boku jak svého hiebce

dosud nezkroceného v prérii téla

na mé mlceni roubujes rozcepyieny

kvét bujici mezi stehny.“?

Podobny charakter jako rana Topolova poe-
zie nese i fada basnickych sbirek Pavla Petra
(nar. 1969) z 90. let. Jeho prvni basn€, shrnuté
posléze do knihy Rdna streleb (1995), a sbirka
Krest za hluboké noci (1993) obsahuji poezii
krajné enigmatickou, preryvanou a nedotika-
vanou, jiz autor této studie oznacil svého casu
za ,palimpsest”, pod nimz ve skute¢nosti plyne
Uplné jiny, ,ten pravy“ basnikv text.* Zajima-
vé pritom je, ze hlavnim basnikovym vzorem
byl tehdy Jiti Kubéna — autor, ktery byl ve svych
pocatcich spole¢né a bratrsky s Josefem Topo-
lem ovlivnén Weinerem a Hoélderlinem. Autor,
ktery je v nékterych polohdch (zejména v so-
netech ze 60. let) rovnéz velmi enigmaticky
a malo srozumitelny, ovem z dvodd ,,vnitfné“
literarnich a nikoli proto, ze by chtél do jazyka
utikat pted literarnim vyrazem svého homose-
xudlniho citéni.

Ve sbirce ZI€ brusy, noZe (1994) se sloh Pavla
Petra ponékud zklidnil a projasnil a palimpsest
se stal Citelnéjsim. Rytifi a lapkové, kteti se za-
hadné mihali ptedchozimi sbirkami, nabyli zde
presnéjsich kontur a davali vice najevo, Ze si je
bésnik ptivadi proto, ze touzi, aby ho bili, skrti-
li a mordovali, aby na ném konali ndsili, aby
s nim zacloumali, mohutné a silné tak, aby ho
to vytrhlo z jeho malatnosti a ,,hltiposti“, vyved-
lo ven z bezcesti a pteneslo kamsi jinam, do ne-
pojmenovatelna. Radé&ji byt hadrovym pandkem
v rukou lotrti nez tvorem, jemuz byla darovana
vneéjsi svoboda, svoboda prazdnoty. Pro tehdej-
§i fazi poezie Pavla Petra jako by byl ulit citat
z dopisu Julia Zeyera J. V. Sladkovi: ,,Jsem pti-
li$ pasivni ve vsem. Kdyby bylo ¢lovéka, ktery
by se mne zmocnil a kdzal mi a poroucel, co mi
délat, byl bych Stasten!“*

Sbirka Trojlodi Jakuba (1996) pak v tvorbé
Pavla Petra znamenala zlom: Uvolnéni jazyka
bylo dokonceno a zpod palimpsestu se vynotil
autorQv ,pravy text, text tryzné osamoceného,
homosexuéalné citictho mladika. Tryzné ne pro-
to, Ze homosexudlné citi, Ze by sviij udél pocito-
val se Zeyerem jako straslivé tajemstvi nebo



s Weinerem jako metafyzické prokleti, nybrz
docela obycejné proto, Ze je osamocen, Ze se
mu nedafi najit partnera. Za pomoci prekva-
pivé silné (vzhledem k patosu piedchozich
sbirek!) sebeironie dochazi k sebeosvobozeni
v Nedodélané bdsni: ,Sed€l jsem s jednim velmi
hezkym skoldkem / na zahradce (...) nenapad-
né, ale trochu pro hosty a pro personal / jsem
mu rozcuchal vlasy (...) vypravél mi, ze kdyz
potka / prekrasnou divku s pirekrasnym chlap-
cem / Iuventas / chram v kiovi / tak je to pro
ného jednoznacné, / jako by mné to néco ne-
pfipominalo, / ostré zoubky S$ténat, / vratkd
hnizda ve stoje, / prvnim polibkem / jsem se
ihned stal fimskym katolikem.“!®

S touto prvni basni se ovSem Pavel Petr stal
tim, kdo z ,cest sublimace” prekro¢il na ,cesty
manifestace.”

Abychom si uvédomili, jak slozité jsou cesty
»masek a signdlG“, ptipomerime jesté dva bds-
niky, které 1ze volné pocitat k weinerovské linii.
Botivoj Kopic (1931-1982) publikuje v dobé
normalizace 70. let sbirky s relativné otevie-
nym li¢enim homosexuélnich pocith i zazitkda,
maskovanych jen jedinym, ¢isté vnéjsim ,,opat-
fenim“: Tim, Ze piSe milostné basné tak, aby
nebylo mozno rozpoznat gramaticky rod a tu-
diz ani pohlavi objektu ¢i adresata. Petr Hrbac
(nar. 1958) naopak uziva velmi komplikované-
ho, misty téméf ,,zaumného” jazyka i ve sbirkdch
Studna potopeného srdce (1996) a Podzemni
hvézda (1998), v nichz je eroticka néklonnost
k muZim pojmenovdvéna zcela nedvojznac-
né (,Blahovy milenec milenctv. Chlapec — pat-
nik. Muz — néustek, vir levotocivy,“!* a mnoho
dalsich ptiklad@). Hrba¢ se nechce utikat pted
homosexualitou do jazyka: To jeho jazyk je uti-
kavy.

Poslednim vyraznym a zcela originalnim
pripadem ,cest sublimace“ je Ladislav Fuks
(1923-1994). Fuks jakozto autor ,klasickych®
syzetovych proz se nemohl schovavat do jazyka
jako kolegové bésnici nebo experimentalni pro-
zaici. Jakozto autor publikujici v socialistickém
Ceskoslovensku, v dobé, pro niz homosexuali-
ta oficidlné neexistovala stejné jako pro dobu
Zeyerovu, ale ktera nebyla tak naivni jako doba
Zeyerova, si nemohl nebo nechtél dovolit ani
zeyerovskou hru na ostfi noze. Vymyslel si vSak
jiny postup, jinou masku, hodnou jednoho
z nejvétsich autort své literatury ve svém stole-
tf; masku dokonale neproniknutelnou pro ne-
zasvécené a snadno pruhlednou pro ¢tenafe
shodné citici: Psal o né¢em tiplné jiném. Rek-

ne-li se ,Ladislav Fuks“,
ozvénou se vrati ,,utrpeni
ZidG za valky“. Fukso-
vym hlavnim tématem
vskutku byl holokaust,
arci nahlizeny , komorné“,
ze ,zézemi“ jakZtakZ po-
klidnych dna protekto-
ratnich. Jenomze Fuks
piSe o utrpeni Zid tako-
vym zplsobem, Ze otevi-
rd tém, kdo jsou toho
schopni, jesté jinou moz-
nost precteni. Pronasle-
dovani Zid& je u Fukse
TAKE metaforou o Gdélu
homosexudld.

,Aliance ponizZenych*,
Zid@ a homosexudld, ne-
ni Fuksovym objevem.
Obé ,okrajové skupiny“
k sobé navzajem tihnou
prirozenou logikou véci,
pfinejmensim ve dvaca-
tém stoleti. Susan Sonta-
gova dokonce prohlasu-
je, ze v moderni dobé

Ladislav. Fuks
jsou to pravé dvé tvirdi "
minority, Zidé a homo-

sexualové, kdo nejvice ovliviiuji aktudlni sen-
zibilitu, Zidé moralné a homosexudlové este-
ticky.” Fuks samoziejmé nemuze tuto alian-
ci pojmenovat. Mtze ji v§ak naznadit ndzvem
knihy Mi ernovlasi bratii (1964). MizZe uzi-
vat takovych slov, ktera jsou srozumitelna
v obou komunitach - to ¢ini v préze Osloveni
z tmy (1972), jakési hrtizné sci-fi, v niz se kdesi
v budoucnosti roztodilo nové kolo holokaustu
a jeho obéti se samy oznacuji jako ,nasinci.
Muze si hréat se symbolikou barvy zluté (=zi-
dovské) a riZzové (=homosexudlni) — to ¢ini ve
Variaci pro temnou strunu. Mtze nechat pro-
mlouvat Zida jménem vsech skupin, které kdy
byly tryznény — to ¢ini zvlast naléhavé v novele
Cesta do zaslibené zemé. Tam pronasi fe¢ bolesti
a touhy rabin — a za nim mlcky stoji polonahy
jinoch, ,8tihly osmahly hoch, ktery byl s rab-
bim.“® Fuks na pouhych dvou strandach nékoli-
krat zopakuje, Ze jinoch stoji za rabinem, aby
sviij signdl, kdo a o kom tu mluvi, co nejvice ze-
silil:

,Jednou jsou obétmi chudi, podruhé boha-
ti, potfeti mensiny, poctvrté ti, co nesouhlasi
s bezohlednym vlddcem, popaté ti, co nesou-
hlasi se zdketnou politikou, poSesté ti, co ne-

souhlasi s u¢enim, posedmé Zidé. Porad nékdo
nékoho pronasleduje a potad nékdo nékomu
bere volnost. Potdd nékdo nékoho vini a Stve
a porad nékdo nékomu bere Zivot. Potad nékdo
utlacuje jiné ve jménu pravdy a porad nékdo
nékoho hubi ve jménu prava. Porad vyvstava
novy nepritel, ktery zneklidnuje, znepokojuje,
bdi, naslouchd a hrozi, jednou v uniformé ge-
nerala, podruhé v uniformé feldvébla, potieti
v civilu, po¢tvrté v krasném rouchu, popaté
v zebracké houni a posesté tfeba nahy. Porad
nékdo nékomu brani jist, bydlit, spat, hledat
$tésti a zit. A Zidé na to od pocatku doplaceli ze
vSech nejvic. Proto volaji $alom, mir vzdalenym
i blizkym, mir celému svétu, mir vsem.“?

Toto Fuksovo maskovani a signalizovdni ma-
Zeme vykladat ,,negativné“: Mluvi takto v jino-
taji jen proto, Ze nemize promluvit oteviené.
Nebo ,pozitivné“: Podobnost tidélu Zida a ho-
mosexudlli, spoleénd ksmrtiodsouzenost rabi-
na a ,$tihlého osmahlého hocha“ i ZEVNITR
vede k vizi solidarity VSECH ohroZenych. V tom-
to smyslu je Fuks jediny z ceskych autort
homosexudlniho citéni druhé poloviny stoleti,
kdo patti, véda to ¢i (spiSe) nevéda, k moder-
ni ,evropské orientaci: K tém homosexudltim

472000 Neon 43



Foucaultova typu, ktefi se angazuji v riznych
osvobozovacich hnutich.

Témét vSemi Fuksovymi knihami prochazi
figura slabého, senzitivniho, v podivném vnitt-
nim svété si zijiciho, citova pratelstvi navazovat
se pokousejictho, nékdy az ptimo zZzenstilého
chlapce. Michal z Variace pro temnou strunu
(1966), syn titulni postavy ze Spalovace mrtvol
(1967), Viki z Pribéhu krimindlntho rady (1971),
Arjeh z Oslovent z tmy (1972), Pasdcéek z doliny
(1977), Martin z Obrazu Martina Blaskowitze
(1980) a jini. Fuks promitne nékteré rysy své-
ho ,,vé¢ného jinocha“ dokonce i do dospivajici-
ho Julia Fucika v jedné ze svych tliteb komu-
nistické moci, v proze Kristdlovy pantoflicek
(1978).

Tato vracejici se postava ma silnou miru
autobiografi¢nosti, ale soufasné je to jedno
z archetypdlnich zobrazeni homosexuadla v lite-
ratute. ,Nadmérné citlivi ho$i“ jsou vSichni Ra-
dovanové a Viktorkové Jifiho Karaska ze Lvo-
vic, Joel z Jinych hlast, jinych pokojii Trumana
Capoteho, mladenci z Louky modrych déti Ten-

Foto: Jakobi Tadeusz
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nessee Williamse a jini a jini, ale jsou to také
autorské subjekty textd Richarda Weinera ¢i
Pavla Petra.

Avsak - tentyz chlapec je u Fukse ptili$ Cas-
to vyobrazovan jako trpici, muceny a zabijeny,
nez aby mohlo nejit o zamér. Spalova¢ mrtvol
utluce svého syna Miliho a krimindlni rada za-
stfeli syna Vikiho, smrti jen o vlas ujde pasacek
z doliny, Martin Blaskowitz zahyne na samém
konci valky pfi naletu Drdzdan. Kontinuita
»chlapecké smrti“ je vyslovena na pocatku Oslo-
veni ze tmy ve vizi novych a novych vIn trapeni
lidskych bytosti. Od faradnského Egypta az
k nacistickému holokaustu se opakuje smrt by-
tosti, popsané jako ,,mlady tvor, skoro jesté dité
(...) velké tmavé oci, osmahlad tvar, vroubenda
¢ernymi vlasy“® — a chlapec Arjeh, Zijici v dobé
»,holokaustu budoucnosti®, je jeji dalsi inkar-
naci.

Vime uz tedy, s jakym motivem mame co do
¢inéni: Fuksiv mnohojmenny Arjeh je tyZ Inul-
tus, kterého jsme potkali u Zeyera, je to opét
Sebestian a Hyakinthos. Je to VECNE UMIRA-

JICt JINOCH, ktery vzrusuje imaginaci homo-
sexudltl, ktery v nich budi viru, Ze je to pravé
a jediné spojeni krasy a smrti, které piinasi sve-
tu spasu.

P. S.: Posledni Fukstiv roman Vévodkyné a ku-
charka (1983) se z jeho dosavadniho dila zdan-
livé zcela vymyka. Li¢eni kulindrnich, staro-
zitnickych a genealogickych zalib podivinské
aristokratky na sklonku starého Rakouska na
sedmi stech strandch? Jaka potopa bizarerie!
Jediné védomi, Ze Fuks je mistrem prevleku,
mistrem ,masky a signdlu, nds mtze dovést
k tfeSeni: Vévodkyné je travestii, v niz hlavni
roli nehraje nikdo jiny nez on, milovnik dobré-
ho jidla a starozitnosti a ctitel slechty Ladislav
Fuks. Je jinotajem, do néhoz jsou zasifrovana
i jména Fuksovych redlnych ptétel a milenca.
Je zdvére¢nym Zertem starého mistra. Je skvé-
lym Zertem, jehoZ neodvolatelnou zavérecnost
nepochopil Fukstv fAmulus Jit{ Tusl. Nutil pro-
to spisovatele k sepsdni ,,opravdovych“ paméti
— a kdyz mu Fuks napsal pod ndzvem ,Moje




zrcadlo: Vzpominky, dojmy, ohlédnuti“ (vyslo
posthumné 1995) vlastné dalsi dil Vévodkyné
a kucharky, dalsi nekone¢nou tirddu o omac-
kach a baronkach, Tusl nepochopil ani tento
Zert a doplnil Fuksovy ,paméti“ o vlastnoru¢ni
vlozky nazvané A co bylo za zrcadlem, vlozky
sice ku potése natéSeného ctenarstva ,konec-
né“ odhalujici Fuksovu homosexualitu, ale i tim,
a prave tim nekonecné trapné a zbytec¢né. Ladi-
slav Fuks byl autorem, ktery ve skutec¢nosti ne-
mél ,,co dodavat, ,,co odhalovat“, nebot ve svych
knihéch fekl o sobé, mluvé o jinych a o jiném,
vSe dalezité. Tuslova upocend snaha odstrario-
vat zavesy, skrze né€z je dostatecné dobie vidét,
ma smysl jediné jako dalsi fuksovské zrcadlo,
od néhoz se odrazi vnitini velikost a svoboda.

Poznamky:

1 Jako obecné znamy fakt to konstatuji i nestastnou
lasku k francouzskému basnikovi René Daumalo-
vi ptipominaji Véra Linhartova v doslovu ke Hre
doopravdy (1967), Jindfich Chalupecky ve studii
Richard Weiner ze souboru Expresionisté (1992),
Jarmila Mourkova v doslovu k soubornému vyda-
ni Weinerovych Bdsni (1997) a jini.

2 Richard Weiner: Bdsné, Praha 1997, s. 360; po-
dobna mista i dale v basni

3 Richard Weiner: Skleb, Praha 1993, s. 65, 67, 69

4 Richard Weiner: Nete¢ny divdk a jiné prozy, Praha
1917,s.28

5 op.cit,s. 37
K Weineroveé ,,dvojlomnosti“ viz: M. C. Putna: Na
cesté do Mezopotamie — jasny a radostny Richard
Weiner, Respekt ¢. 22, 26. 5. - 1. 6. 1997

7 Richard Weiner: Skleb, Praha 1993, s. 62

8 Richard Weiner: Bdsné, Praha 1997, s. 225-226

9 op.cit,s. 247

10 Josef Topol: Bdsné, Praha 1997, s. 18, 21, 32, 45

11 K proméndm Topolovy poetiky viz: M. C. Putna:
Bdsné tizkostného aristokrata — Zjeveni mimordd-
ného bdsnika Josefa Topola, Respekt ¢. 49, 1. - 7. pro-
since 1997

12 Josef Topol: Bdsné, Praha 1997, s. 159

13 M. C. Putna: Ze nenf rytite, in: My poslednt kfesta-
né, Praha 1994, s. 218-221

14 Sladek - Zeyer. Vzdjemnd korespondence, Praha
1957, s. 298; list z 12. 2. 1894

15 Pavel Petr: Trojlodi Jakuba, Brno 1996, s. 55

16 Petr Hrba¢: Podzemni hvézda, Brno 1998, s. 103

17 Viz: Jonathan Dollimore: Sexual Dissidence, Ox-
ford 1991, s. 290nn

18 Ladislav Fuks: Cesta do zaslibené zemé a jiné povid-
ky, Praha 1991, s. 159

19 op. cit., s. 159-160

20 Ladislav Fuks: Oslovent ze tmy, Praha 1972, s. 10

Michal Viewegh
Nové napady
laskavého ¢tenare

kniha vychazi 10. kvétna 2000 v nakladatelstvi Petrov

Zveme Vas srde¢né na akce souvisejici s propagaci nové knihy:
11. kvétna, 17.00 - Autogramiada — knihkupectvi Fiser, Kaprova 10, Praha
11. kvétna, 19.00 - Autorské ¢teni — knihkupectvi U knihomola, Manesova 79, Praha
13. kvétna, 15.00 — Autogramiada — Veletrzni palac, stanek firmy BETA, Praha
15. kvétna, 16.00 — Autogramiada — knihkupectvi Barvi¢ & Novotny, Ceska 13, Brno

NOVE NAPADY LASKAVEHO CTENARE TOUR
15. kvétna — Brno / 16. kvétna — Zlin / 17. kvétna - Olomouc / 18. kvétna - Opava
(Misto a piesny ¢as konani autorskych ¢teni spojenych s besedou

najdete v mistnim tisku a na plakatech v misté konani.)
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3) Marsyas

Jen velmi zvolna doznivala sexudlni revolu-
ce, byl totiz rok 1980 a my zaklddali kapelu,
jesté to nebyl Nerez, ale uz to byli Viestal, Sé-
zavsky a néjaka Navarova, a chodili jsme na
Marsyas (uz to nebyli Michnovd - Kalandra

— Oskar Petr, ale Michnova — Kalandra — Skala

46 Ngon 4/2000
-
-
-

— Vondracek), jako ostatné vsichni ti, kdoz byli
tenkrat la¢ni ¢ehokoli navysost neobycejného.
Erotické podusno v narvanych studentskych
klubech bylo k zalknuti, zdhadné texty hemzici
se samymi ,,vévodi“ a ,hli — hi“ ndm zamotava-
ly 8isky, Michnové rafinované otacivé pohyby
realizované z barové stolicky rdousily vyprahla
hrdla vysoko$kolakt a Skélova vypjatd kytaro-

va sola jakoby davala tusit, ze se schyluje k ri-
tudlni vrazdé mého mladého srdce.

Jo, byly to ¢asy krdsné, pIné mindréka a ne-
jistot. A Marsyas byli pro nase komplexy usku-
penim zvlast $fastné vybranym. Se Zuzanou
Michnovou se tézce srovnavaly nejen zacinajici
zpévacky, ale i vSechny holky, co chtély mit
dlouhé a nikoli ridké vlasy, z Pavla Skaly méli




mindrdk zase kytaristi, z plavovlasého Jirky
Vondracka vSichni lyzati (pozn. autorky — ly-
zat je pro autorku symbolem evropského ero-
tického idedlu), jen z Petra Kalandry si nikdo
tézkou hlavu nedélal, snad proto, ze se nikte-
rak vazné nebral ani on sdm. A to se o ném
mezi muzikanty s uznanim tikavalo, Ze je jedi-

ny opravdovy Ameri¢an v Praze. A protoZe

jsme i my byli talentovani a svefepi, brzy jsem
s Pavlem Skdlou (na baru v Reduté?) rozklada-
la o doméci a nepochybné i svétové hudebni
scéné, od Jirky Vondracka ptijimala nabidky
(jak se ukdzalo nesplnitelné) k otextovani jeho
pisni, se Zuzanou hledala (marné ovSem) skry-
té vyznamy tolik prchavych metafor, jen od Pet-
ra Kalandry se mi dostalo prosté informace, Ze
mam ,,dobry kozy“. Tehdy mé jeho sdéleni po-
horsilo, dnes mé rozveseluje, ¢asy se méni.
A jak se tak casy méni, preSel Jiti Vondracek
k bigbeatu s ndzvem Turbo a do kapely Marsy-
as pribyl Jarin Nejezchleba, mtj nejzamilova-
né&;jsi violoncellista na svété. (Doufam, Ze Ti, Ja-
rine, nékdo tohle moje povidani ukaze!) A jak
se tak ¢asy méni, méni se i kapely a rozpadaji
se kapely a zaklddaji se kapely jiné, a tak Pavel
Skéla s Jarinem hrajou ted mozna nékde s Vla-
dimirem Misikem (oni chlapi stejné asi nejradsi
hrajou s chlapama), Zuzana ptiblizné desaty
rok slibuje, Zze néco napise, a Jirku Vondracka
ted nejspi$ potkdm nékde na schiizi. Koho v$ak
zcela jisté uz nikde nepotkam, je Petr, a tak mu
aspon ,jako“ posilam pisnicku, kterou jesté ni-
kdo nikde neslysel...

To jsem si tak vzpomnéla, jak jsme se kdysi
po koncerté ,Maryasa“
dutou a Parnasem a mé nakonec po vSech dvoj-
kach bilyho dovezla tramvaj nékam k Sarce,
byla zima, ptl druhy réno, a ja, holka z Hrad-
ce, viibec netusila, kde Ze to jsem. Kdo z Prahy
zna jen Vaclavak a Narodni divadlo, pak jisté
chape...

Kdo to tenkrat vlastné platil? u

motali nékde mezi Re-

Pirati

(Zuzana Navarova d. T.)

Hubena noc prisedla si s otravenym vinem
Bled4 holka ptikryla tmu ¢ernym baldachynem
Divd jizda na Parnasu

—holka z oka lovi fasu

Jesté chvili slysim basu

purpurovym stinem

Hubend noc ptisedla si, pobavené zvadla
Bleda holka prikryla tmu, koukla do zrcadla

Zablysklo se nad Parnasem
hodil marné basnik lasem
Drobna pisei tenkym hlasem
zachradla, az schradla

Kde jste, mi kumpéani
nahotklych noci

kde jste, mi pirati
houpu se v bocich
Kde jste, mé prizraky
pobledlych svic
Vezte mé, tramvaje
do Vokovic

Hubend noc pfisedla si s otravenym vinem
Bledd holka ptikryla tmu ¢ernym baldachynem
Ztratila se v no¢nim desti

moje tramvaj, vem ji nest’ i

basnik, ten, jak Tokaj z Pesti

koktal na mé svy: nem...

Nem tudom... Pirdti

nahoftklych noci

Kde jste, mi kumpéani

houpu se v bocich

Kde jste, mé ptizraky

pobledlych svic

Vezte mé, tramvaje

do Vokovic

Hubena noc ptisedla si, pobavené zvadla
Bleda holka ptikryla tmu, koukla do zrcadla
Divé jizda na Parnasu

- moje tramvaj — mén{ trasu

Jesté chvili sly$im basu:

zachradla, az schradla

Kde jste, mi pirati
nahoftklych noci

Kde jste, mi kumpéni
v tichnoucich krocich
Zdravim vas, ptizraky
a pak uz nic

jenom ty tramvaje

do Vokovic
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Eva Ka nttl rkOVé: Mi lan gi mEEka (Parodie kapitoly z knihy Pamatnik)

Na Vanoce mé mulj muz, Petr Kabe$ a Jaroslav Kofan jako kazdy rok
zase nechali stat pred hospodou na Kampé€, to byla jejich stédrodenni tra-
dice. Ja jsem mrzla venku, zatimco oni uvnitt pili fernet, nechutné hoiké
piti vyvrZzenych intelektudld, ale kolem $el Jaroslav Sedivy v krasném be-
ranim koZichu, ktery se mnou aspori poc¢kal, nez mtij muz kone¢né vyjde.
Jaroslav Sedivy byl gentleman a umél se oblékat, na rozdil tieba od ta-
kového agenta Zif¢aka, ktery nosil takovou nevkusnou bundu s kapuci.
Eleganté oblékana chodila i Jeri Laberova z New Yorku, ktera byla pred-
sedkyni Helsinky Watch; byla Ameri¢anka, ale kdyZ jsem se ji jednou
zhrozené zeptala na televizni seridl Dallas, na ktery jsem se divala na né-
mecké televizi, usmala se a fekla, Ze to neni o nich. Silvestr se toho roku
konal u Lenky Prochazkové, o jejiz knize pozdé€ji Jan Lukes napsal, Ze je
aspori nezatizend disidentstvim, a potom byl Palachtiv tyden a stdtni moc
pouzila proti demonstrantim vodni déla, takze mého muze zlili na kost,
ale j4 mu fekla, Ze aspon vidi, jaké je zima mné, kdyZ stojim na Stédry
den tolik hodin v mrazu ptfed hospodou. Na jate byl potom kvartdl na
Hradecku, hostitelem byl Vaclav Havel, jehoz uvazovani o obecnych vé-
cech je tak suverénni a objevné, ale ktery mi v konkrétni politice ptipada
jako maly chlapec v temném lese, to tieba takovy Jit{ Kfizan vypadd as-
pon jako skaut, ktery se v lese vyzna a vyzafuje jistotu nesmlouvavosti.
Znda dokonce hajného, ktery mi slibil korisky hntij na zahrddku, ale na to
pak uz bohuzel nedoslo, protoze byla revoluce. Kfizana si vzal Havel na
hrad, takZe dodneska nevim, jestli byl v mém Zivoté stdlici, nebo jenom
meteorem. Na Hradecku se tenkrat hodnotil ¢asopis ,,Obsah“, hodnoce-
nim jsem byla povéiena j4, a hostitel Havel, ktery prili§ nedtvéroval inte-
lektudlnim vykontim Zen, na mé, kdyZ jsem zacala mluvit, neklidné po-

hlédl. Od té doby vim dvé véci: ze clovék dosahne jenom toho, ¢eho se
odvazi, a ze pro dilo jsou mélo zdvazné nazory kritikt. Moje ,,Smute¢ni
slavnost“ pied jejich zraky mimochodem propadla, a presto ji zfilmoval
Zdenek Sirovy, s kterym jsme pak v roce 1990 letéli reprezentovat Cesko-
slovensko na filmovy festival do Montrealu. Montreal mi po tom, co jsem
kratce predtim s Danielou Fischerovou, Mirkem Prochdzkou a Karlem
Steigerwaldem vidéla New York, neptipadal az zase tak velkolepy, a az
na ty v§udyptitomné mrakodrapy ptisobil docela domacky, skoro jako Pi-
sek, jenom mé trochu ochromovala ta obrovitd nabidka v obchodnich
centrech. Pokazdé, kdyz se rozhlédnu po tom nekone¢ném mofi rtének,
pudrt, krém, voriavek, sprejl, Samponti, tuzek na obodi a lakl na neh-
ty, dostanu chut se rozplakat a musim si pak v prvnim malém kramku, na
ktery narazim, odreagovat nezvladnutou nabidku tim, Ze si koupim ko-
ralky z polodrahokami a tepaného kovu. Bydleli jsme v hotelu Meridien,
kde ptepychovost prortstala s téméf absolutni ¢istotou a kde byl ve
vstupni hale svétlounce modry koberec, natazeny od stény ke sténé; fika-
la jsem si, ze pfece musi pod tolika botami trpét, ale potom se to vysvétli-
lo, kdyz jsem jednou pozdé v noci uvidéla muze v overalu, ktery mél na
hadficku cosi kvalitniho a likvidoval tim skvrny. Krase New Yorku jsem
ale propadla, protoze z vySky Empire State Buildingu, zvlast v noci, je
mésto naladéno romanticky a jd v ném naprosto nemam pocit mravenec-
ka. Pocit mravenecka muzete mit ve vztahu k poctu lidi a aut, které se
ulicemi vali, to ale odvisi od zalozeni, a ja takova nejsem. SpiS jsem si na
technické velkoleposti New Yorku prekvapené uvédomila, ze ¢lovék, po-
dobné jako vcely, je jen ditétem ptirody. Ja jsem nikdy neméla schopnost
stat se soucasti establishementu, a s touhle neschopnosti se ted na minis-
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terstvu a predtim v parlamenté porad vsi silou potykdm. Mné o moc
a o majetek nikdy neslo a nejde, protoZe nase rodina byla odjakziva levi-
cova a Josef Zvéfina mé navic naucil zastavit se uprostred denniho hem-
Zeni, odsunout stranou povrchni zivobyti a zvednout myslenku vys. Byl
pro mé jednim z Zivych nésledovnika Krista, ktefi kupodivu chodi po
zemi, ale uvnitt se plase dotykaji absolutna; knézi jej nazyvali Pepickem,
ale pro mne byl spi§ FrantiSkem z Assisi. M€l srdce nezkaZzeného ditéte,
uptimné vyznaval Panenku Marii, a proto se sousttedoval na praci mezi
Zenami. Jednu misii konal u sestticek nedaleko Pisku, byval to slavny
klaster anglickych panen, ale pak jednou vyvezl sesti¢ky do Rima k moti
a vratil se v rakvi. KdyZ se ale soustfedim, jeho duchovni energie ke mné
proudi dodnes. Ale jesté k New Yorku: hlavnim roznécovatelem energie
pro cokoliv je tu dolar, a kdyZ chce American letét za pul roku tfeba do
Australie, tak zvedne telefon, fekne ¢islo konta a leti. V hotelich nam
taky denné ménili ru¢niky a povleceni, ackoliv ja spala samoztejmeé s Da-
nielou a Karel s Mirkem, a ze zdplavy plastikovych sackd, kelimkd a tasek
prechézel zrak. Vim, Ze nic tak nezpochybni novinaiskou profesionalitu
jako byt nékde pét tydnt a potom o tom napsat zdanlivé zasvécenou re-
portaz nebo dokonce knihu, ale j& mam po téch péti tydnech tolik zazit-
ka, Ze je mi zkratka lito je vSechny nenapsat. Ty zazitky jsou dvoji — s lid-
mi, ale taky s mésty. Santa Fé lez{ v roviné a je v ném 115 galerii, zatimco
Los Alamos je vystavéno nad hlubokym kanonem. Takovy New York zase
opoji svym vyktikem do kosmu, zlistane v ¢lovéku jako osten, jako vzpo-
minka na prudkou lasku, ktera trvala jednu noc — a ta nemusi byt opako-
vatelnd. Myslela jsem si, Ze to, co jsem ted napsala, je pouze prepjaty po-

cit ¢lovéka, ktery neumi byt weltmanem, ale podobny pocit mi potvrdili
i manzelé Fialovi a jeden American, takze je to pravda. Taky jsem se v USA
seznamila s dilem homosexuéalniho vytvarnika jménem Rod Rhodes, kte-
ry s basnivou imaginaci odkryval nebo i zvétSoval muzské pohlavi, a to
nejen tak nékomu, ale tieba i andélovi — ano, tak spletité jsou cesty Zivota
a uméni. Kdyz pisu o zvétSeném muzském pohlavi, musim se zminit o tom
mladém estébakovi, ktery, kdyz mé jednou vyslychal, se naklanél tésné
nade mé a na prislusném misté mu odstavaly kalhoty. Je dobte, Ze se vel-
kolepé ustavicné misi s bandlnim, protoze prevaha velkolepého by nas
udolala prepétim a od prevahy banality by se zase zahynulo nudou, a pro-
to i j4 se to snazim v téhle knize kombinovat. Zasnu tfeba nad mnozstvim
druhti chleba, ktery se po revoluci najednou zacal péci — slune¢nicovy,
kminovy, celozrnny, Sumava... Té ¢innorodosti, tolik odli$né od zvanivosti
moralismu! Jaspers popisuje stav nepravdy, ktery netsti do ocisty — pii-
znacné je, Ze ten ztopoieny policajt se taky nemyl. Tomas Jefferson zrusil
sice Ustavou otroctvi, ve Washingtonu mu postavili pomnik, stoji tam v nad-
zivotni velikosti, ale pohlavi m& bohuzel zakryté. Hlavné ze ma v ruce
svitek tstavy! To je ono pokrytectvi, proti kterému tolikrat brojili nejen
profesor Véclav Cerny, ale i Zdenék Urbanek, Jii{ Gru$a, Lubo§ Dobrov-
sky a Marie Rut Kfizkova. Radim Palous zase napsal stat o $kole a demo-
kracii a porucice Novotna mé vzala v HoleSovicich do cukrarny, protoze
jsem méla hlad. A jak do téchto souvislosti zapad4 Milan Sime¢ka?
Bohuzel uz nezapada. u

(Text z knihy Nové ndpady laskavého Ctendre) Kresba: Pavel Reisenauer
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Vladimir Holan

Noc s Hamletem

A Night with Hamlet

Preklad do anglictiny J. a I. Milnerovi
6. vydani, v nakladatelstvi Academia 1.

prezentativné vypravenou publikaci vyzdobil plvodnimi
ilustracemi Jaroslav Serych.
274 str. — 14 ¢b. reprodukci — vdz. s prebalem 395 K¢

(1914), jedné z nejvyraznéjSich osobnosti ceského vy-
tvarného uméni a poezie, je pandanem knihy Kafkova
Praha, vydané pted nékolika lety. Autor vytvofil sérii
kolazi vychazejicich z dobovych pohlednic, Haskovych
fotografickych portrétli a fotografii Prahy z prelomu
19. a 20. stoleti. Doplnil je citaty z Haskovych povidek

Dvojjazycné vydani jednoho z vrcholnych deél ceské poe-
zie v reprezentativni grafické Gpravé. Rozmérnou basen,
vydanou poprvé v roce 1964 a proslulou predevsim vy-
nikajicim predstavenim Violy, provazeji barevné repro-
dukce osmi obrazd Jaroslava Serych.

122 str. - 8 barev. obr. v textu — Cesky, anglicky — vaz.

s prebalem 350 K¢

Vladimir Holan

Transcendentala

Whbor sestavil a edicni pozndmku napsal Jaroslav Have
Vybor z poezie jednoho z nejvyznamneéjSich ceskye
basnikl shrnuje jedenact basnickych skladeb z rozmezi
let 1939-1960. Vybor je zaméfen predevSim na epiku
(napf. Terezka Planetovd, Cesta mraku, Ndvrat, Sbohem)
a na dalsi skladby, jez patfi k vrcholnym tviréim €intim
Holanova sméfovani k tomu, co presahuje kazdodenni
rovinu lidského Zivota - k transcendentnu, k Bohu (mj.
Prvni testament, Smrt si jde pro bdsnika, Toskdna). Re-

Divis
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d staste
Vlybor z poezie Ivana Di
vyraznéjsich osobnosti
obsahuje pét rozmérn
thea (1968), Berdnek
(1981), Moje oci musely
Blair, 1994).
or je uveden vstupni b
r tvori tfi dosud nepub
ednich dnech autorova
entativni grafické dprave
kou Gpravou Emanuela

str. — 7 barevnych reprodu

Jifi Kola¥

24-1999), jedné z nej-
ezie 20. stoleti. Shirka
ickych skladeb: Thana-
(1980), Odchod z Cech
991) a Jedna lod (Laura

era dala knize nazev. Za-
€ basné, napsané v po-
Wybor vychazi v repre-

wvym doprovodem a gra-

s prebalem 360 K¢

Haskova Praha

Zatim posledni, dosud nepublikované dilo Jifiho Kolare

a samozfejmé ze Svejka. Reprezentativné vypravena pu-
blikace obsahuje 28 barevnych i cernobilych kompozic.
Citaty z dila Jaroslava Haska vybral Vladimir Adamczyk.
60 str. — 28 obr. — vaz. s prebalem 248 K¢

Jan Baleka

Modr - barva mezi barvami

Pribéh modré barvy, neviednim pojetim latky i jejim
zpracovanim, je vypravénim o vyznamové proménnosti
modre, o jejim vyjimecném misté mezi ostatnimi barva-
mi, jeji zvlastni Gloze v zapadoevropské kulturni tradici
vychazejici ze stfedomofrskych vlivl, o symbolice a pod-
minénosti vyznami modfe v mytech, naboZenstvich,
magii, ve filozofickych predstavach a v uméni od pravé-
ku az po soutasnost. Ctendr ziska v knize i mnoZstvi za-
jimavych poznatkdl o modfi jako barvivu, o technolo-
giich vyroby a pouZziti

207 str. — obr. v textu — 16 str. barev. kiid. pril. - vdz.
lamino 295 K¢
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Ano, ne a

proc?

Ptdme se zajimavych lidi, co je zaujalo, nebo naopak otrdvilo v kulture posledni doby...

Maridn Labuda, rerec

Tési mne, Ze je deset let po
prevratu a kultura zrejmé
nezahynula, i kdyZ pro-
chdzi tézkym obdobim. Je
to vidét u filmu, vznikd
hodné filmii. A dobrych fil-
mii. TakZe kina se vraceji

k té lepsi tradici. V divadle,

v mém hlavnim povoldni,
je situace takovd, Ze se po
revoluci zddlo, Ze divdci nebudou mit pro¢ chodit do di-
vadla. Ale oni se vrdtili, protoZe gjistili, Ze svoboda, kte-
rd je v tisku nebo v rddiu a televizi, takovd ta vseobec-
nd, Ze ta nestaci. Prdvé proto hledaji néjaky umélecky
zdZzitek, ktery nachdzeji opét v divadle, moznd vice nez
v televizi. Dne$ni kultura je ditkazem, Ze se ¢lovék

v Zddném reZimu, at je totalitni, nebo demokraticky,
neobejde bez kultury, bez uméni. Nestaci mu jen vyZiti
spole¢nosti, to co progivdme ted, Ze si kaZdy miiZe ict
co chce, ale také zajde do divadla nebo do kina, protoze
chce slyset néco takového, na co by sdm neprisel, kde by
se s nééim ztotoznil, kde by konfrontoval svoje pocity

s umélcem, ktery to vidi jinak. Nebo lépe — ktery to vidi
tak, Ze je to pro divdka zdroveri povzbuzenim, poude-

nim, tim vs§tm, co md lidem uméni ddt.

Jiri Pends, kriik

Zvldstni pozornosti ¢étend-
1 Neonu a viibec literd-
tim (predevsim tém z re-
klamnich agentur) bych
doporucil novy ¢asopis Pa-
tron. Koupit si ho mohou
za dvacku od tise postdva-

jicich, chatrné odénych

muzu a Zen, o kterych se
dd rici, Ze nejsou prdve vi-
tézi nového ekonomického porddku. Casopis je toti%
pouli¢ni; a denni i noéni Zivot na ulici je také jeho té-
matem. Tistén je proto na laciném a drsném papire, re-
klamy na vily za Prahou v ném nenajdete, sloh je vS§ak
dobry a neli¢eny, spolecnost se v ném schdzi vybrand

a Zivota znald. Mou nejoblibenéjsi rubrikou jsou krdtké

biografické portréty osudu pragskych bezdomovct,

z nichg kaZdy v sobé skryvd kompletni romdnovou fa-
buli. Lesklému Neonu proto navrhuji tizkou kooperaci.
Jinak mne zaujalo nékolik rychlych stranicko-stdtnich
kariér, pokracujict hloupnuti a kornatént politickych
elit, vyhazov Vladimira Pistoria z nakladatelstvi Mladd
fronta, hlasy vitajici vyddni Mein Kampfu a ti'eba také
obnovend premiéra Klimovy Lidské tragikomedie HaDi-

vadla v prazské Arse.

Ota Kle mp l,iz, rockovy zpévdk

Mym (zatim) nejvétsim kul-
turnim zdzitkem roku 2000
byla: BioMetalurgie Chor-
chestru.

Fakticky.

Nemél jsem ani potuchy, Ze
ndvstéva moravské Chropy-
né se mi stane kulturnim zd-
Zitkem prvni Ctvrté nejmile-
nidlnéjsiho roku svéta.
Vdzne.

Vedeni strukturovanym koncertnim pldnem nasi road
manazerky, popojizdéjice z mista na misto, nebo lépe

z miste¢ka na miste¢ko, neopominuli jsme navstivit ani
vyse zminéné méstecko na Zlinsku.

Vdzneé.

Senovdzné!

Lehce zi'izeni vlastni naparddénou performanct, jsme
v klidu oéekdvali vykon mistni, takika dorostenecké
formace. Parti¢ky s podezrele vychytanym jménkem:
Chorchestr.

Diky laskavé budoucnosti jsme netusili, co se chystd.
Oboupohlavni Chorchestr, sklddajici se ziejmé z mistni
(a okolni?) omladiny, pdlil funkové standardy nejvét-
Sich éernoSskych bitlsdku (na)pirimo s napalmovym zd-
palem a takovou ddvkou vrozené muzikdlnosti, Ze cely
J.A.R. byl vmZiku zpét na podiu. Ua!

To ovsem zdaleka nebyl ten sprdvny zdchrandi'sky pa-
raorech! Ten ndm ukdzali aZ o pdr pecek pozdéji, kdyz
sdl ovlddla tma. Mistni elektrické napajedlo se evident-
né nestihalo ani napojit. Natog nasvacit, takZe bez-
proudé elektrické ndstroje zesldbly a ztichly. Ne tak ka-
pela.

Chorchestiiv orchestristi ani nemrkli a Sup, Zesté a ky-
tary na zem! Hup, vyrovnat do frontlajny a jedem!

Fankuyj, cifruj, po valassku mistruj! Vysekli ,,ptivabnou

kyticku valasskych a moravskych lidovych* pisni*, kte-
rd svym tahem nejvic ze vSeho pripominala triumvirdt
nekompromisnich Ceskych osad: Sekec, Mazec a Libou-
chec. A pak Ze ndm chybi duch vzdjemnosti...
Uzavieno**: Chorchestr, to je kapela! Skvély, vyjimec-
ny ZAZITEK.

BolSeviky zparchantély vyraz ,kulturni vyZit

1«

by byl,
jsa negparchantén, presnym vyjddirenim pocitt, které
slastné progivali hrd¢i J.A.R. pri koncertu Chorchestru.
A nejen muj psi nos éenichal budouct veliky prinos.
Vim, tézkd je doba, zblizka ndm prudce kyne ekono-
mickd nejistota, politickd destabilizace, bida, hlad,
hrozivd a vsemognd ,,kdesi“ ndsledovand hriizné roz-
manitymi ,cosi“.. prdvé proto, prosim, nezapomi-
nejme na hudbu.

Necekany tuplovany chropyrisky zdZitek vsem pritom-
nym nehordzné pichnul.

Propojil obé hemisfeéry.

Dokdzal, Ze to vS§echno md cenu.

Ze jesté ijeme.

A prdvé proto nezapominejme na kulturu.

*libovych
**_.se mysli otevi‘eno

M ilan M ag ni, vytvarnik a gurmdn

Ad. ANO)

Velkym prekvapenim pro mé
bylo setkdni s tvorbou ra-
kouské malirky Heliane
Reitterer-Wiesauer. Opravdu
zi'ejmé existuji autori, kteri
paralelné, nezdvisle na sobé
dojdou k velice podobnym
vysledkium (aé ti'eba vychd-
zeji z jinych pozic). V jejim
ateliéru jsem vidél prdce, které bych klidné mohl pode-

psat a naopak.

Ad. NE)

ProtoZe v oblasti uméni — a vytvarného zvldst — olekd-
vdm cokoli, nic mé nemiige prekvapit, tudi ani nasrat
(estlipak to tak Pluhdcek otiskne?). Navic jsem se
dlouholetou praxi naucil vytésriovat za horizont to,

co nechci videt, takze to pro mé vlastné neexistuje.
Svét je pro mé mistem, kde Ziji iZasni lidé, kteri{ vytvd-
r'eji iZasné artefakty etc. Jsem prosté zgruntu pozi-

tivnl...
P. S.: Ale nejvétsi radost jsem zaZil letos 28. brezna, kdy

jsem v 16.32 hod. na ponétovickém rybniku chytil plo-

tici obecnou (rutilus rutilus) velikosti 38,5 cm.
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Ottiv slovnik naucny (1906)

Tétovani, tetovdni, tatuovdni (ném. Tittowieren, angl. tattooing, franc.
Tatouage), od tahitského tatau, zvyk rozsiteny témer u vsech ndrodd,
ktery zdleZi na tom, Ze kuze lidskd ozdobuje se vykresy razu ornamentdl-
niho neb symbolického zpisobem timto: ostrym ndstrojem provadeji se
do kuZe zdrezy nebo body, jeZ spojuji se ve vykres, ktery pak natre se
barvou pokud mozno trvalou. Kontury provadéji se trnem, ostrym drevem,
lasturami, pfiostienymi zuby, jehlami kosténymi neb Zeleznymi, za barvi-
vo tmavé pouZivd se uhli, sazi nebo popela rozdélaného ve vodeé v hustou
kasi, neb strelného prachu, po nichZ kiZe zbarvi se Cerné aZ temné mod-
fe, za Cervené barvivo pouzivd se rumélky neb cervené hlinky. T. md u nd-
rodd mdlo kulturnich patrné hlavné tcel okrasny, nebot vykresy pokryvaji-
ci Cdsti téla Satem nepokryté, provddény jsou zpdsobem tim, aby nahotu
zakryvaly a tvary vice k platnosti privdadely; pokud prvotne povérecny

a ndboZensky moment pii ném mel dlohu, nelze urciti s jistotou. U pre-
mnohych ndrodu t. stalo se zdavaznym obfadem ndboZenskym a provddéji
Jje knézi na mlddeZi dosahujici pohlavni dospélosti za obradi krutych,

v nichZ mlddeZ mad podati dikaz své zdatnosti a otuZilosti. T. plati pak
za zndmku muZnosti a schopnosti k manZelstvi; rizny zplsob t. oznacuje
rodovou pfislusnost (totem), ndboZensky vyznam tu a tam téz vystupuje
zretelné, slouzi k oznaceni spolecenskych tfid, za znak ndcelnikiv a od-
znak za zdatnost vdlecnou. Ndrodové barvy velmi temné, Australanci, Me-
lanésané a Negfi africti maji zvyk od t. ponékud se lisici, totiZ narezdvaji
si kazi Sirokymi, hrubymi jizvami, které Casto uméle zvétseny, vice do oci
biji, nez na tmavé kizi piilis neznatelné temnomodré ozdoby t. pravého.
U kmenuiv Okednie, u Australaniv, u americkych domorodciv i u kmentv
africkych prevlddaji vykresy, predstavujici tvary geometrické neb arabesky,
u Malajiv a u Japanct prevlddd rdz figurdlni. U vétsiny domorodciv
americkych vice neZ t. jednoduché prichdzi k platnosti pomalovdni téla,
u Ainav a Aleutani Zeny tétuji si pouze svrchni ret na zpisob silného
kniru, Eskimdci a Cukcové maji zvldstni zplsob hlubokého proryvani kiiZe.
Rozvoje velmi pozoruhodného dosdhlo t. u nektenjch kmeni polynéskych
a zejména u Maord novozealandskych (ktefi hlavné tvére ozdobuji sloZi-
té) presnosti a rozmanitosti své ornamentiky, u Japanci napodobenim
razného druhu Satstva rozmanitou barvitosti.

U ndrodi evropskych t. vyskytuje se jesté dosti hojné, obmezuje se vsak

Tetovani —

vétsinou na vryvani raznych symbold do paZzi, prsou a zad; pozbylo jiZ
tplné svého vyznamu a jevi se zejména u tiid méné vzdélanych; vojdci,
lodnici i femeslnici hojné ho pouZivaji, podle Lombrosa rozsiteno je u zlo-
cinct ze zvyku velmi ndpadné.

V zemich balkdnskych udrZelo se t. (ndboZenskych symbolii) nejvice mezi
katoliky Srbochorvaty a Albanci, kde md patrné pavod svij v stredovékych
utiscich katolictvi. Tétuji tu staré Zeny (vjeste Zene), obrad jmenuje se
nabocati kriZ.

Pavod t. jest prastary. Sophus Miiller dokazuje, Ze jiz clovek diluvidlni

v jeskynnim obdobi tétoval se rudou hlinkou (ndlezy misek trecich a hlin-
ky). Starovéci spisovatelé pfipominaji t. Thrdku, kde slouZilo za odznak
ddstojenstvi, u Dakd, Sarmativ a Agathyrsd, v Anglii udrZelo se aZ do
opanovdni normanského. U Zidd bylo Mojzisem zakdzdno na rozdil od
okolnich kmend, zejména Assyri. U beduind t. aZ posud pokldddno je za



zvldstni ozdobu Zen. U starych kiestani symboly ndboZenské byvaly
vtétovdny, zejména poutnici do Svaté zemé odndseli si vytétované sym-
boly na diikaz toho, Ze skutecné pout svou vykonali.

Tolik tedy dnes jiz témer historicky dokument o tom, jak se na tetovdni
divaly predchdzejici generace. V dnesni dobé je tetovdni, alespori genera-
¢i mladsi, ale zdaleka nejen tou, piijimdno zcela jinak — ne jako projev
mensiny a krimindlnich Zivld, ne jako néco, za co by se mél clovék stydét
Jjako za prohreSek z mlddi, ale jako néco, co miiZe lidské télo doplnit,
ozvldstnit a zvyraznit, jako néco, co miZe vyjadrit estetické a intelektu-
dlni smysleni jedince. Této interpretaci odpovidd i pavod polynéského
oznaceni této Cinnosti — , tatau”, které vzniklo spojenim slov ,ta” = na-
malovat, vyjddiit, ddt najevo a , atouas” = duch, tedy ve volnéjsim pre-
kladu ,,vyjadrit svého ducha, svou vnitini podstatu”.

Uvedme ted nékolik faktd z diplomové prdce Marcely Blatové Chovani
clovéka a jeho odraz ve zdobeni lidského téla tetovanim, kterd byla ob-
hdjena v roce 1995 na katedie antropologie UK: Novd kapitola tetovdni
se zacala psdt po roce 1880, kdy v New Yorku Samuel O'Reilly predstavil
prvni elektrickou masinku na tetovdni, a kterou jeho bratranec Tom O'Reil-
ly v roce 1891 patentoval ve Velké Britdnii. Pocty tetovdni rostly expo-
nencidlné, tetovdni se zrychlilo, protoZe bylo mozné tetovat najednou
velké plochy. Kvalita tetovdni vsak byla riznd, doslo k rozdéleni na dva
tdbory - jednak vznikly salony, kde se provddela tetovdni, kterd mohla
byt bez ostychu prohldsena za mald umeleckd dila (jednalo se predevsim
o dila japonskych mistr(), ale byla velmi drahd, jednak se tetovalo podo-
mdcku a tetovdni bylo nekvalitni, ale levné. Tetovdni se tak stalo vysa-
dou bud'téch nejchudsich, nebo téch nejbohatsich vrstev. Celd fada vy-
znamnych a bohatych osob nosila na svém téle tetovdni — prvni elektric-
kou masinkou se pfimo od Toma O’Reillyho v salonu Raffael v Anglii
nechal tetovat car Nikolaj II., tetovdni si nechali zhotovit Svédsky krdl
Oscar, cisar Wilhelm II., krdl Edvard VII., fecky krdl George s choti Olgou,
lady Randolph Churchilovd, matka Winstona Churchila, kterd si nechala
tetovat dva hady kolem pasu. V Londyné v salonu Georga Burcheta se ne-
chal ozdobit anglicky krdl George V., Spanélsky krdl Alfonso XIII. nebo
ddnsky krdl Frederik IX. Ani v nasich krajich nebylo tetovdni ve vyssich

— historie a so

kruzich tabu - tetovany byl ndslednik trinu Ferdinand d’Este ¢i Ema De-
stinovd, ta dokonce na velmi intimnich mistech. Na prelomu stoleti se-
stavil v Kodani Gustav Bechmann jedno z nejstarsich a nejobsdhlejsich
alb tetovadni.

0d osmdesdtych let 20. stoleti se tetovdni opét vraci do mddy, a to ve
své nejbombastictéjsi podobé. U nds s obvyklym zpoZzdénim za zbytkem,
predevsim zdpadniho, svéta. VV Americe, v zemi, kde doslo tetovdni asi
nejvétsiho obdivu, by se naslo velké mnoZstvi lidi, jejichZ predvddenim by
se zcela snadno uZivil nejeden cirkus konce 19. stoleti. A jak je dnes zvy-
kem ve vsech oborech lidské Cinnosti, bylo i v oboru tetovani vyvinuto
mnoZstvi prostredk( a technologii, které umozriuji navrhnout a realizovat
i véci drive nepredstavitelné.

Zprdvu o tom, jaky je dnes Zivot Ceského tatéra, prindsime v ndsledujicim
rozhovoru.




Foto: Ondfej Slaby

Tetovaci velmoci je Amerika

Rozhovor Jany Kostelecké

s majitelem brnénského tetovaciho salonu Tattoo X Michalem Dolezalem

Jak ses k tetovdni dostal?

Pres kamarady. Nejdiiv jsem kreslil a pak jsem
si vyzkousel ru¢né tetovat. Bez kresleni to ne-
jde. Kdyz ¢lovék neumi kreslit, tak neumi kéro-
vat. Musis pfesné védét, co chces udélat, proto-
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Ze jinak si neudélas poradnou ptipravu. Pak uz
se jen obtiskne obtisk a délas podle predlohy.
Tetuju asi od roku '94. Samoziejmé jsem zaci-
nal na kamaradech, no a potom taky na sobé.
NejdtileZitéjsi je tetovat a porad zkouset.

MiiZes nacértnout postup prdce?

Mné nejvic vyhovuje, kdyz si clovék, ktery se
chce nechat kérovat, nechd udélat ptedlohu.
Udélam navrh, ktery predlozim ke schvéleni.
Ten se potom piedélava, vétsinou tak nadva-



krat. Nejrad€j délam svoje véci, podle predsta-
vy zakaznika. Ukazu mu to, on fekne, jak a co
chce opravit. Pak se pokracuje — zakaznik si
vezme navrh a na kopirce si udéla ptesnou veli-
kost. Ve chvili, kdy je névrh hotovy, se obraz
pfenese na specidlni félii, aby se to nemuselo
kreslit na kiiZi tfeba fixem, a obtiskne se. Tatér
pak pracuje podle obtisku. Barva, ktera se na
obtisk pouziva, se nesmaze, ani kdyz kérku uti-
ras. Fix se pouziva, kdyz se délaji néjaky tpravy
nebo kdyz se néco dodélava. Néktery vétsi salo-
ny to délaji i tak, Ze si predlohy kupujou od raz-
nych grafikd a lidi, ktef{ dobte kresli.

Jaké se pouzivaji ndstroje?

Ja uz to délam pomérné dlouho, takze jsem si
vSechno kupoval v Némecku, protoze u nas jes-
té tenkrat nebylo skoro nic. Dneska uz se da
vSechno sehnat tiplné v pohodé. Hodné lidi se
zabyva jen tim, Ze dovazeji véci na tetovani.
Moje prvni véci jsem shanél dost komplikova-
né, protoZe jen postovné z Némecka stdlo tacek
a ja jsem byl rad, Ze mam na barvy. Elektricky
strojek pracuje, zjednoduSené, na principu
zvonku, klepe se. K tomu mas takové tycky, do
kterych natahujes jehly. Celé je to udélané tak,
Ze se daji vSechny ¢asti rozebrat, aby se mohly
perfektné vycistit a sterilizovat, kromé malic-
kosti, jako jsou tfeba gumicky nebo fdlie, které
se pouzivaji jenom jednou. Do sterilizatoru se
da dat i tieba stojanek na barvy, ktery je ze spe-
cidlniho plastu. Vlastné nejdulezitéjsi souéasti
studia je sterilizator. Ja pouzivam autoklav, coz
je typ sterilizatoru, kterej kombinuje péru, tlak
a extrémni horko a je stoprocentné spolehlivej.
Barvy mdm potad je$té némecky, nejsou pii-
rodni, jsou dvouslozkovy — prasek a roztok.
Barva se namichd z téchto ¢asti v ur¢itém po-
meéru a nechd se odstat.

Postup a vsechny ,figle“ jsi tedy odkoukal?

Zdaleka ne. V tetovani jsou lidi, teda aspor
tady v Brné, ktefi ti nic nefeknou. Ale viibec
nic. Ja jsem se vSechno naucil v podstaté z od-
bornejch ¢asopist a knizek, ktery jsem si ze za-
catku pomérné pracné shanél, predevsim zase
z Némecka. Musel jsem si je nechat ptekladat,
protoZe jsem v té dobé jeSté sdm neumél. Ale
nejvétsi podil samoziejmeé byla praxe — az tam
se naucis, jakd vyska nastaveni jehly ti vyhovu-
je, jak spravné namichat barvy atd. Ze zacatku
jsem mél pravé problémy s nastavenim jehly,
protoZe jsem ji nastavil vy$ a nékteré ¢asti kér-
ky pak vypadaly. Trvalo pomérné dost dlouhou
dobu, nez jsem vSechny tyto drobnosti vychy-

tal. Ale i tak ti z kazdé kérky néktera cast vy-
padne. Vzdycky. Na kérce se ti vytvofi strup,
kuZe se zkrabati, pracuje to stejné, jako kdyz se
odfes. Proto automaticky fikdm svym zakazni-
km, Ze si maji nechat tak mésic a pul na to,
aby se kérka ,,uklidnila“, protoZe je to prece jen
velkej zdsah, a pak prijdou na opravu, kterd je
zahrnuta v cené. Jsou salony, kde date za kérku
balik, a kdyz ptijdete na opravu, tak chtéji dalsi
penize. Tenhle zptisob se mi z dGvod{, které
jsem uvedl, moc nelibi.

Vétsi véci nebo vicebarevny véci se délaji na né-
kolikrat. Kdyz mas véc, ktera je Cervend, zluta,
Cernd, modra a zelena, tak udélas ¢ernou a Cer-
venou, a kdybys chtéla modrou, tak musis po-
ckat, protoze jak je to rozpichané, tak by se ti to
v Cerstvé rané smichalo. Lepsi je udélat vic ¢asti
nezavislych na sobé, nechat zahojit a pak zase
pokracovat. Pokud je to malad véc — tak do tii
barev — tak se to d4 udélat najednou. Udélat
sttedné velkou kérku — tfeba na rameni — zabe-
re tak dvé, dvé a ptl hodiny, zdda se délaji tak
na Sestkrat, i kdyz se délaji jen jednou barvou.
Vétsinou si udéldm napoprvé obrysy, napodru-
hé co nejvic tmavych ploch na riznych mistech,
aby se to hojilo nezavisle na sobé, pak uz stinu-
ju a pohravam si s detaily.

Je nékteré misto vic bolestivé a nékteré miri?
Nejvic bolestivy je bficho. Kdyz jsem se nechal
tetovat na brichu, tak to bolelo vic, nez kdyz
jsem si nechéaval propichnout jazyk. J4 sam
mam kérky jesté na rukach a na nohach. Na le-
vym lokti jsem se tetoval sam, to je jeSté z doby,
kdy jsem to zkousel. Mam obrazek, ornament
i ndpis — na btichu mam vytetovany Brno.

Jaké délds nejcastéji motivy?

Ted ptedevsim ornamenty. Ted jsou nejvic Za-
dany, protoZe to jsou hodné neutralni véci. Vra-
ci se to k neutrdlnim vécem, ktery maji fungo-
vat jenom jako ozdoba, vyuzivaji se ¢erné velké
plochy. Vraci se to vlastné tiplné ke kofentim te-
tovani, k tetovani primitivnich naroda. Ale od-
li$nost je pravé ve funkci. U Tahitan®, Markézt
a dalSich mélo tetovani v drtivé vétsiné jinou
funkci nez zdobit, ta pfevazuje dneska. Pfeva-
Zuje, ale neni pravidlem. Jednu dobu byly hroz-
né popularni motivy prevzaté z tradi¢niho ja-
ponského tetovani, které samo vlastné vychazi
z ¢inskych tradic. V Japonsku se tradic¢ni pred-
lohy uchovavaji v podobé dievorytli — jsou to
hrozné barevny a propracovany kompozice
s motivy drakt, kvétin, Selem a zvitat vlbec,
ktery pochazeji z ¢inské a japonské duchovni

tradice. Pfitom v Japonsku bylo tetovani az do
néjakyho devatendctyho stoleti ilegdlni. Tradi¢-
ni japonsky tetovani je celistvy obraz, kterej po-
kryva velké plochy, celoplosné jako kus odévu —
predevsim zada, zadek, stehna, bticho atd. Ve-
lice Casto se v ném uziva i ndpist. U nds se ale
v téhle velké podobé moc nedéla. Ja osobné dé-
ldm nejradéji barevné obrazky, kreslim. Orna-
ment je pro mé hrozné stereotypni. Ale svoje
zakazniky absolutné neomezuju. Vyjimkou jsou
fasisticky motivy, ktery ze zdsady nedélam. At
prijde ¢lovék s ¢imkoli, tak se to snazim udélat
tak, aby to bylo dobry. Docela casto se motiv
odviji od zalib toho doty¢nyho - ted pfisel
kluk, kterej péstuje psy, s fotkou svyho Sampio-
na. Je to pes, kterej vyhral vSechny vystavy, co
se daly, a je uz starej, tak Ze by ho mél rad na
ruce. Nebo jsem mél jednou kluka, kterej pésto-
val chameleony, a tak jsme udélali krasnyho
chameleona ptes celou pazi, to bylo moc pove-
deny. To byla treba véc, ktera se délala perfekt-
né, protoze motiv se dal udélat tak, aby kopiro-
val linii paze. Navic to byla docela velkd véc,
coZ je dobry, protoze muze$ propracovat detai-
ly a trosku si s tim pohrat. Néktery ty véci vypa-
daji jako fotka, ale zase to trva dost dlouho. Ale
portréty tfeba nejsou v bézny praxi moc Casty.
Naopak casty jsou Kklasicky tatérsky motivy
—rlze, lebky atd.

Snaha ptitadit se k néjakymu spolecenstvi se
projevuje i tady. Lidi si nechaj délat rizny napi-
sy, jména spolkd nebo vlajky a znaky.

Extrémni piipad novodobé funkéni kérky jsem
vidél v jedné knizce, ktera vysla v Cestin€ a je
nejlepsi, jaka u nas je (H. Ferguson a L. Procte-
rova: Uméni tetovani. Rebo Production, 1998
— pozn. red.), kde je publikovana fotka dvou
vojakd, ktefi si nechali na vicka vytetovat o€i,
aby se zddlo, Ze jsou vzhuru, i kdyZ spi. To je
vyborna knizka.

Kdyz jsem zacala uvaZovat o tom, Ze se ne-
chdm tetovat, tak jsem védéla, Ze to bude Cer-
ny ornament. Z pomérné prostyho ditvodu
— bdla jsem se, Ze se mi cokoli jinyho okoukd,
Ze mé to piestane bavit...

Toto jsem zjistil sdm na sobé. Prvni véc, co jsem
si udélal, tak byl obrazek, o kterym, kdyz tak
pfemyslim, tak bych si tam dal jinej. Ne Ze bych
toho litoval, to ne, ale kdyz bych to délal ted,
tak bych to udé€lal tak, aby se tieba na tu véc
dalo navézat né¢im dal$im. Ale dGvody, pro¢ se
lidi davaji tetovat jsou hrozné rtzny. A ne
vzdycky takovy, Ze by chtél dotycnej Sokovat
— tetoval jsem kluka, kterej si nechal na vnitini
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stranu predlokti udélat pomérné malou kérku
— Cerveny krouzek a v ném siluetu bézce — ale
nechal si ji udélat vzhliru nohama, protoZe fi-
kal, Ze je pro néj, Ze se na to chce divat on.

Ale v hodné ptipadech funguje princip, ze kdyz
se necha ¢lovek tetovat, tak se pak vraci a po-
kracuje. Tahle zavislost se navic casto projevi
u lidi, u kterych bych to vlibec necekal — sekre-
tarky, podnikatelé, kteti si nechali udélat jen
malou véc a kterym jsem tikal, aby si to nechali
vétsi, ze stejné ptijdou. A ptisli. Ted mam klu-
ka, kterej uz mé kérku na rukach, na nohach,
na zadech i na krku. Neni problém udélat obra-
zec i na hlavu, zadny problémy s tim nejsou,
i kdyZ si pak tieba nechd$ nartst vlasy, kérka
pak neni ani vidét.

Jakd je standardni velikost, kterou délds?
Standardni velikost v podstaté neexistuje. Délal
jsem uplné malicky véci velikosti ,,mexického do-
laru“, ale taky tieba zada. Nejlepsi plochy z mé-
ho hlediska jsou stehna, je to vlastné nejvétsi
plocha a sval je pevnej, takze se to dobfe déla.

Probihd u nds néjaky festival?

Od roku 1998 v Praze. Oficidlni nazev je Inter-
national Tattoo Convention. Prvni ro¢nik pro-
béhl na Strahové ve vystavni hale, kterda méla
1 800 ¢tverec¢nich metrt. Perfektni klimatizace,
prisnej zdkaz koufeni, dobry svétlo — tohle je
u tetovani hrozné dulezity. Akorat tros$ku pod-
cenili propagaci, takZe navstévnost byla slabsi.
Prvni roc¢nik poradal Frank Weber (Fantasy Tat-
too Berlin), kterej to déla po celé Evropé uz
hezky dlouho, ve spolupréci s ¢eskou agentu-
rou Red & White Promotion, kterd byla zaloze-
na specielné k tomuto tcelu. Pomahali jim i lidi
z UZI, coZ je asi nejznaméjsi Ceskej salon, kterej
sidli v Praze. Protoze Weber porada festivaly po
celé Evropé€, tak se snazi, aby na sebe navazo-
valy Casové, aby se ti nejlepsi tatéti, ktefi prileti
tfeba z Ameriky, mohli zic¢astnit vic nez jedno-
ho. K festivalu patfi i soutéZ o nejlepsi tetovani,

Takto se da tatuaz ,vygumovat”

kterd na tomhle ro¢niku probihala v nékolika
kategoriich — maly, velky, cernobily, individual-
ni, barevny, ornament, portrét, blaznivy a nej-
lepsi festivalovy. Vétsi véci, tieba zada, si pfi-
vezli tatéfi uz rozdélany a dodélavali to na
misté. Loni byl druhej ro¢nik a vZdycky to je ob-
rovska show se v§im vSudy - striptérky, harleye,
na pddiu se kresli na holky. Nejvic stdnkt miva-
ji Americani, Italové, Némci a i nasi jsou hojné
zastoupeni, kazdy vystavuje svoje véci. Kazdy
tatér ma oblibené néjaké motivy, které si pravé
pro tuto prilezitost nachystd a tady predvadi.
Tetuje se, vystavuji se nastroje...

Festdk je stra$né dulezitej z nékolika davoda
— poznas se osobné s lidma z oboru, zjistis, co je
novyho, maZe$ se sdm piedvést, ale hlavné je to
pro lidi — podivaji se na prubéh celyho tetovani,
na to, co tatér vSechno dokdze, a kone¢né se te-
tovani piestanou bat. Casto se stava, Ze na fes-
tival prijde clovek, kterej se chce nechat tetovat
v konkrétnim salonu od konkrétniho tatéra, a je
mu uplné jedno, jak to bude vypadat, protoze si
je jistej, Ze to od toho konkrétniho bude dobry.
Tetovaci velmoci je jednozna¢né Amerika. Je-
jich kérky i podobny festivalovy akce jsou na-
prosto nejbrutalnéjsi, vétsinou se odehravaji na
stadionu, vét$ina navstévnikl se nechd ptimo
na misté tetovat, jsou to obrovsky show, tam uz
to funguje jako samostatna uzaviend kultura.
V Americe doslo k obrovskymu boomu tetovani{
s roz$ifenim a oblibenosti motorkaiské kultury.
Festivaly, které probihaji ve svété, se vétSinou
spojuji s motorkarskymi festivaly.

No a samoziejmé pomérné velkou dlohu v ris-
tu zdjmu o tetovani sehrala hudba — metal a rock
— a predevsim spojeni hudby a vytvarnyho ume-
ni pfi vytvéteni obalt desek, plakatd atd. Od-
tud asi pochazej i oblibeny motivy lebek a po-
mérné morbidnich temnych obrazcd, z textt
metalové muziky.

Je na ¢eském trhu Cesky ¢asopis o tetovdni?
Zatim ne. JA mam stranku na internetu a ted

mi tam ptiSla zprava, ze md zacit vychazet né-
jakej motorkarskej Casopis, ve kterym by méla
byt priloha o tetovani. Ale nevim, kdo to
chysta. U nas by takovy casopis mél urcité ts-
péch, protoze lidi, kteti se tim zabyvaji, je ¢im
dal vic. Udé€lat nds casopis o ¢eskych salonech
by mélo urcité dspéch. Myslim, Ze vétsina maji-
telt tetovaciho salonu by ho odebirala uz jen
proto, aby méla piehled, co délaji ostatni u nas.
Ja jsem zacal tak, Ze jsem si nakoupil v Némec-
ku tetovaci Casaky, protoze tady se sice daly
koupit, ale byly hrozné drahy, sehnal jsem ad-
resu na dodavatele, za kterym jsem pak jel
a nakoupil si zadkladni vybaveni, ktery mé ptislo
na dvacet tisic. Nebyl jsem sam, byli jsme tfi,
a proto jsme si chtéli koupit tieba jenom jeden
strojek a tak, ale na misté jsme zjistili, Ze ¢im
toho vezmes vic, tim je to levnéjsi, takze jsme
nakonec koupili dva strojky, protoze nas vysly
skoro jako jeden.

Neuvazoval jsi, Ze bys takovy ¢asopis vyddval?
Ani nahodou. O tetovani sice leccos vim, ale
zato nevim nic o vydavani Casopisu. Jenom
mam piedstavu, Ze to musi byt hroznd prace.

Existuji déjiny tetovdni, které by na védeckém
zdkladé mapovaly historii tohoto oboru?

No, takhle bych to nefek, ale funguje tfeba mu-
zeum tetovani v Holandsku, kde jsou popsany
nejstar$i zpusoby tetovani — od maorskych pali-
cek az dodnes, vyvoj pouzivanych barev, na-
stroje...

Je mozné néjak charakterizovat tvoji kliente-
lu? Maji néco spolecného? Otdzka samoziej-
mé sméruje k tomu, zda je tetovdni u nds
otdzkou néjaké uzavirené komuny?

Chodi naprosto rtiznorodi lidi. Nejvic samoztej-
meé chodi mladi, ,rockeri“, ale absolutné to tim
nekondi. Ted tfeba za mnou ptiSel chlapek
v dlichodu, kterej na tom vylozené ujel, nechal
si udélat rovnou dvé a fikal, Ze to nékde vidél
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a Ze uZz chodi jenom na ryby a Ze by teda taky
néco chtél — nechal si nakonec udé€lat dva mece
propleteny hadama. Chodi i panicky, sekretai-
ky, bohadi. U téch je zajimavy, Ze teknou svoji
predstavu, ja namaluju navrh a vzdycky to vy-
jde hned napoprvé, vétSinou v téchto pripa-
dech nic nepredélavam.

Jesté bych se vrdtila k ornamentdlnim tatud-
Zim - daji se néjak teoreticky rozdélit?

Jsou rtzné skupiny, v ramci kterych se variuje.
Tak tieba tribaly — tribal znamend ,kmenovy“
— tyhle véci vychdzi z tetovani Havajanu, Sa-
moant, Maord, obyvatel Bornea atd. Dneska
se zplsob, ktery tito tatéfi pouZivali k ritudl-
nim oznacenim, pouziva k vytvateni tatuazi vy-
soké urovné s Cisté estetickou funkei — tatér
pracuje na vytvoteni obrazu, kterej je postave-
nej na anatomické stavbé konkrétniho clovéka
- vysledkem by mél byt obraz oslavujici kiivky
a charakteristiku té€la. Vyuziva se k nim taky
specifickych mist — kotnik, zdda, u Zen spodni
¢ast zad, kfivka paZe, vnéjsi strana stehna
apod. Tenhle zptsob obrovsky zpopularizoval
Don Ed Hardy, kterej vydal v osmdesatych le-
tech knizku praveé o zpracovani starych kmeno-
vych motiva.

Asi nejpopularnéjsi jsou dneska proplitané vzo-
ry. Velkou tradici maji keltské motivy (keltské
slunce, rtze apod.). Ur¢ity vliv maji i staré in-
didnské tatuaze.

Nemaji proplétané abstraktni motivy néco
spolecného s graffiti?

Zrovna v tom casopise, ktery jsem ti donesl
a ktery je muj nejoblibenéjsi (americky Inter-
national Tattoo Art, pozn. red.), je velky ¢lanek
o graffiti. Nemyslim si, Ze by to z toho pfimo
vychazelo, ale ma to s tim hodné spole¢ného.

Mads prehled o brnénské konkurenci? Zndte se?
Samoziejmé Ze prehled mam. V nejuzsim kon-
taktu jsem se zndmym, se kterym déldm i na
ptl dvazku v divadle, ale ten déld jen pearcing.
O ostatnich brnénskych salonech si myslim, Ze
jsou zbyte¢né drahé. My jsme jasné nejlevnéjsi.
Je to taky ale dany tim, Ze pracuju jesté na ptl
tuvazku v Mahenové divadle v technice, takze si
vlastné pfivydéldvdm na ndjem. Kdybych chtél
délat tplné sam, tak by to asi bylo tézsi. U nas je
jesté pordd hodné tatérti, ktefi se Zivi jinak. Ven-
ku uz se jede spis na Cist€ profesionalni tirovni.

Znds néjakou tatérku?
Majitelka kosmetického salonu, v rdmci ktery-

A takto ,doriista“ do ke

ho mam ja pronajaty svoje studio, taky tetuje.
Jesté vim, ze v Mosté v Marlen Tattoo pracuje
Lucie Hendrychov4, ale neznam ji osobné. Vim
jenom, Ze vyhrala soutéz o nejlepsi tetovani
na akci, kterd probéhla v Lucerna Music Baru
a jmenovala se Tattoo Show Praha 1998. Ale
tam se mohli pfihldsit jenom ceSti tatéfi.

Od ceho se odviji cena tetovdni?

Nejmin je pét set, protoZe i kdyz je to malinka
véc, tak ja zbytek barvy musim vylit. Pak zalezi
na velikosti, barevnosti, slozitosti a tak. Velké
pekné barevné tetovani na rameno pfijde asi na
dva tisice.

Ndhodou jsem narazila na ¢ldnek o tetovdni
v jednom prvorepublikovém cCasopise. Mds
predstavu, jak to tady fungovalo v té dobé?
Abych tekl pravdu, tak jsem o niem z té doby
neslySel, Ze by tieba fungoval néjaky oficidlni
salon, asi je to otdzka spi§ nadSencd a néjaké
domaci prace.

A za minulého rezimu?
Tetovani bylo zakazany. Tetovalo se jenom
doma, takze toho bylo pomérné malo.

Mds ted’ hodné zdkaznikii?

Pravé Ze hrozné moc. Souvisi to i s ro¢nim ob-
dobim. Nejlip se totiz rdna hoji, kdyz je zima.
Tetovani v 1été nedoporucuju, protozZe proces
hojeni se hrozné prodluzuje a vzdycky nasta-
nou néjaky komplikace. Nejlepsi na tetovani je
zima.

Jak tézky je tetovdni odstranit?

Dneska uZ to neni problém, ale chce to hodné
penéz. Pigment se rozpousti laserem, takze ne-
zUstavd jizva. Misto na kiiZi je sice svétlejsi, ale
jinak je odstranéni spolehlivy. Jinej ptipad je
ten, kdy zakaznik uz neni spokojenej se starym
obrazkem, ale tetovani se uplné zbavit nechce.
D4 se to predélat. Zalezi na tom, jak je ptivodni
tetovani udélany, jak moc je husty a jak ma vy-
padat to novy. Ale predélat se da v podstaté
vSechno, tfeba ornamentem. Pro tento zakrok
se pouziva oficidlni nazev cover-up.

Jak hluboko se pigment zapousti?
Jehla se da nastavit. Idedl je milimetr az mili-
metr a pl maxim&lné.

Meéni se néjak tatudz u lidi, kteri se nechaji

kérovat jako mladi a pak jesté rostou?
Pokud se nejedna o néjaké extrémni ptipady,
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tak ne. Clovék roste rovnomérné a kérka se
rovnomeérneé zvétsuje. Ale u lidi mladsich osm-
ndcti let je ze zdkona povinnej souhlas rodi¢t.

Mél jsi hodné takovejch zdkaznikii?

Docela jo. Pristi tyden mam zrovna objednany-
ho sSestnéctiletyho kluka, kterej prijde s otcem.
Ale to je takova rodinka — tatka, mambka, vsich-
ni maj tetovani. VSechny znam dobfte a dlouho.
Zacal s tim otec, pak ptisla méti a pak oba sy-
nové.

Zmirioval jsi kolegu ze salonu — spojuji zdkaz-
nici hodné tetovdni s piercingem?
Neni to zakonité a ani nejc¢astéjsi.

Existuje néjakd mezindrodni organizace taté-
ru?

Ano. V poloviné osmdesatych let byla v Anglii
zalozend The Association of Professional Tattoo
Artists (A.P.T.A.), kterd sdruzuje ptes 600 taté-
ri z celyho svéta. Funguje vlastné jako infor-
macni centrum. Na internetu ma svoji stranku,
kde najde$ tfeba prehledy konéni festivald,
novinky v pfipravcich, kontakty... Internet je
v tomhle oboru obrovska vyhoda. Existuje ne-
preberny mnozstvi stranek, kde seZenes$ vlast-
né vSechny informace, ktery potiebuje$. MazZes
se inspirovat, zdkaznici si naopak muzou jed-
noduse vybrat, kde si nechaji kérku udélat. My
tfeba na nasi strance i radime, podle ceho si
ma zdjemce vybrat studio. Nenutime ho, aby
priSel k nam, ale povazujeme za nutny infor-
movat o tom, co md studio poskytovat, aby se
doty¢ny zbyte¢né nevystavoval riziku né€jakejch
problémt.

V textu své strdnky uvddis i piresny postup,
jak se md zdjemce na tetovdni pi-ipravit...

Jasn€, tetovani je docela velky zasah. Proto
jsem odptrce akci, kdy se v néjakym rokaci po-
tad4 vecer s tetovanim, vSichni se tam napijou
a pak se hrnou k tatérovi, kterej, pokud je zod-
povédnej, je stejné nebude tetovat, protoze al-
kohol tedi krev a rdna pak hrozné krvaci. Stej-
ny Uc¢inky maji néktery prasky, takze by tatér
mél védét, jestli néco neberes. Nemozny je te-
tovat holku, kdyz je t€hotnd, protoze by mohlo
dojit k poskozeni plodu atd. u

www.tattoox.cz (stranky Michala DoleZala)
www.tattoos.com

www.tattoo-convention.de
www.tattoo-guide-europe.de
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Ludeék M., 32 let

Na vojné jsem se dostal do vezeni, a abych stvrdil
zatim nepoznany zdZitek, tak jsem se rozhodl ne-
chat tetovat. Svdzali jsme jehly, sehnali inkoust

a vytetovali lilii, jakou mély vypdlenou na rameni
kurtizany. Moc jsme ale nevédéli, jak skutecné vy-
padala. KdyZ jsem doslouZil, bylo po revoluci a vsu-
de chodili skauti s praporkama a odznakama s cel-
kem identickym obrazcem, jako jsem mél jd na ra-
meni, takZe jsem musel situaci néjak resit. Mdma je
chemikdrka, dostal jsem se celkem lehce k louhu,
dal jsem ho na vatu a nic, tak jsem si fikal, Ze to
zkusim. PriloZil jsem vatu a vyvalil se hustej na-
Zloutlej dym, kdyZ jsem se prokaslal aZ k tomu, Ze
jsem se mohl podivat, tak jsem zjistil, Ze mdm

v ruce centimetrovou diru. Hojilo se to trictvrté
roku. JenZe ta jizva byla velkd a lidi se na mé divali
vic, neZ kdyZ jsem mél lilii. Po zralé ivaze jsem se
rozhod| si nechat jizvu pretetovat. Ted mdm na ra-
meni symbol 6mu.

Veronika B., 22 let

Ten vecer jsme byli s partou v THC. Byli jsme na hauzu a nejaky tetovaci salon tam mél jakoby

propagacni vecer... UZ jsem si fikala driv, Ze bych si néco nechala vytetovat, ale spis jsem uvaZo-
vala o néCem mensim, decentnim. JenZe tehdy jsme se (plné zbldznili, protoZe v téch jejich ca-
sopisech byly fakt skvély véci, takZe se ten vecer nechala potetovat asi polovicka lidi z nasi par-
ty... Bolelo to hlavné ze zacdtku, kdyZ se délaly kontury, potom uZ to bylo celkem umrtveny, tak-
Ze ten vnitrek uZ byl v pohodé. Jd to ale stejné moc nevnimala a diky extdzi jsem neméla ani
moc pojem o Case... Mohlo to cely trvat tak hodinku a pdl, dve, fakt nevim. Bylo tam spousta di-
vakd, hlavné mladi kluci, protoZe jsem musela mit kalhoty staZeny do pul zadku a jesté si mé
ten tetovac obrdtil do sdlu, takZe to byla velkd atrakce... Zadarmo to teda nebylo, stdlo to ctyri
tisice.



Jiri K., 27 let

Tetovdni se mi vZdycky libilo a chtél jsem mit taky néejaky. Nechtél jsem si ale vybrat nic z katalogu, proto-
Ze si myslim, Ze tetovdni by mélo fikat taky néco o jeho nositeli, i kdyZ ho mdm spis pro sebe, o cemZ
SVEdci fakt, Ze kdyZ jsem si vybiral misto, kam si ho nechém udélat, vyzkousel jsem, kam mi sahd tricko.
Mém vytetovany symbol némecké kapely Einstiirzende Neubauten, ktery md vytetovany i zpévik Henry Rol-
lins, coZ mé taky nepatrné ovlivnilo. Ale vedle toho se mi libi jeho graficky Cistd podoba. Samotny tetovdni
nebolelo, ale protoZe jsem si ho nechal udélat v lété, hojeni bylo docela nepiijemny. Zaplatil jsem patndct
set. Taky je trochu pravda, Ze prvni kérka vyvold potrebu dalsi — ted bych si chtél nechat udélat takovou
mensi véc — tii spojené kruhy, symbol rodiny, kterou jsem vidél u mého oblibeného bubenika skupiny Led

Zeppelin, Johna Bonhama.

Karel H., 35 let

Na rameni mém vytetovany obraz, ktery jsem si vy-
myslel sdm. Je to spojeni mého znameni zvérokru-
hu - ryb s mym znamenim z cinského zodiaku

— drakem.

Tomas K., 25 let

Proc ses nechal tetovat?

ProtoZe jsem se na tom domluvil s Matesem a ten
mneé pdjcoval motorku, Cagivu 750.

Proc sis vybral tento motiv?

ProtoZe Mates mél motiv keltskej, tak ja jsem chtél
mit jinej. TakZe jsem si vybral tribal. ProtoZe se
mneé taky vic libil, v neposledni fadé. Motiv jsem si
vybral z katalogu, protoZe Mates mél kérku o tyden
diiv a jd jsem nechtél ztrdcet cas.

Bolelo to?

Ne. TroSku. Mdlem jsem se tam sloZil!

Kristina J., 24 let

2t

Moje , tetovani” vlastné vzniklo dplné néhodou.

Nebylo zhotoveno v Zddném salonu a taky je to na
ném dost videt. S kamarddem jsme se jednou bavi-
li, prisla re¢ na tetovdni a na to, Ze to vyzkousime.
Vzal jehlu, zeleny inkoust a vytetoval mi na kotnik
morskyho konika. Byl to dobrej obchod - dostal za
néj sosku za tricet kacek.

Fotografie: Ondfej Slaby
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Text: JANA KOSTELECKA / Foto: JANA NOSEKOVA

Kerky v lihu

MUDr. Jii'i Maly (1899-1950), druhy profesor
antropologie na Karlové univerzité, Zdk zaklada-
tele Ceské antropologie prof. MUDr. J. Matiegky,
spoluredaktor Casopisu Anthropologie, teditel Hrd-
litkova muzea ovéka, ¢len Ceské akademie véd
a umént, spoluautor protirasistického védeckého
spisu Rovnocennost evropskych plemen (1934)
byl rovnéz prvnim soudnim znalcem z oboru an-
tropologie u nds a opakované predndsel pro bez-
pecnostni orgdny. Jeho &ldnek Néco o tetovani,
ktery napsal pro Casopis Bezpecnostni sluzba
(1935), nds dovedl aZ na katedru antropologie
a genetiky ¢lovéka Prirodovédecké fakulty UK,
kde jsme s laskavym svolenim vedouciho katedry
doc. Mazury nafotili pozoruhodnou sbirku ta-
tudzi, kterou prof. Maly nashromdZdil v rozmesz{
dvacdtych az ctyricdtych let. Sbirka, kterd obsa-
huje na ti"i desitky desticek s napnutou ¢dsti lid-
ské kiiZe s tetovdnim a dvé paZe dospélého muze
s tetovdnim, se uz za givota profesora Malého sta-
la souldsti Hrdlickova mugea clovéka, jeZ bylo
zaloZeno v roce 1923 z finanénich prostiedki jed-
noho milionu korun, ktery za timto ucelem an-
tropologickému tstavu vénoval dr. Ales Hrdlicka,
kurdtor fyzické antropologie Smithsonovy Insti-
tuce ve Washingtonu DC a osobni pritel prof. Ma-
lého. Dnes je tato sbirka souldsti sbirek vyukové-
ho a studijnitho materidlu katedry.

Historie sbirky tatudZi je velmi pozoruhodnd,
i kdyZ faktograficky takrka nezmapovatelnd. Ex-
pondty, které jsou v soucasné dobé uskladnény
v sedmi sklenénych laboratornich nddobdch, po-
chdzeji z pitevny na Albertové, kam si prof. Maly
osobné dochdzel pro zajimavy vyukovy materidl,
myj. i pro tatudze. Velmi podrobné se zajimal o to,
jak a predevsim pro¢ se nechd jedinec celoZivot-
né pogznacdit, expondty sbirky navic pravidelné
a s velkou zdlibou pougival pii svych prednds-
kdch ,,Mutilace a deformace lidského téla“ a ne-
jednou privykladu zabloudil i do oblasti sociologie
a psychologie. Dnes miiZeme o sbirce s urcitosti
Fici jen to, Ze vétsina expondtit pochdzi od vojd-
kii. Tento fakt potvrzuje jak ptvodni popiska na
nddobdch - ,Lidskd kiiZe s tatudzi jako upomin-
ka na vojenskou sluzbu” - tak tematika tetovdni
— ndpisy ,,Meines Lebens Schénste Stunden sind
beim Militdr verschwunden®, ,Sibir 1914-15%
romantické obrdzky, motivy zamilovanych pdri
v intimnim objeti, obrdzky Zen, zbrant, indidnské
a kovbojské motivy atd. Slabinou sbirky je abso-
lutni absence dokumentace byt i zdkladnich dat,
jako je naptiklad vék a ptivod tetovanych. I kdyz,
jak pise prof. Maly ve svém ¢ldnku: , Tetovdni md
podle mého ndzoru velkou diilegitost a prakticky

vyzgnam pro krim. poti'eby nasich bezpecnostnich
orgdnti, protoZe je jednim z velmi bezpetnych

prostiedki ke zjisténi totognosti. Casto jsou ta-
tudze velmi podrobné, ndpisy v nich uvddéji bud
tiplné jméno nebo alespori jeho pocldtecni pis-
mena, mnohdy jest v tetovdni proveden néjaky
obrdzek, ktery md vztah k zaméstndni nebo k né-
kterému rusnému obdobi tetovaného, asto na-
chdzime vytetované ¢islo pluku, pripadné jiného
vojenského utvaru, u néhoz tetovany slougil, zd-
rovert s letopoctem, takZe se dd v tatudzi mnohdy
ist jako v oteviené knize.“ Tuto hypotézu miiZe-
me dokumentovat jednim z exempldfii sbirky,
ktery se bohuzel nedochoval v celistvosti: Jednalo
se o velmi rozsdhlé tetovdni, které zaujimalo celd
prsa a velkou Cdst bricha, ve stiedu obrazce bylo
vytetovdno velmi neuméle velké srdce a v ném
celd mugskd postava s bicem v ruce stojici u koné,
kiiri mél na téle vytetované inicidly F. N., vlevo
byl vytetovdn obdélnik se jménem Frantisek No-
vdk, jméno velkého krajského mésta a slovo Ce-
chy. Na zbyvajicich ¢dstech hrudniku a biicha se
nachdzelo pét Zenskych hlav s rigznymi inicidla-
mi, svatovdclavskd koruna, znak dvou spojenych
rukou, nékolik podkov, jeden bi¢, jetelovy Ctyr-
listek, velkd Zenskd postava privdzand ke stro-
mu (mytickd Sdrka?) a podobizna starstho muze.
Jak pise prof. Maly, umrtni list a pitevni protokol
v tomto pripadé potvrdil vse, co $lo vycist z tatud-
Ze. Kvalita tatudZi sbirky antropologického tsta-
vu je povétSinou velmi nizkd, i kdyZ miiZe byt
gkreslena léty, které expondty strdvily ve formali-
nu. Vétsinou se jednd o kresebné neumélé maliivky,
ale najdeme mezi nimi i podarenéjsi propracova-
né obrdzky a symboly. Nevyraznost je vétsinou
gpusobena i pougitym médiem — klasickou tusi &
inkoustem. ]
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Harold Jesse Berney: Pieprava zcizeného majetku mezi staty pro-
stiednictvim spojti

Jistd Zena naletéla postarSimu podvodnikovi s neuvéfitelné zivou predsta-
vivosti, a ptisla tak o majetek v hodnoté 38 az 40 tisic dolart. Jde pravdépo-
dobné o nejuzasnéjsi podvod, ktery kdo kdy vymyslel.

V soucasné dobé jsme obklopeni zpravami o cestach do vesmiru a o pfista-
ni na Mésici ¢i jinych planetach. Denné se v novinach objevuji ¢lanky o uspé-
$ich na poli kosmického vyzkumu a ptedpovédi o tom, kdy zacne lidstvo pra-
videlné létat do vesmiru. Ale uz v roce 1952 podvodnik jménem Harold Jesse
Berney vymyslel projekt meziplanetarniho cestovani a do fijna roku 1956 pfi-
pravil dtivéfivee o celkovou sumu 58 tisic dolart.

Berney byl pivodnim povoldnim pismomalit a jeho trestni rejstiik se zacal
plnit nékdy pred ctyficeti 1éty. Naposledy byl propustén na svobodu v roce
1949 poté, co si odsedél necely rok z pétiletého trestu za zproneveéru.

V roce 1952 byl jednim ze zakladatel@ spole¢nosti Aberney Corporation,
kterd se méla zabyvat vyrobou televiznich antén. V roce 1953 doslo k jejimu
zruSeni a o rok pozdéji Berney ztizuje vlastni akciovou spole¢nost Telewand
Corporation. I ona se méla tidajné vénovat vyrobé televiznich antén, ale ve
skutecnosti slouzila svému zakladateli jako zastérka k mnohem velkolepé;jsi-
mu planu.

Sle¢na Pauline Eva Bockovd (jméno je smyslené), povolanim sekretarka,
se sezndmila s Berneym na podzim roku 1952, nésleduyjiciho jara mu predala
nékolik set dolart a byla zvolena do funkce pokladnice akciové spole¢nosti
Aberney Corporation, pfestoZe se samotné volby osobné nezticastnila. Poté,
co Aberney Corporation pfestala existovat, stala se pokladnici Telewand Cor-
poration, kterou uz kontroloval saim Berney. Sle¢na Bockova neméla zadné
presné vymezené povinnosti ani jakékoli pravomoci v oblasti ¢innosti a finan-
covani spolec¢nosti.

Na podzim roku 1954 se ji Berney poprvé zminil o tom, Ze navstivil Venu-
$i. Popisoval ji, jak se tam dostal a ziskal divéru tamniho prominenta. Li¢il
svou kosmickou lod’ dlouhou skoro tfi kilometry, vypravél o tom, jak se ces-
tou stavil na Mésici, o svych vyletech po této vzdalené planeté a o tom, jak
navstivil jeji nejvétsi mésta. Vysvétloval vladni systém a popisoval, jak se po
dvou tydnech pobytu zase vratil na Zemi.

Ve svém fantastickém liceni Zivota a kultury na Venusi naptiklad tvrdil, ze
Washingtontiv pomnik je ve srovndni s tamnimi obytnymi domy a administra-
tivnimi budovami pouhy trpaslik. Pry tam neexistuje taktka Zadna kriminali-
ta, protoze jakmile je nékdo usvédéen ze spachani vazného trestného ¢inu,
prosté ho sbali a odvezou na jinou planetu. Tvrdil, Ze je tam tolik zlata, Ze se
z ného vyrabéji vodovodni kohoutky. Dale popisoval, jak se z Venuse a zpét
dostal na 1étajicim talifi a Ze cesta netrvala déle nez dva vychody slunce. Mé-
sic je pry mistem mezipfistani, kde se zastavil pro zbozi.

Vypravél o tom, jak ziskal davéru tamniho prince ,,Uccellese“ a jak byl po-
véfen, aby zde na Zemi dohliZel na vyrobu jistych supertajnych pfistrojQ, jez
na Venusi vynalezli. Nejvyznamnéjsi z nich mél byt podle Berneyovych slov
jakysi ,modulator, ktery byl pohanén energii ziskanou z atmosféry a ktery
byl schopen vyvinout vétsi energeticky potencidl nez jakékoli dosud zndmé
atomové zafizeni.

Ve své knize ,Dva tydny na Venusi“ Berney popsal ,,moduldtor” nasledov-
né: ,Nejenze vyrabi energii, kterou lze vyuzit ke sviceni a v primyslu, ale pro-
dukuje i tzv. magneticky tok, jenz je zdrojem neomezené energie pouZzitelné
k pohdnéni jakéhokoli druhu strojniho zatizeni.“

Moduldtor tidajné mohl ve zlomku sekundy snadno zvednout a pfemistit

miliony tun a bude se ho vyuzivat jako pohonu letadel a kosmickych lodi, jez

se budou pohybovat rychlosti svétla nebo ziistanou nehybné stét ve vzduchu.
Letadla vybavena modulatorem jsou v pfipadé potieby schopna za pomoci
jeho magnetického pole vyhodit vSechny pojistky v celém mésté, zastavit
vSechny motory a zcela zablokovat veskeré spoje.

Berney sle¢né Bockové prozradil, ze spolupracuje s jistymi velkymi spolec-
nostmi na Vychodé a ze vysledkem této spoluprace bude zavedeni modulato-
ru do USA. Tento projekt je natolik tajny, ze kromé ného zna podrobnosti jen
Bily dam a pér nejvyssich vladnich ¢initeld. Musela se proto zavdzat piisahou
mlcenlivosti, ale zaroven ji ujistil, ze jakmile bude tento pfistroj dokoncen,
veskeré investované penize se ji minimalné sedminasobné vrati.

Berney predal slecné Bockové vlastnoru¢né podepsand potvrzeni s tim,
ze kazdé z nich predstavuje jednu akcii spole¢nosti Telewand Corporation
v hodnoté 100 dolart. Sdélil ji, Ze za kazdou stovku investovanych dolart ob-
drzi jednu akcii. Ujistil ji, ze jediné, co je pro platnost akcii zapotfebi, je jeji
podpis pokladnice spole¢nosti. Peclivé tak ¢inila a tak hluboce tomuto projek-
tu véfila, ze do zari roku 1956 svétila Berneymu néco mezi 38 a 40 tisici do-
lard.

Jedna jejich transakce probéhla formou $eku na 10 tisic dolard, které bylo
udajné zapotiebi ,,zaplatit technikim, aby dokon¢ili moduldtor v predstihu®.

Kromé toho Berney do pldnu zasvétil jisty manzelsky pér a ziskal jejich di-
véru natolik, Ze do projektu investovali 20 tisic dolarti. V obdobi mezi 1éty
1954 a 1956 Berney udajné dvakrat navstivil Venusi na palubé vesmirné lodi
velikosti Pentagonu.

V listopadu 1956 se jeho Zena a dvé déti dozvédély, ze Berney zahynul pti
vybuchu a Ze se tudiz zddny pohfeb konat nebude. Jeho manzelka obdrzela
osobni svr$ky zesnulého spolu s fotoaparatem, penézenkou se dvéma az tte-
mi sty dolary a veskeré Berneyho doklady. V dopise psaném $tétcem na per-
gamenu ji pan ,,Uccelles“ oznamoval, Ze jeji manzel zemftel a byl ve vsi slavé
pohibeny na Venusi. Pani Berneyové jeho povidackdm o Venusi nevéfila, a tak
usoudila, Ze ji zkrdtka manzel opustil.

V tnoru 1957 se o tento piipad zacala zajimat FBI a bylo zahdjeno vySetio-
vani pro podezieni z poruseni zakona o ptrepravé zcizeného majetku mezi
staty prostiednictvim spojt. Pfi provadéni svého podvodného pldnu Berney
totiz Casto kontaktoval slecnu Bockovou prosttednictvim telefonu ¢i dopisem,
aby mu poslala dal$i penize. I $ek na deset tisic dolart mu byl zasldn pro-
stfednictvim posty, kterou tak neopravnéné pouzil pro svou potiebu.

Vysettovatelé FBI navstivili sle¢nu Bockovou, kterd okamzité na fotografii
identifikovala Harolda J. Berneyho jako ¢lovéka, jenZ ji podvodnym zptiso-
bem obral o penize. Sdélila jim, Ze jediné, co miZe predlozit jako hmotny di-
kaz Berneyho napldnovaného podvodu, je zidle a gaud, jez dostala poté, co
byla v roce 1955 uzaviena kanceldi spole¢nosti Telewand. Mohla pfedlozit
1800 dolard, jez utrZila za rozprodej strojnfho zatizeni této spole¢nosti.

Dne 8. biezna 1957 byla na Berneyho podédna zaloba za piepravu zcizené-
ho majetku mezi staty prostfednictvim spojti. Nésledujiciho dne byla na Ber-
neyho vypsana odména ve vysi 25 tisic dolart.

Vzhledem k tomu, Ze pii vySetfovani se zjistilo, Ze Berney nemél prilis v 1as-
ce chladné pocasi a obvykle ddval v zimé piednost teplej$im krajim, agenti
FBI zamétili svou pozornost na jizni staty.

25. bezna 1957 byl Berney zadrzen jistym bdélym a ostrazitym agentem
FBI v Prichardu v Alabamé. Dozvédév se, ze v Prichardu pravé otevteli novou
pismomalifskou firmu, a znaje Berneyho minulost, pustil se tento inteligent-
ni pracovnik FBI do patrani a brzy zjistil, Ze jde vskutku o hledaného pacha-
tele.

V prosinci 1957 byl Berney usvédcen a odsouzen k trestu odnéti svobody

v trvéni od dvaceti mésict do péti let.
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Kyéem pohrda meéstak
~ Slechtic jej shledava zajimavym

Rozhovor Jana Jiricka s Alexandrou Berkovou

Alexandra Berkovd se narodila 2. ¢ervence 1949 v Tren¢iné a na obalech svych kniZek toho o sobé nikdy moc neiekla.
Jeji otec byl dirigentem symfonického orchestru, maminka byla novindrka. Kus détstvi progila v Teplicich, takZe cel-
kem logicky se pak ocitla na Stredni uméleckopriimyslové skole skldiské. Na Karlové univerzité vystudovala estinu
a vytvarnou vychovu. Dnes ji znd vic lidi jako feministickou publicistku, piipadné televizni scendristku nez jako spiso-
vatelku: Pfitom uZ jeji prvotina, kterd vysla v roce 1986, byla jednou z nejvétsich literdrnich uddlosti 80. let.

Vv

Saso, ty patfis k tém autorum, jejichZ prvni
kniha vysla v ¢ase pro spisovatele hrozném
i krdsném zdroveri: A vlastné i jeji — tedy tviij
— osud mé vede k tivaze, zda takové nakonec
nejsou casy lidské obecné... Mimochodem,
jaky honordr jsi za nékdejsi bestseller Knizka
s ¢ervenym obalem dostala?

Moje prvni knizka méla opravdu pfiznacny
osud - byla ¢tena po klubech, kamaradi ji opi-
sovali, a kdyz konec¢né mohla vyjit, bylo prvni
povidce zhruba 12 let. Byla jsem tehdy nejstarsi
mladou zacinajici autorkou ve stiedni Evropé.
Nebyly literarni ¢asopisy. VSe bylo v opratich
— a to podnécovalo ohromny hlad po kultute
— takZe mi prvotina vysla dvakrat za sebou, jed-
nou ve dvaceti-, podruhé v Sedesatitisicovém
nakladu. Vsechno se prodalo — to prvni vyda-
ni za dopoledne. To jsou dnes neskute¢na
¢isla. Honorar byl za prvni vydani pét a za dru-
hé tusim sedm tisic korun. Bylo to legra¢ni,
i kdyZ byl telefon za padesatnik a tramvaj za
korunu.

Zdenék Zapletal vydal knihu Palnoéni bézci
ghruba ve stejné dobé — a taky ji prodal skoro
100 000 kusii. JenZe jeho dalsich, polistopa-
dovych, knih ug se pak prodalo jen pdr tisic.
CozZ — doddvdm - je poidd jesté slusné ve srov-
ndni s ndkladem a prodejem prvotin soucas-
nych talentii. Jak dopadly tvé dalsi knihy po
Listopadu?

Plné polistopadové je vlastné jen Utrpeni odda-
ného Vsivdka — toho se v roce 1994 prodaly ne-
celé ¢tyti tisice. Predchozi knizka — Magorie
— by se asi prodavala mnohem lip, kdyby vysla
hned v listopadu ’89; jenze musela dva roky po-
¢kat, az vyjdou Suplata a disidenti. Pak bohuzel

padla do naprostého ticha — a myslim, Zze do-
dnes jesté nékde ve skladu nakladatelstvi Hori-
zont lezi, pokud ji uz nesesrotovali. Nestastny
kamarad Vladimir Trojanek pravé pod dojmem
prodeje prvotiny presvihl naklad — samoziejmé
s témi nejlepsimi imysly — a pak si rval vlasy.

Tézko se hned na zaldtku nezastavit u tvé spi-
sovatelské produktivity: Je ti padesdt a mds
napsané tii knizky, které jsme prdvé vyjme-
novali. To trochu zavdni dojmem, Ze psani
knih je pro tebe aZ na poslednim misteé...
Timhle tempem by ses ostatné neugivila, ani
kdybys psala jako Viewegh.

Omyl! Psani mam na prvnim misté a je pro mé
ta pravd svdtost oltdfni — zvlasté ted, kdyz uz
mé nepotiebuji déti, jsouce plnoleté. A je to
taky luxus a nejvétsi pracovni rozkos, psat tak,
jak mi to sedi, nemuset se prizptisobovat tzv.
mimoestetickym pozadavktm, jimiZ jsou sev-
feni napf. autofi sitkomu, harlequind, serialt
a dal$ich komerénich artikld. Zelezné komeréni
gaté jsou samoziejmeé lip placené, protoze se
Spatné nosi; ale ja pro né nejsem dobfe vysko-
lena; mou laskou byla odmali¢ka labuznicka,
v jazyce a stylu se realizujici literatura. Jina
véc je, ze ve svété je takova literatura ,osette-
na“ placenym vefejnym ¢Ctenim, organizovanim
predndsek na univerzitach a jinymi honorova-
nymi aktivitami, jimiz se i malonakladovi auto-
fi zivi. O tom lze ovSem u ndas v dobé, kdy se
nevyplaceji mzdy ani v uhelnych dolech, jen
snit...

Vydélat si psanim 1ze u nés jen pfi vysokych na-
kladech — a nelze cekat u lidi znavenych osmi ¢i
vice hodinami u zubatské vrtacky, za pultem,
u rysovaciho prkna ¢i mezi zakoniky, Ze se bu-

dou pted spanim tésit Demlem, Bfezinou ¢i
Kantem. Malonakladovd literatura je pracna
pii psani i pfi ¢teni — to neni véci IQ, to je véci
profesniho zajmu.

Chapu, ze konzumujicimu ¢tenéti nevadi splav-
né vypravéni promyslené prolozené napétim,
erotikou, tajemstvim, brutalitou a sexem... Ja
ale tyhle ddvkované texty nemuzu ¢ist, protoze
jakmile objevim autorovu metodu, uz mé zou-
fale nudi, uz mé nezajimd, kam mé na $itie
déje chce dovést; nectu prozu, abych védéla,
jak dopadne (krom dobré detektivky ovSem),
ale proto, Ze mé fascinuje, JAK je skutecnost
zpracovana; jak vnimdana, zaznamendna. Jsou
ovsem dila, ktera jsou soucasné mistrna i sdél-
nd, lidova i filosoficky hutn4, fatdlni i rozverné
zabavna — a navic s detektivni zdpletkou: tfeba
Hamlet. — To ovSem neumim. To kdybych umé-
la — ajajaj! O néco takového se snazival Karel
Capek, podatilo se to Komenskému a nepodati-
lo se to Jaromiru Johnovi, kdyz chtél svymi Ho-
vory na slamniku konkurovat Dobrému vojdku
Svejkovi.

A je jesté jeden divod, pro¢ mam napsdno tak
malo: Ptislo obdobi, kdy se vSe otfaslo v zakla-
dech, praskalo ve Svech a stard skute¢nost se
zhroutila... Tehdy je mozno svét zjittené ko-
mentovat skrze rozhovory a fejetony — ale ude-
lat za té situace néco nad - to nejde. Jak pravil
Diderot: ,kdyz tecou slzy, pada pero z ruky...“
Trvalo to nesmyslné dlouho: Neumis si predsta-
vit, co vSechno jsou Zeny schopny snaset ze
strachu ze samoty...

O tvych privdtnich zdpasech zejména z po-

sledni doby néco vim — a taky ug se pdr let znd-
me, takZe si tak oblas Fikdm, jestli nékteré
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tvé obtiZe neprameni z toho, Ze Zijes podob-
nym stylem, jako pises: Jak védi ctendii
2 obalu Knizky s ¢ervenym obalem, dési té
»2oufale nudnd tkanicka monotonniho infor-
mativniho vyprdvéni“. Tvd prdce s textem,
ktery je spise jakousi soustavou skecit neg kla-
sickou prozou, je urcité étendisky atraktivni,
ale... nejde zdroveri o doklad tvého nedostat-
ku trpélivosti k tomu, ¢emu se tieba ve stol-
nim tenise rikd ,,stredni hra“?

Ty lisdku! Odkud vis, Ze jsem hrala pinec? A za-
vodné? A Ze mou slabinou byla sttedni hra?
O zivoté mas mozna pravdu — ale jestli je to pri
psani postup skutecné ctenarsky atraktivni,
nemda smysl na tom nic ménit. J& odmalicka
rada Cetla kratké titvary a Clenity text — hlavné

Sklarka Sasa Berkova, li%topad 1965

proto, Ze ty delsi texty, ztézka pracujici k poin-
té, byly vétsinou zoufale nudné: cilené davko-
vané, schvalné donekonecna protahované, v nej-
zajimavéj$im preruSované a vibec piijemné
jako koitus interruptus. Chudi duchem museji
ziejmé Setfit materidlem... Stiedni hra je projev
mistrovstvi — uz za Aristotela se podle peripetif
soudilo na kvalitu — a tak, nez bych nudila, sa-
zim na fofr a volim béh na krétkou trat; sttedn{
hru necht pojedna Shakespeare, Ravel a detek-
tivky tvrdé skoly. Anebo Mika Waltari, Thomas
Mann nebo Eliphas Lévi — kde se i v tlusté knize
da ¢ist zvolna a s chuti kazdy odstavec...

Z predchoziho ug je ditvtipnému étendri jas-
né, Ze psanim kniZek se negivis. Se sklem ne-
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pracujes vzdor tomu, Zes délala skldiskou
skolu, takZe... co bylo a co je zdrojem tvé ob-
Zivy?

Ja délala uz po FF UK dva roky v sedmdesatych
a dva roky v osmdesatych letech nakladatel-
skou redaktorku — a mezitim a poté uklizecku
v kostele na Vinohradech. Pfitom jsem koncem
osmdesatych let s nastupem perestrojky mohla
psat pro TV kratké ptibéhy o mladych laskach
— bud si mé tenkrat spletli s dramaturgyni Ale-
nou Berkovou, nebo tam prosté méli jen bordel,
protoze z nakladatelstvi jsem odchazela s vel-
kym ideologickym kravalem. Slo tenkrét o gro-
teskni skandal kolem navstévy W. Saroyana
v Praze — viibec je to podivné, v jak upocené,
malicherné a hloupé dobé jsme zili. Jak hnusna

A Foto: archiv A.,B.

pravidla jsme museli akceptovat — z jak nesmy-
slnych zdminek promoskevsti srdci vatili tzv.
prasvihy a skandély — aby méli na ¢em demon-
strovat svou moc... a jak ptrehledné a jasné to
tehdy vypadalo... Po bytech a klubech a spolec-
nych vyjezdech jsme Zili celkem druzné a vese-
le, Cetli jsme texty a hrali na kytary s nadéji, ze
na nas je bolSevik kratkej, my mu na to neskoci-
me, s nim nehrajem a jednou to stejné praskne,
coz bude krasny... Taky jsem zhtesila nebetyc-
nou naivitou, taky jsem si myslela, Ze zlod€jina
a opilost moci zmizi s komunismem - bylo to
hloupé...

ProtoZe za penize se nedalo skoro nic koupit
a ven se nesmeélo, zdalo se, ze kdyZ je na pivo
a na chleba, ze je vlastné penéz dost. Nikdo

nam nestrkal pfed nos majetky, luxus a cesto-
vani — protoZe se to ve jménu okdzalého délnic-
tvi nesluselo. Takze chudaci, co Moskvé prodali
dusi, se ani nemohli verejné pochlubit, co si za
ni poridili - to taky byl zfejmé posledni impuls
k sametovému vysvledeni se z bolSevické ktize:
legalizace nakradenyho. Proto se u nds zlocin
tak vyplaci a kvete: je logickym pokracovanim
socialismu, fungujicim na pfedstirani, na pod-
vodu a na Izi. Demokracie totiz znamen4 ptijeti
a skute¢né dodrzovani spole¢nych pravidel — to
bolsevik nezna.

Po listopadu jsem udélala TV seridl o manzel-
skych krizich — to bylo moje bytostné téma
— a pak jsem prekladala harlequiny. Ted se jakz
takz zivim skrze obcasné fejetony do rddia a do

fijen 1961

novin - a jednou tydné ué¢fm na SGJS VOS
(Soukromé gymnasium a Vys$si odbornd skola
Josefa Skvoreckého). Vedu seminaf tviiré¢tho
psani (creative writing), coz je zajimavé, ovSem
s tim detailem, Ze se vydam z nejlepsiho na ci-
zich textech, a den poté musim 12 hodin spat.
Ale je to myslim uzite¢né na vSechny strany:
Koncepce semindfi je na principu renesanénich
dilen — neudi uditelé nebo teoretici, ale lidé
znali néjakého femesla, kterym se Zivi a které
predavaji dédl; namisto postoje ,takhle je to
spravné“ je tu postoj: ,takhle to délam ja“. Kdyz
to udélate takhle, tak musite jesté tohle, kdyz
chcete jit tudy, na tohle pozor apod. Kazdy tre-
nér vi, o ¢em je fec¢, jen u toho psani se rado
pochybuje, Ze to lze udit — i kdyZ u muziky



a malby se tomu nikdo nedivi. Nicméné — ra-
dostna zprava je, Ze byla pravé schvalena vyso-
ka skola, Literarni institut, ktery se slovesné
komunikaci bude vénovat na vysokoskolské
drovni. To mé velmi tési — takova Skola se nut-
né musi vyrazné projevit na nasi kultute — po-
dobné jako kdysi nové zalozena FAMU brutal-
né ovlivnila ¢eskoslovenskou a potazmo svéto-
vou kinematografii.

A taky obclas néco pieloZis: treba kniZku
100+1 lez, které muzi fikaji zenam... Tu kni-
hu jsem necetl; miiZes mi progradit alespori
pdr nejcastéjsich mugskych i, kterym Zeny
VEri?

Nazev té knihy je zbyte¢né provokujici, protoze
jde o celkem solidni praci americké psycholoz-
ky na téma 1zi jako zivotniho postoje — plati
na obé strany. D. Hollanderovd shromazdila
mnozstvi materidlu ze své poradenské praxe
a musim fict, Ze mi ta knizka v mnoha smérech
oteviela o¢i. Je strasné dilezitd nejen sezna-
mem téch 101 nejfrekventovanéjsich 1zi (vyta-
¢ek, 1éc¢ek, unikd, klicek apod.), ale zdrcujicim
faktem, Ze muzi 1Zou hlavné tém Zendm, které
se boji slySet pravdu; fekni jim, co chtéji slyset.
A jsou géniové, kteti brzy odhali do detaily, co
ktera Zena chce slyset — a to jako navnadu kla-
dou do pasti s védomim, Ze Zena chce byt tak
velmi ukolébana iluzi, ze se ani nepokusi pro-
hlédnout si zjevnou lez zblizka. Drtivé mnoz-
stvi muzt se k Zenam instinktivné chovd jako
lovci. Ne oteviena spolupréace, ale kdyz uz je
pod stiechou, tak hlavné zpacifikovat, umlicet,
odbyt. Mozna je to v genech — mozn4 je to tisi-
cilety zlozvyk — to je pfedmétem zkoumani. Ale
je na Zenach, aby vnimaly a byly schopné pii-
jmout oteviené jednani, aby se nenechavaly
uchlédcholit — a pokud ano, aby nezaménovaly
iluzi za pravdu, aby na zjevné lécky neskdkaly,
nepfeji-li si byt chyceny. A pteji-li si byt chyce-
ny, at poditaji s tim, Ze se s nimi bude nakladat
jako s kotisti. Ta bude bud vécné zuzitkovana
v doupéti (,,J& nevim, co ti porad vadi, kdyz ti
tikam, Ze se ned€je nic Spatného, musi§ mi pro-
sté veérit!“) anebo bude odloZena mimo a pre-
dator ptjde dal (,0dted se musim vic soustie-
dit jen na svou praci — budeme zit oddélené,
nez se vSecko vyjasni.“). 100+1 leZ je velmi
uzite¢nd kniha o iluzich, v nichz zeny rady pre-
byvaji. Jedna z mnoha krasnych vét tika: ,Za-
timco planujete spole¢nou budoucnost, on uz
koukd, kde jsou dvefe...“

Demokratické souzit{ je velmi zajimava a no-
va véc, protoze stary veék mél spoustu prace

Alexandra Berkova v €ase vzniku KniZky s cervenym obalem

Foto: archiv A. B.
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s problémem vibec ptezit — k tomu, v jaké kva-
lité zit, se jesté nedostal. A jako jinde plati i ta-
dy, ze protistrany se dopliiuji a potencidlni obét
1dka nasilniky stejné, jako potencidlni naivka
lak4 lhate.

Zajimavé je taky poznat, jak mnoho 1Zi se vyslo-
vuje jako zdvorilost — a Ze je tfeba je tak brat.
Vybrala jsem ttinact nejfrekventovanéjsich — zde
jsou:

Miluji té.

Jd ti zavoldm.

To je nejlepsi sex, jaky jsem kdy zaZil.

Ne, nejsem Zenaty.

Jd na zevnéjsek tolik neddm, hlavni je povaha.
Nikdy predtim jsem s erekci nemél potize.

Byl to jen sex, nic to pro mne neznamenalo.
Nevadi mi, Ze jsi tlustd.

Jsi skvéld a zaslougis si nékoho lepsiho,

nez jsem jd.

xandra Berkova, Silvestr 198
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Vezmeme se hned, jakmile...

Uklidni se, je to jen kamarddka.

Ddme dohromady nase finance — vSechno, co je
moje, bude i tvoje.

VZdycky se o tebe budu starat...

Nechtéla by ses radéji narodit jako chlap,
kdyby sis pi-isté mohla vybrat?
To se ptas pozdé — diiv jsem chtéla — taky bys
chtél, kdybys slysel ve skole, ze u divek je dobry
prospéch samoziejmost — ale u klukd dtvod
k oslavé; kdyby se té ptali, pro¢ studujes, ze za-
bird§ misto kluktim, protoZe se stejné vdas;
kdybys bral automaticky nizsi plat — atd. Jenze
narodit se jako muZz by znamenalo mit i muzské
uvazovani — a to dékuju, nechci. Mimochodem,
tohle mi ptislo majlem:

Jaky je rozdil mezi E. T. a mugem?

E. T. volal domti.

Zeny sni o svétovém miru, o ¢istém Zivotnim
prostiedi a odstranéni hladu. O ¢em sni muzi?
ZUstat viset ve vytahu s atraktivnimi dvojéaty.

Iluze, deziluze. Pravda a leZ. Prozieni. To je
tvé téma jak v literature, v prekladech, tak
iv givoté. Ty jsi patiila kdysi k tzv. Sedé zoné,
prvni kniZka ti vysla v sedmati‘iceti — a Listo-
pad piisel ve tvych ¢tyiiceti. Ted’ mds nicméné
za sebou dalsich deset let Zivota, kdy ug
ti bolsevik v nicem dalsim nebrdnil. Kolik ti
toho - podle souéasného usudku, ovlivnéného
onou desetiletou zkusenosti — vlastné v Zivoté
vzal?

To je hrozné tézka otdzka. Mivala jsem v ni za
totace jasno: utrpeni ma smysl, co mé nezabije,
to mé posili, atd. Opozice je posilujici, prosta
a ptehledna. Jen diky tomu védomi jsem prezi-
la. Ale odvaleni toho kamene byla pecka, kterou

'Foto: archiv'A. B.
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mi dalo préci zvlddnout — a hodné lid{ ji ne-
zvladlo: nejdiiv zapaleni pro véc, jasn€. Béhani
s peticema a tak, to vSechno davalo vécem
ohromny smysl — ale kdyz ¢lovék vystrcil nos
a vidél, co vSechno nam zatajili, jak strasné ji-
nak a klidné se venku zije: nejen pfeplnéné ob-
chody elektronikou, ovocem, masem a zeleni-
nou — ale ten humanisticky pokrok ve vyvoji:
knihovny, vzdélavaci programy, kulturni cent-
ra, vybaveni skol a v nich samoziejmé internet
zdarma, odchyt talentti a jejich vSestranna pod-
pora — to bylo hrozné zjisténi, to palcivé védo-
mi uslého Casu a zastaveni vlastniho vyvoje,
kdy bylo staré kulturni podhoubi zniceno a ves-
kerou silu bylo tfeba vynalozit na prosté odola-
vani tlaku... ta zaostalost ve vzdélani, v doved-
nostech i v demokratickém obcéanském citéni,
hrozné védomi, co vSechno neumim — a uz se
nestihnu naucit, co jsem nevidéla — a uz nikdy
neuvidim... a nad tim v$im to, co pfi pokusu
o bolsevicky prevrat fekl kdysi jeden placici Rus:
K ¢emu to vSechno bylo? Prece to nase utrpeni
nebylo nadarmo! Pfece to mélo pro lidstvo né-
jaky smysl! — Ale nemélo. To je ta hrliza — ne-
mélo to pro nikoho Zadny smysl. Jediné jako
osobni zkuSenost pro ty, kdo v tom byli osobné
Ucastni, ale o bardk dal to byl jen odstrasujici
priklad a jesté dal uz jen kuriozita. Nesmyslny
tlak, jen tak pro pobaveni par desitek kagébac-
kych sraca, nase hrdinnd, stateénd snaha mu
odolavat, tragédie téch, kdo se nechali zlomit,
tragédie téch, kdo byli zniceni, protoze se ne-
nechali zlomit — a nase iluze, Ze jsme to byli my,
kdo to vSechno odstranil — ne ONI - protoze jim
to prestalo hovét — to vSechno jsem v Magorii
dala do véty: ,,...a jini, uvykli tlaku shtry, puka-
ji jako hlubinné ryby...“ (asi opravdu moc desti-
luju). Co mi bolSevik vzal? VSechno. Narodila
jsem se tésné po pievzeti moci, uz pod plochy
kamen. AniZz jsem hlasovala pro. Vysvétlete
pampeliSce, pro¢ roste zrovna zpod betonové
obruby chodniku, kde ji useknou hlavu, kdy?z ji
moc vystrci, a stejné se brzo udusi, tak jako tak
— vysvétlete ji, pro¢ neroste na louce v horach,
kde je cisty vzduch a slunce sviti mezi mraky,
kde bude skrapéna destém a rosou, ne kyselou
mod¢i opilcl — vysvétlete ji, Ze to ma néjaky
smysl, mit stondsobné vic nepratel, nez jen pla-
zivy a létavy hmyz... Jsou zkusSenosti, bez kte-
rych bych se s radosti obesla. Je mi to hrozné
lito. A je mi désné lito lidi, které to semlelo
natvrdo — fasista i bolSevik — a dnes se muse-
ji dokonce trapné doprosovat zadostiuc¢inéni.
Némec pravil, Ze ho to mrzi, nas bolSevik fekl,
Ze ON to nebyl — a papez stréil do Zdi narka

papirek, ze jako pardon. No, to je od nich
hezky...

Katolickd cirkev ti asi taky pékné lezi v Zalud-
ku. Presné si vybavuji — jen uz nevim, kdy
a kde jsem to slySel — jak jsi jednou prohldsi-
la, Ze ,,jednou budou cirkve zdjmové organi-
zace na tirovni Svazu chovatelit drobného zvi-
fectva nebo Svazu zahrddkdii“...

Cirkev je zdjmovd organizace — a dokud si to
neuvédomi, bude nadale $kodit. Snad uz si tro$-
ku uvédomila, Ze nemd pravo na moc, Ze neni
ani jedind, ani prava; lisd se ke svym nékdejsim
obétem a je to jako svatba totace s demokracii.
Nechapu absolutné demokratické protestanty,
Ze se mohou s katolickou totalitou v rdmci eku-
meny kamaradit. Ty feci, Ze jako cirkev jest
nam zarukou zduchovnéni — a kdo je mimo ni,
je pouhy konzument a chodici zazivaci trubice
— to je samoziejme ucelovd lez, kryjici velmi pti-
zemni mocenské ambice Vatikdnu. Ostatné neni
tteba velkych disputaci: Chci-li néco védét o orga-
nizaci, sta¢i pohledét na viidce: Jak vypada pa-
pez? A jak vypada Dalajlama? Asi takovy je roz-
dil mezi zivotni filosofif Vychodu a Vatikanu.
Nejsem dialekticky hmotaf, ale moje vira neni
totozna s cirkvi, tim méné katolickou. Otazka
centralni moci a zneuziti viry, toho dobrého
v Clovékuy, to je veliké téma poslednich dvou ti-
sicileti. Odtud totiZ prameni vSechna mizérie
a zlo vezdejsiho svéta. Centrdlni fizeni totiz ne-
muze byt jiné neZ mocenské; mus{ podobné
jako armdada nutné stavét na poslusnosti, spo-
lehlivosti a odevzddni ville — vyménou za podil
na moci. Takto funguji centrdlné tizené celky
dodnes, takto funguje cirkev katolickd, houfce
popletenych skinti, partaj bolSevikt i fasista.
OvSem jediné v armddé md toto usporddani
smysl — a to jen pro pripad ohrozeni komunity.
Katolik pfevedl atmosféru boje do civilniho Zzi-
vota — a nejen to — dodal i neptitele: Débla zpo-
dobrioval jako Zida. Velky zahnuty nos, pejzy,
Cerné vlasy, to je obraz Certa. Bolsevicky plakat
pfedklddal dosti podobny obraz zlého kapita-
listy — a jeho plakatovy budovatel nebyl zas tak
moc vzdélen arijskému typu blond svalnatého
bojovnika. Centralni moc pouziva nepfitele,
aby udrzovala podfizené v pohotovosti, a proto
za ni byva mnoho mrtvych — nasledkem ¢ehoz
ma tradi¢né velmi kratkou pamét: Ochotné a ra-
da se vzda vseho, jen aby prezila: své ideologie,
identity, svych hesel, bohti i minulosti. Mus{ jen
prezit v téle hostitele. V tom je shodna s viry:
prezit — proniknout, obsadit, diktovat svtij pro-
gram i za cenu uplného zniceni hostitele. Proto

mame bez velkého vzpomindni ptijmout, Ze ko-
munistickd partaj je dneska Uplné jind nez ta,
co slouzila mocenskym zajmam Moskvy. A ka-
tolicka cirkev je dneska taky tplné jina nez ta,
ktera upalovala, drancovala, konfiskovala ma-
jetek a pustila Hitlera na Zidy. Kratkou pamét
civilizace je tfeba obcas ozivit, jak to ¢iniva his-
torie a literatura; je tedy tfeba pfipomenout, Ze
nestastny Platon, kdyZ mu zabili milovaného
Sokrata, napsal vizi idealniho statu podle bez-
vadné fungujicich spartskych vojsk. Podle této
jeho Ustavy byla pozdéji zorganizovana bojové
jednotka jménem cirkev obecnd, ¢ili katolicka.
Mam radéji demokraticka uspotradani, prestoze
se v nich demonstruje vSechna nedokonalost
lidska a jsou tézkopadnd a pomald. Ale radéji
zaostalou vesnici, nez dobfe fungujici koncent-
rak. Mam taky rdda Jednotu bratrskou za jeji
obétavou vzdélavaci ¢innost, za prekrasny pre-
klad Bible Kralické — a mdm rdda Komenského.
To, Ze se od poéatku kiestanského letopoctu riiz-
né demokraticky citici skupiny v mnoha vlnach
snazily distancovat od monopolni a zatuhlé cirk-
ve katolické, povazuju za naprosto prirozeny
projev té opakujici se pravdy, zZe snahy demo-
kratizovat centrdlni moc jsou jen dobfe minéné
pokusy nesvobodnych, vydésenych lidi. Je to
volani po hodnéjsim pasakovi. Posledni s timh-
le dojemnym pokusem byl u nas A. Dubcek.

Pojd'me jesté na chvili zpét k literatuie. Co ti
byvd podnétem k napsdni knihy?

Bude to znit hrozné nadnesené, ale vzdycky je
to bolest; vyktik do tmy — hlas volajictho na
pousti. To je to vychozi védomi, pocit, Ze se
musi volat, Ze cisaf je nahej... A pak nasleduje
ona destilace, kdy by se mélo podatit skutec-
nost odpatit od suté a vmetku, vyloupnout z ra-
ciondlniho hodnoceni, vyZdimat ze slz a na pu-
vodnim zakladé pak vztyc¢it drama nebo srandu
— kterd, jak znamo, Zije z téhoz podhoubi. Ra-
dost a humor se k sobé maji jako nebe a du-
dy: Radost je ticha a jimava — kdeZto humor je
sranda a chechot, to je nadlehceni bfemene; je
to pytlik soli v boji o pfeziti. To je jediny boj,
ktery ma smysl: ne boj proti nepftiteli, ale boj
s vlastni omezenosti, slabosti a tou velikou tou-
hou spocinout, stulit se a spat — at si vSichni
trhnou... (to taky tesil Hamlet). Ty moje povid-
ky vysly z pocitu, ze jsou situace, které stravit je
nad sily jedince — a Ze détstvi je krajina désu
a tlaka a Fetézce nutnosti ptijimat, co nechci
— to mi ale doslo aZ potom - tehdy jsem jen za-
znamenavala, v metaforu prevadéla a k sobé
montovala nejbolestnéjsi okamziky Zivota. Dals{
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estetické souvislosti mi postupné dochdzely, az
kdyz se tomu lidi pti ¢teni v klubech hlasité
smali... Magorie aneb Pribéh velké ldsky, jsou
fleSe ze zivota popleteného naroda zijictho pod
plochym kamenem, kde se oslepli zmateni ble-
di Cervi plazi jeden pres druhého - jako to bylo
u nés mezi Gorbacovem a Listopadem. Tim pro-
chézi absurdni Zivotni cesta mladého nadaného
basnika, ktery touzi dostat se ke dvoru, ¢imz se
zahubi — a pribéh jeho druzky, ktera musi doma
¢ekat, protoze jinak to nejde; jsou tam mudruji-
ci dédci, pohadky a ukazky z ucebnic — prosté
tzv. mozaika — s tim detailem, ze si kazdy strep
predem upecu a nabarvim sama.

Vsivdk je veliké téma, kterého jsem si dovolila
trochu se dotknout — a jesté se k nému chci vra-
tit: Je to Kain. Ten, ktery byl zapuzen, aniz veé-
dél pro¢. Kazdy pes, kazdé dité vi, co je to trest
od péna. Trest, ktery nechapu, ale musim ho
prijmout. Kafka to védél. Hasek taky. I Komen-
sky v Labyrintu. Vlastné jsem si dovolila pfipojit
se k vysostnym mardm, které po staleti krouzi
kolem tohoto planouciho otazniku lidstva. Kies-
tanského lidstva, podotykam...

Padla tady jména autorti, které uzndvds nebo
mds rdda. Mné se ale nezdd, Ze kdokoli g téch
vyse zminénych néjak vyrazné ovlivnil styl
— dlugno #ict, velmi osobity —, jakym pises.
Méla jsi néjaky piredobraz piimo pro sviy
gpiisob psani?

No vidis, a jsme tam, kde jsme byli pted chvili:
Nejsilnéjsim ¢tenatskym zazitkem je mi totiz od
utlého détstvi brutalita Starého Zdkona, ktery
mi ¢ital kdysi dédecek: ty kruté zkousky vyvo-
lenych a straslivy nezdjem o jejich obéti — pii-
béh krale Davida, obétovan{ Izdka, Kain a Abel
— vlastné Vsivak je zase o tomtéz, jeSté jsem to
téma zfejmeé nevydejchala...

Co se akustické stranky textu tyce — miluju mu-
ziku a néasledné i texty, které jsou muzické, tj.
respektujici rytmus, melodii, barvu atd. To pro
mne byly pifedeviim Saudkovy preklady Sha-
kespeara — no a potom jasné Komensky, L. Kli-
ma, F. Kafka, K. Capek, J. Deml, L. Vanéura...
ze soucasnych M. Putna; z prozatérskych basni-
kG mne fascinoval H. Michaux... Dost mi ale
pomohlo taky ¢teni nahlas pii zdkazu publiko-
vani: Je mnohem lepsi ¢ist po sobé nahlas, z pa-
piru a pred publikem, nez tise doma z obrazov-
ky pocitace; to je velika skola skrtani a je v tom
taky kdd respektu k ¢asu posluchacii a potazmo
k jejich pozornosti.

Pokud jde o tzv. formu — téma si samo fekne
— ale jedno plati pofad: Saman musi tanéit prv-
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ni. Kdyz nékdo snuje déj za studena, aniz jim
sam predem prosel, bude montovat ztézklé,
tmorné piibéhy, které bude muset velmi pepfit
nasilim a sexem, aby se daly ucist. A bude mu-
set vymyslet dalsi a dalsi, protoze ¢tenafi jsou
la¢ni clovéc¢iny — a kdyz se jim nedostane
hutného, nefedéného materidlu, Zadaji vétsi
mnozstvi. A jsou taky lacni krve: Kde se zapas
markyruje, musi se krev nahradit Kasparkem.
To uméji néktefi humoristi — ti genialni oboji
dovedou spojit — srandu a krev.

Mimochodem, neddvno té pry kdosi vidél
v poradu Katovna. Mds rdda tyhle intelektu-
dlni exhibice?

V Katovné jsem nikdy nebyla. Ale jinak se mi
celkem libi, protoze uz je stru¢néjsi nez byla
zpocatku — a nejen mé informuje o pocinech,
k nimz bych se jinak nedostala — ale snazi se
taky o spolecenské souvislosti, tj. konstatovat, co
je vyCurané, vlezlé, co je nebezpecné, co je pri-
nosné a co 1zivé v ramci této doby. To je rozmeér,
ktery tu chybél. A alesponi v tom, co jsem vi-
déla, nepovysovali kritici své osobni soudy na
piirodni zdkon - takhle se piSe a takhle ne
— aniz by se naopak utapéli v bezbrehém relati-
vismu... Ale mtjj pohled je moZnd ovlivnény
taky tim, Ze skoro vSechny zndm a mam je
rada...

Jinak mam dojem, ze 90. léta budou v déjindch
literatury obdobim polemik o Viewegha. Cel-
kem chépu, co mu kritika vytykd, ale nechapu
proc¢. Psdt pro nejsirsi ¢tenaiskou obec — véetné
teoretikli s témi nejvy$$imi literdrné esteticky-
mi méritky, to umél snad jen Shakespeare a Ha-
Sek — a taky ne vzdycky. Ja za sebe mam provi-
nily dojem, Ze piSu vic pro kritiky — jenze kritici
jsou taky lidi a taky ¢tenéfi, kdezto Michalav
svét je jiny: Michal se moc nedruzi ani s autory,
ani s kritiky; moc si nehraje, nezkousi — naopak
jako velky mag krmi sedmi chleby hladové za-
stupy, jeho jsou velké ndklady, velké penize
a velka obec Ctenafstva. Sam mockrat fikal, ze
se chce psanim Zivit, Ze je sty¢nym distojnikem
mezi uménim a kyCem. Umél by to i jinak, kdy-
by chtél; vi, o ¢em je v literatufe te¢, to snad
dokazal svymi parodiemi; patlal prosté neudéla
kopii mistra. Tak pro¢ mu vytykat, Ze dél4, co si
déavno predsevzal? Michal miluje svét pod kon-
trolou, fizené piibéhy, postavy, nad nimiZz md
moc a které jej nehrozi presahnout; je autorem
svého zivota; miluje poradek a mladé obdivo-
vatelky, ma svou pocetnou staj vérnych ¢tena-
tek a nechapu, pro¢ by mu to nékdo mél kazit.
Ale taky nemusim rozumét vSemu.

A jako exoticky ptak a skutecné zjeveni na mé
pravé v Katovné zaplsobil Slechtic Putna se
svou radostnou obhajobou kyce: Divila bych se,
neznat jeho skvostny jazyk, jimz je dostatec-
né demonstrovano, ze ky¢em pohrdd meéstak
— Slechtic jej shleddva zajimavym: jeho totiz
Spatna povést kyce nepoznamena. Jak fika bas-

nik Rudolf Matys: Primitivy pohrdd meéstak
— Slechtic za nimi jezdi na Orinoko...

KdyzZ uZ ses toho dotkla: Ty — na rozdil od Vie-
wegha - jsi byla kritikou vidy spise hycka-
nd, neg zatracovand. Cog ti ale jisté nebrdni
v jaksi ,objektivnim“ pohledu na literdrni
kritiku...

Uz jsem to Tekla: i kritici jsou lidi — jako autofi
— a pausalné o nich uvazovat by byl rasismus
jako hodnotit vcelku Zeny nebo Romy. Kritika
v nasich riznych dobéch byla devétni i trucovi-
ta, vlezld ¢i neztizené pysnd — Ze jako bude ka-
rat a diktovat — to byla po Listopadu doba buje-
ni tzv. stfe$nich organizaci; takZe m{j vztah ke
kritice je vztahem ke kritikim: Je $tésti, kdyz
si ¢lovék muze nékoho vézit jako odbornika
— a navic s nim kamaradit. A on ho navic jesté
pochvali. Tak jsem velmi milovala Vladimira
Macuru, s nimz jsem se diiv znala jen zbézné —
ale jehoz jsem zacala velmi ctit za Znament zro-
du. Velmi rdda mam Pavla Janouska — s nim
jsem se seznamila az po Magorii, kterou ocenil,
a v redakci tehdej$iho Kmene mu to proskrtali.
Jsou taky lidi, které mam osobné velmi rada,
aniz s nimi sdilim stejné gusto — tfeba vzdéla-
nec Vladimir Novotny, ktery ma o prdze jasno,
takzZe to, co si v ni dovoluju, mu nesedi, protoze
takova prava a svobody ptiznava jen poezii.
Pak jsou kritici jako Jiri Pends, pro kterého
mam taky slabost, i kdyZ je to janek, je agresiv-
ni, akcentuje své apriorni soudy a viibec si poéi-
na jako pistolnik (taky mé kdysi neartikulované
a tvrdeé sepsul).

Ale aby tahle fe¢ neptsobila ptesladle — jsou
i kritici, které rdda nemam, je jich dost: Nékter{
jsou uplni cizinci, ti mé prosté neberou, s tim se
neda nic délat, a pak jsou néktefi, jimz je dost
jedno, o co jde, ale s chuti si uzijou své pomysl-
né penzum moci — napiiklad néktefi z Brna,
ktefi mé sepsuli s velkopanskou nadutosti; ty
upiimné pokldddm za lokélpatriotické blby. Je-
den z nich byl bolSevik, tam je to jasné, druhy
naopak psal jménem své disidentské manzelky
— uplné mimo, ale velmi tvrdé a nesmlouvavé;
a pri osobnim setkani (nebyli jsme si predsta-
veni) pusobil bezradné jako bedna kytu. Inu
—Freud by to vysvétlil. u



Alexandra Berkova

Temna laska

(ukazka z pripravované knihy)



Dfevén}'f vagén. Horka zem, plnéd kolomazi a dehtu. Z ni se tu a tam
odevzdané pokousi vyrazit maly, tuhy, $pinavy jitrocel a hned nad zemf
zoufale rozpazuje listy. Zbésilé bzuceni vos kolem odpadkového kose
s tacky od hofi¢ice, nad nimz se teteli horky vzduch.

Lakovana dievéna lavice se mi lepi na stehna. Neuvéritelné Spinavy
zfizenec s neuvétitelné Spinavym Satkem kolem krku zasazuje kovové
tdery kovovym kladivem do kovovych kol: bim! bim! bim! Nenakladnéjte
se z oken.

Prosim té, neolizyj to, sakra, copak nevidis, jak je to Spinavy? A sedni
si poradné!

Chlad kovu na rtech.

Tak papa, dévenko, doufam, Ze se ti tu libilo, méj se moc hezky, a at se
ti ve Skole dafti, vsak ty se$ chytra hol¢icka, no, asi uz pojedete, tak papa!
papa!

Hvizd lokomotivy, vlak drcnul a pomalu se rozjel, teta na peronu se
zmen$uje a mava. Stazeny krk a seviené plice, stl v o¢ich a velkd bolest
v celém tom pytli na vnitinosti, zvaném ja. Ted jsou vsichni nejspis
u jezu: hrali vybijenou a je jim horko, tak sli do vody.

Matka se unavené opird o dievéné opéradlo — unavené vzdychla
a unavené zaviela oc¢i. A ja vim, Ze ona je také neodvolatelné sama a Zivot
je strasny.

Vagon je prohtaty odpolednim sluncem a ja, skrz naskrz prostoupena
bolesti, zvanou laska, to nevim, protoze je mi dvandct, a tak se jen sna-
zim to néjak vydrzet a neumtit, jako kdyz sedim u zubate s hubou doko-
tan a venku za oknem z mléc¢ného skla chodéj lidi jakoby nic a neda se
s tim vlibec nic délat...

— nékdo ve mné ma bolestnou potiebu opakovat tu zkusSenost, kterd
mé presahuje —

— $pinava sestra $pinavych bratfi — bim-bim-bim —

proto asi musim obcas kticet, pani doktorko, abych zahnala ten strach,
Ze ji trapim, tu co je tak neodvolatelné sama, Ze bych méla radsi nebejt...

proto obcas busim nécim kovovym do Zelezné trubky —

$pinavé sestra Spinavych bratii,

bim, bim, bim,

Cisté jen abych slysela ten zvuk...

...proto jsem asi musela tehdy kricet, pani doktorko, aby o mné védéli,
Ze jsem tu a Ze se snazim, ze délam co maZu, abych ji netrdpila, tu, co je
tak neodvolatelné sama,

jen aby mé trochu zahtdli a dali mi najist... néjaky zbytky tfeba, to sta-
¢i, a ja dam pokoj —

a néjaky hadry na sebe, aby mi nebyla takova zima, hlavné aby toho
bylo dost, abych neumfela, rozumite?

proto si schovavam vSechny ty odrezky, odpadky a zbytky, pani dok-
torko, protoZe je skoda to vyhodit, tak ja to snim — ja vSechny zbytky do-
jim a budu uzite¢nd a zabranim tomu plytvani — v tomhle jsem dobra, to
mi jde! Kolikrat jsem vzhtru dlouho do noci, nez to vSechno rozpafu
a ptepletu a snim, kolikrat jsem strasné unavena a je mi zle, ale tikam si,
no co, prece nebudes hekat — ses velka holka, to zvladnes!

— jako tenkrat, kdyZ maminka natidila dojist, aby se to nevyhodilo,
protoze jsme chudi, protoze tatinek méalo vydélava a neni tu s nami a ona
je na vSechno sama, a jenom ji trapime, tak to musim dojist, aby se to ne-
vyhodilo, a tak jsem poslusné obchazela kolem stolu a zvykala knedlik,
ktery mi rostl v puse, a musela jsem ho dojist, aby se nevyhodil, abychom
neplytvali, abych mamince pomohla, ono toho na ni bylo moc, a tak ma-
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minka vaftila vzdycky ve velikém hrnci vSechno najednou, aby s ndmi ne-
méla tolik prace, kdyz je tatinek potad pry¢ a ona je na nas sama, chodi-
la jsem kolem stolu, zZvykala a snazila se nezvracet, snazila jsem se to
polknout, aby mé mohla mit rada, to nic, mami, ja to pro nas rada udé-
lam!

Pamatuju se, jak vesla a zarazila se, kdyz mé vidéla zpocenou, odda-
nou, s o¢ima vyvalenyma, tvafe vycpané mou¢nou masou — ukaz to sem,
tekla znechucené, pockej, mami, ja to snim! Rekla jsem, aby vidéla, Ze to
do sebe nacpu, Ze to dokazu, jesté tuhle hmotu a tamtu — uz to bude do-
bry, vSechno bude v pofadku — uz se budeme moct mit radi, vid, mamin-
ko?

Vzala mi s odporem talif a ten posledn{ knedlik vyhodila — a byli jsme
chudi - protoze tatinek malo vydélaval a byl potad pryc a ona byla na
vSecko sama a dojidali jsme za trest, protoZe tam nebyl —

protoZe byl jinde a ona musela byt s ndmi, tak za trest, to mame za
trest!

Nevértila byste, co vSechno muize ¢lovék sezrat a neumfit...

— ale ja vSechno snim, pani doktorko, tohle ja umim, to mi jde!

chce to jen mit k tomu ten spravnej vztah, dyt i to zkaZeny se da snist
pii troSe snahy, plesnivej jogurt — nahnily jabko — dyt by to byla vé¢na
skoda vyhodit — nemate tu néco? No vidite! Dejte to sem, dyt by to byla
skoda...

Ja vsechno dojim, pani doktorko, i po jinejch zbytky rada dojim, aby
se to nevyhodilo, suchy a tfeba i trochu plesnivy, to je fuk, klidné mi
vSechno dejte,

a taky néjaky hadry, co je $koda vyhodit, takovej hadr maZze esté slou-
Zit, proto si schovavam vSechny ty stary Saty a boty po tetach, rozumite,
ja to vsechno zuzitkuju, zasiju, presiju a snim,

—1ipo cizich, co kdo odlozil -

zuzitkuju, zasiju, ptesiju a snim —

— pro nas pro vechny! J4 zabrdnim tomu plytvani! Jen se s dGvérou
obratte, v tomhle jsem dobr4, to mi jde!

Odpadky sem! Jsem popelnice svéta!

Ja smyju vase htichy — a nebude uz plytvani a nebude skod pted zra-
kem Nejvyssiho !

a nebude obvinénych a nebude soudcti —

Spinava sestra Spinavych bratii — bim-bim-bim

nevétila byste, co ¢lovék muze seZrat a neumfit...

Voriava vlhkost mékké lesni ptidy. Chladny mech pruzi pod chodidly.
Sero: zleva od paseky oslnivé probleskuje slunce mezi stromy. Prohfata
paseka sdld hustym, nehybnym letnim teplem. Dunivy hukot ¢meldk,
cvréki a lesnich véel...

...ze siné tradic se muj muz vraci zbity a $tasten. S chuti mé potom na-
kopne a fekne: Nejsi tak velikd, co? Nejsi tak chytrd?

Pro jistotu se usluzné usmivam a vdécné sleduju jeho seSmajdané,
kdysi kostkované pantofle, jak pleskaji kolem mé hlavy nékam dozadu za
koberec; znovu zaviram oci, ptikladam nosni dirku k prkenné podlaze,
vdechnu - a skrze prach stopuji vini pryskyfice, kterd mne vraci mezi
jehlicnany...

Siil tradic:

Jsou tam obrazy pfedkl tak dovedné, Ze se za tebou otddeji, kam se
hnes. Je tam matka, pred nizZ nelze uniknout, a je tam stryc, co se nikdy
neozenil, protoZze mu to sestry nedovolily, ale predev$im je tam matka,
ano, matka...



— a taky bratr, co ti fikal blbecku, Sikovny, rozumny bratr, oddany
vSem vladam, a Ze se jich u nds néco vystridalo — slusny clovek.

A je tam otec, nahrbeny a tupy, co po nocich Soustal tvou matku, vid,
milacku? Ale hlavné je tam matka, ano, matka, pted kterou nenf tiniku,
kterd bedlivé dohlizi na kazdy tviij krok, neménnd jako kamenny chrli¢,
s vycitavyma ocima. S obvinujicima oc¢ima. Se soudicima, trestajicima,
vSevidoucima ocima.

Visi tam na zdi hned vedle kiiZe s umucenym stryckem, co se o ném
nesm{ mluvit, protoZze ho nékdo z rodiny udal — protoZe ho tvij bratr
udal...

...no tak sem ho udal, no a co? Dejte mi s tim uZz kone¢né pokoj, ja
mam svyho dost! Bylo to prosté rozumny feSeni. Nakonec jsme to mohli
odskakat viichni. Vite vy viibec, co ja tehdy zazil? Toho strachu? Ze si pro
mé piijdou? Ze mé budou mlatit a tejrat a poustét do mé proud? A% budu
prosit o smrt? Dobfe — tfeba ne mucdit, ale tieba bit. A jestli ne bit, tak by
na mé urcité fvali, a to ja nesnasim, kdyZ se na mé ¥ve — anebo kdyz se
meé blbé vyptavaj — to prosté nemam rad! Je mi to nepfijemny, ja to taky
nikomu nedélam, abych se blbé vyptaval, serou mé ty, co se furt na néco
vyptavaj, serou me ty vé¢ny nespokojenci a mucednici a hrdinové, co sou
pak kvili nim votravovany slu$ny lidi, serou mé homosexudlové, cikdni
a pristéhovalci, co tu maj co votravovat, at sedéj doma na prdeli, my jim
tam taky nelezem! Dejte mi pokoj, pani, to je mi fuk, Ze vas pokladni vo-
kradla, zdrzujete frontu, spécham!

V sini tradic pfebyva také vojdk. Za noci sestupuje z obrazu, vystupuje
z ramu a bije mého muze. Bije ho a kii¢i na n€j. Mo¢i na néj. Plive na néj.
Chechtd se mu a fikd, ty nejsi zadnej chlap!!

- po kazdém tom obtadu se mtij muz tfese jako mokry pes a vojak po-
vyroste; nabira sil a je stdle vétsi a vétsi. Uz méfi skoro dva metry, coz by
do cinového vojacka nikdo nerekl...

Mozna bych si i zvykla, pani doktorko, i kdyz mé télo bylo samy bolak
a samy Sram; feté€zy uz vrostly do masa, horka tepava bolest presla zvol-
nav tupou, a ta potom pomalu chladla...

Ale jestli mél byt tohle konec, nebylo to zas tak zlé: musel mé nééim
udrzovat nazivu, nevim, moc si na tuhle dobu nepamatuju: ma duse stale
vic litala povétiim, zatimco mé télo zfejmé zacalo hnit...

Tenkrat — ano, snazila jsem se, snazila jsem se pomahat té, co byla tak
neodvolatelné sama, vypastovala jsem podlahu maslem, ja nevédéla, ze
je to maslo, ja neumeéla ¢ist, neuméla jsem ani chodit, nebyl mi jesté rok,
lezla jsem po podlaze a pastovala podlahu tim méslem, co bylo na listky,
abych ji pomohla, té, co byla neodvolatelné sama, snazila jsem se mu to
vysvétlit, kdyzZ mé pak bil, ale neumeéla jsem jeSté mluvit a on byl cele
soustfedén na sviij vykon a vécné a metodicky mé fezal ddl...

Proto jsem potiebovala ten bubinek, strasné jsem ho potfebovala,
abych mohla bubnovat — dali mi ho, ale ztratily se mi palicky. VSude jsem
je hledala, az jsem nasla jednu — ale jednou palickou, uznejte, to nejde
bubnovat - hledala jsem tu druhou, pofad a vSude, ale nikdy uz jsem ji
nenasla — aZ po letech v krabici s nddobim: tu pali¢ku mi tenkrat schovala
matka. Vidé€la jsem tu scénu jasné: mala tmava kuchyn — matka v oskli-
vém bézovém rucné pleteném svetru ke krku, vzadu na zip, t€hotna
s druhym bratrem, stoji u stolu a vali néjaké tésto, zklamana, zrazena,
nestastnd, zlostnd; otec je buhvikde, totiz v préci, kde byva dlouho do
noci. Mgj ro¢ni bratr stoji v postylce s nudlema u nosu a kfi¢i, matka s ve-
likym bfichem vali tésto na stole a j& chodim kolem, pétiletd, a bubnuju

ze vSech sil na plechovy bubinek — aby si mé vSimli — aby mé slyseli, aby
nds nékdo zachranil...

Protoze vSichni trpime; nikdo tu nechce byt, vSichni z toho chcem
pry¢—onionaijaibratriten druhy bratr, co se jeSté nenarodil; nikdo tu
nechce byt, ale nikdo to nefekne nahlas, protoZe to se ned€la...

Jednou v noci jsem své bratry oblékla, pani doktorko, bylo mi Sest, jim
tfi a dva, oblékla jsem je a vysli jsme na ulici. Musela jsem je odvést, aby
je taky nesmetla, ptibojova vlna, §li jsme ven, do tmy, n€kam pry¢, najit si
jinou maminku, protoze téhle jsme jenom pro zlost, vSechno zni¢ime, ma
s nami jen starosti, tak aby netrpéla...

Ona umi ptekrdsné trpét, pani doktorko: zhluboka vzdychne, odvrati
se a prikryje ¢elo hibetem ruky — a my vSichni vime, Ze uz dal nemuze
—uZ nema sil, uz jsme ji utrapili... j4 ptitom jen zamzikam oc¢ima, polknu
a divam se stranou a snazim se myslet na néco jiného — pfitom si trham
tasy nebo kousu spodni ret, vim, Ze to vypada hloupé a Ze mi to pak bude
krvacet a pak se mi na rtu udéla ohavny skraloup, a to ji jesté vic nastve,
zhnusené mi d4 pohlavek a fekne: nech toho, sakra! nebo: koukni se na
sebe, jak vypadas, ja z tebe umiu! —

A ja vim, Ze jsem jeji nesStésti. Nebyt mé, mohla byt volnd. Mohla by
zpivat a tandit a Zit. A j4 ji chci utrdpit. Chci ji znidit. Sedfit z ni kGzi zaZi-
va. Nejsem schopna ani po sobé uklidit hracky, takova jsem. To ma ona
za vSechnu lasku, kterou mi dav4, za cely svij Zivot, ktery mi obétovala,
to ma za vSechno: je mi Sest, chci ji znicit, tak si kousu ten spodni ret...

Pamatuju se na ty chvile, pani doktorko, jak se uvnitf tfesu, ta strasnd
uzkost, rozumite? Ze bych méla radsi nebejt, Ze jsem Spatnd, a proto mé
nikdo nehteje, neusmiva se na mé a nema mé rad —

Nepros o nic, 6 posetila, copak nevis, ze ke kratochvilim nejvyssiho
patii, Ze ndm nase nejapnd piani doslova splni? ¢imz néas ¢ini dokonale
nestastnymi?

Ano, uditeli...

Ten hlas, ten jeji hlas — kdyZ si na mé stéZuje, ta jeho désna melodie,
kdyZ se on vraci domi a ona mu jde vstfic —

nejde k nému nebo jemu naproti, rozumite — jde mu vsttic — to je to
pravé slovo — vsttic — anebo v Ustrety, tak by se to taky dalo fict: kdyz sly-
$i kli¢, jde honem nékam dél, dozadu k vé$aktim, anebo k oknu - a stavi
se ke dvetim zady; potom se prudce otoci, jakoby prekvapena, kdoze to
vstoupil — Siroce rozevie oc¢i — zhluboka vdechne — a vrha se k nému jedi-
nym pohybem celého téla, jakoby vrzena vpted s rukama rozpaZenyma
— ptibojova vlna — a celou bytosti vydechne: kone¢né! Anebo: kdybys vé-
dél! Anebo: ona mé znici! — a schouli se do jeho nédruce jako bezbranné
poupeé —

a ja stojim a mzikam a kousu si spodni ret a divdm se stranou, je mi
Sest a ret zase krvdci, ale to je fuk, stejné ptijde trest. Na ten kraticky oka-
mzik, kdy on stoji ve dverich a ona je k nému vrzena silou svého zoufal-
stvi, uZ nejsou tyran a obét, uz nejsou soupeti; ted jsou vila a princ, kfeh-
ka a silny. A on muzni v té roli a povstava, aby trestal...

Kdyz mé pak bije, soustiedéné a metodicky, ona si zakryva oci a ne-
chce to vidét: ach boze, ne! vzdyt je to dité! Nebud tak kruty! A pak vy-
kiikne: surovce! Anebo nech ji! Nebo uz dost! — a postavi se mezi ného
amé, chranic mé svym télem —

a ted je to ona, kdo chriani mé, ted jsme najednou spolu, ona a ja, my
dvé proti nému, vid, maminko, jsme spolu a on je ted sam — tisknu se k ni
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a vim, Ze se budu straslivé snazit, aby to takhle mohlo uz zstat, aby mé
mohla mit rdda a abychom ztstaly spolu, ona a ja —

ona po chvili vydechne, ztézkne, otie si o¢i a fekne, pust anebo béz,
nech mé, — odstréi mé a vSechno je zase zpatky, tak ji pustim a nékam
jdu, k néjakym vécem, a ona jde po své praci, po svoji nenavidéné préci,
kterou musi tady doma délat kvili mné, a zaéne zutivé zametat anebo
utirat prach anebo fincet nddobim, protoze nékdo to udélat musi —

a on si distojné odkasle a distojné odejde do své pracovny. Kde du-
stojné. Rovnd. Né&jaké papiry. Pomalu. Peclivé. Je skle-pa-va. Aby hrany
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zatrezavaly. To je ted velmi dllezité. Na milimetr pfesné. K hrané stolu.
A jsme zase kazdy sam...

ach, radosti détstvi! Krajina désu...

Chodivala k nam na navstévu maticka, a kdyz vidé€la, jak lezim na ze-
mi v fetézech a zpod jazyka mi tréi kus Sedavého uzeného, spraskla ruce
a zvolala, no to se teda nékdo m4, jen tak se povalovat, ten si té ale vykr-
muje, ten si té hledi, no ma to nékdo $tésti, narazit na tak hodnyho chla-
Pa, to ja to Stésti neméla!!

A méla pravdu, maticka moje, neodvolatelné sama, sekyrou osekava-



nd, do drith vplétand, na skfipci natahovand, ale stdle triumfujici s hla-
vinkou hrdé vzty¢enou, aby tati¢ek vidél, Ze na ni nema4 a Ze je val... Tati-
¢ek chtél svoje metody konzultovat s tim mym, ale ten mdj je takovy tiou-
ma, Ze nezabral...

Snazila jsem se htat. Jednou si toho vSiml, zatvaril se prekvapene,
skoro se jakoby usmdl — ale pak sebou polekané $kubl a odskocil. Od té
doby pak disledné udrzoval dostateény odstup, aby si nezadal. Aby si
o ném néco nemysleli. Aby ode mé k nému nic nedolehlo, aby se mu lidi
nesmali, Ze se mi podfizuje. Ale cpal do mé krmeni hned nékolika otvory
najednou, aby mi bylo jasné, Ze je hodny a Ze mé ma rad.

Pak mi ufizl hlavu. Vsadil mé otevienym krkem do kvétinace, abych
pustila kofeny, a ja si fikala, ano, tak je to dobtre, musi osekat mé plané
vétve a ja se musim snazit, abych mu byla k uzitku, musim napevno zako-
fenit, vykvést a vydat plody, aby na mé mohl byt py$ny, jak mé mistrnym
tezem zvladl, uz skoro zplanélou, aby mé mohl vzit kolem ramen a tict,
pocem, ty seS moje holka! Rozloucila jsem se tedy s hlavou, co to je, tako-
va hlava, zbyte¢né rozptyluje, rada se bez ni obejdu, stejné ji uz pottebo-
vat nebudu, kdyz jsem ted s nim... jenZe se mi nedatilo zapustit krkem
kofeny do zemé, snazila jsem se, pfemlouvala se, ale neslo to, jako by
s tim nékdo ve mné nesouhlasil; asi mé mél zasadit nohama dold, ja mu
to tikala, uz kdyz mi nasazoval pilu na krk, prosim té zkusme to jinak,
tfeba si o tom predem néco zjistit a tak, ja budu nejspis ten typ, co bez
hlavy zajde, ale on Ze tady jde o princip a chlap se pfece nebude nikoho
ptat; navic on ma hlavu svou a je zbyte¢né mit doma hlavy dvé.

Hrozné to bolelo, on je totiz désny nesika, s pilou to neumél, pajéil si ji
od souseda, ruce se mu potily, trvalo to asi tfi hodiny, nez se mu podaftilo
oddélit mou hlavu od téla, musela jsem mu poméahat a drzet si hlavu ru-
kama, aby se nekymadcela, bolelo to a bylo mi to désné lito, brecela jsem
— i ta hlava pak jesté chvili brecela, kdyz ji vynasel v igelitové tasce k po-
pelnicim - ale co, fekla jsem si, hlavné kdyZ mu to pom{iZze — musim mu
byt k uZitku, kdyz je tak nemotorny a bezradny, kviili tomu jsem piece na
svété, abych byla uzite¢nd, abych ho zahftivala, kdyz je mu zima, abych
ho krmila, kdyz ma hlad, abych odklizela jeho nedistotu a dodavala mu
sily, kdyz ptestava véftit svym hrackam —

Jak mi to psavala maticka: ,,nemysli si, Ze zivot je néjaka zabava, ze té
bude nékdo bavit! co myslis, co ja vytrpéla!“

Topila jsem se v blaté: trpélivé mé zaléval, i kdyz jsem se mu Skuba-
nim nohou snazila naznadit, Ze to takhle neptjde, Ze takhle ho nebudu
htét — az jsem zacala chladnout a hnit — a tu i on si v§iml, Ze néjak bez-
vladné visim z kvétinace, vytahl mé, zeminu odistil a krk zaSpuntoval za-
rovkou. Snazila jsem se mu dat najevo, Ze kdyby mé objal, zacala bych ho
hrat, ale né€jak to nepochopil, jak fikdm, popleta — a zavedl mi do srdce
dréat, ze mi vySetii srdce. Tvatil se ptitom trochu provinile, snad tusil, ze
néco neni v pofadku, a tak mi do jicnu cpal laskominy, abych vid€la, zZe je
na mé hodny a Ze mé ma rad...

Oplodnil mé. Jednou se opil a oplodnil mé. Bez vas$né, vécné a s roz-
myslem. Pak poodstoupil a soustfedéné sledoval, jak mi roste mateiska
hlava, jak mi bobtnd bticho a jak ze mé leze bezbranna larva. Dal ji do
klece. Bude z ni motyl, tak aby neuletéla.

Larva je ke mné ptisatd a pije. Nebo je ptisata a spi. Nebo je ptisata
a usmiva se ze spani. Kdyz pije, zhluboka tdhne a hlasité polykd a sou-

sttedéné pritom funi a pevné se mé drz{ malinkejma prstickama. Miluju
ji. Bojim se o ni, strasné se o ni bojim.

Zahtivam larvu, zahfivam ji, jak to jde — on udrzuje odstup.

Larva ochutndva svét: hlemyzdi se mi kolem nohou, na vSechno se
sépe, vSechno si cpe do chobttku, na vSechno civi. Ma¢kam ji, muchldm
a ona se odevzdané chechtd masitym smichem.

Chodime s larvou ven. Vsechno si prohlizi a vSechno opévuje hlasitym
hykanim. Kupuju ji vSelijaky Saticky a maslicky a krejzli¢ky a volanky, vé-
$im to na ni a laskyplné se ji posmivam, no vy ste teda srandovni pani, i-
kam ji, nejste vy ndhodou néjakd pokakana princezna? A ona se hlasité
sméje a nevi cemu a ja se sméju, Ze ona nevi ¢emu a sméje se oddaneé se

mnou, sladka, sladka...
Spime spolu s larvou na jedné rohozi. Jemu se to nelibi.

Musi prozit krasny zivot. Ochranim ji ode vSeho zlého. VSechno zlé od
ni odklonim. VSechno tézké za ni udélam, vsechno $patné za ni snim. Do
smrti ji budu kojit. Do své smrti — ne, do smrti nas obou. Vydrzim s ni na-
zivu, dokazu to, ma piece jenom me.

Cekdm zemétfeseni. Mam strach, aby se larvé néco nestalo. Ano, mu-
sim byt na pozoru, musim byt na vSechno pfipravena. Mam tasku pfipra-
venou v misté, které snad spadne posledni — a v tasce cokoladu, varic, sir-
ky, ovesné vlocky — takové ty véci, co nds zachrdn€j — co nam daj prezit
nejhorsi chvile —

ja vim, je to hloupost, pani doktorko, ja vim — ale co kdyby se se mnou
néco stalo? Kdo by se postaral o larvu? Kdyby mé tfeba néco ptejelo
—nebo na mé spadlo - larva by umfela hlady - radsi nebudu vychézet na
ulici...

Taky se pied spanim podivam za vSechny bedny a vSude kolem, aby
tam nebyl néjakej skrti¢ nebo tak — rozumite — larva je tak bezbranna
—a on tak k nicemu - to dité ma jenom mé! To jd musim vSechno zatidit
a na vSechno myslet, jsem na to na vSecko sama, neodvolatelné sama, ro-
zumite, on vylejza jen shanét novy hracky, anebo vleze do siné tradic,
ozere se a spi...

Ja kdyz spim, mam u sebe Zeleznou ty¢, kdyby néco, protoze von by se
neprobudil - a kdyby se probudil, tak by se nepohnul, a kdyby se pohnul,
tak by nic neudélal — a kdyby néco udélal, tak urcité nic, co by nas s lar-
vou mohlo zachranit — jestli mi rozumite — néco pro nds, co by nam po-
mohlo...

Obfradné natahuje hodiny. Obfadné cte a sklada noviny. Obtadné ro-
zevird na Novy rok novy kalenddf: obfadné, soustfedéné a dileZité pro-
lamuje jeho tuhé desky a stavi na stdl. KdyZ je vSechno kolem hotovo, ve
uklizeno, nakoupeno, pfineseno, o¢isténo, a nakrajeno, tak miché a z ni-
coty vyvolava k byti salat. Obfadné. Je Velikym Autorem Saldtu. VSechny
své malé zbytecné nesmysly déld nesmirné obfadné, protoze vi, jak je
stra$né zbytec¢ny, a tak musi{ vSem svym prdtm ptipisovat absolutni vaz-
nost. S nejvyssi vaznosti kontroluje denné teplotu a tlak vzduchu a pecli-
Ve si to zaznamenava do velikého tlustého sesitu, jakych mame po jeho
blbém otci dvacet nahofe na ptidé. Do plechového hrnku sbird a méti
mnozstvi sraZzek na zem spadlych. Jednou ho pteklopil a vychlemtal pes
— dolila jsem to podle oka — takZe ten tidaj je naveky falesny — rozestoupi
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se nebesa a otfese zem? Tenhle tlusty a zbyte¢ny seSit s krasopisnymi
zaznamy srazek a teploty bude jednou spélen s odpadky stejné jako on.
Boze, jak ho nenavidim!

Larva je ndhle jind — neklidna, rozmrzela, nesva, odstrkuje mé — zlob{
—co délam Spatné?

Spatna formulace —

Tak co mam udélat, aby to bylo dobte?

Spatna formulace

Cim ji mohu prospét?

Trpélivost, néha, l4ska, klid.

Objala jsem tedy neklidnou, zmitajici se larvu — a ona se po chvili
zklidnila a usnula -

— a druhého dne byla nékdo jiny: zamyslend, vaznd a pak se nahle na-
rovnala, s praskotem odloZila sv{ij povrch a naptl udivené, napil v roz-
pacich si protiepavala prekrasna, pomackand ktidla — pak se protahla,
zakrouzila mistnosti, fekla ahoj, mami, ja se na vas pfijdu nékdy podivat,
jak tu s tatou Zzijete — a odlétla oknem — nadherna — svézi, vonava bu-
doucnosti...

rozplakala jsem se — u védomi, jak jsem uz stard a kolik zivota probéh-
lo, zatimco tady zbyte¢né cloumam fetézy — co s tim?

Maticka mi psdvala dopisy, ve kterych mi li¢ila své utrpeni a moje
Stésti, abych si toho vazila a byla si toho védoma, abych nikdy nezapo-
mnéla, jak jsem to vyhréla a na ten Zivot vyzrala, kdeZto ona to Stésti ne-
méla...

- a ja jsem ty dopisy schovavala, skladovala jsem je léta, az jich byly
stohy a hromady, dévala jsem je do krabic, do velikych krabic, které jsem
vrsila na sebe, kominy krabic, plnych dopist od maticky, staly po léta
v rozich a pfi sténach nasi prkenné boudy jako vysoké Sedivé ponuré
véZe, kymdcely se a hrozily spadnout...

Zezadu mi podiizl nohy, abych vykrvéacela. Drz, uz to bude, musis
klidné drZet, musim najit tepnu, abych té dobfe zabil, rozumis.

Rozumim. Snazivé drzim, je to hodny ¢lovék, potfebuje mé, nesmim
ho opustit, musim mu vyjit vstfic, pizld mi nohy, dost to boli, je nesikov-
ny, ani zabit mé neumi, pizla mi zezadu do stehen, poti se pfitom a ner-
vézné funi ne a ne najit tepnu, — pizld mé néjakym tupym perotizkem,
pachti se u toho, nejradsi by to uz mél za sebou, ja taky — najednou toho
ale mam dost — vidim se v zrcadle — tohleto krasné télo to je prece moje
télo, sakra, a on mi ho chce poskodit? Odstrkuju ho — i s polovinou krve
mam vic sil nez on — vrdvorave vstavam a jdu od néj pry¢, chabé a nemo-
torné se snazi me zadrZet, néco pritom drmoli, neblbni, pocem, at to do-
délame, nebo tak néco, ne Ze by po mé touzil, ne Ze by mé miloval - jen
se mé tak né€jak vlazné a neosobné€, zato pevné drzi — aby mé mél — aby
mé mohl zabit — ne ze by mé nenavid€l, ne Ze by mu to délalo radost,
prosté se se mnou musi néjak vyporadat — nezkrotil mé, neosedlal mé,
neobjel na mné ttikrat dvlr, musi mé tedy zabit, jak to zad4 rodovy ritual
— musi potvrdit svou pfevahu, musi to tak byt; jeho rodina, shromdzdénd
na fotografiich, to vSe bedlivé sleduje z sedivych zdi: kazdy pohyb, kaz-
dou kapku krve...

Pripravte si seSity a tuzky, milé déti, dnes si ukdzeme, jak se délaji mi-
niatury: na tohleto, co tady vidite, na to jemné naneseme specialni lepid-
lo, toto, ukdzeme to na kameru, dobie — a kdybyste ndhodou doma ne-
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mély zrovna toto specidlni, mtzete pouzit jakékoliv jiné lepidlo — a ted to
lepidlo jemné — a pomalu - sakra — ted jsem se — no nic — prosté to néjak
naneseme, ano? napatlame to semhle, aby ndm model dobie drzel — vidi-
te vSichni dobte? No a pak to caknem taky trochu sem, jestli se vam to
taky vepredu ulomilo, jako mné — tadk — nejlip néjakym vopravdu lepicim
lepidlem, ne timhle — co mi to sem dali — no — anebo taky mtizem pouzit
mouku s trochou vody, jestli nemame zrovna lepidlo, a takhle to prosté
prdneme na sebe a drzime, potadné, fest, essssté — drzime — ano — no tak
teda ne: tak to k sobé ptivazeme anebo ptitlu¢eme, sdratujem nebo tak,
vSechno to prosté néjak slepime dohromady — tdak — hezky to zmacknem
— do takovy kouli¢ky jakoby — malinky — vidite? aby to tam vlezlo — do ty
flasky — do toho — hrdla - ouzkyho — a nac-pem-to-tam, ty lodicky a do-
medky a vechny ty dalsi serepeticky, nacpem to prosté do ty flasky a zas-
puntujem, tak: a ted davejte pozor, ted to p€kné pro-tie-pe-me — a esté
—aznova, a ttepeme a tiepeme, aby se nam to v ty flasce vsechno zas po-
skladalo zpatky, vSechny ty domecky a lodicky a stromecky a lavicky
a sracicky — a tfepeme — furt — a e$té — no a kdyZ — se to — no: kdyz se to
teda neposklada, tak to vyhodime i s tou flaskou a za¢neme znova: mate
tuzku a papir?

Kdy?z je zak ptipraven, ucitel se najde

O uditeli! J4 jsem tak $tastna, Ze vas vidim! Tolik, tolik jsem na vés
myslela! ja tak rdda pomdaham lidem! Je to tak izasné predavat zkuse-
nosti, védomosti, moudrost a vse, k ¢emu jste za l1éta dospéli...!

Opravdu? opravdu chces pfedat své védomosti?

6 ano, zahlaholila sle¢na prekotné, ta stara pitoma slecna, a kouzelnik
se pobavené usmal.

(Jednou jsem dala svou panenku hol¢icce, ktera tolik plakala, bylo to
ode mne hezké, to se pfece m4, projevit icast a potésit — tak pro¢, kdyz
jsem byla tak hodn4, pro¢ uz tu panenku nemam...?)

Chces opravdu ptedat vSechno své a shofet na popel?

O ano! Jas4 pitomd sle¢na.

(Stary $aman preddvé své védomosti studentim - lezi na kamenné
podlaze chramu a opousti vSechno své: mladi kle¢i kolem a vstiebavaji
zivotni proud; pak vstavaji a odchazeji néjak s tim nalozit.

Stary ucitel zGstdva mrtev leZet na zemi, sluzba ho rdno zamete.)

Nerozddvej, nemas z ¢eho.

Ale musime ptece konat dobro!

Konani dobra je omyl. Snazeni nema smysl. Vyvoj je blbost — jestli ma
néco cenu, tak valet se v travé, mnozit se a zrat — pripadné chlastat néco
omamnyho z tykve;

Ale prece...

Nasypat bobule — naplit na to, zaspuntovat a nechat kvasit na slunci
— a pak se tim zpraskat, to ma smysl, jo, to ma.

Ale ja chci na néco ptijit!

Na co?

Jak to je — smysl zivota, vesmir a tak...

Pro¢?

Abych to védéla!

A pro¢? hodlés ridit vesmir? spolknout Boha?

ne, ale to je prece jediny smysl Zivota, ne? sebezdokonalovani

myslis?

samoziejme!

no kdyz myslis... u



Max Cannon: Red Meat

preklad: FrantiSek Fuka

r

Rekni mi pravdu...
a vyhrozovali by, ze té zastreli, kdyz jim
nedas vsechno mléko, co bys udelal?

Kdyby t& obklicili lupici

™\

0... Vytahl bych ze svého tajného
pouzdra ampuli nervového plynu a oni
by zemreli v hroznych krecich.

To je lez jako vez!
Vzdyt zadné tajné
pouzdro nemas!

Cha cha! Vypada to, ze jsi mé

prokoukla, mlada damo. Ve skutecnosti
bych asi popadl néjakou malou hoIC|cku
jakojsity, a pouzil bych
ji jako Zivy &tit.

Doufam, ze umre$
a seiqrou te cervi,
mlékari Dane.

~

Jestlipak mi pomuzes? Jsem mluvici
manasek z kouzelného kralovstvi Fan-
tazie a netrefim domu.

© 1998 MAX CANNON  WWW.REDMEAT.COM

Pokud se nepletu, tak tohle byla
kouzelna slina, ktera mi ukaze
cestu domu.

Hele, Tede, vyhazujeme se starou
nakej vochcanej starej nabytek
a rekli jsme si, ze bys ho mohl chtit.

Nechci byt nevychovany, ale co bych
delal s ,vochcanym starym nabytkem®,
Done?

-
Nemam paru... Treba by se hodil

k ty vochcany zeleny barve, kterou sis
natrel barak.

NONNY) XVW 9661 @

Aha. Takze v tomhle pripadé
,ochcany“ znamena néco pri-
jemného...?
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SLOVENSKO

Milan Kundera v slovencine?

O Co tenSia je nit, na ktorej nad
priepastou odvisla slovenskd kine-
matografia, o to viac dobrych fil-
mov sa da na Slovensku vidiet. Po
minulomesaénom Febiofeste sme
si v marci uzili druhy ro¢nik Festi-
valu frankofénnych filmov, pre-
hliadku sti¢asného madarského
filmu a na zaver kratku prehliad-
ku $panielskeho filmu.

Spomedzi tridsiatky frankofén-
nych filmov mozno ani nebola
taka zaujimava franctzska, pri-
padne ostatnd eurépska produk-
cia, ale prave africké filmy — nie zo
yzavedenych“ severoafrickych ki-
nematografii, africkymi filmovymi
mocnostami sa staly krajiny zo
stredu kontinentu — Mali, Burkina
Faso, Senegal. Iste sa na tieto fil-
my treba pozerat s poznanim kon-
textu, v akom vznikali — s istou
zhovievavostou, pokial ide o ich
technickd troven a vypravu - sila
a Cistota pribehu, ktory ponukaju,
vsak zasa zatieni aj spominant eu-
répsku, technicky nepochybne do-
konalejsiu produkciu. Ich témou
st pochopitel'ne vo vacsine pripa-
dov socialne problémy, pribehy
chudoby, celkom prijemnym
osviezenim vSak bol napriklad
film z produkcie republiky Burki-
na Faso nazvany Ako na Konatého.
Celé to bolo o tom, ako sa Konaté-
ho Zene nedari presvedcit svojho
muza, aby zacal pouzivat prezer-
vativy. Miestami nepodarent
zdravotnicko-osvetovu agitku pro-
ti AIDS prekonalo krdsne mytické
putovanie za stromom, ktorého
korenov sa musi Konaté — prezer-
vativom zbaveny svojej muznosti
— dotkntit, aby ziskal naspét svoju
stratenu silu. Ako inak, tymto stro-
mom sa ukdzal byt kaucukovnik.
Cely festival uzatvaral dalsi film
republiky Burkina Faso Souko — ki-
nematograf z kartonu, o mladom
chlapcovi, ktory si — ocareny pre-

mietanim filmov pod holym ne-
bom - vyrobi premietacku z karto-
nu a pozve deti zo Stvrte, aby si
pozreli jeho film z vystrihnutych
obrazkov. Uprimn4 oslava média,
produkujticeho sny. Trochu senti-
mentu nas predsa obcas nezabije.
Zaciatkom aprila mal vyjst novy
roman Milana Kunderu, prekva-
pujtco vsak najprv v spanielskom
preklade pod ndzvom La Ignoran-
cia (voIne prelozené Neznalost).
Premyslal som, ako spristupnit po-
sledné Kunderove knihy citatelovi
z nasich zemepisnych $irok este za
autorovho zivota. Ked ich nechce
vydat v CeStine, ¢o keby vysiel slo-
vensky preklad? Kedysi uz takato
myslienka existovala (napokon

v 60. rokoch vysla jedna z Kunde-
rovych knih po slovensky), isty
prekladatel zacal s Kunderovcami
aj komunikovat, potom v$ak zom-
rel, a z projektu nic nebolo. Ja
viem, bolo by sa zasa treba ucit po
slovensky, ale niekedy predsa ucel
svéti prostriedky.

Zacala u nas vysielat dalsia tele-
vizna stanica. Devatnast lokalnych
a miestnych televizii sa zosietova-
lo do jednej — TV Global. Kazda

z tychto lokalnych televizii ma tri
hodiny denne na svoje programy,
vo zvySnom case sa okrem spravo-
dajstva a publicistiky vysiela ,nor-
malny“ program — vec¢né serialy

a lacnejsie filmy. NiezZeby to bola
nejakd mimoriadna kultura, je to
vSak rozhodne lepSie rieSenie, ako
dostat na televizne obrazovky re-
giondlne spravodajstvo, neZ to, ¢o
vymysleli vasi poslanecki medidlni
experti, ked sa rozhodli, Ze kvoli
tomu treba zlikvidovat roky budo-
vany kulttrny kanal CT 2. Zatial
sa im to sice nepodarilo...

Aj k vam mozno dorazila ozvena
nasho aktudlneho ,,sSkandalu“

— v poslednom ¢ase mimoriadne
excentricky spevak Richard Miiller



sa verejne priznal k uzivaniu mak-
kych drog, ba ¢o viac, odmietol sa
ich vzdat, pretoZe su jeho inspira-
ciou. Pospolity slovensky Iud isiel
do vyvrtky, najma po tom, ¢o Miil-
ler pokracoval dalej — definitivne
sa roziSiel so Zenou, obklopil sa
asistentkami — zajac¢ikmi a muiza-
mi, vyznal sa zo svojho sexualne-
ho zivota a rozhodol sa v lete oze-
nit so zenou svojich snov — Ivou
Bittovou. Predstavy obycajného
obcana o tom, Ze aj rockovy spe-
vdk je len ¢lovek (rdno vstane,
urobi ranajky, odvedie deti do sko-
ly, nakipi, umyje riad, vyluxuje,
odide na koncert, po fiom sa pona-

RUSKO

hla domov, preéita detom rozprav-
ku, oddychne si pri futbale, stlozi
dvakrat za Zivot — kedZe md dve
deti, a aj to spésobom nendaroc-
nym, ktory tak dobre pozname

z televiznych inscendcif), sd uraze-
né v ich podstate. Z Miillera urobi-
me slovenského Escébara, mozno
ho aj (zo zavisti?) zatvorime, a de-
baty o drogovej zavislosti budu
pokracovat — ako to vacSinou tak
byva — nekompetentne dalej. Ne-
zachréni to ani jedna televizna
diskusia s J. X. Dolezalom. Ale to
uz vlastne ani nie je o kulture.

Miro Kollar

Krajina v bitvé a po bitvé

sek vychodnf reality. Cim dale na
vychod a jihovychod, tim absurd-
néjsi. I kdyz na druhé strané... nej-
vice absurdni mi ptripadala foto-
grafie fady klasickych komunistic-
kych vyvések na sténé néjakého
domu. Jednu vyvésku sundali

a misto ni zabudovali bankomat.
Nakfivo. Tak to je mozné jenom

NEMECKO

Mytus Marlene

v Rusku... fikal jsem si. To pfesné
vyjadruje mistni naturel... s ni¢im
se moc nepdarat. Kdyz jsem se vSak
podival pofadné, rozeznal jsem na
pristroji logo naseho bankovniho
domu a pod fotografif jsem si pte-
Cetl Cechija.

Zygmund Horridk

Dietrich

Rusky grazdanin ma tu obrovskou
vyhodu, Ze jiZz nékolik mésicti je
mu umoznéno sledovat valku na
Kavkaze témét v pfimém pfenosu.
Ve zpravodajskych relacich hlav-
nich televiznich kandl (tedy sko-
ro kazdou hodinu) ma moznost vi-
dét nekonecné reportdze z pole,
pfinichz televizni $taby vétsinou
pobihaji s nékolika ozbrojenci po
ulicich vybombardovanych vesnic
a meést. Tu se témeéf stanou teréem
snajpera, tu cilem minometné
palby. ,,Stat... K zemi...!“ zaveli dG-
stojnik s mikroportem na maska-
¢ich, kamera pad4, slySime odde-
chovat vojaky a moderatora,
kolem svisti kulky. Dstojnik v re-
lativné Cistém a vyzehleném mun-
dtiru nds do chvéjici se kamery po-
ucuje, Ze jsme se stali prave svéd-
ky prestielky se snajperem. ,Vidite
ho, banditu, je tam v tom okné!*
Kamera ptibliZuje na maximum

a my uzasle hledime na rozmaza-
ny bod na rozmazaném pozadi.
Bod se chvili pohybuje, pak tiesk-
ne vystiel a bod zmizi. Rozma-
zané pozadi zUstava. Jen ten
sttilejici vojék a btih museji védét,
jak se rozmazany bod s ndzvem
bandita rozliSuje od rozmaza-

ného bodu pokojného obcana.
Takze kdyZ si potom zajdete napii-
klad na vystavu skvélych fotografif
Anthonyho Suau (v ruském prepi-
su se z néj stavd neuvétitelny En-
toni Svo) ,,Bez zdi“, tak nejste vcel-
ku ptekvapeni, Ze nejvétsi zdjem

a mrazeni v zadech vyvolavaji fot-
ky z docela vsednich dni, zatimco
drastické z4béry z Cedenska, Ko-
sova ¢i Abchazie nechavaji vétsinu
navstévnika v klidu a jsou pouze
mijeny rychlym krokem.

Americ¢an Suau se narodil v roce
1956 a md stejnou zkuSenost

s ideologii jako jeho vrstevnik

z vychodu. I jeho vychovévali

v obavé a strachu ptfed druhou
stranou. V roce 1990 se mu dosta-
lo moznosti fotografovat euforii
lidi plynouci ze sjednoceni svéta

- a taky vSechny zmény a chaos,
které brzy potom nasledovaly. Nej-
prve ve Vychodnim Némecku

a pak v Rumunsku, Jugoslavii,
Ceskoslovensku, Madarsku...
Nejsilnéjsi pocit v ¢lovéku zane-
chava jakasi nepatfi¢nost onoho
prudkého vniknuti nové epochy
do kulis redlného socialismu, to
tézkopadné a nasilné naroubovani
rozvinutého kapitalismu na zdkr-

Vyuka islamu

Zavedeni vyuky islamu ve skolach
bylo po dlouhd léta v Némecku ta-
bu. Nyni bude islam zaveden v Ber-
liné jako fadny ucebni predmeét.
Ktestanské cirkve po desetileti usi-
lovaly o zavedeni nabozenstvi do
vyuky. Nyni maji diky muslimim
opét nadéji, ze jejich dsili bude mit
tspéch. Spolkovy soud prifkl letos
koncem tinora Berlinské islamské
federaci statut nabozenského se-
skupeni. Berlinsky Senat je povi-
nen zajistit vSem konfesnim nébo-
Zenstvim patfi¢nou ndbozenskou
vyuku, s fundovanymi pedagogy

a znamkovanim. Od ptichodu prv-
niho muslimského pristéhovalce
uplynulo sice jiz 40 let, ale stét se
pfesto neciti za déti kordnu zodpo-
védny. V Berlin€ existuji skupiny
katolikt, evangeliki, adventistd,
7idd, ale jenom 500 000 $kolou
povinnych muslim se ve $kole ne-
maze udit zdklady svého nédbozen-
stvi a urady toto ponechavaji tu-
reckym konzul4tim. Nezévisle na
politickych rozhodnutich se spol-
kova zemé Severni Poryni Vestfal-
sko rozhodla pro experiment, a na
29 skolach se zkusebné vyucuyje is-
lam (v ném¢iné). Toto rozhodnuti
padlo bez muslimskych organiza-
ci. Celoplosné zavedeni vyuky isla-
mu do skol ztézuje rozttisténost
muslimskych spolki a organizaci.
Chybi také ucitelé, univerzity

v Bonnu a Essenu se snazi tento
nedostatek do budoucna fesit.

Lou Reed a Robert Wilson:
POEtry, Rock'n’Roll Heart

V renomovaném hamburském di-
vadle Thalia Theater byl uveden
spole¢ny projekt Lou Reeda a Ro-
berta Wilsona s ndzvem POEtry,
Rock’'n’Roll Heart, plny hrizy,
désu, silenstvi a poezie. Jedna se
jiz o étvrty muzikdlovy poéin Ro-
berta Wilsona v Hamburku, tento-
krat sestaveny z jednotlivych moti-
vl povidek a eseji Edgara Allana
Poea. Jako jakési dramaturgicky
nemotivované leitmotivy se vzna-
Seji nad jevistém Poeovy mrtvé mi-
lenky. Lou Reed, ktery ,,nema rad
opery a nenavidi balet“, napsal
grandiézni rock'n’rollové songy

a strhnul na sebe, respektive na
svou hudbu, veskerou pozornost
(pted zacatkem pfedstaveni se

u Saten prodéavaji Spunty do usi).

Mytus Marlene Dietrich

Zboznovand, milovand a zneuzna-
na Marlene Dietrich by letos osla-
vila 100. narozeniny. Némecky re-
Zisér Joseph Vilsmaier natocil
novy film s Katjou Flint v hlavni
roli. Autor scénate Pfannensch-
midt mél sileny napad, ignoroval
napinavy zivot Marlene Dietrich,
plny silnych p¥ibéhd, velkych 14-
sek, vasni a ambici, a vytvoril fad-
ni film, s fddni Marlene Dietrich.
Rezisér, jako by chtél postavit po-
mnik primérnosti, nahromadil
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dlouhé zabéry aut, gramofon,
polibktl a masa bez zdvanu jaké-
koliv erotiky. Film md bohuzel je-
nom nékolik svétlych okamZik
(ptedevsim pti setkani s vojaky),
kdy se odvazné Katje Flint dati
ztvarnit velikost jeji legenddrni
kolegyné. Maria, dcera Marlene
Dietrich, podle jejiz knihy ,,Moje
matka Marlene* film tidajné
vznikl, se podivila, Ze si s ni nikdo
pred vznikem filmu nepfisel poho-
vorit.

Joachim Schloemer opousti
Basilej

Jeden z nejvyznamnéjsich choreo-
grafti plisobicich v soucasnosti

v Némecku, Joachim Schloemer,
opousti po Ctyfech letech Basilej.
Jeho predchozi angazma bylo mis-
to $éfa baletu a tane¢niho divadla
v Ulmu (1991-1994), ve Vymaru
(1994-1996) a od roku 1996 v Ba-
sileji. Rané choreografie Joachima
Schloemera byly znakové a obra-
zové bohatsi, zaroven ale kom-
paktnéjsi a jasnéjsi. Vynikne to ob-
zvlast naptiklad ve srovndni s jeho
posledni praci ,,Dona Bernarda
Alba“, ktera obrazy prekypuje uz
prilis. Joachim Schloemer dokonc¢i
v 1été jesté ve Stuttgartu choreo-
grafii ,,Hoffmannovy povidky*

a nadale svou smlouvu s Zddnym
méstskym divadlem uzavirat ne-
chce. Podle jeho vlastnich slov po-
trebuje ,,provétrat hlavu v nezavis-
1é scéneé“.

Berlinska divadelni scéna s napé-
tim sleduje dva nové starty

Od pocatku letosni sezony dochazi
v Berlinskych divadlech ke dvéma
dalezitym zménam: Claus Pey-
mann (dlouholety feditel viden-
ského Burgtheatru) se ujal vedeni
Berliner Ensemble a slavnou Berli-
ner Schaubiihne pfebird mlady
tym: rezisér Thomas Ostermeier,
choreografka Sasha Waltz, drama-
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turgové Jens Hilje a Jochen San-
dig. Claus Peymann prohldsil:
»,Budeme délat jiné divadlo nez ti
mladi cynici a zoufalci v tomto
mésté.“ Thomas Ostermeier kon-
troval: ,,Peymann je biologicky
problém.“ A nezticastnény Frank
Castorf k tomu podotkl: ,,Peymann
je streleny. To ale pasuje do tohoto
mésta. Pokud se mu podafii svoji
strelenost umélecky prodlouzit.“
Berliner Ensemble zacal premié-
rou hry George Taboriho ,,Die
Akte Brecht“ (Akta Brecht). Tabo-
rimu se podaftil pékny kousek,
kdyz napsal hru o Brechtovi, v niz
se Brecht témér nevyskytuje. Kro-
mé této premiéry Peymann oprasil
svého a Tiedemannova Bernharda
a inscenoval hru Franze Xavera
Kroetze ,.Das Ende der Paarung*
(Konec pareni), k jejimuz napsani
dala podnét dvojita sebevrazda
politiktl Petry Kellyové a Gerta Ba-
stiana.

Berliner Schaubiihne zacala hned
nékolika novymi projekty:
Thomas Ostermeier inscenoval
hru Larse Noréna , Personenkreis
3,1“ (Okruh osob 3,1). Postavy
Norénovy beztitésné hry (stock-
holmska premiéra trvala osm ho-
din, v Berliné se omezili na pét ho-
din) jsou mladi lidé, nezaméstna-
ny, alkoholik, schizofrenik atp.
Barbara Frey nastudovala Krale
Ubu, Sasha Waltz pfipravila cho-
reografii ,Téla“, kterd na rozdil od
jejich predchozich choreografii
nema vypravéecskou strukturu, ale
snazi se zviditelnit lidské télo, ma-
teridl, se kterym tanecnici pracuji.

Autobiografie Marcela Reicha-Ra-
nického

Na prvnim misté v seznamu nej-
¢tenéjsich knih se v Némecku i na-
déle drz{ autobiograficky roman
fenomenadlniho literarniho kritika
Marcela Reicha-Ranického ,,Mein
Leben“ (M4j Zivot).

Monika Loderovd

ANGLIE

Brity zboZnovany Leos

Zatimco domovinu koncem btez-
na jesté stale stihaji vétry a snéhy,
ve mésté na TemZi se i pfes néjaky
ten obcasny destik a no¢ni mrazik
definitivné zabydlela jarni nalada.
V souvislosti s timto nejen ¢aso-
vym, nybrz také klimatickym, pti-
blizenim letnich dnti za¢ind Brita-
nie s intenzivnimi pfipravami
svych velkych prazdninovych akeci
a open-air festivalt (Zertovn4 jest
skutecnost, Ze snad nejvice si na
akce pod sirou oblohou potrpi
Angli¢ané se svym neurotickym
podnebim). A Ze je takovych uda-
losti poZehnané, snad ani nenf tfe-
ba pripominat.

12. kvétna zacind kazdoro¢né
Prazské jaro a téZko se mezi Cechy
najde nékdo, komu by vysloveni
tohoto spojeni, samoziejmé s vy-
jimkou konotaci invaznich, auto-
maticky neevokovalo nas nejvétsi
festivalovy klenot. I kdyZ méZeme
byt hrdi, Ze se ndm jej podaftilo
udrzet, ba ptimo dotladit na vyslu-
ni mezi nejlepsi podniky svého
druhu, Angli¢ané tu jako svij hu-
debni pocin roku uctivaji néco, co
nema nikdo jiny na svété. Stosesty
ro¢nik slavnych ,,promendadnich“
(tento nazev je mirné zavadéjici)
koncertt BBC Proms za¢ind opét
jako kazdorocné v poloviné cer-
vence. Jde o unikdt v mnoha smeé-
rech: Béhem dvou mésica trvan{
celé akce probéhne v Royal Albert
Hall vZdy kolem sedmdesati kon-
certt hudby pfevazné klasické,
nicméné ke slovu se bohaté dosta-
nou rovnéz specialisté na etnické
hudebni ritudly a nepatrny zku-
Sebni prostor je poskytnut i jazzu.
To vse probiha pod patronaci BBC
za smésné nizké ceny, protoze se
predpoklada, Ze ptiznivci zanru
budou chodit ¢astéji. Pritom se tu
v 1ét€ sjizdéji nejlepsi orchestry

a Spickovi umélci z celého svéta.
Neznaly ptichozi zpozoruje jesté

predtim, nez se dostane dovnitt,
Ze neexistuje predprodej vstupe-
nek do mista z celého salu nejpre-
ferovanéjstho — do rozsahlé arény
uprostied Sestitisicového vikto-
ridnského salu. Misto toho se
dlouhé hodiny stoji (sedi, lezi...)
na ulici ve fronté€, navazuji se v ni
znamosti a pratelstvi a hlavneé se
hodné ji a pije. Ve dverich ptichozi
odevzdd ptipravené tiilibry a po-
spichd, aby mél co nejlepsi vyhled.
V aréné, kde jsou pouze mista

k stani (vznikla vytrhanim vSech
sedadel), se sedi na zemi, ji, pije,
debatuje a vlibec to nevypadd, Ze
by mélo jit o néco vdzného (tieba
hudbu). Atmosféra je vield, nenosi
se zadné koncertni stejnokroje

a celkové by se mohlo zdat, ze jde
spise o fotbalovy zapas — jak poné-
kud uvolnénéjsimi mravy, tak

i bouftlivymi ovacemi a skandova-
nymi ritudlnimi pokiiky smérem

k umélctim.

Stejné jako v pripadé Edinburgh-
ského festivalu se kolem progra-
mu BBC Proms zatim §iti husta
mlha. Tak by to sice mélo vydrZet
az do kvétna, kdy bude oficidlné
leto$ni ro¢nik predstaven, ptesto
se mi ale podatilo z neoficidlnich,
o to vSak divéryhodnéjsich, zdro-
ju zjistit alespori jednu velice poté-
Sujici Cerstvou novinku. Slavnostni
vodni vecler festivalu se uskutec-
ni 14. ervence 2000 a zazni na
ném Janackova Glagolskd mse. Jde
o velice prestizni udalost, kterou
prendsi televize BBC v pfimém
ptrenosu. Navic ptjde zcela jisté

o mistrovskou interpretaci, takze
by mozna stalo za to uskutecnit
pienos i do CR - co vy na to, vefej-
nopravni planovaci? V minulych
letech znély pfi tivodnim veceru
Mahlerova Symfonie tisicii, Hayd-
novo Stvoreni, Beethovenova Mis-
sa solemnis a Berliozovo Prokleti
Faustovo. Leos se tu ocitl ve skvélé



spole¢nosti, do niZ, alespori podle
minéni mistnich odbornikd, ne-
sporné patfi. Bylo by dobré, kdyby
ivJanackové byvalém ptsobisti
nebylo inscenovani jeho oper da-
vodem k vyklizeni hledisté...

Leos podruhé: V sobotu 4. btez-
na 2000 se v Nottinghamu ode-
hréla udélost, jez ve vztahu k Ces-
ké kultufe nese nélepku ,,nejvyssi
dtileZitost“. Viibec poprvé od roku
1906 totiz v koncertnim provedeni
zaznéla Jeji pastorkyria Leose Ja-
nacka v origindlni verzi bez znac-
nych zdsaht Kovafovicovych, kte-
ry ji ptikraslil pred prvnim prove-
denim v prazském Narodnim
divadle, na které musel Prahou
odmitany Jandcek ¢ekat vice nez
dvanact let. Nyni tedy mame tfi
verze opery: Nejmladsi a u nés
nejhranéjsi je plna neomalenych
zdsahti do partitury a je datovdna
rokem oné prazské premiéry
(1916), ktera Pastorkyni konecné
oteviela dvefe do svéta. ,,Prostied-
ni“ znéni je v potadi az ,,druhou,
brnénskou“ verzi a byla skladate-
lem potizena pfepracovanim pt-
vodniho tvaru za ticelem vydan{
klavirniho vytahu opery tiskem
vroce 1908. Nu a je tu kone¢né

i verze pavodni z roku 1903, ktera
je od ,toho, co zname,“ diametral-
né odliSnd a ktera se pravé nyni

v Nottinghamu doc¢kala novodobé
premiéry. Zaznélo zde pouze celé
jeji druhé déjstvi, zbytek hodla
muzikolog a autor mravenci re-

POLSKO

konstrukce Mark Audus dokoncit
do stého vyroci premiéry Pastorky-
né v roce 2004. Koncertu, v jehoz
druhé ptli zaznél pro Angli¢any
nesmirné atraktivni vybér ze Sme-
tanovy Prodané nevésty, ptredcha-
zela celodenn{ janackovska konfe-
rence na mistni université. A jesté
drobnost: Celé kolokvium, rekon-
strukce Pastorkyné, ptiprava kon-
certniho provedeni (samoziejmé
v Cestin€) a jeho uskuteénéni — to
vSe Ipélo téméf vyhradné na bed-
rech anglickych védct a hudeb-
nika.
Onen zdanlivé obsirny vyklad zro-
du Pastorkyné nebyl tak zcela na-
hodny (Leos potteti!). Dalsi vel-
kou britskou letni hudebni atrakei
je totiz soukroma prestizni Glyn-
debourne Opera — soukromy oper-
ni dam, ktery je v provozu vyhrad-
né v letnich mésicich, ktery tak
muze angazovat béhem sezény ji-
nak zcela vytizené umélce. Letos
je na programu mj. i revival vele-
Uspésné inscenace Jeji pastorkyné
z roku 1989. Zpivat se bude samo-
zfejmé Cesky. Poc¢inaje 21. kvét-
nem zazn{ opera béhem léta cel-
kem dvandactkrat. Prednost byla
déana brnénskému znéni z roku
1908. Celé provedeni opery bude
jako sviij debut na této scéné od
dirigentského pultu fidit v Britanii
velice cenény (a svého ¢asu z Ces-
ké filharmonie vyhozeny) Jiti Bé-
lohléavek.

Jan Spacek

Litva — neznama zemeé

Litwo, ojczyzno moja... — tahle slo-
va znd v Polsku kazdé dité, zac¢ina
jimi nase narodni epopej Pan Ta-
deds Adama Mickiewicze. Jedno

z nejdtlezitéjsich dél polské litera-
tury je zaroven zédkladnim kame-
nem povinné Cetby. Cizinci musi
takovy zacdtek narodniho eposu
pripadat podivny. Jak rozumét
tomu, Ze polsky narodni klasik za-

¢ind sviij ver$ovany epos zvolanim
k vlasti, jiZ ovSsem neni Polsko,
nybrz Litva. Kdyz se pak tento cizi-
nec docte, Ze se Mickiewicz naro-
dil v Zaosi u Nowogrédku, ¢ili na
uzemi dnesniho Béloruska, bude
jesté prekvapenéjsi. Za vsechna
tato nedorozuméni mohou déjiny.
Litva pfijala kietanstvi velmi po-
zd€; v roce 1385 se velky litevsky

knize spolecné se svymi poddany-
mi uvolil pfijmout zaroven s rukou
polské kralovny Hedviky a polskou
korunou i kfestanstvi. Tehdy zaca-
lo vzdjemné sblizovani obou zemi.
Roku 1569 ustanovena Lubelska
unie je svazala spojenectvim nejen
persondlnim, ale i redlnym. Vznik-
la republika dvou ndrodi, nésled-
kem ¢ehoz se litevska Slechta rych-
le zpolonizovala.

Literarni litevstina se utvarela po-
mérné pozdé, teprve v poslednich
desetiletich XIX. stoleti. V nejdav-
néjsich dobach litevského statu
byly dokumenty sepisovany rusky,
pozdéji latinsky a konec¢né i pol-
sky. VétSina pisemnictvi na Litvé

v obdobi od XIV. az do XVI. stoleti
vznikala v ruském jazyce, ktery
byl na izemi tehdejsiho litevského
statu jazykem ufednim. (Litva si
pred ptijetim kitu podrobila znac-
na ruska uzemi, jez dnes patii Bé-
lorusku a Ukrajiné.) Od zacatku
XV. stoleti se stdle vice rozsituje la-
tina, kterou pozdéji nahradila pol-
Stina.

Ve Vilniusu a jinych litevskych
méstech dnes neni problém do-
mluvit se polsky. Neni to pouze
dtisledek déjinnych udélosti. Li-
tevsky historik umeéni napiiklad
musi ovlddat polstinu, aby mohl li-
stovat v konkrétnich pramenech.
Velkou roli tu sehréla pfistupnost
polské televize, kterd méla v do-
bach Sovétského svazu pro svoji
atraktivnost a vét$i miru svobody
na Litvé vysokou sledovanost. Se
znalosti soucasné polské kultury
je to v Litvé ale horsi. V minulych
letech se tu objevily basnické vy-
bory Czestawa Mitosze a Wistawy
Szymborské (a také Miloszovy Dé-
jiny polské literatury), ale protoZe
jde o laureaty Nobelovy ceny za li-
teraturu, neni se cemu divit. Navic
se na Litvé Mitosz narodil. Dila ji-
nych soucasnych polskych spiso-
vatell jsem ve vilniuskych knihku-
pectvich nenasel.

Polsko vsak zna litevskou literatu-
ru jesté méné. V Mickiewiczovych
Dziadech, ve scéné z varSavského
salonu, jedna z postav tika: ,,O Lit-
wie, dalibégze! Mniej wiem niz

o Chinach.” Mickiewicz tuto igno-
ranci povazoval za pobufujici.
Stejné by se ale musel vyjadrit
kdektery pramérny polsky intelek-
tudl. Nem@Zeme mu jeho nevédo-
most zazlivat, ma pramalo moz-
nosti k sezndmenit se s litevskou
kulturou (v Ceské republice, po-
kud vim, se o litevské kultufe vi
jesté méneé, ale Litva pfece nesou-
sedi s CR a neni pro Cechy histo-
ricky tak dalezitd). V Polsku néco
vime o skvélém litevském divadle,
které si z polskych divadelnich fes-
tivalli pravidelné odvézi ceny. Ale
o literatute se vi malo, snad az na
jednu vyjimku, jiz je poezie Toma-
se Venclovy, o kterém se hovot{
jako o horkém kandidétovi na No-
belovu cenu.

Lietuva, Tévyné mano - tak zacina
Pan Tadeds v litevském ptekladu.
Stejna slova najdeme na obélce
nejnovéjsiho cisla lodzského mé-
si¢niku Tygiel kultury, které je vé-
novano prave litevské kultute.
Neni to prvni ¢islo vénované sou-
sedim. Dosud vyslo tiskem ¢islo
¢eské (s titulem Velka literatura
malého naroda) a ukrajinské; pti-
pravuje se némecké a planuje se
také vydani ¢isla slovenského a bé-
loruského.

V ¢isle litevském najdeme mj. po-
selstvi prezidenta Litvy Valdase
Adamkuse ¢tendftim a autorim
¢asopisu. Pfedevsim tu je ale bo-
haté prezentovana poezie i proza
soucasnych litevskych autord.
Bésniky reprezentuji: Vytautas P.
Bloze, Marcelijus Martinaitis, Sigi-
das Geda, Nijolé Miliauskaité, Kor-
nelijus Platelis, Donaldas Kajokas,
Aidas Marcenas, Sigitas Parulskis,
Gintaras Grajauskas, Darius Simo-
nis, Mindaugas Kvietkauskas a Bi-
ruté Marcikeviciuté (jinak skvéla
herecka, ktera v posledni dobé za-
zatila v jedné z Beckettovych her).
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Najdeme tu také rozhovor redak-
tora Tygielu kultury Zbigniewa
Dominiaka s basnikem Korneliju-
sem Platelisem — ministrem skol-
stvi Litevské republiky. Prozaiky
zastupuji: Petras Dirgéla, Eglé Ju-
odvalké, Ricardas Gavelis, Marius
Ivaskevicius, Jurgis Kuncinas, Re-
nata Serelyté a Juozas Erlickas.
Uryvky préz jsou dosti kratké, ale
umoznuji vytvorit si pfedstavu

o jejich autorech. Jedinou repre-
zentantkou emigrantské literatury
je tu Eglé Juodvalké. I kdyz se na-
rodila ve Spojenych statech a stéle

tam Zije, piSe basné litevsky (jejich
preklady byly soucasti jednoho

z predeslych ¢isel Tygla). Naopak
jeji autobiograficky roman Hora
cukru aneb Prthody litevské diabe-
ticky v Americe a na jinych exotic-
kych mistech vznikl nejprve v ang-
lictiné a teprve nasledné v litevské
verzi.

Vedle pteklad poezie a prézy
najdeme v Cisle i polské a litevs-
ké skici, recenze a rozhovory
tykajici se polsko-litevskych sty-
ki, litevského filmu a divadla.
Redakci Tygla se podarilo oslovit

pfedni polské prekladatele z litev-
stiny, kterych neni ptehrsel. Zaslu-
hou redakce je objev mladé Jago-
dy Rogozové, prekladatelky per-
fektné ovladajici litevStinu a dobte
se orientujici v soucasném litev-
ském kulturnim déni.

Kdyz redaktofi a spolupracovnici
Tygla toto ¢islo predstavili na Me-
zindrodnim kniznim veletrhu ve
Vilniusu, setkali se s velkym za-
jmem. Je zndt, Ze Litevetim zélezi
na prezentaci jejich kultury v za-
hranici. S lodzskou delegaci se se-
Sel také prezident Adamkus a bé-

hem spole¢ného setkani konstato-
val, ze litevsko-polské styky jsou
v soucasné dobé na vyjimecné
dobré drovni. Aby byly jesté lepsi,
je tieba 1épe se vzajemné pozna-
vat. Vim, Ze se v Polsku ptipravuje
vydani antologie litevské poezie.
Litevské ¢islo chystd také varSav-
skd Literatura ve svété. Snad uz
zanedlouho nebude mit polsky in-
telektual moznost ospravedliiovat
se slovy, Ze o Litvé toho vi méné
nez o Ciné.
Lezsek Engelking
preklad: Renata Putzlacher-Buchtovd

Zaslano...

VidZend redakce Neonu,

dovolte nékolik slov k Vasemu ¢asopisu. Md nékolik solidnich spolupra-
covnikt, fekl bych, Ze se v ném stiidaji pfispévky zajimavé, provokativni, ale
také nezajimavé a povrchni. Z literatury vybird to, co je atraktivni, co lze
konzumovat a proddvat. Chce byt pritazlivy, obcas se blizi bulvdru, ale
k bulvdrni senzacechtivosti za kaZdou cenu md prece jen daleko.

V kazdém pripadé by vsak mél mit svou hladinu serioznosti. V ¢isle 2
otiskujete na str. 56-57 v rukopisu dvé bdsnicky a dopis devatendctiletého
Miroslava Cervenky z roku 1951. Je ptipojen lehce ironicky komentdr o au-
torovi, zastoupeném v torontském Slovniku zakdzanych spisovatelil,

a o tom, Ze Zivot je posmeévacnd dévka.

Mily pane Pluhdcéku, nevim, zda Zivot miiZe byt dévka. Jd véfim tomu, Ze
ndm lidem neprislusi soudit, ale spis odpousteét. Literdrni voyeurstvi je
ovsem véc neseridzni a zld. MiiZete pokracovat a tisknout Demlovy antise-
mitské vypady, Nezvalovy posedle erotické dopisy, svédectvi o tom, jak se
Vdclav Cerny hldsil a nedostal do strany, Weiliiv zoufale poniZeny dopis
Stollovi. Bude to sice pikantnf, ale hloupé. Kdy# Antonin Brousek vydal svou
,Citanku Ceského stalinismu“ Podivuhodni kougzelnici, otiskl tam kromé ji-
nych i Cervenku, a to pfesto, ge ho v Sedesdtych letech dobte znal a vd#il si
ho. Utinil tak ov§em s komentdi'em, v némg vysvétlil potinorovou dobu i jeji
literaturu. A Cervenka to p¥ijal, Brouska si naddle vdZil a byl v komisi, kterd
mu po prevratu udélila doktordt.

Kazdy z nds udelal hodné hlouposti a chyb — nékter si je prozili a odpy-
kali, jini ne. Nékteri jimi skodili — jini ne. Myslim, Ze tyto véci musime rozli-
Sovat. Vlasta Chramostovd v knize svych vzpominek cituje Brechtovu bdsen
Budoucim: ,,Vy, kdoz se vynorite ze zdplavy, /v niZ my jsme utonuli, / vzpo-
merite, / aZ budete mluvit o nasich slabostech, / i na temny &as, / jemuz jste
unikli.“

Jit{ Holy
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Vazeny pane Holy,

Dovolte mi a conto Vaseho dopisu pficinit nékolik pionyrsky zasad-
nich pozndmek, jez nebudou osobné souviset ani s Vami, ani s panem
Cervenkou. Jde mi totiZ hlavné o postoj, ktery jste zaujal. Setkdvam se
s nim uz po buhvikolikdté, a tak nyni jen vyuzivam piileZitosti fici k véci
to své.

Brechtova slova, ktera citujete v zavéru svého dopisu, znéji moudre.
Predpokladaji vsak, Zze bude kazdy vnimat dobu, v niZ Zije, za tak ¢i onak
jedine¢nou. Ja se rouhavé domnivam, Ze doba , komunistického ttlaku*
byla idobim historicky zcela standardnim, kdy vétsina lidi jednoduse
tancovala podle toho, jak pan piskal, zatimco néktefi (vyrazna mensina)
z nejraznéj$ich individudlnich divoda pénovi situaci komplikovali ¢i
alespon komplikovat cht€li — a podle toho s nimi bylo naklddéno.

B4jna demokracie feckych méstskych stati! — Divil bych se, kdybyste
neveédél stejné jako ja, Ze o veSkerém déni v tehdej$ich Aténach rozhodo-
vala (sméla rozhodovat) stejna pétina vseho obyvatelstva, jakou tvorili
kuptikladu v Ceskoslovensku ¢lenové KSC. V podobné zabavnych piikla-
dech by se dalo pokracovat... Brechtova slova zn€ji moudfe — jenze pted-
pokladaji, ze budeme délat presné to, co byste Vy lidem radé&ji (chapu
to!) odeprel. Totiz, Ze budeme soudit, posuzovat (,,az budete mluvit o na-
Sich slabostech®). A co ted s ¢lovékem, ktery si jako ja usmyslel Zit
v nietzscheovském (a zdroven nekompromisné biologickém) svété mimo
dobro a zlo, co se vzpurnikem, ktery se nechce nechat usmykat kiestan-
sko-komunistickymi konimi bipoldrniho vnimani svéta!

Vy tikate: chyby prozité a odpykané. Rikate: néktei $kodili — jini ne.

A ja tikdm: Miroslav Cervenka psal ve svych devatenécti letech — ne-
dlouho po vélce - budovatelskou lyriku a velmi si jako mlady basnik ptal,
aby ji nékde otiskli. MiZe byt néco pochopitelnéjsiho?

Pro mé ne. Vy v§ak mluvite o chybach, které je nutno odpykat...

Uptimné by mé zajimalo, kolik ¢tenditi Neonu nahlédlo ten materidl



Vasi optikou a kolik se jich nad juvenilnimi (ostatné basnicky docela zda-
tilymi) pokusy pobavené usmalo, tiplné stejné jako nad juvenilni lyrikou
Michala Viewegha otisténou jen o par stranek dal.

Jak Vés napadlo, ze Miroslava Cervenku za néco soudim?

Jé se jen snazim délat zdbavny a zajimavy ¢asopis. A za zajimavy bych
povazoval i Weilfiv zoufale ponizeny dopis Stollovi, stejné jako doku-
menty svédéici o tom, Ze se Vaclav Cerny snazil dostat do KSC. Pravé
tyhle momenty totiz dodavaji clovéku rozmér, kterého se nestitim a kte-
rému rozumim. Za zminku v této souvislosti snad stoji i to, Ze velmi
chytra Jungova definice osobnosti nepredpokldda nikterak neomylnost,
ani zasadovost, ale pfedpokladd az tipénlivou kontinuitu individudlniho
védomi.

M{j otec emigroval v roce 1970 (a neutikal do svéta za zlatym tele-
tem) a jd potom vyrustal v dobé, kdy uZ nebylo tak té7ké pochopit, kam
vitr doby odnasi vlajkonose. Neni tedy ani zddnym hrdinstvim, Ze jsem
uz fangle nenosil... A stejné jsem nejednou ublizil. A samoziejmé i tehdy,
kdy bych se mohl domnivat, Ze konam jakési pomyslné dobro — dokonce
tfeba prave tim. Jsou lidé, ktei{ prosté dokazou své jednani a ¢iny dosti
slusné reflektovat, zatimco jini to nedovedou takika viibec. Je tedy vice
vinen ten, kdo si svou vinu lépe uvédomuje? Bohuzel ano. Taky proto ni-
koho nesoudim. A proto nemam komu co odpoustét.

Jak uz jsem fekl: mtj svét neni definovan tezemi jako ,.kdo nejde
s nami, jde proti ndm*. J4 prosté jen mitim doptedu - a je mi pfitom jas-
né, Ze nakonec dojdu ptesné tam, kam Vy nebo pan Cervenka. Po mé le-
vici i pravici samoziejmé nartstd pocet téch, kteti jdou se mnou, nebo
proti mné. JenZe ja si nikoho z nich pfedem nevybral. Oni si vybrali mé.
Ja prost€ jen jdu - a jak starnu, zvétsuje se nékde za mnou zastup lidi,
kterym jsem ublizil, i hromada téch, kterym jsem pomohl, vzdor tomu,
Ze jsem se aZ na par pominutelnych zéchvatt dobromyslnosti nesnazil
ani o jedno.

A jesté posledni véc: Je literarni voyeurstvi, jak tomu Vy fikéte, véc
neseriézni a z14?

V podaéni takové Kritické prilohy RR je literarni voyeurstvi (byt daleko
nenapadnéji neZ v Neonu provozované) i ob¢asné estébdctvi naruby véci
cti a chvaly hodnou - protoZe tady se nasazuje na ty spravné lidi, Ze ano?
Neon ale ziejmé nebude nikdy dost seriézni nejen proto, Ze nema (ne-
chce, nepottebuje mit) tak dokonale jasno v tom, kdo je ,,nas“ a kdo ,,je-
jich“. Jde i o to, Ze ona proklamovana seriéznost je zavaznym tématem
a vysokou metou bezpochyby ptedevsim tém, jimz je ¢imsi vzacnym
a obtizné dosazitelnym. Ti, ktet{ mé znaji, ale védi, Ze jsem seriézni az
k otravnosti, takZe dobte chdpou, Ze pro mé podobny rajc, jako pro néko-
ho seriéznost, maji spiSe bozsky rozmachla gesta ¢i krasnd (ve smyslu
Lkrasu plodici“) bezohlednost génit, tedy projevy, jeZ jsou mé nejhlubsi
prirozenosti mnohem vzdalenéjsi nez pouhopouhé seriéznost.

A jak moc je ta véc z1a?

Kdyz odposlouchavali estébéci Jana Prochdzku po srpnu ’68 v jeho
byté€ a potom zdznam zvetejnili, bylo to zI€ a kruté. Prochdzku to mozna
dokonce stélo zivot.

MtzZe se ale kdokoli soudny domnivat, Ze oti§téni juvenilnich bésni
znamého literdrniho védce v Ceské republice v roce 2000 je podobny pii-
pad? Vi nékdo, ¢fm mohou ty basni¢ky Miroslavu Cervenkovi uskodit?

Martin Pluhdcéek-Reiner, $éfredaktor

BRZY VY]JDE!

Robert Boyer

Blues 1890-1940

Zivot a legenda v zaprdSeném svétle archivnich dokumentii
uloZenyjch pod signaturou 82219 C v krabici od bot
v depozitdri Noxubee County Library, 103 East King St., Macon

PoZadujte knihu u svijch knihkupcii, nebo u distributori
KOSMAS, Lublariskd 34, 120 00 Praha 2, tel.: 02/291925
BETA Dobrovsky, Kvétnového vitézstvi 332, 149 00 Praha 4,
tel.: 02/791 38 30, 791 07 33

NOVINKA! PRAVE VYSLO

MIS

&Y VLADIMIR

LETNI
ROZHOVOR

S ONDREJEM
BEZREM

PoZadujte knihu u svych knihkupcd,

nebo u vyhradniho distributora

BETA Dobrovsky, Kvétnového vitézstvi 332,

149 00 Praha 4, tel.: 02/791 38 30, 791 07 33
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a\penzi

MoTToO: miluji staré mosty “
sebevrazi si na nich
zgemi zouvaji

b

Gabriel ,Si* Makumba
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Vite, co délaji mosty v diichodu? Ale abychom nepiedbihali...

Mezi dvéma velerebeliemi — Velkou francouzskou revoluci a revoluci roku 1848 — se v Evropé
zastavil ¢as. Vlddla Svatd aliance a nuda. Technika ztistala jedinou oblasti lidského ducha,
kterou nedusila vSsudypiitomnd cenzura. Proto se prdvé tenkrdt zaéal bouilivé rogvijet prii-
mysl. Proto tehdejsi technickd dila v sobé spojila krdsu a ti¢elnost do harmonie, jakou se uz ni-
kdy nepovedlo zopakovat.

ANDELE SE ZELEZNYMI KRIDLY

Tehdy se také odehrdl krasny a smutny piti-
béh fetézovych mostd...

Mosty se odjakZiva daly stavét jen tak, Ze
tthu vozovky podpiraly pilite a ménily ji v tlak
pusobici svisle dolt. Konstruktéfi dlouho touZi-
li tento princip obratit: tlak zménit v tah. Ale
marné — chybél jim vhodny materidl. AZ roku
1784 objevil Henry Corte pudlovani, vyrobu
oceli ve velkém. A ocel byla pro mostare kone¢-
né to pravé; vydrzi totiz velky tah. Tak mohl
roku 1796 americky inzenyr James Finley po-
stavit prvni visuty most svéta — 20 metrt dlou-
hy fetézovy most v Pensylvéanii. Nepotfeboval
zadné pilite; vozovka visela na tetézech ukot-

venych na bfezich. Retézy ménily svisly tlak ve
vodorovny tah. Takovou revoluci zazila archi-
tektura naposledy v gotice, kdyz stavitelé ka-
tedral pouZili opérny systém, aby odvedli svisly
tlak do stran.

(Poznamka pro sfouraly: visuté mosty ve sku-
tecnosti existovaly uz diiv, napiiklad indidn-
ské provazové apod., ale Finley postavil prvni
opravdu PORADNY.)

Ty fetézové jsou arabsti plnokrevnici most(;
ladné, stihlé, najezené kamennymi pylony ve
tvaru vitéznych obloukt. A hlavné — neurédzeji
oko rovnymi liniemi, ale hyckaji ho tvarem fe-
tézovky. (Ta vznikne, kdyZ mezi dvéma body
povésime ohebné vlakno. Podoba se parabole,

ale je mnohem, mnohem piivabnéjéi. Retézov-
ka je nabitd erotikou; ze vSech kiivek jedind umi
vyjadrit pruznooblost divcéiho niadra.) Proto te-
tézovy most krasné zapada do prirody.
Bohuzel, fetézové mosty jsou vratké a snad-
no se rozhoupou. Jakmile zacaly po mostech
jezdit tézké parni vlaky, nikdo je uZ nechtél.
ZUstaly symbolem své éry: ¢asu spoutaného
fetézem, napjatym mezi dvéma revolucemi.

REINKARNACE

Svého casu se nad Evropou vznasely stovky
fetézovych most. Dnes nezbyl skoro Zadny.
Jeden z mala poslednich najdete pobliz Tabora,
mezi vesnicemi Stadlec a Dobftejice, po dobro-
druzné cesté serpentinami do tidoli Luznice.

Plvodné stél uplné jinde: nad Vltavou v Po-
dolsku, na dutlezité obchodni cesté z Bavor-
ska do Halice. Roku 1847 ho tu vybudoval zna-
my Cesky podnikatel Vojtéch Lanna podle navr-
hu inzenyra Bedticha Schnircha (1791-1868),
svétové proslulého stavitele fetézovych mosta
(ten v letech 1823-1824 postavil viibec prvni
tetézovy most kontinentdlni Evropy ve Stradz-
nici).

Most je vyzralé dilo, zddny mladicky experi-
ment. Je 8 m Siroky a 147 m dlouhy. Devénou
mostovku nesou na kazdé strané dva ocelové
tetézy, zavéSené na kluznych loziscich mezi
dvéma kamennymi pylony - vitéznymi oblou-
ky, vysokymi 10 metrd. Pylony jsou od sebe
vzdélené 86 m. Kazdy z osmi konct fetézh drzi
v zemi jedna Zelezna kotva tézka 2,3 tuny.

Roku 1959 byl prohldsen narodni technic-
kou pamatkou a roku 1960 musel byt snesen,
protoZe by ho zaplavila pravé napousténa Or-
lickd ptehrada.

Rozebrali ho na 1100 ocelovych dilt o cel-
kové hmotnosti 102 t a 2 000 kamennych kvad-
rii. Kazdy blok oznad¢ili ¢islem a pismenem, aby
ho mohli znovu sestavit. Rozebrany most ¢ekal
ve skladisti pfes deset let, nez mu nasli ptihod-
ny vejminek. Mezitim nékterd pismena a ¢isla
oprsela, coZ zpusobilo mirné zmatky pii stav-
bé, ale nakonec vSe dobte dopadlo. Roku 1974
ho znovu uvedli do provozu.

A7 se na néj ptijdete podivat, nezapomerite,
Ze po ném smi jet jen vozidlo do 1,5 t a Sitky
2 m, pozor na zpétnd zrcdtka! Vibec nejlepsi je
ale projit si ho pésky, pockat az kolem pojede
auto, lehnout na dfevéna prkna a nechat se
masirovat. Most lze také velice snadno rozhou-
pat. Nejlépe se to podari, kdyz si jeden stoupne
pod pravy a druhy pod levy pylon a za¢nete
proti sobé metat kozelce. u
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Ptalﬁ,s_e NINA RUT®¥ A, fotila Hana Rysova
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-

Alom znamend (madarsky) sen, ale je to také vyraz pro popévek ola§skych éco jako la-la-la)
a uz dva roky i ndzev cCesko-romské kapely. S jejimi muzikanty jsem se setkald
v praZském klubu Akropolis a den potom v Literdrni kavdrné v Tynské ulici. ™

.



VACLAV FLEGL (vysoky blonddk romantického
gjevu s cupkem, studuje hudebni védu na FF UK
a zvuk na FAMU, v Alomu kontruje na violu)

Proc hrajete romskou hudbu?

S Vojtou Lavickou (housle) jsme dost dlouho hra-
li v praZzském moravském souboru Rosénka, coz
taky nen{ moc normadlni, a cikanskou hrajeme
asi proto, Ze Karlin je bliz nez Morava.

Musite vynalogit mnoho usili, abyste hrdli
néco jiného, neg se hraje po vindrndch?
Hrajeme vsechno. Vyvoj v cikdnské
hudbé je progresivnéjsi. Pisnicky
se prijimaji za folklér daleko rych-
leji. Vojta tieba vi, Ze to bylo slo-
zeny pred dvaceti lety, vi se i kdo
to slozil, a kdyz jsme byli v jedny
cikdnsky osadé na Slovensku, tak
nam to hrali jako autenticky folk-
16r. Ptitom to nahrala néjaka praz-
ska skupina v Presové. Jde o to, jak
se ty pisnicky libf a ne jak jsou sta-
ry. To je problém etnologickych
zkoumani, ze ty stary véci jsou
dost cCasto brany, jako kdyby se
o tom nemélo premyslet, jestli je to
dobry, nebo $patny. Spi$ ze svého
zajmu jsem se dival na nejstarsi za-
pisy cikanskych pisnicek, ktery jsou
tady v Cechach nékdy z osmdesa-
tych let devatenactého stoleti. A ty
pisnicky znéji strasné divné. Za-
psal je néjaky faraf — a asi Spatné.

Do Rumunska jste vyjeli taky za
pisnickami?

To jsme asi uz pul roku hrali, tak
jsme za vydélané penize koupili
auto kvuli Vojtovi, ktery by se sto-
pem nikam nedostal. Uz kdysi jsem
tam byl: Oficidlni folklérn{ festival za moc ne-
stal, ale sli jsme po horach a najednou tam Ru-
muni hrali na svatbé. A bylo to vono. KdyzZ jsme
spustili my néjakou tdhlou cikdnskou, kterou
zna Vojta od svy mamy z Madarska, tak tikali
— hm, klasik! Pak jsme zas to auto stfelili a za-
platila se ndm ta cesta. Protoze jsme ho kupo-
valiv Cechach, ale prodavali na Moravé.

Vojta byl vds prvni kamardd mezi Romy?

Uz v détstvi jsem se s cikdnama stykal v Jablon-
ci diky mamé, kterd moc nerozliSovala. A k jed-
ny maminé kamaradce, vdove, jezdily jesté za
komunistti do vily méstsky romsky déti. Vzpo-

mindm si na jednu holéicku, ukazovali jsme ji,
jak vypada pampeliska. Ona do té doby nevidé-
la nic nez byt a dlazbu ve mésté. Kdyz jsme pak
byli na vyleté v Praze, tak ja jsem zas poznaval,
co to jsou pavlace a zakouteny mistnosti plny
flasek. To bylo pro mé taky zajimavy.

KdyZz jsme se pak prestéhovali do Prahy, tak
jsem tu nemél moc kamarada a spfatelil jsem
se s Vojtou. V moravskym souboru, ktery vedla
a vede dcera zakladatele Hradistanu, Radka
Baborakov4, jsme se ucili hrét folklér. Hlavou.

Byla to cesta zdlouhava a tézka, ale po vyzkou-

Seni vSech Spatnych moznosti jsme na to prisli.
Nejdiiv jsme hrdli moravsky pisni¢ky — basista
z Rosénky jich napocital Sest set, pak slovensky
a pak cikdnsky. Byla by vostuda, kdybysme né-
jakou pisnic¢ku, kterou si chce nékdo zazpivat,
nechytli. Po odchodu z Rosénky jsem chtél hrat
na svatbé kamaradovi a potrebovali jsme jesté
s basistou cimbdlistu — tak jsme prisli na Toma-
Se Kaclera, Moravéka, ktery studoval v Praze.

Je v Praze cikdnskd hospoda?

Manzel pani Poldkové — Rom - zaloZil vinarnu,
tak nds tam zval. VCera jsme byli v Nuslich Na
Pastyice, tam hraje cikdnskd kapela, ale chodi

tam cizinci, pak hrajou cikdni v Ambasadoru
a jesté v Dlouhy tfidé — taky jsme tam vcera
byli, ale nesedli jsme si. VSude bylo plno. V téch
hospodach si vydélaji pomérné malo, ale pak to
dozenou tak, ze chodi po stolech a hrajou své-
tovy $lagry. Clovéka, kterej tam jde na hudbu,
to votravi. Ze zacatku jsme hrdli taky ve vinar-
né U Pelikdna, ale dost jsme se hddali — kazdou
chvili byl nékdo z toho zpruzenej. Rozhodli
jsme se, Ze to za to nestoji, ale trochu jsme se
diky té pravidelnosti sehréli a délali razny ex-
perimenty. Tfeba s pizzicatem. Ted hrajeme kaz-

dou nedéli v Tynsky literdrni kavarné. Zitra tam
uvidite harmonikate Michala Marcina ze Zizko-
va a cimbalistu Filipa Taragose z Libné.

Co ddle s Alomem? Budete se profesionalizo-
vat?

Kazdej ma spoustu jinych véci. Vojta déla v na-
daci Clovék v tisni, hrél s kapelou Deep Swee-
den, ted hraje s divadlem, Marek dostudoval
architekturu a je na civilce, Tomas je v Rozno-
vé, Cekd dité a bude se zenit. Vzdycky jsme hrali
pro zébavu, ted hrajeme po klubech, je dobry,
Ze nas lidi poslouchaji. Na zacatku si spoluza-
ci z gymplu nedovedli predstavit rozdil mezi
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dechovkou a tim, co déldme. To je véc komu-
nisti: od Jozky Cernyho k dechovce. Ted uz lidi
rozlisuji, ale profesionalizovat se neminime — ne-
mame ty ambice. U Romt funguje solidarita
a nejde tolik o sestavu. Mtzeme hrat klidné ve
Ctytech, ale pak pftijde tfeba nékdo, komu za-
vieli ptibuznyho a potfebuje prachy na prévni-
ka, tak hraje. Kdyz je za to vic penéz, ptijde tre-
ba Sest nebo sedm lidi a pak z toho nema nikdo
nic. Ale zase se nauc¢ime jiny pisnicky.

SIMONA SENKIOVA (¢tytiadvacetiletd $tihld ci-
kdnka dlouhych hustych vlasu, kterd se i po dvou
détech predstavuje jako slecna):

Jako mala jsem chodila do skolniho sboruy, ale
pak tata délal romsky soubor, tak jsem zacala
chodit tam. Dneska uz tam ma i bily déti a se
svoji kapelou hraje v Sumické vinarné. Ale ja
s nim nezpivam.

Pro¢?
ProtoZe si asi nerozumime. Jinde mi vytknou
chyby s mékkym srdcem. Ale tiata mi tekne:
,Udélas to a basta! Tak a tak.“ J4 uz mam no-
vé&jsi styl, tdta zpiva ty staré. Ja je taky zpivdm
rada, ale musi byt nalada. Na nasem CD jsou
oboje — staré i nové. Tata mé potrad tahd k sobé.
Zkousi s détma v agitacnim stredisku od patku
do nedéle. Vzdycky mu slibim, ze
prijdu, ale dneska jsem opravdu ne-
mohla.

Jak jste se dostala k Alomu?

Vojta Lavicka mé vzal za klukama.
Védéla jsem, Ze jsou to Cesi, ale vé-
dét a vidét, to je rozdil. Hned se
chytili a byla jsem pfekvapend, Ze
Cesi mi jedou, jak ja chci, a zfistala
jsem s nima.

Jak vypadd zkouseni?

My si feknem zitra je koncert, tak
dneska by byla dobra zkouska. Vidi-
me se, az kdyz se néco déje.

Jak to, Ze vysledek je tak skvély?

Protoze kdyz to spletu a jsem s me-
lodii jinde, tak jedou podle mé a ni-
kdo si nevSimne, Ze jsme to spletli.
My nejsme sehrany. To déla vsechno
to kamaradstvi. — Tohle je Kristina
Gundrovd. Ma tiimésicni détatko.
Zpivaly jsme spolu. Hraly jsme u Kot-
vy v Bingu jesté s Milanem. On hral
na kytaru, na klavir a stadilo to.
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Zndm hodné lidi, ktet{ uméji zpivat a hrdt a ni-
kde nejsou. Tady to neni jako v Americe. Tam je
hodné cernosskych kapel, ale tady je hrozné
malo romskych cimbalovek. Zpévacka je jenom
jedna — Véra Bila. A ja si myslim, Ze jsou lep-
si zpévacky, nez je ona, a nemaji se ¢eho chy-
tit. Mé kdyby sem nezatdh Vojta, tak jsem taky
doma.

Tak pro¢ ty kapely nevytvorite?

Neni kde zkouSet a potfebujes ¢lovéka, aby té
nékam dotdh. Pro cikdnské zdbavy si mlizZeme
zkouset, ale na ty zadny manaZzeti nepftijdou.
Potrebujeme nékoho, kdo by nas podporoval.

Moznd, Ze bychom konecéné méli prestat po
vds chtit, co neumite, a ddt vdm mognost dé-
lat, co umite. Zpivat a hrdt. Je to tak?
Amerika a Cesko, to je velkej rozdil. Divam se
Casto na MTV a tam jsou sami Cernosi.

Jak doma mluvite?
Cesky. Teda — tita na mé nékdy mluvi cikdnsky
a ja odpovim Cesky. Cikansky jediné s babickou.

A zadrhdvam se. My mlady mezi sebou vibec
nemluvime cikansky — cikdnské slovo padne je-
nom ze srandy. Na Smichové mluvi i mlady
mezi sebou cikansky. Ale my v Karliné ne.

Pro¢?
Nevim. I na svoje déti mluvim cesky. Simonka
cikdnsky rozumi, ale mluvit nechce.

VOJTECH LAVICKA (tmavy s éernym ctipkem
a houslemi, piivodné se se mnou vitbec nechtél
bavit, pry uz md toho mluveni dost. Neni divu.
Romskych aktivistii je zatim nedostatek, a tak
musi mluvit pordd a o vsem. Nakonec dovolil jed-
nu otdzku):

Proc jste se romsky ucil aZ v dospélosti?

To se zeptejte rodi¢l. Asi si fikali, Ze o to lip
budu mluvit Cesky, a tieba vystuduju néjaké
Skoly. Romstina mi zacala chybét, az kdyz jsem
zacal hrat romské pisnicky a nerozumél jsem
jim.

MAREK PRCHAL (architekt, t. ¢. civilkdr zamést-
nany v nadaci Clovék v tisni, jinak docela bily ba-
sista):

Vy jste ted’ na civilce pod Vojtovym séfov-
stvim. Md jako Rom néjaké potize?

Vzledem k tomu, Ze jsem jeho jediny podtize-
ny, tak myslim, Ze nema. Aspoil mu je nechci
délat.




Co vdm to setkdni dalo?

Radost z hudby, zZivota, jak se da uvolnit ener-
gie. Jako Moravak to vnimam tak, Ze ptes vino
to jde jinak nez ptfes vodku. Pochdzim kousek
od Roznova a tam jsme vyrostli na slivovici — to
je podobny zdklad, mozna proto jsme se potkali
zrovna u téhle hudby.

Chodi na vds bili, nebo Romové?
Bili. Romové po koncertech nechodi. Chodi po
diskotékach a tam asi nehrajem.

A jakou hudbu si tam hraji?

Tteba i tutéz, ale s jinymi néstroji. S elektricky-
mi, s kldvesami, s baskytarou — je z toho popik.
Muzikantstvi je v nich potad, jenom ma jiné
prostiedky. Pro mé uboZzejsi. JA mam rad, kdyz
ndhodou vypnou elektriku a muzika hraje ddl. Ale
tézko je odsuzovat. Oni diive kseftovali s konima,
ted kseftuji s autama. TakZe je to zase dopravni
prostiedek. Pfizptsobili se tomu, co se déje. Pri-

tom si dokdzou uhdjit, co je jim vlastni, a v kaz-
dé dobé si to najit. Maji Cesi stejnou hrdost?

MILAN DEMETER (zpévdk a kytarista, solidni
Cerny typ v brylich. Je vyuleny obuvnik s vyzna-
mendnim, Romové ho tituluji ,Doktore“):

Otec chtél, abych se vyucil, ale bavi mé muzika
a délam muziku. Neznam noty a neznam cika-
na, ktery nezpiva. A kdyZz nékdo slozi hudbu,
tak slozi rovnou i text. I ja skldddm romsky pop.
Hrajeme na cikanskych diskotékach. Ale cimba-
lovka doprovazi kazdy pohieb.

A kdo chodi na Alom?

Hodné Cechfl a mifi Rom. Z toho jsem piekva-

peny a mam z toho dobry pocit.

TOMAS KACLER (cimbdlista, ktery je rdd, kdy#
si koncertem vydéld aspon na cestu z Rognova do
Prahy a zpét):

Co déldte, kdyz nehrajete na cimbdl?
Délal jsem v mostarné, v palirn€, chovam vcely,
praci v lese, obcas uc¢im.

Cemu jste se naucil od Vojty?

Pfistupu k Zivotu. Tfeba ja mam pét dioptril
a nosim bryle a Vojta m4 tii a pal a nenosi. Jde
o to, jestli je tfeba ten Zivot vidét ostie. Pies
Vojtu jsem se dostal k cikdnim a i doma v Roz-
nové se pohybuju mezi nima. Kopou mi elekt-
riku a ja zas u¢im jejich déti na cimbal a na
housle.

Jak to, Ze tak Casto nepracuji?
Nechce se jim dé€lat néco, co pro né nema
smysl. JA4 to mam podobné. Podivejte se na
ufad préce, jaké jsou nabidky. J& nevim, jestli
by vés to bavilo. To mtize délat nékdo, kdo si to
neuvédomi, ale kdyz si to ten cikdn uvédomi,
tak nepracuje.

|
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Hrady, zamky, kastelani

Kdyz vydavatel tohoto ¢asopisu pracoval pied deviti lety jako tiskovy
mluvéi na ministerstvu kultury, jednim z problémuil, okolo kterého se
tocilo mnohé, bylo prijeti nového zdkona o pamdtkové péci. Sily obou
hlavnich lobujicich skupin vsak byly natolik vyrovnané, Ze Zddny
novy zdkon ani po zdlouhavém a vycerpdvajicim boji piijat nebyl

— a konkrétnim vysledkem tak byl pouze odchod dvou velice schop-
nych mladych mugit z ministerského odboru legislativné-prdvniho,
jejichz pocitu naprosté zbytecnosti a marnosti v podobnych mocen-
skych prestielkdch se nebylo mozné divit. Ale to je jen takovd epizodka, pouhé bziknuti v tstrety vymluvnému mlcéeni
hradii a zamkii, kamennych velikdnii, o néz celou tu dobu - pry - $lo...

V nasi kauze se chceme dozvédét, co se v pamdtkové péci pohnulo za uplynulych deset let, chceme se podivat zblizka na
nékteré zajimaveé restituce, ale piredevsim chceme mluvit s muzi, jejichZ Zivoty jsou s ceskymi a moravskymi hrady

a zdmky spjaty nejtésnéji: s pdny kasteldny. Jeden ze slufebné nejstarsich kasteldnii, pan Karel Janicek z Vranova nad
Dyji, ktery je v$§im jinym nez rozechvélym nostalgikem, iikd: ,Jsou to Zivé bytosti.“ Nu, takZe se kojime nadéji, Ze se
ndm mognd p¥i prdci na této kauze podaii alesport na okamgik zahlédnout i dusi onéch ,,Zivych bytosti“.

Prazsky a brnénsky uliénik

Historie jsou slova. Od malicka slychdme pfibéhy, které se vdzi k mistu, kde Zijeme, a na rozdil od jinych povaZujeme
tyto pribéhy za pravdivé. Snad proto, Ze o jejich autenticité existuji ,,ditkazy“. O historii mésta svéd¢i mimo jiné ndzvy
jeho veiejnych prostranstvi, ulic, ndmeésti... Jejich pojmenovdni odrdzi déjinné, politické i kulturni smérovdni nejen
mésta, ale i stdatu samého. Vznikd tak jakési dobové svédectvi o svété. Kdo a jakym zpiisobem takto vytvdii historii?

A ktery mor kdysi nazval jednu ostravskou ulici po 30. tinoru? O dalsich podivuhodnych titkazech na prazskych a br-
nénskych zdech, a nejen na nich, se dozvite v pristim Neonu.

Neon Michala Viewegha

Uz nejen Cesti filmari maji zdjem o zpracovdni dél populdrniho prozaika. Za-
timco Jan Hiebejk a Petr Nikolajev spolec¢né piipravuji natdceni ti-i povidek
2 Vieweghovy dosud posledni knihy Povidky o manzelstvi a o sexu, Chorvaté
hodlaji nato¢it nékolikadilny seridl na motivy romdnu Uéastnici zajezdu.
Autor sdm pilné pracuje na ponékud upraveném scéndii. Za jakych okolnosti
scéndi vznikd a co vsechno miuige s takovou praci souviset? O tom ve své rub-
rice exkluzivné Michal Viewegh.

Virtualni republika

Australsky bdsnik Les Murray v neddvno publikovaném eseji Austral-
ska republika promluvil s despektem o pokusech uchopit a popsat
kulturni soucasnost nejmensiho kontinentu: ,,Neni moné vytvorit
celkovy obraz Austrdlie, “ ekl kategoricky. Moznd md pravdu, ale
N \‘ : . proc se nepokusit alespori o pdr obrdzkii?

‘ X TR, W O rogmanitosti a osobitosti soudobé australské kultury piSe Karel Ja-
B nicek, coz —jak si prdvé v tuto chvili uvédomujeme - je sice podivu-
POHLED AUSTRALANU NA svET hodnd, alejenshodajmen svysezminénym vranovskym kasteldnem.

acEan I P""“Si_‘_\
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