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K A U Z A

Hrady, zámky, kasteláni
Kdo vlastní „naše“ hrady a zámky a kdo by se o ně měl starat? Jak probíhalo vracení historic-
kých objektů jejich původním majitelům? Který šlechtický rod má největší nárok usednout na
případný český trůn? Jaké city a pocity vážou k objektům kastelány, kteří v nich strávili dvacet
nebo třicet let? Odpovědi hledejte v naší kauze.

F R I E D R I C H C H R I S T I A N D E L I U S

Neděle, kdy jsem se stal mistrem světa
Ukázka z bezmála kultovního německého románu konce 90. let v překladu Tomáše Kafky. Do-
spívání jedenáctiletého syna evangelického faráře probíhá paralelně s dospíváním poválečné-
ho Německa na půdorysu rozhlasového vysílání finálového zápasu mistrovství světa v kopané
v roce 1954. Zázraky se dějí... a Německo nakonec poráží favorizované Maďary.
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Kauza: Hrady, zámky, kasteláni
Šedá obloha mlčky pluje kousek nad věží hradní kaple. Vlajka s erbem rodu visí v naprostém bezvětří schlíple podél žerdi. Okolní lesy ještě po-
dřimují. Vlčák neštěká, ani jediný dětský hlásek neroztíná ticho na hradním nádvoří. Kalné světlo počínajícího letního rána se dere pod víčka
oken. Filcové papuče leží na veliké hromadě ve vyřezávané truhle. Čas, kdy jsou hrady a zámky bez lidí. Čas pro naši návštěvu. 
Když jsem ještě chodil na základní školu v Janovicích nad Úhlavou, držela mne dva nebo tři roky „hradní vášeň“, již patrně probudily v rozver-
ném dítku veselé školní výlety. Stihl jsem pak pojezdit pár desítek míst, pečlivě jsem schraňoval papírové harmoniky s malými barevnými foto-
grafiemi pamětihodností – a potom po letech mně všechno to šourání po intarzovaných podlahách, to ploužení se podél tlustých pletených pro-
vazů, jakož i důsledné „nedotýkání se“ exponátů vplynulo do jediného příjemného pocitu nerozlišujícího v detailech mezi Kuksem, Českým
Krumlovem či Bouzovem. 
O několik světelných let později se stal můj přítel, básník Jiří Kuběna, kastelánem na hradě Bítov – a to mně přineslo jednak výsadu zajíždět au-
tem až na hradní nádvoří, jednak možnost přespávat v dobově zařízeném hostinském pokoji v jižním křídle. Zažil jsem tak několikrát svátečnost
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pocitu, který mne činil méně náhodným (a vlastně nepříliš vítaným) návštěvníkem hradu a více vzácným hostem na letním sídle se všemi intimi-
tami takového vztahu. 
A někdy v mezidobí těchto dvou zkušeností jsem navíc co tiskový mluvčí na ministerstvu kultury měl možnost sledovat hodně zblízka marné po-
kusy o přijetí nového zákona o památkové péči. 
A to je v podstatě výčet premis, na nichž stojí tahle kauza: Dávná (a dosud nezrezavělá) láska ke starým velikánům, posílená později i sílícím
vztahem k hodnotám, které kdysi představovala v našich zemích šlechta, možnost dívat se jednomu objektu takříkajíc „na trubky“ a nakonec 
i někdejší dotek legislativní perutě. A vedle toho, nad tím, všude kolem: tajemství. O tom se ale nedozvíte z naší kauzy skoro nic, protože je nikdo
nechtěl vydat jen tak v plen. Nedivím se. Pro tajemství si totiž musí každý dojít sám – a pak o něm mlčet. Snad tedy alespoň jednu radu. Začáteč-
níkům v oboru doporučuji vydat se k nejbližšímu hradu či zámku ve čtyři hodiny ráno. A potom jen stát u zamčené hradní brány, potom jen po-
tichu obejít zámecký park. (MaRe)

Foto: Jarka Wágnerová
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Česká republika se s ohledem na rozlohu řadí počtem architektonických památek typu hradů a zámků hned za Anglií na
nejpřednější místo na světě. Však dvakrát ouha! 
Hrady a zámky jsou objekty, které byly svou povahou určeny k tomu, aby v jejich zdech žili lidé. Zpravidla tak šlo o samo-
statné hospodářské jednotky s přilehlými lesy a polnostmi, s dílnami a stájemi. Náš lid, v jehož jménu se tu už od roku 1945
děla nejrůznější zvěrstva, ovšem přirozené, původní obyvatele z většiny těchto sídel vypudil. Můžeme se ptát, jaký lepší osud
pro osiřelá nádvoří, pusté ambity a vyvanulé konírny uchystal. 
Odpověď: Z velké části je vložil do rukou času, který na nich mohl nerušeně hodovat desítky let (a leckde hoduje posud), čás-
tečně je vydal do kruté „správy“ těm, kteří nim neměli žádný vztah (zvláště ve vysídlených Sudetech se řada zámků promě-
nila po roce 1948 v kasárna), další hrady a zámky pak sloužily výrazně jinému účelu, než k jakému byly zbudovány (nej-
různější sklady, ústavy pro choromyslné). Z několika vybraných fešáků (šlo o přibližně 150 vybraných objektů) udělal stát
luxusní skanzeny, které si ponechal ve výhradní péči. Ty proměnil v blýskavou fasádu zakrývající celkovou bídu péče o pa-
mátky, jejichž osud mu byl dokonale lhostejný, pokud ovšem pro něj nepředstavovaly rovnou symboly toho třídního zla,
které je třeba mýtit. Z nich se zhruba třetina vrátila během deseti polistopadových let v restituci původním majitelům. 
(O restitucích mluvíme obsáhle v další části kauzy s PhDr. Marií Mžykovou, která je na Státním ústavu památkové péče
/SÚPP/ po sedm let řídila.) 

Hrady a zámky

Kauza: Hrady, zámky, kasteláni

Foto: Jarka Wágnerová



„Pokud jde o zbývající zhruba stovku hradů
a zámků, nesouhlasím s názorem, že stát záko-
nitě je a musí být tím nejhorším pečovatelem,“
říká v dubnu roku 2000 ředitel Státního ústavu
památkové péče, PhDr. Josef Štulc. 

Moje námitka, že stát už nemá dost peněz
ani na údržbu těch několika posledních mohy-
kánů, neobstojí.

„Chtěl bych citovat velmi moudrá slova,“ od-
větí dr. Štulc, „která mi řekl dnešní slovinský
velvyslanec v Praze, takto specialista na dílo ar-
chitekta Josipa Plečnika: ‚Nejlepším spojencem
skutečně ohleduplné konzervace památek je chu-
doba.‘ A měl pravdu, protože skutečné bohat-
ství v Bavorsku ničí památky možná víc než
chudoba.“

Je zřejmé, že zde znalec a teoretik památ-
kové péče pléduje pro citlivé uchovávání „krá-
sy stáří“ proti německy důkladnému přístupu 
k opravám, které mění památky v „dokonale
čisté, vypulírované, ale naprosto sterilní, citově
chudé a zpravidla neautentické kašírky“. Přesto
je takový názor pozoruhodný – a napovídá to,
co nám později dr. Štulc ještě několikrát růz-
nými způsoby potvrdí: V této nešťastné zemi
stojí na jedné straně malá skupinka zasvěcen-
ců, která hájí do posledního dechu památkový
ráj proti hordám primitivů schopných odvézt
Karlštejn za babku do Korutan, nebo ho ales-
poň v krátkém čase proměnit v papundeklový 
Disneyland. 
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by měly žít!

Vedle toho jiný památkář, PhDr. Jiří Paukert
(čtyřicet let v oboru), říká: 

„Nelze si dělat iluze. Myslím, že prakticky
každý společenský pořádek udržovaný a nese-
ný vlastní mocí – a někdy i pocitem všemoci 
a arogance – je především politikum a v jeho
rámci se v politikum mění i nebohé památky.
Dnešní památková péče má své neméně závaž-
né trhliny, než je měla „péče“ i péče režimu mi-
nulého. Srovná-li kdo jednou opravdu nezávis-
le, s odstupem a bez tendence, počet zničených
a zdevastovaných památek v tom či onom reži-
mu... Nechtěl bych být u toho bilancování.“

Třetí, nezaujaté straně z těchto výroků, jež
ani vytržením z určitého kontextu nejsou zkres-
leny v podstatě své výpovědní hodnoty, vyplý-
vá následující:
1) Památková péče měla v minulosti „závažné

trhliny“, ta současná však není o nic lepší. 
2) Nedostatek peněz není hlavním problémem:

Kdyby jich totiž bylo víc, byly by na tom pa-
mátky hůře než nyní. 

3) Předlistopadoví památkáři (o jejichž teore-
tické zdatnosti přitom není třeba pochybo-
vat) se snaží zakonzervovat dosavadní stav
a status památkové péče, jsouce přesvědčeni
o tom, že jakákoli změna bude k horšímu. 

Nebo jsem to všechno pochopil špatně?

„Nový zákon o památkové péči dosud není 
a já jsem tomu rád, protože zde není šance, že
by dal účinnější nástroje k ochraně památek
než ten starý. Ministerstvo kultury počítá s tím,
že zákon předloží do konce letošního roku, ale
vzhledem k informacím, které prozatím mám,
tak asi neprojde.“ 

Tolik ředitel SÚPP, dr. Štulc.

Jen na okraj: Nový zákon o ochraně památ-
kové péče se „přijímal“ velmi intenzivně už v ro-
ce 1991, kdy jsem shodou okolností pracoval na
ministerstvu kultury, a již tehdy narazil na hrad-
bu tvořenou slovem i těly „starých“ památkářů.
Od té doby uplynulo téměř deset let, ale z výše
citovaných slov dr. Štulce plyne, že konzerva-
tivci mají stále dost sil na to, aby ještě i deset let
po Listopadu přijetí nového zákona zabránili.

Co by se vlastně přijetím novely starého zá-
kona o památkové péči změnilo?

Tou nejpatrnější změnou by podle návrhu
novely mělo být zejména oslabení kompetencí

M A R T I N R E I N E R
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státního i sedmi krajských ústavů památkové
péče. A teď, babo, (proz)raď: Jde v tomto boji 
– jak se v Čechách vždy bystře soudí – jen o ko-
ryta, nebo jsou konzervativci skutečně tak zdě-
šeni představou, co by se dělo po předání kom-
petencí na nižší instance?

Dr. Štulc: „Na to, co přežilo apokalypsu ko-
munistického vyvlastňování a co přežilo další
razantní a revoluční majetkové změny po lis-
topadu ’89, pohlížím jako na národní rodinné
stříbro, které už by nemělo být vystavováno ja-
kýmkoli dalším rizikům. Takže nejsem ani za-
stáncem myšlenky předat tyto objekty do ma-
jetku Vyšším územně-správním celkům (VÚSC).
Tím se totiž stát zbavuje jediného prostředku,
který mu umožňuje ještě i v budoucnu do pa-
mátkové péče účinně zasahovat. VÚSC by sa-
mozřejmě velmi rychle zjistily, že památky jsou
pro ně spíše břemeno než zisk, a nic by jim pak
nezabránilo převést tento svůj majetek na obce
– a pak by už nastal proces, který známe: Obce
prodají spekulantovi objekt za babku, spekulant
ho dá jako zástavní majetek za úvěr bance, spo-
lečnost, která toto provedla, se v zápětí rozpad-
ne, peníze jsou pryč a objekt zatížený dluhem 
u banky i nadále chátrá. Je to smutné, že to tak
říkám, ale v dnešní době morální devastace
společnosti, kdy řada lidí zneužívá díry v legisla-
tivě, takže neporušuje zákon a přesto dovede
vytunelovat obrovské majetky původně státní,
bych tuto složku národního bohatství, která je
nenahraditelná, nevystavoval žádnému podob-
nému riziku.“

To, co říká pan ředitel Štulc, není jen smut-
né, to je vize jako z Hitchcocka. A – s prominu-
tím – demagogie jak Brno. Nejde tu vůbec o to
počítat, kolik zchátralých, obcím (většinou už 
v dávné minulosti) do péče svěřených objektů
se v posledních deseti letech stalo předmětem
podobných spekulací – a kolik naopak došlo
zvelebení. Osobně znám jak spekulanta, který
se alespoň pokusil provést něco podobného 
s jedním moravským zámkem, tak českého emi-
granta, který koupil za nějakých šest či sedm
milionů ke zkáze odsouzený zámeček v malé
severočeské obci, a následně ho desetinásob-
nou investicí (peníze získal spekulacemi na bur-
ze se zlatem) vrátil do světa živých. Ovšem 
– kdyby památkáři mohli, určitě by mu zabráni-
li udělat v přízemí objektu bazén. Možná by si
to pan milionář s koupí v takovém případě roz-
myslel – a barák mohl být zachráněn. Mohl se
během několika let samovolně rozpadnout; pa-
mátkově by při tom zůstal dokonale autentický.

Z pohledu konzervativních památkářů je tako-
vá varianta zjevně přijatelnější. 

Ostatně připomeňme si – vzdor tomu, že
současné památkáře nelze hnát k odpovědnosti
za to, co se dělo v době, kdy byli dětmi – situaci
v Československu před čtyřiceti, pětačtyřiceti
lety. Měl stát vždycky takovou rozechvělou sta-
rost o osud všech památek u nás? 

Tedy: Je nesporné, že některé zříceniny jsou
ve stavu „zřícení“ už stovky let a že další objek-
ty chátrají zdárně od konce baroka (velká vlna
emigrací protestantské šlechty po Bílé hoře).
Že šlechtě se nijak zvlášť nedvořila ani Masary-
kova demokracie (viz zákon zakazující pod tvr-
dými sankcemi veřejné užívání šlechtických 
titulů) a že Benešovy poválečné dekrety a bez-
prostředně následující (ostatně leckdy i před-
cházející) divoké konfiskace (rozuměj rozkrá-
dání někdejšího šlechtického majetku lůzou)
věci nevylepšily. Pak už ale úřadoval dnes tolik
pečlivý stát a dlužno jen smeknout před tím,
jak dokázali komunisté v oblasti památkové pé-
če téměř vše podstatné zařídit ještě před úno-
rovým pučem. 

Už 16. května 1946 byl přijat zákon č. 137/46
Sb., kterým byla většina významných staveb-
ních památek definitivně (v návaznosti na Be-
nešův konfiskační dekret) prohlášena za národ-
ní kulturní majetek. Už 1. února 1947 zahajuje
svou oficiální činnost Národní kulturní komise
(NKK), která pod vedením dr. Zdeňka Wirtha
rozhodne, které z více než dvou tisíc postupně
zabavených objektů jsou hodny pozornosti pra-
cujícího lidu – a které objekty tím pádem pů-
jdou de facto na porážku. Už 11. července 1947
je přijat zákon č. 142/47 Sb., který dokončuje
pozemkovou reformu, tedy konfiskaci veškeré
hospodářské půdy, bez níž přestávají být hrady
a zámky životaschopnými jednotkami. A ještě
takový zajímavý detail: O den dříve, 10. červen-
ce 1947, byl přijat zákon č. 143/47 Sb. – o pře-
vodu vlastnictví hlubocké a českokrumlovské vět-
ve Schwarzenbergů do rukou lidového státu.
Šlo o tentýž majetek, který už v roce 1942
zkonfiskovali stejnému rodu Němci za důsled-
ně pročeské chování před válkou a během ní
(ostatně velmi konkrétně prokazatelné; viz tře-
ba nemalou finanční částku, kterou věnovali
Schwarzenbergové českému státu v roce 1938
jako příspěvek na obranu státu)... Inu, bylo to
obzvlášť vydařené a úrodné léto.

V čem činnost NKK spočívala? Stručně ře-
čeno: Byly vybrány nejzajímavější a většinou 
i nejzachovalejší hrady, zámky a kláštery (pří-

slušníci všemožných řádů byli ve dvou vlnách 
v dubnu a na sklonku léta r. 1950 umístěni ve
své většině v komunistických věznicích) a ty
byly následně vybavovány mobiliářem ze všech
ostatních objektů, které to štěstí neměly. Nelze
popřít, že stát uchystal pracujícímu lidu hosti-
nu, na níž stálo za to konzumovat jen ty nej-
libovější kousky: Zahraniční památkáři nám
dodnes závidí skvělou vybavenost zhruba 150
památkových objektů, o něž byl stát ochoten
pečovat. 

Dlužno říct, že role NKK a Zdeňka Wirtha
(dalšího nesporného odborníka v oboru) v je-
jím čele není objektivně zhodnocena dodnes.
Jedni tvrdí, že Wirth udělal v celé věci vše, co
mohl, a že je pouze jeho zásluhou, že alespoň
oněch zmíněných přibližně 150 objektů přežilo
dodnes s víceméně dobrou péčí, jiní říkají, že je
osobně vinen ve věci nevyčíslitelných kultur-
ních ztrát. Možná se brzy dozvíme víc: Jeden 
z probíhajících ministerských grantů se totiž za-
bývá právě touto problematikou. 

Už teď je ale jasné, že i svozy, které nařídila
NKK, probíhaly velmi často obdobně jako živel-
né plenění po roce 1945. Historický nábytek se
házel „před barák“ na jednu hromadu, vzácné
archiválie se nakládaly vidlemi na valník – to
věru nejsou imperialistické pohádky. Těžko říct,
co by k tomu řekli oni zahraniční památkáři, na
něž těch pár desítek do současnosti prokrmo-
vaných objektů dělá takový dojem. Spekulovat
o reakcích ale nemusíme v případě někdejšího
roudnického archiváře Jeřábka, který musel pár
dnů před Vánocemi 1949 přihlížet „převzetí“
lobkovického zámku československým státem.
Poté, co viděl, jak několikadenní déšť nenávrat-
ně ničí na valník naházené papežské a královské
listiny, spáchal sebevraždu. 

Tvářit se – navíc po tom všem, co se v minu-
losti stalo – že teprve teď hrozí památkovému
fondu naprostá devastace díky všudypřítom-
ným tunelářům a zbohatlickým strupům, pří-
padně připitomělým regionálním funkcionářům,
je samozřejmě ryzí pokrytectví. Výtka pokry-
tectví míří na stát, jenže: Co to znamená, řek-
neme-li, že se stát chová pokrytecky? Samo-
zřejmě nic. Jeden z jeho reprezentantů v této
záležitost, tedy ředitel SÚPP, je člověk, o jehož
kladném vztahu k památkám nelze pochybovat.
Památky jsou navíc nejen zdrojem jeho obživy;
je to i jeho celoživotní hobby – a tak trochu 
i hračka, kterou by teď rád schoval, přinejmen-
ším do doby, než dojde společnost náležité
mravní obrody... To jest dokdy asi? 

Kauza: Hrady, zámky, kasteláni
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– – –

„Transformace správy památek by uvolnila
tvořivý realizační potenciál lidí, který je bloko-
ván institucí a jejími těžkopádnými principy.
Mám letité zkušenosti s byrokratickým apará-
tem památkového ústavu, odborně školeným 
a pracujícím s vysokou mírou dělby práce. Spo-
lehlivě mimo jiné zajišťuje správní činnost a po-
skytuje přitom – zjednodušeně řečeno – našim
památkám a jejich správcům ochranu a relativ-
ní bezpečí. Nicméně je tu i jiná stránka věci, 
významově převažující, s níž se myslím set-
káváme všichni. Personálně přetížený byro-
kratický stroj chrlí naddimenzovaná nařízení 
a rozhodnutí – často bez ohledu na měnící se
realitu a někdy i v přímém rozporu s ní – a úz-
kostlivě, s rutinní virtuozitou usiluje o respek-
tování obecných pravidel a o formální disci-
plínu.“

Takto diplomaticky, přitom však zcela ne-
dvojznačně, promluvil v říjnu 1994 na památ-
kářské konferenci v Jindřichově Hradci Karel
Janíček, již zmíněný nestor mezi českými a mo-
ravskými kastelány, ve svém příspěvku na téma
(již tehdy připravovaného, leč stále nedotaže-
ného) „odloučení přímých správ památkových
objektů od mateřských památkových ústavů 
a jejich následného osamostatnění“. Jako jeho
žádoucí výsledek předpokládal ve stejném přís-
pěvku „samostatné památkové objekty fungují-
cí jako jednotlivé subjekty nebo eventuelně
sdružené do menších celků“.

Co na takovou vizi říká v dubnu r. 2000 ředi-
tel Státního ústavu památkové péče, dr. Štulc?

„Výsledek, který předvídám na základě svých
trpkých zkušeností je ten, že do roka by byl vy-
prodán mobiliář, dotyčné s. r. o. by se rozpadlo
a jeho napakovaní členové by byli v zahraničí.“
Čili stará, známá písnička. 

Co si o tom asi mohou myslet mnozí kastelá-
ni, jejichž naprosto věrohodné konfese, svědčí-
cí o oddanosti „svému“ objektu, hraničící občas
až s fanatismem, přinášíme v této kauze o kou-
sek dál? 

Na dané téma pro změnu kastelán západo-
českého zámku Kozel, Karel Bobek:

„Já po svých dvacetiletých zkušenostech vi-
dím v té věci minimálně dva problémy. Jsem
přesvědčen, že by bylo správné oddělit jednotli-
vé objekty od Památkové péče a není pravda
ani to, že by jednotlivé hrady a zámky nemohly
existovat samostatně třeba jako s. r. o. Většina
kastelánů je pro tuto samostatnost, ale upřím-
ně: Když jsem na jednom společném setkání,
které jsme kvůli tomu zorganizovali, slyšel, 
jak mlhavé jsou jejich představy o tom, co by
museli převzít za odpovědnost, tak jsem viděl,
že by to asi moc nešlo. Ale zase vím, že to je

PhDr. Josef Štulc ze SÚPP Foto: Jarka Wágnerová
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všechno v konkrétních lidech. Někteří jsou při-
praveni a ochotni něco udělat, třeba kolega
Váňa – ředitel Středočeského krajského pamá-
ťáku a jeho paní, dnes ředitelka správy hradů
Bouzovska. Teď je v celé věci navíc nový pro-
blém: Obava, že hrady a zámky připadnou na
vyšší územně správní celky, která způsobila, že
se všichni opět přimkli k Památkovým ústa-
vům.“

Kastelána, který má mezi kolegy pověst zku-
šeného a schopného manažera, se ptáme dál:

„Ekonomická soběstačnost objektu,“ říká nám
pan Bobek, „je asi ideálem všech, kteří se v téh-
le branži pohybují, ale představa, že by mohlo
jít o nějaký zlatý důl, je naprosto lichá. Snad na
Karlštejně, Konopišti... dohromady je takových
objektů ale v zemi jen pár. Rozpočet tady na
Kozlu je asi 2,5 milionu korun v provozních
prostředcích – a my toho 2,5 milionu vydělá-

me, takže jako příspěvková organizace už ne-
dostanu od státu nic.

Tak 1,5 milionu získáme na vstupném, z ně-
hož nemusíme odvádět daň – ale tady prostor
pro nějakou cenovou, nebo početní expanzi 
v podstatě není. A zhruba milion máme z ved-
lejší činnosti. A tady samozřejmě prostor pro
vytváření dalších příjmů je. Nepochybuji o tom,
že každá památka má svá nedotknutelná místa,
zároveň je ale u každé prostor pro vytvoření ja-
kési infrastruktury; vždyť hospodářské budovy
náležely i v minulosti zcela samozřejmě k hra-
dům a zámkům. Pokud se tedy v současnosti
pořádají v hradních a zámeckých kaplích svat-
by, pokud se v reprezentativních prostorách ob-
jektů pořádají kongresy a semináře bohatých 
firem, není to žádná exhibice, ale naprosto nor-
mální snaha učinit z hradů a zámků zase soběs-
tačné jednotky, jimiž bývaly v minulosti. V tom-
to ohledu ale vedeme bezmála donkichotský

boj. Jeden čas se zdálo, že zajímavé příjmy by
mohly objektu plynout z různého filmování,
tedy z pronájmů prostor, ale loni řekli šmytec 
– a ty peníze nám vzali. Čili další demotivující
moment. Stát sám peníze nemá, ale vydělat
vám je nedovolí.“ 

– – –

Jako obvykle: Většina otázek, které si tu kla-
deme, volá po odpovědi v podobě mnohastrán-
kového elaborátu. Vzdor tomu si zkusme v závě-
ru odpovědět na několik otázek jasně a zpříma.

Má opravdu tento stát ještě nějakou motivaci
držet ve své správě – a tedy nezbytně i finan-
covat – především ideologicky motivované
konfiskáty někdejšího puče?
Naprosto nemá. Chce-li si ponechat několik ob-
jektů k reprezentativním účelům, ať je má.

Kauza: Hrady, zámky, kasteláni

Karel Bobek ze zámku Kozel Foto: Jarka Wágnerová
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Mají být památkovým ústavům ponechány
kompetence, které svým rozsahem neodpoví-
dají jejich ekonomickým možnostem?
Ne. Správným řešením by patrně byla legisla-
tivní provázanost stávajících pamáťáků (či spí-
še jejich byrokraticky uměřenějších potomků;
snad dokonce jen jednotlivých odborníků) s niž-
šími samosprávnými jednotkami památkových
objektů. 

Lze v diskusi o budoucnosti památkové péče 
u nás argumentovat dírami v legislativě umož-
ňujícími tunelování čehokoli kýmkoli?
Nikoli. Stát, který není schopen záležitosti, na
nichž má zájem a v nichž si chce podržet určitý
vliv, podepřít legislativně, je zbytečný. To se
jaksi dvojjedině týká i těch, kteří jej v konkrét-
ních záležitostech reprezentují. 

Je správný předpoklad, že kromě několika de-
sítek, či stovek „opravdu poctivých“ odbor-
níků, se v této zemi zajímají o památky už
pouze spekulanti, tuneláři a kulturní indo-
lenti?
Ne. Naopak je téměř jisté, že pokud budou vy-
tvořena pravidla (říká se tomu taky „legislativ-
ní rámec“), lidé místně příslušní budou v drti-
vé většině s lehce pochopitelnou hrdostí „své“
hrady a zámky podporovat. Dokladů tohoto
tvrzení existuje i při současné legislativní bídě
(kupř. zákon o neziskových organizacích ve stá-
vající podobě) dlouhá řada.

Má autor tohoto textu v památkových ústa-
vech řadu známých, neřkuli přátel?
Ano.

Uvědomuje si autor tohoto textu, že existu-
je dlouhá řada oprávněných námitek, které
umožňují dívat se na věc i jinak? A zná ale-
spoň některé z nich?
Ano. Ano.

Trvá přesto ve věcech výše uvedených na
svém?
Ano. Důvodně.

Jsou eventuální změny v pojetí památkové pé-
če u nás riskantní?
Ano. Riskantní je totiž dokonce i vylézt ráno 
z postele. Pokud jde o autora tohoto textu, už
několikrát takové riziko podstoupil – a žije! 

I naše hrady a zámky by měly především: žít!
�

V roce 1959 už žádný „původní majitel“ na některém z našich – teh-
dy asi dvaceti – jihomoravských státních hradů a zámků prakticky ne-
žil: S jedinou výjimkou stařičkého majorátního pána na zámku v Bos-
kovicích, Alfonsa hraběte Mensdorff-Pouilly, který natolik proslul
svým nebojácným odporem proti okupantům a důsledně pročeským
smýšlením, že i sami komunisté mu museli vyhradit jakýsi statut čestné
výjimky – a v několika méně reprezentativních prostorách piana nobile
jej i s jeho početnou rodinou nechávali dožít. Náš boskovický hrabě byl
samozřejmě zosobněná legenda a, pokud vím, styk našeho „načalstva“
s ním probíhal na velmi přátelské, lidské úrovni: Ze strany nás památ-
kářů určitě bez jakéhokoliv naparování. Roztomilá a vervní kastelán-
ka paní Koudelková, nezapomenutelná „Jenůfka“, pak s Mensdorffo-
vými zacházela nejinak než s vlastní rodinou – v přirozené oddanosti 
a úctě. Hrabě sám zachovával ke všem činovníkům, a tedy i k nám pa-
mátkářům, chápající, značně nadhledový, ženerózní – a vůči režimu 
i někdy lehce, ale nikdy lacině ironický – přístup anebo i odstup. Byla
to osobnost a kolem něj se kromě aury jeho pravosti šířil do všech stran
i neodolatelný odér jeho šarmu: vzdor svému věku krásný, dá se říci
čím dál krásnější člověk.

Trochu jiný – a ne bez tragické příchuti – byl případ mladého knížete
Hugo Salma z Rájce nad Svitavou, který až do počátku šedesátých let 
– až do nešťastné krádeže obrazů na rájeckém zámku – byl – jako 
samojediný z rodiny – trpěn v podkrovním patře na jakémsi pololegál-
ním výminku: Jeho mamince, kněžně a starohraběnce i sestrám komte-
sám Salmovým se totiž podařilo včas utéci, zatímco chlapec, zaměstna-
ný prací v blanenských ČKD, u nás beznadějně uvízl jako zástava, a byl
až po řadě let nakonec propuštěn po odporném handrkování s tehdej-
ším režimem: Pamatuji si jen, že – z počátku i z oné krádeže obrazů po-
dezíraný – Hugo, se kterým jsme se trochu spřátelili, si nakonec, přes
všechnu snahu nás památkářů, nesměl odvézt vůbec nic, ani ty nejsou-
kromější věci: Byla to hanba, se kterou se dodnes nemohu smířit. On
ale stál – pamatuji se, jak jsme se loučili na zastávce vlaku v Rájci Jest-
řebí, kam mne šel ještě naposled doprovodit – jako ztělesněná velkory-
sost a urozenost, zíraje do nejisté budoucnosti s lehce melancholickým
úsměvem kolem rtů, ale s jasnýma, čistýma očima. Ta budoucnost žel
bohu ani v Rakousku nebyla pro něj nejlepší: Brzo zemřel na zákeřnou
nemoc, ale stačil ještě přivést na svět nového majorátního pána; šlech-
ta, jak známo, myslí ve staletích – ne v desetiletích, jako my .

(Úryvek z textu Na Poušti I V Babylonu)

J I Ř Í K U B Ě N A

Odér jeho šarmu...
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Od roku 1990 dochází v České republice k zásadní transformaci majetku a správy hradů, zámků a jejich vnitřního vybavení (mobiliárních fon-
dů), do doby restitucí spravovaných sedmi regionálními památkovými ústavy, v menší míře vlastivědnými muzei, ojediněle pak okresními sprá-
vami (národními výbory). 
Na území naší republiky je zaznamenáno 2 032 dochovaných šlechtických sídel (zejména 331 hradů a hradních zřícenin, 1 446 zámků, 200 tvr-
zí a bývalých klášterů proměněných v zámecká sídla), přičemž do roku 1989 existovala síť 154 veřejnosti zpřístupněných hradů, zámků a kláš-
terů. Úhrnně bylo v těchto objektech dochováno přes 750 000 sbírkových předmětů a také část dokladového a archivního materiálu. Od roku
1990 došlo postupně k přijetí restitučních zákonů (zejména zákonů o zmírnění následků některých majetkových křivd, o mimosoudních rehabi-
litacích a úpravě vztahu k půdě a jinému zemědělskému majetku), na jejichž základě bylo vzneseno přes 300 žádostí (oprávněných i neoprávně-
ných, jež jsou v řadě případů předmětem soudního řízení).

Kauza: Hrady, zámky, kasteláni

V Brožík: Don Quijote

Paříž, 1870

Ze sbírek ratměřického zámku
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Nejdřív se vám musím přiznat, že mě téma res-
tituce – a zvlášť v současnosti – už vůbec neba-
ví, protože je to téma především politické, veli-
ce labilní v tom kterém čase – a mám dojem, že
momentálně je situace okolo restitucí úplně
nejhorší, jaká tu kdy byla... Mám k dispozici ve-
lice čerstvou – a ještě neověřenou – zprávu, že
jedna šlechtická rodina prodává svůj nedávno
nabytý majetek, což je samozřejmě katastrofa,
ale vychází to bohužel ze situace, jaká u nás
právě je. Je mi jasné, že se spousta rodin do-
mnívala, že se jim tady po listopadových změ-
nách otevřou veliké obzory, a že když se vrátí
do prostředí, které o nich má silné historické
povědomí, tak že jim vyjdou všichni vstříc. 
Když jsem na počátku 90. let mluvila třeba se
starou paní Lobkowiczovou nebo s Williamem
Lobkowiczem, který se v podstatě podujal všech
restitučních záležitostí spojených s jejich rodi-
nou, tak jsem jasně vnímala a cítila, že jejich
plány a záměry tady u nás jsou veliké. Na po-
čátku devadesátých let jim takové představy
ještě mohly vydržet, protože – alespoň podle
mé zkušenosti – se setkávali většinou s velkou
vstřícností. Není se čemu divit, všichni jsme na
ně byli zvědaví, bylo to nové, a jak si vzpomí-
nám, tak i často zahalené do takového rozto-
mile romantického hávu: William Lobkowicz
strávil u mě v kanceláři v počátku restitucí ně-
jakých čtrnáct dní, když se snažil dohledat ro-
dinný mobiliář, a já se ho žertem ptala: „Jak
Vám mám vlastně říkat? Princi?“ A on se čertil:
„No to ať vás ani nenapadne! Tak mi říkají strý-
cové z Německa: To je pořád ‚Ty seš princ – a mu-
síš se podle toho chovat.‘ Ale já žiju v Americe 
a tam nic takového neplatí.“
Jenže to bylo na začátku. Teď už pocitově úpl-
ně obrátil, teď už se vůbec nestydí říct, že je

„pan kníže“ – ale nedivím se. V současném zno-
vu silně levicovém ovzduší, kdy se na různá 
významná místa dostali po nějaký čas chytře
skrytí konjunkturalisté, už se leckde dělá proti
dalšímu průběhu restitucí, co jen jde. V tako-
vém prostředí i někdejší vstřícnost mnoha oby-
čejných lidí bere za své. 

No vidíte: A já se chtěl zrovna zeptat, jestli by
nebylo lepší „opravit“ zákon a vrátit šlechtě
úplně všechno? Proč dělat nějakou hranici 
a kde vlastně? 
To je pěkné, že se takto ptáte. Já totiž musela
po většinu těch let, co jsem restituce řídila, čelit
spíš dotazům, proč jsem jako státní úředník 

Nejpovolanější osobou ve věci restitucí zabaveného šlechtického majetku je u nás PhDr. Marie Mžyková, historička umění, vydavatelka a šéfredaktorka

časopisu Cour d’honneur, kurátorka řady výstav především výtvarného umění, někdejší zástupkyně ČR v Radě Evropy. V letech 1990-1997 vedla ve Stát-

ním ústavu památkové péče oddělení hradů a zámků, které v podstatě určovalo metodiku vydávání majetků movitých i nemovitých.

PhDr. Marie Mžyková, Csc.

Od počátku 70. let měla zákaz působení v kultuře

na Moravě. Už v té době pořádala výstavy zakáza-

ných autorů, později nastoupila v Praze na památ-

kový ústav, kde začala pracovat na rozsáhlé eviden-

ci zámeckých sbírek. Hned v roce 1990 začala 

přednášet na katedře dějin umění Evropské malířství

19. století, České malířství 19. století, Muzejnictví

a Umělecké řemeslo. V téže době začala pracovat 

v Radě Evropy ve Štrasburku, kde byla členkou

týmu odborníků na historický interiér. V roce 1997

založila časopis Hrady a zámky v Čechách a na Mo-

ravě, který začal vycházet pod hlavičkou Státního

ústavu památkové péče. Později začala vydávat

soukromě revue Cour d’honneur.

Restituce aneb

Mám Vám říkat princi?
(Rozhovor Martina Reinera s Marií Mžykovou)

Foto: Jarka Wágnerová
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přispívala k vracení majetku, když prý nebylo
podle zákona úplně nezbytně nutné jej vydat, 
a z některých kruhů dodnes slyším výčitky na
téma, že jsem „připustila vracení majetku“. Zá-
kon totiž říkal, že žadatel o navrácení majetku
musí ve lhůtě půl roku lokalizovat své sbírky.
Jenže po masivních svozech a přesunech majet-
ků na konci 40. a počátku 50. let, kdy docháze-
lo k tomu, že třeba jediná sbírka byla rozveze-
na na nějakých čtyřiadvacet míst v republice,

by se původní vlast-
níci bez naší pomo-
ci opravdu asi těžko
orientovali. Oni jed-
noduše nevěděli, kde
své věci mají, a tak
přicházeli sem do
ústavu, kde jsem po
revoluci spoluzaklá-
dala nové oddělení
hradů a zámků, a žá-
dali nás o pomoc. By-
la to navíc šťastná
shoda okolností: Já
jsem si totiž už za
minulého režimu dě-
lala evidenci rozpty-
lu sbírek a pokou-
šela jsem se iden-
tifikovat jednotlivé

soubory. O nějakých restitucích jsme tehdy sa-
mozřejmě neměli nikdo ani ponětí, ale právě
díky tomu jsme pak byli vcelku připravení tyto
věci vydat. Otázku, zda poskytovat důležité in-
formace nebo ne, nebylo tak úplně jednoduché
zodpovědět, protože k existujícím restitučním
zákonům nebyly stanoveny prováděcí předpisy
a záleželo tudíž čistě na našem rozhodnutí. Já
jako historik jsem razila teorii, že by se věci
měly vrátit na svoje původní místo, a plně jsem
tuto verzi podporovala. To je fakt. Vcelku typic-
ký příklad z té doby: Přišel za mnou jistý baron,
že by potřeboval poradit. Získal v restituci zá-
mek a chtěl by ho vybavit alespoň nějakým mo-
biliářem – a jestli by nešlo zapůjčit něco ze stát-
ních sbírek. Já se ho zeptala, zda nemá své
vlastní sbírky, a on mi odpověděl, že mu všech-
no rozkradli. Takže jsme šli do kartotéky, našli
jsme lokaci některých věcí z jeho původní sbír-
ky, on si o ně zažádal a dostal je zpátky. Naše
rozhodnutí, jak v těchto věcech postupovat,
tedy bylo pro řadu restituentů velmi důležité 
a provázela ho tady u nás často velmi hustá at-
mosféra a spousta velkých dohadů na téma
prospěchu, který z toho mám. Samozřejmě, že

jediný prospěch, který jsme z toho tady v oddě-
lení všichni měli, byl ten, že jsme se poznali se
spoustou zajímavých lidí. 

Celkem předpokládám, že na tak viditelném
a exponovaném místě by se jen šílenec pokou-
šel nějak přímo ze své pozice profitovat. Nic-
méně bych si tipnul, že díky lukrativním zná-
mostem, které z té doby máte, můžete třeba
vydávat tak skvělý (a finančně jistě hodně 
nákladný) časopis o životě šlechty, jakým je
Cour d’honneur...
Jestli máte na mysli finanční podporu ze strany
šlechtických rodin, tak si to malujete zbytečně
na růžovo. Na první číslo jsem dostala určitou
částku od knížete Liechtensteina (číslo se po-
chopitelně výraznou měrou věnuje rodu Liechten-
steinů a jejich majetku u nás, pozn. red.), ale ji-
nak? Rohanové (o nich se hodně píše v dalším
čísle, pozn. red.), ti rozhodně nepřispěli. Ti si
koupili dva časopisy. A ty jsem jim opravdu
prodala! Takže takový je skutečný život časopi-
su Cour d’honneur.

Pojďme ještě zpět k mé předchozí otázce. Já
mám pocit, že tak chudému státu, jako je Čes-
ká republika, by se mohlo leda ulevit, kdyby
daleko větší množství památkových objektů
převzaly alespoň ty šlechtické rody, které jsou
pořád ekonomicky celkem silné. Navíc podle
zkušenosti z dosavadního průběhu restitucí,
kdy takřka všichni restituenti ponechali vrá-
cené majetky dál přístupné veřejnosti, lze
předpokládat, že by nebyl krácen ani tzv. lid,
v jehož jménu se tu po léta památky spravo-
valy...
Většina restituentů ponechává objekty dál pří-
stupné veřejnosti, vždyť je to zpravidla jediný
stabilní zdroj příjmů spojený přímo s existencí
hradu či zámku. Smutnou výjimkou je třeba zá-
mek Skalka, který po restituci staronový maji-
tel zavřel, a pokud vím, tak není veřejnosti pří-
stupný ani dnes. A velmi smutný případ je také
nádherný rokokový zámek Nové Hrady u Vyso-
kého Mýta, který dostali zpátky dva velmi inte-
ligentní a velmi staří pánové, mám dojem, že
jim nechybělo moc do stovky, kteří přišli z Ame-
riky, ale následně nechali objekt bez dozoru,
nikdo se o něj nestaral – a dnes je z velké části
rozkradený a stává se z něj pomalu ruina. 
Jinak je ale váš „ekonomický argument“ správ-
ný a myslím si, že sehrál důležitou roli i na po-
čátku, kdy se restituce v podstatě proti vůli
ODS prosadily v takovém rozsahu, v jakém na-
konec proběhly. 

F. Barbarini: Salon kněžny Kinské

Čechy, kolem 1832

Ze sbírek kostelecké větve Kinských

Erb rodu Kinských

Kauza: Hrady, zámky, kasteláni
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Co se týká otázky proč něco ano a něco zase ne:
Já osobně se domnívám, že je nutné respekto-
vat určitou právní rovinu, která je v té věci his-
toricky dána – a tím mám na mysli především
tzv. těžký dekret (Benešův prezidentský dekret
12/1945 Sb., pozn. red.), který je v restitučním
zákonu chápán jako mezník. I když samozřej-
mě ponechává celou řadu otázek a nejasností.
Jednak jsou případy, kdy údajná kolaborace ně-
kterých šlechtických rodů je buď sporná, nebo
komplikovaná tím, že třeba kolaborovala část
rodiny, zatímco jiní její příslušníci zachránili
spoustu našich lidí před koncentrákem. Nebo si
vemte situaci, kdy dotyčný mohl jedním podpi-
sem, kterému třeba ani nepřikládal přílišnou
váhu, zachránit rodový majetek, který jeho před-
kové shromažďovali a ošetřovali po staletí. Z od-
povědnosti vůči rodu to udělal. 

Jaké hrady a zámky tedy přešly do rukou pů-
vodních majitelů?
Státní ústav památkové péče měl na starost
pouze zpřístupněné státní hrady a zámky, to
znamená nějakých 150 objektů. Z toho se vra-
celo zhruba 30 %. Z těch známějších konkrétně
třeba hrad Český Šternberk, který byl vrácen
Zdeňkovi Šternberkovi, zámek Jezeří, který byl
v dosti hrozném stavu vrácen Lobkowiczům,
zámek v Kostelci nad Orlicí, vrácený Josefu
Kinskému, známý Orlík nad Vltavou, který do-
stal zpátky Karel Schwarzenberg, boskovický
zámek se vracel rodině Mensdorffů-Pouilly,
zámky Rychnov nad Kněžnou a Černíkovice
byly vráceny Kryštofu Kolowratovi, Dymokury
připadly zpět do majetku Theobaldu Černíno-
vi. Vráceny byly hrady Kokořín, Kost, Litice,
Střekov; tvrze Křepenice nebo Tuchoraz; zám-
ky Častolovice, Doudleby, Chlumec nad Cidli-
nou, Kaceřov, Mělník, Nelahozeves... Řada po-
měrně známých objektů, jako například Loket,
Košumberk, Slavkov, Svojanov, přešla do ma-
jetku obcí. O tom, jak probíhaly restituce objek-
tů, které nespadaly přímo pod státní správu 
– a těch samozřejmě byla většina – nemám pří-
liš přehled.

Dvě „nepovedené“ restituce jste už zmínila.
Jinak ale předpokládám, že většina nových
majitelů má zájem – a snad i prostředky – ob-
jekty dále zvelebovat.
Mám opravdu dojem, že většina restitucí objek-
tům velmi prospěla. Skvěle si počíná rod Mla-
dotů v restituovaném Červeném Hrádku, totéž
lze říct o panu Rajském, který dostal zámek Vi-
lémov. Samozřejmě Karel Schwarzenberg nebo

Diana Phips-Sternbergová. Obdobně Josef Kin-
ský, který dostal příšernou ruinu v Kostelci nad
Orlicí. Zmiňuji ale samozřejmě jen ta místa, 
o nichž pozitivně vím; mou
starostí bylo majetek vra-
cet...

Zajímavé je, že některé
rodiny podporují dokon-
ce i ty objekty, které jim
vráceny nebyly. Kastelán
ze zámku Kozel mi říkal,
jak ho navštěvuje paní
hraběnka Waldsteinová 
a chválí ho, jak se jim
pěkně o zámek stará...
Vím o tom a mohu říct, že
takový vztah a přístup není
výjimečný. Ty rodinné vaz-
by k místu existují, což je 
z našeho pohledu jenom
dobře, protože už samotná
účast a občasná přítomnost
někdejších majitelů z řad
šlechty dělá objektu velmi
slušnou propagaci a pomá-
há nabalovat další aktivity,
které mohou tomu zámku
či hradu ekonomicky pro-
spět. Například Rohanové
organizovali třeba uvedení premiéry opery Gae-
tana Donizettiho Marie z Rohanu, to byla vel-
ká akce. Oni by i právě Waldsteinové nepo-
chybně přispívali na obnovu a prezentaci třeba
Mnichova Hradiště, ale tam jsou určité bariéry,
které to neumožňují. Další příklad jsou Haug-
witzové, kteří v Náměšti nad Oslavou velice
často pořádají nějaké kulturní akce. Už zmíně-
ní Rohanové, když organizovali na Sychrově
brzy po roce devadesát koncert na Západě dos-
ti slavné klavírní virtuosky, tak pozvali své přá-
tele z Paříže a z Londýna a vstupné bylo takové,
že z výtěžku se pak opravila část fasády. Zámek
sice zpátky nedostali, ale oni prozíravě doufají,
že v budoucnosti k tomu ještě třeba dojít může,
protože Rada evropské unie tento tlak vytváří. 

Víte, když si tak pěkně o těch pěkných činech
naší šlechty povídáme, tak to už snad zbývá,
jen abych doznal, že jsem celkem nedávno po-
depsal monarchistickou výzvu Petra Placáka
– slyšela jste o ní?
No, jsou to všechno takové hezké pohádky...
Petra Placáka jsem zažila osobně jen jednou,
ale bylo to zajímavé. Bylo to v době, kdy tady 

C. Hummel: Karolina kněžna Lobkowiczová s dětmi

Vídeň, 1806

Ze sbírek roudnické větve Lobkowiczů

Erb rodu Lobkowiczů
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v čele jednoho monarchistického proudu „řá-
dil“ údajný hrabě Esterházy, který v novinách
tvrdil, že Schwarzenbergové jsou zrádci náro-
da, a urážel i Lobkowicze a další. A já se tehdy
čistě náhodou ocitla na nějakém jednání, kam
jsem přišla s hrabětem Kinským a kde právě
Petr Placák reagoval na ataky toho spolku. 
A velmi se mi líbilo, jak mluvil, protože to bylo
poměrně racionální a navíc měl po ruce řadu

dost zajímavých argu-
mentů, které jsem bra-
la... Jenže, jak říkám,
jakékoli monarchistic-
ké vize považuji za či-
rý idealismus, který
nelze v tomto prostře-
dí přivést ke skuteč-
nému životu a to už 
z toho důvodu, že 
v tomto národě je mi-
mořádně silně zakoře-
něný a uhnízděný po-
cit rovnostářství. Mož-
ná je to tím, že tu
stojíme na jakési geo-
grafické i kulturní kři-
žovatce, takže typické
pro nás je jakési kos-
mopolitní lidství. Ví-
te, ono by to chtělo

navíc zapojit i do této věci trošku víc populis-
mu, protože takový dělník u piva, když ho
správně navedete, tak vám půjde na náměstí
hlasovat proti lecčemu, tím chci říct, že se
vždycky nechá spíš strhnout k nějaké aktivitě
charakteru negace. Nechci říct, že u nás vůbec
neexistuje individualismus. Je tu, ale je takový
pokleslý, obecně tu málo lidé cítí pojem odpo-
vědnost, mravní výchova nefunguje, jak by mě-
la. Což bolševik samozřejmě dokonale utužil. 

Vy jste určitě přinejmenším v souvislosti se
všemi restitucemi musela jít poměrně hlubo-
ko i do četných historických souvislostí...
Když už jsme u těch pohádek: Dá se vysledo-
vat u některého ze stávajících šlechtických
rodů nějaký historicky nejevidentnější „ná-
rok“ na případný český trůn?
O něčem takovém se v podstatě příliš seriózně
hovořit nedá, ale jsou tu určité historické mo-
menty... Příkladně u nás nejznámější šlechtické
rody, jako jsou třeba Schwarzenbergové nebo
Lobkowiczové, setrvaly po Bílé hoře při katolic-
tví, čímž nejen zachránily, ale postupně i výraz-
ně rozšířily své majetky a svůj vliv, zatímco ne-

katolická šlechta odcházela do emigrace a při-
cházela jak o majetek, tak o vliv. Je-li tedy hu-
sitství, jako jedna z forem protestantismu, tak
významnou kapitolou českých dějin, tak lze
jevy, které tu nastávaly v době pobělohorské,
určitým způsobem interpretovat. Podstatnější
ale asi je, jak si počínaly některé šlechtické rody
v novodobých českých dějinách, a tady lze být
zcela konkrétní. Zatímco už v průběhu 30. let
se některé rody přihlásily k programu expan-
zivní sudetoněmecké strany, tak naopak jiná
část představitelů české šlechty vyjádřila svoje
státoprávní vlastenectví jasně a důrazně – a to 
i s vědomím nemalého rizika, které takový po-
stoj nesl. Z podnětu Zdenko Radslava Kinské-
ho, majitele zámku Chlumce nad Cidlinou, 
sepsal orlický Karel Schwarzenberg deklaraci
věrnosti zemím Koruny České s nutností nepo-
rušitelnosti jejich hranic. Došlo také k finanční-
mu přispívání na obranu republiky, kdy napří-
klad hlubocký Adolf Schwarzenberg připsal
státu milion tehdejších korun a orlický Karel
250 000 korun. 18. září 1938 potom přednesli
zástupci české šlechty, vedeni mluvčím Františ-
kem Kinským z Kostelce nad Orlicí, tu zmíně-
nou deklaraci prezidentu republiky, tedy Bene-
šovi. Bylo to prohlášení o „vědomí zděděných
povinností k vlasti a státu“, kde se mluví zcela
jasně o odhodlání „domov předků hájit“. Text
tehdy podepsali Karel Schwarzenberg, Jan Lob-
kowicz, Zdenko Radslav Kinský, František Kin-
ský, Zdeněk Kolowrat, Rudolf Czernin, Leopold
Sternberg, Collorado-Mansfeld, Karel Parish,
Jindřich Dobřenský, Hugo Strachwitz, Karel
Belcredi a později ještě Mikuláš Bubna-Litic.
Na majetek celé této skupiny pak byla samo-
zřejmě v roce 1942 z rozhodnutí Heydricha
uvalena nucená německá správa, která se rov-
nala de facto konfiskaci...

Takže hlavním kandidátem na český trůn by
byl přece jen v současnosti nejznámější český
šlechtic Karel Jan Schwarzenberg, někdejší
Havlův kancléř?
Mým favoritem je naprosto jednoznačně hrabě
Zdenko Šternberk. Nejen že pochází ze vždy
vzorně českého a obětavého rodu, ale přede-
vším je to velice důsledný a čestný člověk. Na-
víc je pořád ještě ve věku, kdy by mohl... 

Dobrá. A teď z pohádky ještě jednou na zem.
Protože je to však slovo závěrečné, tak bych
nepřišel hned přímo na břiše: Jak byste cha-
rakterizovala po deseti letech bohatých zku-
šeností současnou českou šlechtu?

C. Croll: Zámek Jezeří v zimě

Čechy, 1841

Ze sbírek roudnické větve Lobkowiczů

Erb rodu Schwarzenbergů

Kauza: Hrady, zámky, kasteláni
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Myslím si, že o většině představitelů té součas-
né české šlechty platí totéž, co o šlechtě obec-
ně. Je to vrstva lidí, kteří pěstují kulturu v tom
nejlepším smyslu slova, tedy kulturu života 
vůbec, většinou jsou to lidé, kteří na sobě pra-
cují, protože mají díky rodovým závazkům vel-
mi silný pocit individuální odpovědnosti. K vě-
cem zpravidla přistupují s velikým nadhledem,
o čemž jsem se přesvědčila třeba i tehdy, když
jsem se jednoho hraběte ptala, jak by reagoval,
kdyby je nějaká další historická vlna o ten prá-
vě restituovaný majetek znovu připravila. Bylo
z něj přímo cítit, že je na něco takového vnitřně
připraven: On je prostě jen jeden článek rodu 
– a dějiny se valí dál.
Po svých prvních setkáních s nimi počátkem
90. let jsem ale ještě nedokázala úplně přesně
rozlišit, jestli jsou tak ušlechtilí, nebo spíš tak
odtržení od života, a tudíž naivní. Jako skeptik
jsem byla dost dlouho přesvědčená spíš o tom
druhém, ale když jsem si pak na vyhraněných
případech postupně uvědomovala, že je to sku-
tečně čestnost, obrovská tolerance a jakási vy-
rovnanost se světem, byla jsem z toho docela
otřesená. 

To celkem chápu – v dnešním velmi pragma-
tickém světě takový postoj může působit až
bolestně, když jej člověk domýšlí do důsledku.
Jinak jsem si ale vždycky říkal, že jeden z nej-
podstatnějších rysů šlechty, tedy dědiců stat-
ků, byla možnost dělat tzv. zbytečné věci... To
je právě třeba kulturu ve všech rozměrech
toho slova.
Ale to máte i v umění. Přesně tento názor razím
– a spousta mých kolegů o tom nechce vůbec
slyšet. Když jsem dělala před časem jakési so-
ciologické srovnání umění, tak se ukázalo, že
nové proudy v moderním umění ve Francii pro-
sadili v 70. letech 19. století především sy-
náčkové z bohatých rodin, kteří si mohli dovo-
lit různě experimentovat, zatímco akademici 
– zpravidla původně chudí hoši – se snažili dě-
lat společenskou kariéru a konvenční postoj tu-
díž považovali za svou povinnost.

Děkuji za rozhovor. �

Reprodukce a fotografie jsou převzaty z katalogu vý-

stavy Navrácené poklady. Restitutio in integrum (ed.

Marie Mžyková, 1994). Erb rodu Šternberků

Pohled na východní část zámku Jezeří ve stavu 

devastace. Předpokládané náklady na rekonstrukci

v roce 1990 činily 240 milionů korun.



1 8 5 / 2 0 0 0

Převážně romantické mínění a pohled na věc u těch, kteří se na povolání kastelána dívají takříkajíc
zpoza hradeb. Proti tomu něco, co bych nazval nejspíš vášnivým pragmatismem: Takoví jsou skuteč-
ní, živí kasteláni. Namnoze jde o podivíny, jejichž vztah k objektu, kde „kralují“, stojí vysoko nade
vším – nad vztahem k jiným lidem, nad vlastním zdravím... 
Jeden z nich napsal mimořádně zajímavou knihu: Deník kastelána. Jde – přestože název se to snaží
zastřít – o beletrii, ale... Prý je všechno pravda. Ostatně o čemsi vypovídá i fakt, že dotyčný kastelán
nechce ani za nic vyzradit, o jaký objekt jde, odmítá knihu dál jakkoli propagovat, fotografii na
přebalu knihy nakladateli nepovolil – a samozřejmě píše pod pseudonymem. Kniha přijde na knih-
kupecké pulty příští měsíc a my z ní přinášíme ukázku, která vrhne na naši kauzu zase trochu jiné,
nejspíš měsíční, světlo. 
Po ukázce následuje deset vybraných výroků o kastelánství, které jsme nasbírali, když jsme chystali
materiály, které teď můžete číst. O autorství se podělila pětice kastelánů, s nimiž jsme postupně ho-
vořili. Jednotlivé výroky nicméně ponecháváme anonymní, protože tři pánové ze zmíněné pětky si
to výslovně přáli. 
Jsou to podivíni, tihle kasteláni. Ale...

Kauza: Hrady, zámky, kasteláni
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Čtvrtek 9. listopadu
Forman onemocněl. Pokračujeme sami s Valerií. Pokojem Marie-Ar-

nošty. A to jsem si začínal myslet, že už mě tady nemůže nic překvapit.
Wilzcke byl regulérní cvok, který měl být podle mého názoru už dáv-

no v blázinci, ale ta jeho zrcadlová kancelář, noční bloumání po zámku 
a nesmyslné příkazy jsou v porovnání s Marií-Arnoštou jen zanedbatelné
podivnůstky.

Jenom ještě pořád nevím, jestli zámek ty pošahance přitahuje, nebo
produkuje. Dyť to ani není možný, aby se na tak miniaturním prostoru se-
šlo naráz tolik obskurních figurek – epileptický hlídač, zfetovaný (nebo
ožralý) zahradník a manželé Ottovi, kteří jsou prostě bez komentáře. 
A samozřejmě Wilczke.

Jediný normální člověk je tady Walter a já (alespoň si myslím, že jsem
zatím normální).

Když jsme s Valerií odemkli další depozitář a já jsem šel otevřít okeni-
ce (v zámku není kromě našeho bytu a kanceláře elektřina), překvapilo
mě, že jsem do ničeho nenarazil a o nic nezakopl. Nebyl tady ani takový
pach zatuchliny jako v ostatních místnostech. Otevřel jsem okna a okeni-
ce. Přes nádvoří šel Ott s hrncem, ve kterém nosí žrádlo pro Raga. Podí-
val se na mě, ale rychle zase otočil hlavu. Z vedlejší místnosti spojovacími
dveřmi pronikalo rádio, kde zrovna hráli jakousi příšernou odrhovačku,
a mlaskavé zvuky štětky. Byli jsme vedle našeho bytu.

Místnost je na rozdíl od těch předchozích zařízená. Na stěnách visí ja-
kési kýčovité romantické krajinky, v jednom rohu stojí prosklený sekretář
s porcelánovým servisem na kávu, ze stropu trčí křišťálový lustr. Parkety
pokrývá ohromný červenomodrý orientální koberec. Naproti oknům jsou
dvě velké dubové skříně a červený brokátový paraván. Černé koncertní
křídlo (úplně stejné jako v hlavním sále) stojí uprostřed místnosti. Malíř-
ský stojan se skicou vzdáleně připomínající zámecký park, proutěný ko-
čárek pro panenky, ve kterém leží velký olysalý plyšový medvěd... Na 
malém stolku u dveří spojujících tuto místnost s naším bytem je starý gra-
mofon na kliku.

A nakonec ta postel. Velká, černá, vyřezávaná barokní postel s nebesy
a zataženými červenými závěsy ze stejné látky jako paraván. U postele na
zemi leží vycpaná skvrnitá doga, velká jako tele. Úplně jako živá. Tomu
psovi snad píchali anabolika, jinak to ani není možný. Rago je hovado,
ale vedle tohoto monstra by vypadal jako ratlíček.

Nasadil jsem na gramofon troubu a natočil ho. Z uši rvoucího skřípání
se občas vynořil lidský hlas. Enrico Caruso.

Valerie stála ve dveřích a tvářila se, jako by právě slezla z centrifugy.
Vypnul jsem ty příšerné zvuky a popošel k ní.

„Nezlobte se, už dlouho jsem tady nebyla,“ řekla po chvilce skoro
omluvně.

Vešla dovnitř, ale dveře za sebou nezavřela. Otevřel jsem černou kni-
hu a podíval se na hodinky tak, aby si toho určitě všimla. Pochopila 

a svým strojovým, nezúčastněným hlasem mi začala diktovat evidenční
čísla. U každé druhé věci se spletla. To už jsem nevydržel.

„Děje se něco, paní Ottová?“
„Možná byste měl vědět, že tady nejsme zas tak úplně sami.“
„Tomu nerozumím.“
Ukázala směrem k posteli.
Zhluboka jsem se nadechl a soucitně se na ni podíval. Myslel jsem, že

jí přeskočilo.
„No, pokud míníte toho hafana,“ řekl jsem ironicky, „tak máte moje

čestné slovo, že je mu úplně jedno, co se tady děje.“
Neurazila se, jenom se chabě zasmála. Jako by na chvilku odložila tu

svoji masku. Ale trvalo to jen okamžik.
„Podívejte se na postel,“ přikázala celkem dost rezolutně.
To mě pobavilo.
„Poslyšte, paní Ottová, co je tohle za šaškárnu? Někdo se tam schoval

a udělá na mě baf?“
Jenomže ta babka nežertovala.
Odhrnul jsem brokátový závěs a dolní čelist mi spadla až na hrudník.

Leželo tam asi tak patnáctileté děvče v bílé krajkové noční košili. Dlouhé
světlé vlasy měla rozhozené po polštáři a vypadala, že spí. V pravé ruce
držela knížku Novalisových veršů.

„Ježišmarjá, co to je?“ vykoktal jsem a obrátil se na Valerii.
„Marie-Arnošta. Když zemřela, nechal její otec udělat z vosku tuhle fi-

gurínu. Měl jenom ji.“
Ani jednomu z nás nebylo moc do řeči. Pro dnešek jsme skončili.
Zamkli jsme a já jsem se šel podívat za Walterem, jak je daleko s tím

malováním.
Řekl, že zítra to dorazí.
Venku padá déšť se sněhem a já před sebou pořád vidím obličej toho

děvčete. Mám z toho silně nepříjemný pocit a tisíckrát si můžu namlou-
vat, že je to jenom figurína.

Jenom by mě zajímalo, jak se bude tvářit Ivanka, až zjistí, že máme
vedle ložnice mauzoleum.

Pátek 22. prosince
Je osm hodin ráno a venku padá déšť se sněhem. Ráno jsem si byl kou-

pit noviny. Všude je strašná břečka. Ivanka si balí věci. Vánoce chce strá-
vit u rodičů v Praze. Evičku bere samozřejmě s sebou. Byla rozhodnutá
už dřív, ale po tom, co se stalo dnes v noci, ji nemá smysl přesvědčovat.

Co se k tomu dá říct? Byla u toho Ivanka, viděl to Alexandr, takže si
nemůžu nalhávat, že se mi to jenom zdálo.

Evička je náměsíčná.
V jedenáct hodin večer jsem si vzal prášek na spaní, zapnul signalizaci

a lehl si do postele. Ivanka si ještě četla. Usnul jsem během několika mi-
nut, ale ještě v polospánku jsem stačil zaregistrovat, jak Ivanka zhasíná

Jan Bittner

Deník kastelána
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světlo a říká dobrou noc. Myslím, že jsem něco zamumlal, ale nejsem si
tak úplně jistý.

Po nějaké době (ve skutečnosti to byly tři hodiny) se mnou začala
Ivanka lomcovat. Tahala mě za ruce, třásla mi hlavou a zřejmě jsem do-
stal i mírnou facku. Zároveň hrozně křičela a já jsem nechápal, co po
mně chce. Po tom rohypnolu jsem byl totálně zblblý a netoužil jsem po
ničem jiném než znovu zavřít oči a spát. Probrala mě tím, že mi do obli-
čeje chrstla hrnek studené vody.

„Zbláznila ses nebo co?“ Peřina hrozně studila a já jsem se na posteli
posadil. Ze všeho nejdřív jsem uviděl její obličej, vzdálený od mého maxi-
málně dvacet centimetrů. Byla nepříčetná.

„Tak co se zase stalo?“ řekl jsem ironicky, „noční hudební produkce,
nebo něco nového?“

„Ty blbečku, není tady Eva.“ Chtěla ještě něco říct, ale začala hrozně
bulit.

Myslel jsem si, že se zbláznila. Křečovitě mi zarývala nehty do zápěstí.
Venku fučel silný vítr a odněkud ze zámku bylo slyšet bouchání otev-

řené okenice. Ivanka se naráz zvedla a táhla mě za ruku do Eviččina po-
koje. Pořád vzlykala. Cítil jsem se jako hadrová loutka. Schopnost myslet
se mi vrátila v okamžiku, kdy jsem uviděl prázdnou postel. Sevřelo se mi
hrdlo. Bylo půl třetí v noci.

„No tak asi usnula na záchodě, nebylo by to poprvé.“
Ivanka zuřivě kroutila hlavou a hystericky křičela: „Není tam, není

tam...“
Vůbec nevěděla, co dělá. Bušila do mě pěstmi a vypadalo to, že se

zhroutí. Vzal jsem ji kolem ramen a odvedl ji do obýváku. Sesunula se do
křesla a já jsem ji přikryl dekou. Třásla se jako v zimnici. Pro jistotu jsem
se šel podívat do koupelny, ačkoliv jsem věděl, že je to zbytečné. Když
jsem míjel panel bezpečnostní signalizace, uvědomil jsem si, že musí být
někde tady, protože systém byl zapnutý a žádný poplach nehlásil. Roz-
klepaly se mi ruce. Obešel jsem všechna okna v bytě. Naštěstí byla zavře-
ná. Nahlédl jsem pod postele, otevřel všechny skříně a každý jenom tro-
chu větší šuplík. Nakonec jsem zvedl telefon a zavolal Ottovi na vrátnici.
Nechal jsem to vyzvánět dobré dvě minuty, ale nezvedal to.

Pak už jsem jednal jako stroj. Oblékl jsem se, obul si boty, z poličky 
v kuchyni si vzal baterku a vypnul signalizaci. Sešel jsem do prvního pat-
ra. Vlastně spíš seběhl. Rozsvítil jsem na chodbě.

Snažím se vzpomenout, na co jsem v tu chvíli myslel, ale nedokážu si
vybavit vůbec nic. Prázdnota. Nebo přesněji – jakési zkraty.

Odemkl jsem kancelář a ze skříně vytáhl samopal. Těžko říct proč. 
V životě jsem z toho nestřílel.

Zdálo se mi, že z Wilczkova bytu pode mnou slyším kroky. Vzápětí se
ozvalo tlumené bouchnutí dveří. Nepřemýšlel jsem nad tím. Vešel jsem
do předsálí. V jedné ruce baterku, v druhé samopal. Musel jsem vypadat
dost akčně.

Byl jsem v knihovně, když zaslechnu Eviččin hlas. Zavolal jsem na ni,
ale neodpověděla. Bouchly vchodové dveře a na hlavním schodišti se
ozvaly kroky. Zůstal jsem stát. Byl to Ott. Furt mi není jasný, jak to, že ten
člověk ví hned o všem, co se tady šustne.

Evičku jsme našli v pracovně hraběte. Seděla na zemi a pobrukovala si
ten debilní popěvek. Oči měla otevřené, ale zdálo se, že nás vůbec nevní-
má. Byla jako v transu. Sevřelo se mi srdce a chytil jsem Otta za ruku.
Měl ji úplně ledovou. Vzápětí jsem pustil samopal a baterku a vzal Evičku
do náruče. Hladil jsem ji po vlasech a blábolil nějaké nesmysly. Mezitím
jsem slyšel, jak po dřevěných schodech dupe Ivanka. Přiběhla k nám, vy-

trhla mi Evičku z náruče a začala se smát jakýmsi pološíleným smíchem.
Myslel jsem, že ji umačká.

Evička se chytla. Z očí jí zmizel ten skelný výraz a začala drkotat zuba-
ma: „Je mi zima.“

Byla zpátky. Zabalil jsem ji do svojí bundy a Ivanka s ní běžela nahoru.
Chtěl jsem jít za nimi, ale uvědomil jsem si, že je tady ještě Ott.

Seděl na rotangové židli v arkýři. Posvítil jsem mu baterkou do obliče-
je a skoro jsem se lekl. Vypadal, jako by ho právě odřízli ze šibenice. Po-
hnul se až ve chvíli, kdy jsem mu řekl, že jdu nahoru. Na kostele zrovna
odbíjely tři. Cítil jsem se jak po amputaci mozku a nemohl jsem se na nic
soustředit. Ott se ani nerozloučil. Ještě jsem si všiml, jak se opřel na od-
počívadle o kamenné zábradlí schodiště a sklonil hlavu, jako by chtěl
zvracet.

Evička ležela v posteli a pila horký čaj. Pomalu se jí vracela do tváří
barva. Bůhví jak dlouho tam v té zimě seděla. Ptal jsem se jí, proč tam
šla, ale nic si nepamatuje. Vypila čaj a usnula. Ivanka si lehla vedle ní. Vi-
děl jsem, jak je vyčerpaná. Zamkl jsem dveře a klíče si strčil do kapsy od
pyžama. Pro jistotu. Zapnul jsem signalizaci a vzal si další rohypnol. Mu-
sel jsem to zaspat.

V půl sedmé mě probudil telefon. Volal Alexandr, jestli je všechno 
v pořádku.

Už jsem neusnul. Slyšel jsem Evičku, jak kašle ze spaní. Chtěl jsem vě-
řit tomu, že se mi to jenom zdálo.

Před půl hodinou tady byla Valerie a přinesla mi z instalace kalašniko-
va. Opřela ho o psací stůl a odešla. Neříkala nic. Beztak všechno ví od
Alexandra.

Ničemu se tady nedivit.
Ale copak je tohle možné? Copak je tohle vůbec možné?
Dobře, dobře, dobře.
Evička je náměsíčná. Odemkla si dveře od bytu (klíče byly v zámku),

šla do instalace (dveře se nezamykají), sedla si tam na zem a v té strašné
zimě si prozpěvovala. Nevěděla, co dělá. Nebyla při smyslech. Psycholog
je na hovno, zkusíme psychiatra, třeba jí dá nějaký prášky.

Dobře, dobře, dobře.
Nějaký vzdálený Ivančin bratranec je maniodepresivní psychotik a dva-

cet roků už je zavřený v blázinci. Možná se začínají projevovat nějaký
toulavý geny. Nevím.

Až potud dobře.
Ale jak se, kurva, mohla dostat do instalace, aniž by spustila poplach?
Dyť to chytlo i Svobodovu kočku, která je stokrát menší. Na trase, kte-

rou musela projít, je dvacet šest čidel. Udělal jsem pochůzkový test. Jsou
v pořádku. Siréna taky funguje. V paměti není žádný poplach zazname-
naný. Dveře do předsálí stačí pootevřít pět centimetrů a už to ječí.

Tepelný čidla by se možná daly oklamat tak, že by se člověk navlekl do
neoprenu (kde by vzala Evička neopren?), ale všude jsou ještě radary na
pohyb. Na oknech jsou spínací magnety a ještě k tomu tříštiče skla, takže
nepřipadá v úvahu, aby se tam dostala zvenku.

Ale nějaký rozumový vysvětlení přece existovat musí!

Neděle 10. března
Ničemu se tady nedivit!
Otevřel jsem dveře kanceláře a jediné, na co jsem se zmohl, bylo: „Do

hajzlu.“
Kostelní zvony svolávají farníky na hrubou a já už dobrou půlhodinu

čumím na bílou zeď se dvěma černými otisky lidských rukou, s prsty 

Kauza: Hrady, zámky, kasteláni
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obrácenými směrem dolů. Na čelní stěnu, kde dřív visívalo to největší zr-
cadlo a teď tam je barokní komoda.

Když jsem se trochu vzpamatoval, vzal jsem foťák a vyfotil to. Ale jestli
z toho něco bude, nevím, protože nemám blesk a v místnosti není moc světla.

Vypadá to, jako by se o tu zeď někdo opřel a předtím si namočil ruce
do černé barvy. Ale musel to udělat hodně krkolomně, protože jsem to
zkoušel a málem jsem si vykloubil rameno. Otisky jsou totiž přímo nad
komodou, která je příliš dlouhá, takže se na to místo nedalo dosáhnout
ani při mých sto pětaosmdesáti centimetrech. Není možný ruce posklá-
dat tak, abych se dostal přesně na ty otisky. A už absolutně vyloučené je
to zepředu. Jediná možnost je vylézt na tu komodu, ale obávám se, že by
se pode mnou rozsypala.

Ale to je přece naprosto nesmyslné. Kdo a proč by to dělal? A jak by se
dostal do kanceláře? Včera večer tam nic nebylo a signalizace fungovala
celou noc.

Vysvětlení jednoduché jako facka: Po tom malování vylezly ze zdi ně-
jaký fleky připomínající ruce.

Ale působí to kurevsky nepříjemně, to teda jo. V týdnu musím ten ekl-
haft přelíčit.

Sobota 30. března
Evička si začíná nehorázně vymýšlet. Všiml jsem si toho už minulý tý-

den. Její fabulační schopnosti jsou obdivuhodné. Ale korunu tomu nasa-
dila dneska.

Ivanka uklízela Evičce pokoj a ve skříni našla plyšového medvěda 
z vedlejší partaje. Já jsem s Evičkou dělal v kuchyni němčinu, a když ho

Ivanka štítivě přinesla, hned jsem ho poznal. Byl od Marie-Arnošty. Je-
nomže to Ivanka ještě nevěděla a začala Evičku vyslýchat.

„Kdes to vzala?“
Evička ukázala rukou přes celý byt až k ložnici: „Tam.“
„Kde tam? V naší ložnici? Nevymýšlej si, prosím tě.“
Věděl jsem, že z toho bude pořádný haló, ale držel jsem hubu.
Evička mlčela.
„Tak odkud to máš?“
„Holčička mi řekla, že si ho můžu půjčit.“
„Jaká holčička, prosím tě, přestaň si vymýšlet.“
„Ta, co leží na posteli.“
Šel jsem do vývrtky. Ivanka konečně pochopila a zrudla. Hodila med-

věda na stůl a odešla zpátky do dětského pokoje. Evička se tvářila zar-
putile.

Obávám se, že se mi začíná víc a víc podobat.
„Běž ho tam vrátit, Evičko.“
„Ale ta holčička mi to dovolila.“
„Ale já ti říkám, abys ho tam šla vrátit. Hned.“
Uraženě vzala medvěda do náručí a šourala se do ložnice.
Šel jsem za ní. Chtěl jsem vidět, jak se dostane k Marii-Arnoště, když

jsou zamčené dveře a klíč je na dně šuplíku mého nočního stolku.
Jenomže to zase bylo jinak. Evička otevřela dveře, vešla dovnitř, polo-

žila medvěda do kočárku a vrátila se zpátky. Sedla si do křesla, otevřela
knížku a dělala, že si ji prohlíží. Slečinka se nám urazila.

To mi v ten moment ovšem bylo celkem ukradený. Díval jsem se na
dveře a nějak jsem si nemohl vzpomenout, že bych je odemykal... �

Kauza: Hrady, zámky, kasteláni
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1) Stavil se tady kolega kastelán z východních Čech. Protáhl jsem ho zámkem a pak jsme seděli v kanceláři a tlachali. Dělá to už jedenáct
roků a prý toho má plný zuby. Nadával, hudroval, ale nakonec řekl, že by bez toho zámku být nemohl.
„Ty teprve začínáš, ale počkej za pár let, jak ti to poleze na mozek. Kastelán není povolání, kastelán je stav. A ty starý baráky jsou jako 
droga.“
Jsem ještě zelenáč, ale v tomhle jsem mu musel dát za pravdu.
„Loni jsem s tím chtěl praštit, měl jsem dokonce napsanou i výpověď, ale nakonec jsem ji stáhl. Nedovedu si představit, co bych dělal, a tohle
ti řekne každý kastelán.“

2) Dřív byli kasteláni většinou prostě jen domovníci. Celkem dobře si ještě pamatuju tu garnituru, která to dostávala od komunistů jako
trafiku za zásluhy. Ale tihle klíčníci po roce ’90 většinou neobstáli, obměnila se velká většina kastelánského stavu. Ostatně k tomu přispěl 
i lustrační zákon.

3) Pokud jde o povolání kastelána, řeknu jen jedno: Jsem rád, že jsem se k této nádherné a zodpovědné – a také šéfovské práci („šéfuji“
tu v zimě asi patnácti a v létě až dvojnásobku lidí) dostal až v závěru života. Ta práce totiž vyžaduje určitou všestrannost, značnou praktic-
kou otrkanost a – řekněme neskromně – i moudrost. 

4) Hodně tu jde o pokoru. On agilní blb je strašná věc – a při manipulaci s tak vzácným majetkem zvláště ošidná. 

5) Co děláme mimo sezónu? Dnes je kastelánství práce na 365 dní v roce. Za těch dvacet let, co to dělám, jsem byl dvakrát na dovolené. 

6) Pořád si říkám, že je to jenom starý barák plný harampádí, ale nefunguje to. Hrabu se v zámeckém archivu, pročítám účty a hlášení
správců z osmnáctého a devatenáctého století, napsané krasopisným písmem, hltám desítky dopisů bývalých majitelů a listuju ve školních
sešitech mladých aristokratů. Taková pěkná přehlídka marnosti.
Ale zámek je tady pořád. Jo, v té budově něco je. Cítím to, když usínám a vím, že tato místnost byla dvě stě roků ložnicí hraběnky.

7) Po roce ’90 se musela většina kastelánů v konkurzu znovu ucházet o své místo. Seděl jsem u několika takových výběrových řízení a vy-
slechl jsem tam věci, nad nimiž byste asi žasl. Jeden uchazeč se dokonce ptal, jestli si v podhradí může zaparkovat svou jachtu.

8) Všichni si představují, že život na zámku je taková procházka růžovou zahradou... Ano, je, ale jde tu o to, uvědomit si správně ty po-
měry. Próza tu činí tak 95%, poezie ten zbytek.

9) Kolega se musel kvůli „duchům“ přestěhovat. Původně bydlel v nejstarší části zámku, ale nedalo se tam prý vydržet.
„Pomalu každou noc nám někdo chodil po kuchyni, naši kluci se hrozně báli, nechali jsme to vykropit farářem, ale bylo to na nic. Museli

jsme zrenovovat byt v předzámčí. Je to trochu z ruky, ale máme klid.“
Řekl jsem mu, že já takové problémy nemám.
„Tak to jsi teda absolutní výjimka.“

Přece jsem mu nemohl vykládat všechny ty šílené příhody a úkazy, kterých jsem tady byl za čtyři měsíce svědkem. Ačkoliv – možná mohl.
Zřejmě by mu to přišlo naprosto normální.
Neměl bych se začít konečně smiřovat s tím, že nejsem blázen, ani nemám halucinace, ale že ty věci tady prostě jsou?

10) Zámek je charakterní, živá bytost, která s člověkem komunikuje. A to vždy znamená, že mu jednak něco dává, jednak něco bere. 

Tak pravil kastelán
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S renovací (jen v některých případech „re-
konstrukcí“) započalo naše tehdejší brněnské
(tj. jihomoravské) Krajské středisko státní pa-
mátkové péče (tehdy ještě: ...a ochrany příro-
dy) v roce 1979: Poslední sezóna, kdy se na ob-
jektu provádělo, byla v létě r. 1978. Jako jeden
z našich nejvýznamnějších hradů byl Bítov – po
zpracování příslušného pasportu naším brněn-
ským památkovým střediskem v rámci tzv. Pro-
gramů státní památkové péče (k nimž dalo
podnět tehdejší ministerstvo kultury) – zařazen
na základě schválení Státním ústavem památ-

kové péče a ochrany přírody v Praze (tj. nejvyš-
ším odborným orgánem památkové péče ve
státě) již od r. 1974 do tzv. programu „C“, tj. 
do programu obnovy našich (vesměs veřejnosti
zpřístupněných) státních jihomoravských hra-
dů a zámků (autorem tohoto, dodnes používa-
ného programu jsem byl pro všechny položky,
tedy i pro hrad Bítov, já). Jenom na okraj: Ta-
kovýchto oborových programů (označených ně-
kterými písmeny abecedy od A až do Z) bylo
pro nejrůznější kategorie památek samozřejmě
více a kromě nezbytné identifikační a faktolo-

gické databáze podchycovaly nejrůznější od-
borné rubriky potřebné pro rozvažování o pa-
mátce a její obnově.

„Klíč“ pro spuštění realizační fáze – tj. ter-
mín aktuálního započetí s komplexní obnovou
právě hradu Bítova – byl dán velmi jednoduše
jeho stavebním stavem. Ten byl už od konce 
šedesátých let zjevně špatný, ale o deset let 
později byl již katastrofální; objekt hradu, ze-
jména v jeho nejrozsáhlejším, tzv. jižním kříd-
le (ale jak se pak ukázalo, i u ústřední budo-
vy hradního paláce) signalizoval dramatickou 

Na podkladu několika „inspirativních“ otázek vznikl následující text, který pro Neon sepsal historik umění, PhDr. Jiří Paukert (známější jako
básník publikující pod jménem Jiří Kuběna). Jiří Paukert je dlouholetým zaměstnancem Krajského střediska památkové péče v Brně, který se
významnou měrou podílel na rozsáhlých renovacích a restauracích dvou významných moravských historických objektů: zámku Vranov nad Dyjí
a hradu Bítov.
Osudové sepětí Jiřího Paukerta s druhým z jmenovaných objektů, kde se obul do chlapeckých šlépějí (jež zde zanechal jako mladičký průvodce
v létě 1955) opět po čtyřiceti letech jako hradní kastelán, předznamenalo naši volbu, kterému sídlu se podíváme „na trubky“.
Text Komplexní obnova státního hradu Bítova je záměrným obrácením mince z líce romantizujících tendencí s hrady a zámky přirozeně spoje-
ných na rub nejhrubšího pragmatismu a syrové věcnosti. (red.)

Komplexní obnova
státního hradu Bítova

J I Ř Í P A U K E R T

Foto: Ondřej Slabý



PhDr. Jiří Paukert (1936) 

Studoval dějiny výtvarného umění na filozofické fa-

kultě brněnské univerzity. Po ukončení studia jej 

v roce 1959 prof. Stehlík, naše přední kapacita 

v oboru památkové péče, získal pro tuto vědecky

náročnou oblast kunsthistorické praxe, které se vě-

nuje po celý život (Krajské středisko státní památ-

kové péče v Brně, od roku 1990 přejmenované na

Památkový ústav). Za svého působení zde byl činný

ve všech památkářských disciplínách. V roce 1966

stál spolu se stavitelem J. Jaškem u zrodu kraj-

ských konservačních dílen na zámku v Lysicích. 

V letech 1972-74 vedl Oddělení státní památkové

péče. Hlavní odbornou specializací se mu velmi

záhy stal historický interiér. Vedle účasti při vyba-

vování četných církevních interiérů se soustředil

především na tzv. instalace hradních a zámeckých

interiérů na Moravě. Po odborné stránce vedl tři ge-

nerální obnovy: zámek v Lysicích (1966-1972), zá-

mek ve Vranově nad Dyjí (1972-1979) a hrad Bítov

(od roku 1979 dodnes). Dále se podílel na instala-

cích v Lednici (reinstalace), Rájci nad Svitavou (re-

instalace), Boskovicích (spoluúčast), Miloticích

(spoluúčast) a Buchlovicích. 

V roce 1994 zvítězil v konkurzu na správce hradu

Bítova, kde působí dodnes.
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měrou narůstající vážné statické poruchy, takže
např. ve střední části jižního křídla se objevova-
ly svislé trhliny posléze tak široké, že do nich
bylo možno vsunout celou ruku. (Hrad Bítov je
sice založen na skále, ale kupř. jižní, původně
hospodářské křídlo bylo v dnešní podobě – ně-
kdy počátkem 17. stol., za Hynka Jankovského
z Vlašimě – už od počátku založeno dost ne-
šťastně na substrukci někdejších středověkých
hradních zdí a navíc při samém okraji hradního
ostrohu – takže tendence k ujíždění těžké hmo-
ty ze svahu zde existovala vlastně odjakživa,
jak o tom dodnes svědčí při pohledu z vysočan-
ského mostu řada monumentálních zpevňují-
cích hradních pilířů na jeho venkovní fasádě.)

Nebylo o čem diskutovat – objekt shlédlo ně-
kolik statiků-soudních znalců a následoval ha-
varijní výměr se striktním zákazem dalšího pro-
vozování objektu pro veřejnost. Tak byl hrad
právě za časů minulého totalitního režimu, a na-
víc v samém dnes možná „třídně nevyhovujícím“
poločase normalizace, vlastně „odsouzen k zá-
chraně“ – naštěstí pro něj v pravý čas. (V pravý
čas i pokud jde o finanční, tehdy celkem přimě-
řeně přidělované dotace nezbytné k jeho zá-
chraně: Nechci uvažovat o tom, co by se stalo,
kdyby se v podobné situaci tentýž objekt ocitl
až dnes.)

Se záchranou – a současně celkovou obno-
vou – hradu Bítova bylo tedy započato před
jednadvaceti lety; přestože je dnes Bítov opět 
v povědomí četných návštěvníků jako znovu pro-
vozovaný objekt s poměrně širokou – a ustavič-
ně rozšiřovanou – kulturní nabídkou již se-
dmou sezónu, je konec akce jeho komplexní
obnovy stále ještě v nedohlednu: Zbývá toho
dokončit ještě mnoho, ale peníze se podaří s bí-
dou zajistit zpravidla jen na nejnutnější opravy
a drobné havárie – a to zdaleka ne na všechny.
Takový je život – důležité je, že se pokračuje 
a že jednoznačně stoupáme vzhůru: Před vr-
cholem se leze obvykle už jen po milimetrech 
– ačli ovšem v naší branži vůbec nějaký vrchol
dokonalosti (opravenosti) existuje, a i kdyby
snad existoval, zub času stále koriguje naši před-
stavu o památce ve stavu skutečně vzorném.

Řečeno suchou řečí čísel, bylo za tzv. totali-
ty, konkrétně v letech 1979-1989 a návazně
pak i v prvních letech polistopadových, 1990-
-1993 (až do zpřístupnění interiérů hradního
paláce veřejnosti v r. 1994), vloženo do nejdů-
ležitější vstupní fáze komplexní obnovy objektu
(tj. především do opravy jeho statiky, do souvi-
sejících následných stavebních prací a do ves-

měs nově zřizovaných inženýrských sítí) cca 
55 000 000 tehdejších (zdůrazňuji: tehdejších!)
korun československých. (Tuto obnovu by-
chom dnes, při současném kursu koruny a při
cenách za materiál i za práci nesrovnatelně
vyšších, nejspíš nepořídili ani za sumu čtyřikrát
až pětkrát vyšší – tedy asi ani za čtvrt miliardy
korun českých.)

Těžko tedy mluvit v rozhodující fázi o „dra-
hé“ obnově, zejména srovnáme-li s ní celkovou
sumu za obdobně náročnou a ještě víc známou
komplexní obnovu – hned sousedního – zámku
Vranova nad Dyjí (odborně „řízeného“ rovněž
mou osobou), která činila (za akci v letech
1972-1979) asi 70 000 000 Kčs. Srovnáváme
ovšem nesrovnatelné, poněvadž na zámku Vra-
nově neproběhly (rozhodně ne v odpovídající
míře) všechny potřebné předchozí práce static-
ké, a nebyla zde dokončena v žádoucím rozsa-
hu ani obnova nezbytné inženýrské sítě (tak
např. svou nízkou kapacitou stále nevyhovuje
dosavadní vodovod). Naproti tomu zde byly
(na rozdíl od Bítova) dokončeny v relativní úpl-
nosti v celé tzv. instalaci – tj. rekonstruované
návštěvnické obchůzce – veškeré práce umělec-
kořemeslné.

V případě Bítova nutno k vlastně nekončící,
nepřetržitě dál pokračující obnově připočíst
ještě další prostředky. Ty vykazují jen za dobu
mé kastelánské éry křivku dosti charakteristic-
kou pro výsledky celého tehdejšího národního
hospodářství (ale i pro prudce se proměňující
atmosféru společnosti). Ze státních prostředků,
tj. od ministerstva kultury čerpali jsme pro ob-
novu Bítova v roce 1994 – 13,5 mil. Kč, 1995 
– 6,5 mil. Kč, 1996 – 0 Kč, 1997 – 0 Kč, 1998,
1999 – kolem 0,5 mil. Kč, pro letošní rok 2000
je přislíbeno 0,65 mil. Kč.

Od prvotní euforie tedy k rychlému propadu
a dnes k střízlivé realitě, za kterou jsme i tak
vděčni. Obnovu Bítova jsme ovšem nezastavili,
pokračujeme dál, vlastními silami a snad i vy-
nalézavostí (a někdy i s přispěním Štěstěny!), 
a i když často někdy po čtyřech, postupujeme
dál a snad i výš: Náš hrad je vzdor všeobecné-
mu poklesu návštěvnosti stále vyhledávanější
atrakcí pro turisty z řad nejširší naší i zahranič-
ní veřejnosti – a jak jsme ujišťováni, Bítov roste
do krásy.

Obnova jakéhokoliv historického objektu,
zvláště ta komplexní, je co do své náročnosti
pro laika zpravidla něčím těžko představitelným.
Nejčastěji se tu používá přirovnání o – svou pod-
statou sice jediné a jedinečné, ale na průběhu
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svého růstu (a pak sumárně při jeho ukončení)
současně i značně mnohovrstevnaté – „cibuli“.
Každý stavební objekt, tím spíš památkový, je
něco jako živý organismus a jako takový v sobě
zahrnuje různé fáze své existence (ty – viditelně
či jen skrytě – dochované, ale i ty už nedocho-
vané), od dob svého vzniku až po současnost.

A teď si představte, že kontinuita bítovského
hradu, či přesněji řečeno místa jeho existence
na přibližně 70 m vysokém ostrohu nad řekou
Želetavkou (nyní nad západním koncem vranov-
ské přehrady, zbudované v r. 1932) zahrnuje
zřejmě více jak tisíc let. Nejstarší předpoklada-
telné období tohoto výšinného sídliště v areálu
dnešního hradu známé až dosud jen z jednotli-
vých nálezů, teprve čeká na svůj zevrubný ar-
cheologický průzkum. Tehdy však nelze ještě
mluvit o hradu, nýbrž pouze o hradisku.

Ale rozpoznávejme spolu dál i všechny další,
aspoň ty nejzákladnější, vrstvy „cibule“. První
skutečně hmotný, viditelný doklad existence 
– v té době již královského, přemyslovského hra-
du – odkazuje až ke druhé čtvrtině 13. stol. (do
doby mládí naší svaté Anežky České, dcery krá-
le Václava I., za vlády jejího bratra Přemysla
Otokara I.) – a je jím bítovská břitová věž 
– v západním cípu dnešního velkého nádvoří. Ta
je dnes posledním svědectvím centra někdejší-
ho, ještě staršího knížecího, tzv. břetislavského
hradu, vzniklého s jinými hrady při jižní hrani-
ci Moravy patrně již někdy ve druhé polovině 
11. stol. (Z osobního svědectví si pamatuji, jak
docentka Menclová tento starý hrad při svých
návštěvách u nás na Bítově už v 60. letech opa-
kovaně lokalizovala do svahu pod břitovou vě-
ží, někam do hořejší části tzv. burggartny, dneš-
ní zoologické zahrady.)

Tento spodní starý hrad byl pak svými maji-
teli, od r. 1307 již Lichtemburky, nejpozději ně-
kdy počátkem 14. stol. jako nevyhovující po-
stupně pobořen a místo něho byl na dnešním,
nejvyšším místě ostrohu asi o 150 m východněji
zbudován hrad nový, už zčásti zachovaný pod
vrstvou přestaveb ve hmotě dnešního tzv. hrad-
ního paláce. Jeho ještě spíš pozdně renesanční,
než raně barokní strohá budova však vznikla
nejspíš až za Hynka Jankovského z Vlašimě 
– kolem poloviny sedmnáctého století; o něco
dříve vznikla i v základě dnešní podoba – ono-
ho nám již známého, před generální opravou
staticky nejvíc narušeného – jižního, hospodář-
ského křídla – na východním konci s dochova-
ným pivovarem (1630).

Závěrečná éra, význačná hlavně některými
klasicisticko-empirovými a hlavně novogotický-

mi stavebními úpravami a posléze konečně i dost
důslednou, ale citlivou regotizací ve stavebních
detailech a interiéru (palác, kaple, severní kříd-
lo), proběhla pak už před prahem našich časů,
za Františka a jeho syna Jindřicha hrabat Dau-
nových, mezi lety 1811-1863; ta vtiskla Bítovu
– do jeho tváře vlastně už dnešní – ještě i onen
poslední, typicky bítovský, nezaměnitelný rys
romantického sídla – zasazeného teprve nyní
do náročné krajinné úpravy dyjského i želetav-
ského kaňonu a přilehlého okolí, řešeného na
způsob rousseauovského lesoparku.

Poslední majitel, Jiří ml. baron Haas, vyhlá-
šený milovník zvířat, už za své éry (1921-1945)
stavební výraz hradu vlastně neproměnil: Za
něj přibyla pouze nová, mírně surreálná po-
doba hradu, vybaveného nejnověji nesčetnými
voliérami, klecemi, výběhy, stájemi, stánímí, 
terárii a akvárii a vyhlášeného široko daleko
jako největší soukromá (navíc hradní!) zoo-
logická zahrada u nás – a nejspíš i na konti-
nentě.

Tohle všechno vykládám, abych mohl Vaši
nemálo náročnou dvojotázku po rozsahu a po-
vaze naší – dosud probíhající – komplexní bí-
tovské obnovy (této nutně vždy i historické in-
terpretaci) aspoň v náznaku zodpovědět. Co
tedy všechno bylo opraveno (anebo – pokud
jde o nové statické zabezpečení, inženýrské sítě
či infrastrukturu – i pořízeno), jaké „vrstvy ci-
bule“ byly ošetřeny a zvýrazněny – popř. i nej-
nověji doplněny:

1) komplexní statika zejména obou hlavních
budov (zejména bezprostřední havárií nejohro-
ženějšího jižního křídla, ale i, jak se ukázalo,
sice skrytě, ale ne méně ohroženého hradního
paláce),

2) obnova anebo povětšině i náhrada zasta-
ralých nebo dosud v požadované normě neexis-
tujících inženýrských sítí: obou hradních vodo-
vodů, kanalizace, kompletních elektrorozvodů,
zcela nově byla zbudována, na historickém ob-
jektu toho druhu první (mimochodem, mezi-
tím výborně se osvědčivší) biologická čistička
fekálního odpadu,

3) velká obnova střech, krovů, krytiny – v ce-
lém areálu, hlavně však na jižním křídle,

4) obnova vnitřních a (zčásti) i vnějších fa-
sád hradního paláce, přes 100 m dlouhé vnější
(již v pol. 80. let) a (1994-1995) vnitřní fasády
jižního křídla,

5) komplexní obnova zatím cca tří pětin až
dosud zpřístupněných historických stavebních
interiérů hradního paláce (podlahy, parkety,
okna, dveře, kování, obnova náročné novogo-

tické ilusivní výmalby vídeňského A. Schüllera,
historický detail atd.),

6) obnova, popř. restaurování veškerého vy-
tipovaného (pokud se sporadicky dochoval,
vhodného bítovského – pokud nikoliv, co nej-
příbuznějšího svozového) mobiliáře v instalaci
(nábytek, obrazy, bibeloty, doplňky, garnýže,
čalouny, drapérie, atd.),

7) stavební obnova pro provozní účely vyti-
povaných interiérů jižního křídla (nová poklad-
na, víceúčelový divadelní sál – v přízemí, kan-
celář správy hradu, archiv, ubytovny a byty
zaměstnanců ve východní části prvního patra),

8) úprava kanceláří a místností provozu v pří-
zemí, zřízení WC pro zaměstnance a návštěvní-
ky ve II. patře hradního paláce,

9) komplexní stavební obnova střech, vitrá-
ží, interiéru poutního hradního kostela Nanebe-
vzetí Panny Marie ve velkém nádvoří,

10) obnova exteriéru a interiéru empirových
koníren v hradním nádvoří – pro účely hradní
restaurace, zřízení nových WC pro návštěvníky
a prodejny karlovarského porcelánu firmy Haas
a Czjzek,

11) postupná obnova nejnutnějších exterié-
rových (střechy) a interiérových částí severního
křídla (místnosti pro průvodce, ubytovny pro
pracovníky obnovy plus sociální zařízení) – na-
dále probíhá,

12) obnova parkové a zahradní zeleně ve
vnitřním hradním areálu (velká hradní zahra-
da, velké nádvoří, parkán), včetně terénních
úprav, komunikací a části stavebního detailu
(kašna),

13) obnova (rekonstrukce 1:1) unikátní ko-
lekce 8 funkčních tzv. Aiolových harf na střeše
jižního křídla,

14) restaurování a nová – bezpečnostně od-
povídající – prezentace proslulé gotické Bítov-
ské Madony (z r. 1346) v hradním kostele,

15) vybudování náročného (mezi našimi hra-
dy a zámky snad jednoho z vůbec nejdokona-
lejších) bezpečnostních systémů, dále pokračující
budování vnitřní telefonické sítě a dalších ko-
munikačních systémů.

Jde přirozeně jen o holý – a ne úplný – výčet
toho nejpodstatnějšího.

Jaké byly pro jednotlivé okruhy oprav vole-
ny historické horizonty? Obecně: Při zachování
požadavku přísné autenticity upřednostňovalo
se vždy – podle stupně dochování a u nových
nálezů jen v případě bez větších problémů
uskutečnitelné nové prezentace (bez násilných
analytických odkrývek) – to nejcennější (samo-
zřejmě, že nikoliv nutně to nejstarší!), anebo
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Nádvoří hradu Bítov, 13. 5. 1983 Foto: Jan Binder

Nádvoří hradu Bítov, 2. 5. 2000 Foto: Ondřej Slabý
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Kauza: Hrady, zámky, kasteláni
přesněji to, co je pro tu kterou část hradu nej-
příznakovější, nejrelevantnější.

V hlavních rysech řečeno: Všude byl respek-
tován co možná dosavadní stav dochování. Ku-
příkladu na paláci nebyly tedy omítky odkrý-
vány do vrcholně barokní fáze tam, kde byly
mezitím již překryty typickou hladkou omítkou
novogotickou – ne všude dokončenou (harmo-
nující s nově regotizovanými okny). Tyto vrstvy
vrcholně barokní fasády byly naopak ponechá-
ny všude tam, kde se dodnes bez dalších úprav
dochovaly, a nebyly snímány ve prospěch spo-
radicky dochovaných ještě starších omítek fáze
raně barokní (ostatně harmonující s obdobným
rázem rovněž pokročilejších barokních oken 
a šambrán kolem nich). Na jižním křídle, kde
se novogotika prakticky neobjevuje ani v detai-
lu, byly v souladu s renesančně-barokním cha-
rakterem budovy restituovány dochované fasá-
dy ze 17., popř. 18. stol. Střechy ponechány všude
podle stavu dochování – s krovy vesměs ještě
barokními, štíty a komíny, pokud se dochovaly
ještě ze starší, renesanční (raně barokní) fáze 
– byly ovšem ctěny ve své původnosti. Novogo-
tický detail byl naopak respektován na gotizují-
cím výraze fasád i interiéru severního křídla,
samozřejmě u kaple (podstatně rozšířené a re-
gotizované oproti středověké podobě – z r. 1334
a zřejmě i dřívější, románské), atd.

Dílčích rozhodnutí jsou při každé takové kom-
plexní obnově stovky, a vždy znova je nutno cit-
livě každý tah na šachovnici zvažovat a slaďo-
vat s tím, co bylo již ponecháno, akcentováno,
a co zdůraznit nechceme. Samozřejmě může
dojít, a také dochází v průběhu obnovy k posu-
nu akcentů – podle nových a nových objevů
vždy překvapivých a předem nečekaných. Ko-
mu se zdá takový přístup trochu „zkusmotický“,
nesmí zapomenout na jedno: Památková péče
je jako každá věda společenská nepřeveditelná
na matematicky exaktní vzorec a vymyká se
tedy dvojmo kontrole hole racionální. Jednak
proto, že je to spíše multidisciplinární, průřezo-
vá soustava aplikovaných dílčích vědeckých po-
znatků a zkušeností než v pravém slova smyslu
„věda“, a za druhé proto, že stojí navíc přede-
vším na vědě o umění – čili na vědě o předmětu
ze své podstaty ne pouze racionálním a tedy
pouhým rozumem neuchopitelném.

Víme dnes jasně, a nijak se za to nestydíme 
– jako není třeba se stydět za naši lidskost, svou
postatou vždy chybující, ale vždy znovu i čest-
ně hledající – že památková péče je obor nikoliv
exaktní, ale konsensuální. Přesto však, a vím 
o čem mluvím, je památková péče i přísná a nej-

výš zodpovědná disciplína, a jako taková vy-
žaduje o to víc citu, účasti „šestého smyslu“,
především však co nejhlubší a nejvšestrannější
zkušenosti, rozvahy, nejprve jistě trpělivosti a od-
vahy k nezbytné analýze – ale současně i inven-
ce a intuice – v jedné fázi však pak nutně i roz-
hodnosti, a schopnosti vidění syntetického. Je to
zkrátka disciplína tvořivá.

O to úzkostlivější, k uchování co možná ma-
ximální autenticity památky směřující, by mělo
být svědomí jejího interpreta, při aktu její kom-
plexní obnovy: Jakéhosi jejího definitivního 
simultánního zviditelnění před posledním sou-
dem – soudem nejen dějin, ale i přítomné chví-
le (a s ní nutně vždy i proměnného vkusu).
Měla by tedy každá, natož komplexní obnova
jakékoliv památky být při zachování všech mi-
lostných půvabů její autenticity, vždycky sou-
dem pravdy – ale i krásy.

A jestli se něco mělo udělat jinak? Přes všech-
ny sumární „úspěchy“ (věru neuspěchané) by to-
ho bylo jistě dost a dost: Ale – a o tom jsem hlu-
boce přesvědčen – nakonec se v danou chvíli
nemohlo jinak (a lépe!) udělat vůbec nic. Jak zná-
mo, a jak je trojnásob známo tomu, kdo zažil
nejen Masaryka a Hitlera, ale i Beneše, éru sta-
linismu, Dubčeka i normalizaci, a nakonec i Hav-
la a neviditelnou ruku trhu, v historii (která pře-
ce je „učitelkou života“) neplatí žádné kdyby.

Že však zbývá udělat ještě velmi mnoho, a že
tento ve svém posledním důsledku radostný 
– a velmi lidský – koloběh neustane nikdy a ni-
kde (natož na tisíciletém Bítově!), o tom nechci
ani v nejmenším pochybovat. Kdo by chtěl vě-
dět podrobněji, co a jak ještě by se udělat mělo,
nebo dokonce kdo by chtěl při tom pomoci, ať
přijde, ať se hlásí, a já mu to podrobně povím 
a vyložím: A nebudu při tom sám. Ale nechci už
dál nudit. „Věčnost je jenom ustavičně stupňova-
né úsilí celého lidského rodu, stále intensivnější
a radostnější práce milionů – na onom evangel-
ním – jediném potřebném“, říká Otokar Březina.
A myslí tím vznešenost člověka, jeho nesmrtel-
nost zvěstovanou v jeho nejlepších (nakonec
vždy také památkách, ale nejprve:) dílech.

Já sám jsem hluboce přesvědčen o tom, o čem
Michelangelo, o čem Hoelderlin, o čem Čajkov-
skij. Že totiž nejen sám člověk spravedlivý, ale 
i to nejlepší, co kdy vytvořil: strop Sixtiny, báseň
Polovina života, Pathetická symfonie, odchází,
vstupuje na nebe s ním. A proč ne Bítov? Proč
ne božský nářek jeho harf – proč ne až příliš
lidský zpěv jeho – jak vanutí vánku tichých 
– sladkých harf Aiolových? �

Restaurace hodin na hradní kapli

Foto: Jan Binder
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Bítov 1997 Foto: Miroslav Zelinský



Z velkého atlasu
malých strašidel
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Milan Zezula / Miroslav Skála

Měchovec plžitý (Culeofollis limacides)
Velmi potměšilé ministrašidlo, které si na protáhlý nos může nasadit různé nátrubky-vábničky a napodobit tak hlas růz-
ných zvířat, nejčastěji jelenů v říji. Stává se pak, že snaživý lovec s vábničkou jde za hlasem vábničky měchovců plžitých
celé hodiny, neboť měchovci se střídají ve vábení a vzájemně si je předávají jako štafetu. Když se pak přece jen myslivec při-
blíží na dohled, odkládá měchovec nátrubek a zaleze do ulity. – „A myslivec je z toho jelen,“ jak vtipně poznamenal na jed-
né výzkumné expedici za měchovci Dr. Záviš Borítek, kandidát věd. Po pravdě řečeno však bývají z této vzájemné říje mě-

chovce a lovce často jeleni i jeleni.

(V jehličnatých i smíšených lesích, zvl. Beskyd a Javorníků)

(Knihu vydal v Brně roku 1998 Šimon Ryšavý)
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Lochtoun šležitý (Titilaneus x̌andaeus)
Původně sídlil na stromech, odkud se spouštěl na pocestného, lechtaje

ho za krkem i jinde. Později se vyskytuje v příslovích i pořekadlech:

Čič, lochtún na myši,
něslobodno k Maryši.

(Okolo Hradišča)

Csics, egéreknek lohtónat,
Mariskahoz nem szabad!

(Dunántúl, Baranya)

Řepulín podsaditý (Betarius robustus)
Objevuje se při řepných kampaních v cukrovarech a rafineriích, kde je často zaměňován s řepnými bulvami. Ve skutečnosti
je to správce Kelčského cukrovaru Josef Sterling, který za života kontroloval pracovní morálku sezónních cukrovarnických
dělníků tím, že se skrýval do odpařovaček, difuzérů, centrifug, ba i do Daňkova kalolisu. Tam skryt pozoroval pracující,
tváře se na způsob řepy tak dlouho, až se proměnil v řepulína. Z jeho původní podoby se zachovala jen jeho obtloustlá pod-
saditost (odtud jeho název).

(Ve starších cukrovarech, migruje. Na silnicích zřídka – pozná se tím, že jej nelze zvednout, neboť beze stopy zmizí.)
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Čučulín lusčitý (Hiator siliqualis)
Sdružuje se v polních kulturách hrachovitého charakteru. Dříve lidé věřili, že způ-

sobí neúrodu, vyskytne-li se kde. Dnes víme, že to byly naivní, mylné představy 
a že neúrodu ve skutečnosti způsobuje hnusopas jarní.

(Přibáňsko a Pomží, též Pobřví, hlavně za vlhka a ve středu)

Zaďatec klamný (Anisimulator fallax)
Zjevuje se na odlehlých cestách a to výhradně člověku pohlaví mužské-
ho. Turista nebo rekreant v domnění, že vidí mezi stromy nahou ženu
obrácenou k němu zády, sejde z cesty a je zaváděn vlnícím se zaďatcem
stále hlouběji do lesa, až se ocitne uprostřed neprostupného terénu za-
pleveleného kopřivami. Tam na něho zaďatec vypoulí své basetovské oči
a s chechtotem zmizí.

(Pobrdí, Českomoravská vrchovina, Javorníky, Šumava)

Bojínek strastiplný (Timidulus clamitaplenus)
Strašidýlko budící soucit. Je velmi nevybaveno proti zlobě světa. Rádo by se s někým spřátelilo, je však němé a nehybné. 

Z místa se dostává pouze pomocí deště nebo větru, před nimiž se však schovává, nejčastěji pod houby čirůvky. Po deštích
bývají malé skupinky bojínků vídány na suchých místech splavů, kde čekají, až je živel přenese dál. Pěknou skupinku obje-

vil rybařící kaplan Wasserbauer nedaleko obce Pernštejn nad Bystřicí. Byli tak dojemní, že se nad nimi rozplakal.

(Podžďárskovršsko, také Jeseníky)
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Úvahy, aféry, polemiky...

Analytická filosofie mnohé odpuzuje a někte-
ré (například autora těchto řádků) neodolatelně
přitahuje svým pedantským úsilím o přesnost,
průhlednost, a tedy i veřejnou kontrolovatel-
nost svých tvrzení a argumentů. Rozumím-li
tomu správně, zastánce ležérnějších způsobů
myšlení znechucuje zejména záliba analytických
filosofů v definování klíčových pojmů. Sdílím
tuto zálibu a přiznávám, že ze všeho nejvíc mi
vyhovují definice, v nichž se na levé straně 
(v takzvaném definiendu!) objevuje definovaný
pojem, reprezentovaný termínem ve standard-
ní gramatické vazbě, zatímco napravo (v tak-
zvaném definiens) se vymezují nutné a dosta-
čující podmínky jeho aplikace. Je-li účelem 
takové definice jednoduše zavedení nového po-
jmu, stačí, když vyhovuje našim (mým!) potře-
bám a splňuje základní logické nároky (jednot-
livé podmínky si nesmí odporovat a nesmí zjevně
ani skrytě zahrnovat definovaný pojem – ne-
chceme-li se točit v kruhu). Je-li ovšem účelem
definice explicitně vymezit nějaký intuitivně uží-
vaný pojem, musí se výsledek navíc poměřovat
s výchozí intuicí. Definování pak můžeme chá-
pat jako pohyb od vágní intuice k pojmu s ost-
rými obrysy. Obvykle je to velmi zábavné. Na
důkaz toho zde vylíčím proslulý případ, v němž
se definice dramaticky odchýlila od výchozí in-
tuice (nepatrně přeháním), tato odchylka byla
zaznamenána a pečlivě zkorigována, situace se
několikrát opakovala a všechno úsilí nakonec
přišlo vniveč.

I. Griceův program
Paul Grice, profesor univerzity v Berkeley 

a jedna z klíčových postav poválečné filosofie
jazyka, navrhl v padesátých letech originální
verzi psychologického výkladu sémantických
pojmů. Vezměme věty:

1) „Mary is married“ znamená, že Marie je
vdaná. 

2) Pavel svou promluvou mínil, že Marie je
vdaná.

Podle Grice je to, o čem se mluví v (2), ele-
mentárnější než to, o čem se mluví v (1): Obec-
ně řečeno, věta V znamená v nějakém společen-
ství, že Marie je vdaná, tehdy a jen tehdy, když
v tomto společenství existuje konvence užívat V,
když mluvčí míní, že Marie je vdaná (a odpoví-
dající konvence interpretovat jednotlivá užití V
jako evidenci, že mluvčí míní, že Marie je vda-
ná). Chceme-li tedy definovat pojem významu
věty („sentence meaning“), musíme nejdřív de-
finovat pojem mínit něco promluvou („to mean
something by an utterance“). Griceovým zámě-
rem bylo definovat tento pojem čistě psycho-
logicky, to znamená tak, aby se ve vymezení
podmínek (v definiens) vyskytovaly výhradně
psychologické termíny a žádný sémantický ter-
mín (jako je „význam“, „znamenat“, „vypoví-
dat“, „tvrdit“, „označovat“ atd.). Vzhledem ke
klíčovému postavení pojmu mínit něco promlu-
vou by to mělo zásadní důsledky: Umožnilo by
nám to vymezit psychologický základ sémantic-
kých fenoménů, nebo dokonce beze zbytku
převést sémantiku na psychologii.

II. Mínit něco něčím
Grice začíná myšlenkou, že základem ko-

munikativního postoje, v němž něco míníme
vzhledem k nějakému adresátovi, je záměr do-
sáhnout u adresáta nějaké reakce: Vyvolat v něm
nějaké přesvědčení nebo přimět ho k nějakému
jednání (zde se omezíme na první případ). To
evidentně nemůže být všechno. Dejme tomu,
že si opatříte tenisovou raketu a umístíte ji na
knihovnu. Vaším záměrem je vyvolat v Marii
přesvědčení, že jste nekonformní intelektuál.
Nebo jí nasypete do čaje drogu namíchanou
tak, aby v ní vyvolala přesvědčení, že jste ne-
konformní intelektuál. Ani jednu z těchto akcí
jistě neoznačíme za komunikativní akt, jímž
byste mínil, že jste nekonformní intelektuál.
Oběma případům je společné to, že v nich ne-
dáváte najevo záměr vyvolat v Marii přesvědče-
ní, že jste... (zkraťme to: přesvědčení, že p), za-

tímco v komunikativním aktu, v němž míníte 
(a tedy chcete sdělit adresátovi), že p, zveřejňu-
jete i svůj záměr vyvolat v adresátovi přesvěd-
čení, že p. Nabízí se následující definice: 

Mluvčí M míní svou promluvou, že p, vzhle-
dem k adresátovi A, tehdy a jen tehdy, když:

1) M zamýšlí vyvolat svou promluvou u A
přesvědčení, že p.

2) M zamýšlí, aby A rozpoznal jeho záměr (1).

Pořád je to málo. Dejme tomu, že vstupujete
s Marií do pracovny, chvatně uklízíte raketu 
z knihovny a počínáte si při tom tak ostentativ-
ně, aby Marie nemohla přehlédnout váš záměr
upozornit ji na evidentní důkaz, že jste nekon-
formní intelektuál. Chcete, aby vyvodila z toho,
co spatřila na knihovně, že p (podmínka (1) je
splněna); zároveň chcete, aby z vašeho chování
vyrozuměla, že ji chcete čestně upozornit, že p
(podmínka (2) splněna). Podle Grice přesto 
neřekneme, že svým jednáním (umístění rake-
ty, chaotický výstup) míníte v komunikativním
smyslu, že p. Koneckonců, pořád chcete, aby
vyvodila, že p, z rakety na knihovně: Tato indi-
cie má pro ni znamenat, že p, přesně v tom
smyslu, v jakém jistý druh zarudnutí kůže zna-
mená spalničky, to jest ve smyslu kauzální sou-
vislosti. Vaše intence (2) do toho nijak nevstu-
puje. Grice tedy zesílil definici další podmínkou,
která propojuje body (1) a (2). 

3) M zamýšlí, aby splnění záměru (1) bylo
výsledkem splnění záměru (2) (tj. M zamýšlí,
aby A dospěl k přesvědčení, že p, na základě
zjištění, že M v něm chce vyvolat právě toto
přesvědčení).

To je jádro proslulé Griceovy definice vý-
znamu promluvy pro mluvčího („utterer’s mea-
ning“, též „speaker’s meaning“): Mínit promlu-
vou, že p, znamená zamýšlet vyvolat v někom
přesvědčení, že p, na základě jeho rozpoznání

P E T R K O Ť Á T K O

Mínit něco něčím:

kolaps analýzy
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tohoto záměru. Tato formulace zachycuje pod-
statný rys komunikativního postoje: Mluvčí mu-
sí otevřeně manifestovat svůj komunikativní
záměr, protože tento záměr (na rozdíl od mno-
ha jiných) se nemůže naplnit jinak než tak, že
je rozpoznán adresátem. Sdělení, že p, může
sloužit k nejrůznějším klamům a manipulacím:
To jsou mimokomunikativní záměry, které mů-
žete sledovat svým komunikativním aktem. Ale
chtít někoho oklamat tím, že mu sdělíte (tj.
dáte komunikativní cestou na vědomí), že p,
aniž postřehne váš záměr sdělit mu, že p, jed-
noduše nedává smysl. Podloudnost vašich zá-
měrů nemůže narušit otevřenost vaší komuni-
kativní intence, s tím je třeba se smířit. 

III. Krysy v domě
Jednoduchá úvaha ukáže, že ani třetí pod-

mínka, která završuje původní Griceovu defini-
ci, ještě nezaručuje otevřenost či průhlednost
vlastní komunikativnímu vztahu. Následuje jed-
na z verzí známého příběhu, jímž do debaty
přispěl oxfordský filosof Peter F. Strawson:

Manžel zamýšlí koupit nový dům, manželka
mu to chce vymluvit. Všechny argumenty selhá-

vají. Paní si tedy opatří tucet mrtvých krys a roz-
misťuje je po novém domě. Je přitom pozorována
mužem, ví o tom, přeje si to, ale zároveň si nepře-
je, aby muž věděl, že si přeje být pozorována.
Doufá, že její počínání podnítí manžela k ná-
sledující úvaze: „Manželka rozmisťuje po domě
mrtvé krysy. Zřejmě chce, abych se domníval, že
dům je zamořen krysami. Jistě mě nechce okla-
mat: Dobře ví, že je to nemožné. Pravděpodobně
zjistila, že dům je zamořen krysami, ostýchá se
o tom mluvit a zvolila tento šetrný způsob, jak
mi to dát najevo. Neunáhlím se tedy příliš, když
učiním závěr, že dům je zamořen krysami.“

Celé neštěstí spočívá v tom, že paní rozmis-
ťující po domě krysy dokonale splňuje podmín-
ky Griceovy definice: Přeje si vyvolat v manže-
lovi přesvědčení, že p (zde: že dům je zamořen
krysami; bod (1) je splněn), přeje si, aby muž
rozpoznal tento záměr (bod (2) splněn), a pře-
je si, aby muž uvěřil, že p na základě rozpozná-
ní jejího záměru vyvolat v něm přesvědčení, že
p (bod (3) splněn). Přesto jistě neřekneme, že
paní svým počínáním míní (v komunikativním
smyslu), že dům je zamořen krysami. Důvod je
nasnadě: Paní nechce, aby manžel věděl, že si

přeje být pozorována! To znamená, že paní si
nepřeje, aby muž věděl, že paní si přeje, aby
muž rozpoznal její záměr vyvolat v něm pře-
svědčení, že dům je zamořen krysami. Straw-
son to zobecňuje takto: Mluvčí míní, že p, teh-
dy a jen tehdy, když každý záměr, který se týká
způsobu, jakým má adresát dospět k přesvěd-
čení, že p, je principiálně otevřený, což zname-
ná, že mluvčí zamýšlí, aby byl rozpoznán adre-
sátem. Není-li tomu tak, pak postoj mluvčího
není komunikativní, a přestože mluvčí může
chtít vyvolat přesvědčení, že p, a může v tom 
i uspět, nelze mu přiznat, že míní, že p (v tom
smyslu, v jakém o někom říkáme, že tvrdí, že p,
nebo že někomu sděluje, že p). Nezbývá tedy
než zesílit definici: Mluvčí, který míní, že p, za-
mýšlí nejen to, aby adresát rozpoznal jeho zá-
měr vyvolat v něm přesvědčení, že p: Mluvčí
musí chtít, aby adresát rozpoznal i tento záměr,
tj. mluvčí musí chtít, aby adresát věděl, že
mluvčí chce, aby adresát věděl, že mluvčí chce
vyvolat v adresátovi přesvědčení, že p. To zna-
mená, že ke Griceově definici musíme připojit
další podmínku:

4) M zamýšlí, aby A rozpoznal jeho záměr (2).

Vasilij Kandinskij: V šedé, 1919
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Strawson předvídavě poznamenal, že ani to
ještě nemusí stačit: Vzápětí na to Stephen Schif-
fer (City University of New York) ukázal ve
slavném příkladu Moon over Miami, že mluvčí
může splnit všechny tři griceovské podmínky
plus čtvrtou strawsonovskou, aniž přitom míní,
že p. V tomto příkladu se zpívá píseň Měsíc nad
Miami a my ho zde v žádném případě nebude-
me reprodukovat.

IV. Goethe v Itálii
S jinou kritikou původní Griceovy definice

vystoupil John Searle, Griceův kolega z univer-
zity v Berkeley. Searlův příběh zní takto:

V Evropě zuří světová válka. Americký pilot je
zajat v Itálii. Aby unikl zastřelení, snaží se vyvo-
lat dojem, že je německý důstojník převlečený do
americké uniformy. S tímto záměrem opakovaně
a s úsečnou dikcí pronáší jedinou větu, kterou si
pamatuje z kursů němčiny: „Kennst du das Land,
wo die Zitronen blühen?“ Počítá s tím, že Italové
neumějí německy o mnoho lépe než on, ale že
rozpoznají němčinu; dále doufá, že z jeho tónu
a z okolností vyrozumí, že jim chce sdělit, že je
německý důstojník; nakonec doufá, že se o tom
neodváží pochybovat.

Griceovy podmínky jsou splněny: Američan
chce u Italů vyvolat přesvědčení, že p (zde: že
je německý důstojník; podmínka (1) je splně-
na), a to na základě toho, že mu přisoudí prá-
vě tento záměr (podmínky (2) a (3) splněny). 
Searle však odmítá pilotovi přiznat, že svou pro-
mluvou míní, že je německý důstojník: Vždyť
jim recituje Goetha („Znáš-li tu zem, kde kve-
tou citrony?“ – přebásnil P. K.). Searle je pře-
svědčen, že ve skutečném mínění, že p, se
mluvčí spoléhá na konvenční význam užitých
slov jako na ten faktor, který adresátovi umožní
rozpoznat záměr mluvčího vyvolat v něm pře-
svědčení, že p. Abychom vyloučili perverzní 
příklady typu důstojníka recitujícího Goetha,
musíme Griceovu definici zesílit další podmín-
kou:

4a) M zamýšlí, aby A rozpoznal jeho záměr
vyvolat v něm přesvědčení, že p, na základě
znalosti faktu, že věta, kterou M užil, se kon-
venčně užívá právě k tomuto účelu. 

Grice toto zpřísnění definice právem odmítl,
protože neviděl důvod, proč by se mínění něče-
ho něčím muselo vázat na konvenční význam
jazykových výrazů a proč by komunikativní akt
vůbec musel být jazykový. (Jestliže paní z před-
chozího příkladu nemíní nic v komunikativním

smyslu, není to proto, že rozmisťuje po domě
krysy, místo aby řekla „Dům je zamořen krysa-
mi“, ale kvůli nedostatečné otevřenosti jejích
intencí.) K podstatě Griceova programu patří,
že pojem významu promluvy je primitivnější
než pojem významu věty: Druhý se definuje 
pomocí prvního. Nemáme-li se tedy pohybovat
v kruhu, nesmí se pojem významu věty objevit
v definici pojmu „mínit něco promluvou“, jak to
požaduje Searle.

V. Prázdná lahev
Goethe v Itálii nám tedy nemusí působit sta-

rosti, zatímco Krysy v domě, Měsíc nad Miami
a další pohromy měly pro Griceův program
osudné následky. Ukázalo se, že Griceova cesta
k zachycení komunikativní otevřenosti navozu-
je nekonečný regres: Nutí nás připisovat mluv-
čímu nekonečnou sérii intencí (v níž intence
vyššího řádu mají zaručovat otevřenost, a tedy
komunikativní povahu intencí nižšího řádu).
Grice se s tím nakonec smířil a navrhl, abychom
pojem mínit něco promluvou považovali za 
ideální limit, k němuž se v reálné komunikaci
můžeme jen přibližovat: Pozemský mluvčí, kte-
rý se snaží mínit něco slovy „Marie je vdaná“, je
jako romantický hrdina marně se vrhající za ne-
konečně vzdáleným ideálem. Pokud jde o mě,
tragický patos této teorie mě nechává chladným:
Čekal jsem psychologický výklad sémantických
pojmů, jak se slibovalo na začátku (viz I.), a do-
čkal jsem se monstrózní konstrukce za hranicí
vší psychologické reálnosti.

Stephen Schiffer se ovšem pokusil dokázat,
že nekonečný regres není psychologicky nereál-
ný a že není výsadou komunikativních postojů.
Představme si dva muže (A a B) sedící proti
sobě v baru (na jméně baru nezáleží). Na stol-
ku mezi A a B stojí prázdná lahev. A vidí prázd-
nou lahev a svého přítele B, který se dívá na 
lahev a na A. Přestože lahev je prázdná, před-
pokládejme, že A-ův intelekt i smysly pracují
obvyklým způsobem, a pokusme se určit něco 
z toho, co A bezpečně ví. Za prvé ví, že lahev je
prázdná. Dejme tomu, že A předpokládá o B
a jeho momentální kondici totéž co my o A (na-
zvěme to předpokladem P). Pak ovšem A také
ví, že B ví, že lahev je prázdná. Protože však za-
stává předpoklad P, musí analogickou znalost
přiznat i příteli B: pak tedy A ví, že B ví, že A ví,
že lahev je prázdná. Vzhledem k P musí ovšem 
i tuto znalost přiznat příteli B, a tak dále do ne-
konečna. Analogicky na straně B. Nestačí, že la-
hev je prázdná a že o tom oba vědí: Ve vzájem-
né reflexi dvou vědomí se smutný fakt neko-

nečně zmnožuje jako v odrazech důmyslně 
nastavených zrcadel. Schiffer tento fenomén
označil jako vzájemné vědění („mutual know-
ledge“) a obecně jej definoval takto:

A a B vzájemně vědí, že p, tehdy a jen tehdy,
když:

A ví, že p & B ví, že p & A ví, že B ví, že p & B
ví, že A ví, že p & A ví, že B ví, že A ví, že p ...
atd. do nekonečna.

Pojem vzájemného vědění pak Schiffer im-
plantoval do definice pojmu mínit něco promlu-
vou: Cílem tohoto tahu bylo uzavřít nekonečný
regres griceovských definic do pojmu vzájem-
ného vědění, a tak ho učinit psychologicky ne-
škodným.

Pojem vzájemného vědění vyvolal četné dis-
kuse a našel zajímavé aplikace (David Lewis
využil analogický pojem společného vědění ve
své vlivné definici konvence). Schiffer sám na-
konec připustil, že nekonečně se rozpínající
vzájemné vědění přece jen nepatří k tomu, co
se běžně odehrává v našich hlavách: To byl je-
den z důvodů, proč začal pochybovat o mož-
nosti psychologicky přijatelné definice pojmu
mínit něco promluvou, a nakonec i o tom, zda
významy patří mezi fenomény, které může za-
chytit klasická analýza.

Zdaleka ne všichni sdílejí Schifferovu skepsi,
ale program univerzální redukce sémantických
fenoménů na psychické je zřejmě v troskách.
Podstatná část současných úvah o jazyku nese
přesto zřetelné griceovské rysy. Běžně se při-
pouští, že posledním základem sémantických
vztahů jsou elementární situace, v nichž se ně-
kdo obrací k někomu s komunikativní intencí;
široká shoda panuje také v tom, že komunika-
tivní intence má griceovské jádro: Záměr vyvo-
lat nějaký účinek u adresáta na základě jeho
rozpoznání tohoto záměru.
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Další literaturu viz v autorově stati Intence a vý-
znam, Filosofický časopis 5/1993.
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Dichtung und Wahrheit

Skupina Luzní, o níž jsme se v této
rubrice již zmiňovali, na svém po-
sledním sezení v restauraci U Ampe-
zónů udělila autorovi experimen-
tálního románu Urmedvěd JIŘÍMU
KRATOCHVILOVI titul Okresní
Marqués. Mluvčí skupiny Marek
Stašek nám k tomu řekl: „Mohlo by
se zdát, že nám jde jen o nějakou re-
cesi, ale věřte mi – podle měřítek,
která jsme si stanovili tak, aby
vzhledem k současnému stavu sou-
časné české literatury byla pokud
možno spravedlivá, je toto jmenová-
ní velkým uznáním.“ A dodal: „Také
bych rád upozornil, že vůbec nic ne-
máme proti městu Brnu. Kdyby-
chom v Praze našli lepšího kandidá-
ta, přiznali bychom titul Okresního
Marquése pražskému spisovateli.

Likvidace české kultury zdárně pokračuje
Deset let po Vítězném Listopadu padly poslední naděje na to, že se česká kultura jako obor zmátoří a že alespoň někteří čeští umělci přestanou být bezpro-
středně závislí na dojídání čočky v nádražních bufetech a sběru špačků na městských boulevardech.
Vláda minulý týden představila svůj ambiciózní projekt útlumu české kultury, který by měl proběhnout v několika etapách a v roce 2005 by měl vyvrcholit
dobrovolným odevzdáním posledních štětců, ořezávátek a zbytků kalafuny Mezirezortní komisi pro dohled na konec kultury v Čechách (MKPDNKKVČ).
Státem podporovaná nadace „Vánek“ mezitím otevřela rekvalifikační kurzy pro české básníky, výtvarníky, hudebníky a další handicapované jedince. Úspě-
chy se však prozatím dostavují spíše vzácně. Podle neověřených zpráv byl pouze básník Petr Borkovec schopen nastoupit po dvouměsíčním intenzivním kurzu
jako vychovatel v mateřské škole. Po týdnu však byl ředitelkou přistižen, jak během odpoledního klidu při obcházení postýlek šušká dětem verše ze své ruko-
pisné sbírky Olejíček pomáhá – a byl samozřejmě na hodinu vyhozen.
Horší zpráva ale přišla od ministra Špidly. Rekvalifikační kurzy pro literární kritiky se prý nebudou vůbec otevírat! Naše vláda se totiž podle dostupných in-
formací domnívá, že činnost literárních kritiků nějak souvisí s prací spisovatelů, jejichž činnost bude utlumena do tří let.

Časopis Dobrý chlap oslavil v tichosti druhé výročí svého vzniku. První číslo se prozatím chystá... a protože se do-
mníváme, že bude skvělé, rádi citujeme prozatím alespoň z prohlášení, kterým se nové periodikum kdysi představilo
veřejnosti:
Dobrý chlap není zaměřen proti nikomu. Zvláště ženy má rád a život bez nich si sice dovede představit, avšak jen na
chvíli. Cílem této tiskoviny je mimo jiné snaha přispět k obnovení dobrých vztahů mezi muži a ženami všech genera-
cí. Z tohoto důvodu jsou ceněny zejména laskavé – a snad i smířlivé postoje vůči ženám, ovšem za předpokladu, že
jsou vyjádřeny dostatečně chlapsky.
Stránky Dobrého chlapa vyplní fejetony, povídky, články, úvahy, básně a poémy, recenze. Rozhovory, písně, kresby,
fotografie, omalovánky, recepty, návody, rady et cetera – to vše v nepředstavitelné šíři tematických okruhů (např.
historie a muži a naopak, vzpomínka na babičku, má práce opravdu smysl?, dobří a špatní chlapi ve světové litera-
tuře, koutek flóry a fauny, sport, povídky o chlapech pro ženy a muže, život na „čtyřech kolech“, problematika vět-
rání, obsahy mužských kapes, nejen kuchařské recepty starých mládenců atd.)
Redakce a redakční rada: Marian Palla, Josef Daněk, Roman Švanda, Petr Přehnil, J. A. Pitínský, Arnošt Goldflam,
Jiří Olič, Ivan Wernisch, Miroslav „Sony“ Halas, Ivan M. Jirous, Jan Steklík, Blahoslav Rozbořil, Petr Odillo Stradic-
ký ze Strdic, Jiří Surůvka, Lubor Maťa, Martin Reiner, Robert Gál, Milan Magni, Jiří Dynka, Roman Krištof, psi Bo-
beš a Vasil.
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Brněnský rodák pan JAN VÁCLAV BEDŘICH PŘÍHODA-TROMMLER, pro
přátele Méďa Béďa, patrně nejstarší a prý i největší ze všech žijících českých
spisovatelů, letos 5. června oslaví své devadesáté první narozeniny. Ctitelů 
a jedinečných znalců jeho díla je celkem pět. Petr Odillo Stradický ze Strdic,
Jiří Noha Paduánský, Petr Krtička z Jahodnice, František Houba a Marsel
Drevo z Kunratic tvoří přísně uzavřené bratrstvo zasvěcenců. Kromě těchto
pánů zatím ještě nikdo Příhodovy „sociálně-bukolické verše a krátké prózy“
nečetl ani neslyšel. „To jistě ne, a ani o to nestojíme, Mistrovo dílo je mimo-
řádné – nic pro křupany,“ říká Petr Odillo Stradický ze Strdic. „Nám úplně
postačí, jestliže bude kladně vyřízena naše žádost o zařazení Jana Václava
Bedřicha Příhody-Trommlera mezi jubilanty UNESCA.“

Pomník všestranného lidového umělce EUGENA BRIKCIA bude až do
začátku letošního července k vidění v Montmartru, u Pumprdlíků, u Rudol-
fina, u Zavěšenýho kafe, u Vystřelenýho oka, v Pravěku, u Jelínků, u Dvou
vyděšených zajíčků a ještě nejméně v deseti dalších pražských restauracích 
a vinárnách.
– „Bude to statue pohyblivá a vytvořím ji zcela sám, bez jakékoli cizí pomo-
ci,“ svěřil se Eugen Brikcius našemu dopisovateli. A dodal: „Myslíte, že bych
vydržel sedět sám sobě modelem? Ne, to by byla otrava, to budu radši sedět
rovnou pomníkem.“
– „Hodláte sedět nahý?“ zeptal se dopisovatel.
– „To by uměl každej, nahou sochu,“ odpověděl Eugen Brikcius. „Ale já si
klidně troufnu na kalhoty a košili, a třeba i na dvouřadové sako.“
– „Uvážete si motýlka?“
– „Jistě, můj motýlek má hluboký význam.“
– „Na kolik se dáte pojistit?“ 
– „Pojistit? Á... vidíte, to je dobrý nápad. Musím se o tom poradit s minist-
rem financí.“
– „Přemístíte své dílo do Vídně, mistře?“
– „Jsem český umělec. Ve vídeňských restauracích mě znají jen jako prosté-
ho, slušného občana.“ 

V novém foto-seriálu Stíny minulosti nabízíme čtenářům unikátní snímek Martina Reinera z
roku 1981 coby kadeta elitního vojenského lycea. I na Západě se tenkrát vědělo, že si zde strana pěs-
tuje nelítostné zabijáky schopné podřezat vlastní rodiče. M. R., v kruzích známější pod přezdívkou
„Sergej“, své rodiče prý podřezal dokonce několikrát. 
Hypotéza, že tento primitivní hrdlořez absolvoval ještě v časech hluboké totality speciální výcvik 
na likvidaci české literatury, je svůdná a s ohledem na charakter Reinerovy činnosti v uplynulé 
dekádě vykazuje dokonce výrazné znaky pravděpodobnosti – spolehlivě ověřit se nám ji však zatím
nepodařilo. 
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jak nohy jeho (srdce mé se chví)
jako dva statní muži nesly
na prohnuté větvi klína
netknutý hrozen pohlaví!
Ale to je přece narcistní sebe-obraz toho nej-

krásnějšího času, kdy pro kluka je všechno po-
prvé! Toho nejzásadnějšího času, který na krk
navlékne oprátku a básník je navždycky lapen 
v jeho tenatech! Ach ano! Miluji TYTO Holany. 

A protože vyznání je hodně z hloubi, hodně
intimní, stydím se, červenám, honem pryč! (Ale
přesto zůstat, dotknout se fyzicky a zamaskovat
dojetí – chlapecky-objevitelsky – a taky radost):
Jé! Kniha má dvě záložky, bílou a šedou!

Nejsem čtenářem Revolver Revue. Koupil
jsem si o své újmě jenom jeden exemplář, niko-
liv kvůli literatuře, nýbrž kvůli umění výtvarné-
mu, číslo zrovna obsahovalo rozsáhlé pojedná-
ní o japonských erotických dřevořezech. Dílka
jsou to milá a vzhledem k tomu, že na originál
by člověk peníze asi neměl (a ostatně, kde ta-
kovou záležitost shánět?), spokojil jsem se s re-
produkcemi. Ne že bych se Revolveru apriorně
vyhýbal z důvodů tak imbecilních, že jsem čte-
nářem Tvaru – spíš nestíhám. Všechno vážně
nelze.

Čtyřicetdvojka, 352 stran pro literaturu a vý-
tvarné umění, je naplněna autorsky Miroslavem
Červenkou (verše), Josefem Štochlem (verše),
Rudolfem Dzurkem (dřevěné plastiky), Andrea-
sem Kroperem (próza), Miroslavem Drábkem
(próza), Jaromírem Typltem (na fotografii před
obrazem orantsky gestikulující mladý muž ostře
řezané tváře, krátkého zástřihu vlasů, na pár
milimetrů vysekačkovaného plesniště vousů:
Tohle je miláček Filip?! Hrabající se v pozdním
dopoledni prvního máje mého zdokonalení se
ve zbrani, povolání armádou do Hradce Králo-
vé – i odskočíno si o státním svátku do Páky,
pobavený výraz nad mou užaslostí: Tlustej chla-
pec struny dřel! To není pravda! To není prav-
da! Stárnem. Šíleně. (próza)), Jiřím Hájíčkem
(próza), Petrem Placákem (próza), Miroslavem
Kolocem (máchovská studie), Hansem Sanerem
(úryvek z biografie o Karlu Jaspersovi), Hane-
sem Reegenem (kresby), spolužák Boudníkův,
1922-1952, Jakubem Demlem (ale vlastně Ro-
bertem Krumphanzlem, pojednávajícím o Dvo-
řákově překladu Demlovy německy psané bás-
ně Solitudo), Vladimírem Binarem a Bedřichem
Fučíkem (literárněvědní studie Zpráva o uspo-
řádání díla Jakuba Demla), Michalem Blažkem
(s ním rozhovor, on výtvarník), Vladimírem Kar-
fíkem (memoáry o architektuře v období Baťo-
va Zlína), Vladimírem Boreckým (sedm lyric-

kých komentářů výtvarných děl) a Miloslavem
Čapkem (próza).

Teď mě napadá, že píši-li do rubriky Knihy
od... RR nesplňuje kritérium, není knihou. Ale
352 stran pro literaturu a výtvarné umění číslo
42 už díky výše anotovanému lehce válcuje jiné
skutečné knihy a to i ty, které nejsou pokleslým
žánrem, ale aspirují na vyšší umělecké ambice.

Causa slavní (1), sebráno a vybráno z Týde-
níku Reflex. Nakladatelství TP, redaktor Marek
Toman. Básník Marek Toman už odletěl do Po-
baltí, abych se mohl pozeptat, jde-li o shodu
jmen. V samém konci knihy je možno se dočíst,
že Causy Reflexu budou řazeny do jednotlivých
„drahokamových“ edic. Ametyst: politici, Opál:
originálové, Rubín: tvůrci, Tyrkys: fenomény.
Slavní jsou Heliodor. Ale to škatulkování! Má
vůbec smysl? Není každý politik (Ametyst) tak
trochu slavný (Heliodor)? Není (zcela konkrét-
ně) Jiří Šlitr (už zde jako Heliodor) více tvůrce
(Rubín) než slavný? Bude se mi snažit někdo
namluvit, že papež neprovádí politiku? Neměl
by patřit spíše mezi Ametyst? Napadá mě, že se
provádělo spíše metodou náhodného výběru,
což bude nějaká exaktní metoda, již si předsta-
vuji jako Tzarův klobouk. Nakolik však v ruce ne-
mám žádnou jinou ediční drahokamovou řadu,
musím se spokojit s demonstrací na Heliodoru.

Slavných je celkem dvacet šest. Jsou tu něja-
cí sportovci (Michael Jordan, Steffi Grafová,

Knihy... od Samsy

Jiří Staněk (1957), básník i lékárník ze Strakonic.

Foto: Jana Noseková

S těmi knihami se věc neměla tak lehce. Před-
ně: Pan nakladatel Půlháček volá v neděli, dni
zasvěceném odpočinku, že – no musím si vše dů-
kladně rozvážit. S tím, jak nám ve svobodné tržní
ekonomice direktivně krátí obchodní přirážku, se
bohužel stávám čím dále tím více lékárníkem,
nohy položené na desku pracovního stolu a odta-
žité přemýšlení nad literaturou, nadstavbovou zá-
ležitostí, se vzdalují a vzdalují. Nu dobrá, beru. Ale
jak se ke mně exempláře z Knihkupectví Samsa
dostanou? K člověku z prérie-férie? Vyšlu k Sam-
sovi ženu! Nemám v rukou krut volantem aniž
papíry na něj! Samozřejmě, že pravý zadní blat-
ník firemního vozu byl v pražském pouličním
provozu oleštěn nárazníkem nějaké druhé Máni.
Ještě jsme předvoláni na policii. V Jámě už po za-
vírací. Pane Písařovici, sorry, pošlete je poštou!
Pošťák přináší objemný balík-konvolut. Přeřezat
provázky, zvědavost. Zvědavost a její ukájení, je
to vždycky o tom.

Bude vědět spíše veršotep než pouhý čtenář,
o čem teď začnu, o prvním setkání, o překážce
zdi, u níž se ve veliké rychlosti bourá: V L A -
D I M Í R H O L A N. A podaří-li se to pubertánu 
v sedmnácti, s Bolestí, je uhranut a ovlivněn na
celý život. Bude se snažit vyrovnat se s nára-
zem, s betonovou zdí české poezie, s Vladimí-
rem Holanem, sám se sebou. Překročit, obejít,
zůstat stát. Protože jinak nelze.

Původní Sebrané spisy dohnal jsem až ne-
dávno v Milíně u malíře Zdeňka Volejníka, ně-
jak mu zrušili pražský byt a dramaticky ubylo
místa. Svazek devět.

Trvalo mi to víc jak dvacet let. I proto klo-
bouk dolů před Pasekou, že se do Spisů znovu
pustila. Chyběly – myslím – skoro jako sůl. Ne-
budou příliš jiné než ty původní, snad o svazky
překladů. Pár básní, vykutaných (nebo objeve-
ných při povrchním sběru na haldě?) a nezná-
mých, nemůže hrát zásadní roli a proměnit
nám milovaného mistra. Vlastně reedice, mír-
ně přepracovaná. A každému básníkovi bych
přál jeho Vladimíra Justla, měl by jistotu, že 
o dílo bude postaráno a někdo se zaň bude brát
do konce dechu.

Jeskyně slov, svazek prvý, sbírky Triumf smr-
ti, Vanutí, Oblouk, Kameni, přicházíš, Záhřmotí
a Mozartiana. Holan ještě mladý, leč bez Blouz-
nivého vějíře.

Holan, jehož výslednou esencí je cosi kohe-
rujícího s valérem Zrzavého palety, takové té
uhrančivě tajemné, nejisté, neohraničené, roz-
prostřené všude a nikde:

ze trávy hodin nahý hoch, jak těžce klesly
mu paže v zlata líná,
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Pelé, Tomáš Skuhravý, Wayne Gretzky), Anato-
lij Karpov sportuje spíše hlavou, tudíž myslitel,
nějací umělci (Gianni Versace, Quentin Taran-
tino, Jiří Šlitr, Frank Sinatra, Ema Destinnová,
George Gershwin, Duke Ellington, Jan Nedvěd,
David Lynch, Stephen King), jeden kosmonaut
(John Glenn), dva vynálezci (Alfred Nobel, Bill
Gates), jeden palírník (Jack Daniel), jedna řá-
dová sestra (Matka Tereza), jeden lékař (Josef
Mengele), tři podnikatelé (Alexander Rezeš,
Petr Mach, George Soros) a jeden papež (Karol
Wojtyla). Tři podnikatelé, abych nepřišel do
křížku se soudy. Všichni tak trochu naši součas-
níci, plus minus.

Ono to bude chtít ještě nějakou spraš let a sí-
to času, pak se uvidí. Novinářský styl, rozsah
daný předem. Pro zvídavé.

Kráááásnáááá kniha! E D G A R L E E M A S -
T E R S , Spoonriverská antologie. Teprve dru-
hé (přepracované) vydání. To první, ze Světové
četby, paperback s růžicí kompasu na přebalu,
je už hodně ohmatané a hodně staré. Králové-
hradecké nakladatelství Cylindr nezahlcuje kniž-
ní pulty – tohle je teprve svazek tři v jeho edič-
ních počinech – zato po čertech dobře ví, co je
to knižní kultura. Ani tiráž neošidí. Pochlubí se
hned dvěma redaktory: Hynkem Kaněrou a tech-
nickým redaktorem Robertem Andrejsem, tím-
to: Klobouk dolů před vámi, pánové! Svedli jste
malý (ne: velký) zázrak.

Překlady Jiřího Koláře, Zdeňka Urbánka 
a Emanuela Frynty jsou důstojně rozloženy, vy-
vázány a přebaleny obrazem Andrewa Wyetha,

prérijní tráva, nazlátlá koncem léta, v pozadí
dřevěný dům a kolny hospodářských stavení,
vepředu mladá dívka. Ležící v prérijní trávě 
a pohlížející směrem k domu.

Jistě se jí něco honící v hlavě, jistě má už
něco za sebou a leccos před sebou.

Taky čekající na hřbitov, že by pak Masters 
o ní něco prozradil.

Ozvuky Spoonriverské antologie v české poe-
zii jsou, v Ladislavu Dvořákovi, v Obci Miloše
Doležala. Spřízněnost duší, spřízněnost poeti-
ky. Mastersova návodnost. A tohle: skvost. Po
všech stránkách. Třistapadesátisedmi.

Básník musí být přesný. Chtěl bych vidět ten
pytlík, do něhož se vejde galon whisky. Papíro-
vej pytlík. Aby měl smysl. Maskovat přihýbače
si na veřejnosti.

Chodíte po Fifth avenue a nesete si celou
dobu 3,785 litru whisky. Ach ano, promiňte,
hyperbola. 

XXXIII: ...a ač odtržen od starých míst
které mě přestali tuto noc těšit...

Tak velice živá místa, zasluhující si měkké i. 
Věnováno několika lidem, kteří nežijí, a ně-

kolika lidem, kteří se jako já pokoušejí žít.
Moto: Zab kohouta

jenž přivolává noc,
zab kohouta
jenž přivolává den.
Na vlnách tmy
se budem kolíbat,
zasněně k věčnostem.
(Peter Sagan)

Šestašedesát mírně syrovo surrealisticky vol-
ných veršů. 

Ty dvě šestky za sebou skutečně nepatří bás-
níku Krošovi! Jé, jak já jsem strašně hodnej
kluk, že vám nepovím, v kom a v čem jsem si
teď četl. Ale kdybyste chtěli s autorem pohovo-
řit, lze: 0602-330547. Kontakt v tiráži, čtená-
řův majetek.

W I L L I A M S A R O Y A N Jim Dandy. Malé a do
kapsy, od autora v Čechách kultovního. Saroyan
byl vždycky na čtení, na čtení při cestování, 
na čtení po manželské rozluce (i totáčový Tra-
cyho tygr se dal uchopit, ukrýt do zadní kap-
sy kalhot a nechutně se o něj netahat), William
Saroyan utěšitel duší, přikladač náčinků na
rozpálené spánky, kolébač do spánku a ran-
ní doušek kávy: William Saroyan, Armén, kte-
rých Turci... No a tam to je, ten lehce humorný
smutek, vědomí nezachytitelnosti plynoucího
času, ztráceného dětství, jinošství, mladosti, ži-
vota...

Nakladatelství Eminent tentokráte vybralo
drama z roku 1947, aby představilo autora ve
všech polohách. Zdařilý počin, sázka na koně,
který vítězí.

V zásilce jsem našel i F R A N Z E K A F K U ,
Proměnu. V roce 1990 vydal Primus jako svou
třetí publikaci. Náklad 10 000 výtisků. Ó, blahé
časy skutečnosti, že i tak světový autor je stále
skladem, nádherná jistoto, že opravdová umě-
lecká hodnota se propůjčuje jenom nemnohým,
že pouhá hrstka prožívá své souznění či tajné
spiklenectví.

Foto: Ondřej Slabý
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Ovšem – ta genialita – kniha od Samsy,
otevřete ji a čtete: „Když se Řehoř Samsa...“

Vybíral zaměstnanec Filip Písařovic, pane
Samso, přidat na platě! Je taky geniální: Zbavil
se ležáku.

P. S. Myslím, že i pan Kafka někde nahoře je
předplatitel Neonu, rád bych mu tímto vzkázal,
že včera jsme na oseckém hřbitově vyhrábli
loňské listí, dědečkovi Jacobovi položili na hrob
kamínek, pradědečkovi též...

A je to sotva rok, co stála u mě v pokoji a ří-
kala: „Kamarád je lepší než pesos, kamarád,
kterej mě udělá šťastnýho v posteli,“ to bylo 
v dobách, kdy měla ještě víru, kdy jsme se při-
tiskli našimi utrápenými těly k sobě a snažili se
tak setřást kousek z naší bolesti –

Koukám po sobě, je sobotní ráno, nemohl
jsem dospat, jestli to tělo, obal na duši, je utrá-
pené, ptejte se jutového pytle, copak ten ví,
není nadán ničím zvláštním, ale mašinka uv-
nitř nějakou – přesně nedefinovatelnou – bo-
lest asi cítí, víru? V povinnost čas vyměřený
nám pobytem zde nějak slušně ustát, stačí sluš-
ně, vůbec to nemusí být mužně, s hrdostí nebo
bůhvíjak jinak. Přitisknout se, kousek setřást: 
O tom jsou partnerské vztahy? Nebo co jsme si
to slibovali na národním výboru?

Ještě že má jeden Tristessu Jacka Kerouaca,
aby pochopil, že je to spíše pravidlem nežli vý-
jimkou.

Kniha poslední, Cesta do pekel od V Á C L A -
V A V O K O L K A , vydala Triáda v roce 1999.

Holana jsem měl už načteného i zažitého 
a vstřebaného a dodnes mi slouží jako živná
půda. I Proměnu jsem znal a Masterse taky.
Causy z Reflexu. Stačilo tedy jen si připome-
nout, zalistovat, nalézt v knize úryvek textu
jako nosný sloup nějaké myšlenky. Musel jsem
ovšem přečíst Jima Dandyho a Za hodinu v hlav-
ním městě (fuj, oškliváku, slíbil jsi anonymitu!)
a celou Revolverku, Jacka Kerouaca.

Vokolkův rozsáhlý historický román bych ve
vymezeném čase stihl narychlo a halabala, a tak
se číst nemá. 

Cestu do pekel prošel jsem tedy pouze oči-
ma, abych se podíval na perovky Moritze von
Schwinda. Jsou z rodu bizarní gotické secese,
krapínek morově zrůdné. Předpokládám, že
nejsou voleny ad hoc, nýbrž věřím, že si je vybí-
ral pan Vokolek sám. Bude-li k nim text ladit 
(a on bude), už se na jeho čtení těším.

Knihkupectví Samsa najdete v Praze na adrese

V Jámě 1.

Zasláno
Nebuďme Kostlivci!
Nedokážu posoudit, nakolik má smysl reagovat
na odstavce pana Špačka v Neonu 3/2000, vždyť
jeho argumenty jsou dokonale bezchybné, pádné,
hluboce promyšlené a prokazují obdivuhodný 
orientační smysl, znalosti a mimořádný rozhled 
v teritoriu hudební produkce. Jako autor „Kost-
livců v dobře uzamčené skříni“ je podivuhodně
vtipný, oplývá bohatstvím výrazových prostřed-
ků, umí pohladit a polaskat muzikanty, dirigen-
ty, management, zejména však potěšit a příjemně
naladit posluchače koncertních sálů, ocenit jejich
vzdělání, inteligenci, orientaci a schopnost vnímat
klasickou hudbu. A pokud dojde k drobným dis-
proporcím a zkratům, které jsou panu Špačkovi
proti mysli, pak se jim věru umí podívat na kloub.
Tu rázem vášnivě rozdmýchá svou fantazii, nešet-
ří výrazivem a je náležitě naježen. Škoda jen, že
jeho rozhořčení je naveskrz zlobně destruktivní 
a s publicistickou etikou se jaksi málo snáší. Slo-
va tvrdšího kalibru mu nejsou nikterak vzdálena
a nešetří se, aby jimi počastoval orchestrální hrá-
če, kteří jsou líní, pohodlní a na zkoušky se nepři-
pravují, návštěvníky abonentních cyklů, tedy po-
sluchačskou obec, kteří jsou pak ve valné většině
hluší, chladní, bojácní a hlavně třikrát hloupí. Na
koncerty si chodí pouze větrat své smokingy, cu-
cat Martini a tvářit se světově.
Zatímco čeští sponzoři jsou hluší osli a primitivní
slepci, dirigenti patří do kategorie devastantů 
a hrobařů. Pod jejich taktovkou jsou výkony or-
chestru Státní filharmonie Brno (tu pan Špaček
uvádí jako příklad) katastrofální a neposloucha-
telné, za což nesou odpovědnost pracovníci ma-
gistrátu města Brna, kteří hudbě nerozumějí atd.
atd. 
Otázka: kolikrát a s jakým hudebním nástrojem
se pan Špaček představil jako kumštýř na kon-
certním pódiu a s jakým ohlasem? Když jsem
opakovaně četl páně Špačkův článek, zmocňovaly
se mě různé emoce a hlavou mi vířily přemnohé
myšlenky (netřeba je podrobně rozebírat) a ptal
jsem se, kde bere autor tolik opovážlivosti a co ho
opravňuje k tak poučené povýšenosti. V jeho to-
tálně destrukčním textu není ani stopa konstruk-
tivní myšlenky a ani na okamžik tu nezavoní je-
diný kvítek něčeho pozitivního. Je mi tohoto člo-
věka upřímně líto a rád bych mu popřál do života
alespoň malé zrnko něčeho radostnějšího, než je
to, co ho dosud potkává. 

Bedřich Havlík, předseda Rady SF Brno

V nakladatelství Větrné mlýny
právě vychází

nová sbírka Karla Škrabala

Šlehačka

Knihu si můžete objednat na adrese:
Větrné mlýny, Vodova 65, 612 00 Brno
tel.: 05-41 24 72 59, fax: 05-74 98 61

vetrnemlyny@post.cz   •  www.vetrnemlyny.cz

V nakladatelství Větrné mlýny
právě vychází

nová sbírka Tomáše Přidala

Člověk
v mé vaně

Knihu si můžete objednat na adrese:
Větrné mlýny, Vodova 65, 612 00 Brno
tel.: 05-41 24 72 59, fax: 05-74 98 61

vetrnemlyny@post.cz   •  www.vetrnemlyny.cz
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Fotí... Bohdan Holomíček
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M A R T I N C .  P U T N A

Poetika homosexuality
v české literatuře (III. díl)

3.
Cesty stylizace

Antika
„Cesty sublimace“ jsme minule charakteri-

zovali jako „mluvení o jiném tématu“, aniž se
homosexuální cítění či jednání jednoznačně
identifikuje, natož pojmenuje. „Cesty stylizace“
znamenají mluvení co do tématu otevřené, ale
zahalené do „jiného šatu“, tedy do vzdálené do-
by, země nebo společenské vrstvy a vůbec do
prostředí, které je vzhledem k současnosti a „nor-
malitě“ JINÉ již „předem“, „před“ homosexuali-
tou. Ta pak může být v tomto rámci prezento-
vána jako jemu odpovídající, a proto zbavená
příznaku „nenormality“ a „nepřirozenosti“.

Za nejsnazší a nejčastěji využívanou mož-
nost takovéhoto kulturního a tudíž i hodno-
tového „přenosu“ platí antika. Snad pro příliš-
nou snadnost, snad pro přílišnou četnost autor-
ských útěků do antiky působí dnes evokace 
antického Řecka a/nebo Říma coby „zlatého
věku“ homosexuality poněkud zprofanovaně.
Nebylo by však moudré zbavovat se kvůli to-
mu schopnosti rozumět, v jak mnoha ohledech
opravdu příhodnou projekční plochou byla an-
tika pro autory s intencí zobrazovat lásku k by-
tostem téhož pohlaví.

O antice se vědělo – ať se to zdůrazňovalo
více nebo méně – že city a úkony, pokládané 
v moderní evropské společnosti za kriminální
delikty nebo za projevy choroby, přijímala za
součást „normálního“ chování. Antika nabízela
množství motivů a postav, jimiž se mohli mo-
derní autoři inspirovat (Sókratés a jeho žáci,
přátelsko-milenecké dvojice Achillea a Pat-
rokla, bohové milující a unášející chlapce). To
všechno by ale bylo málo platno, kdyby antika
neměla další nedocenitelnou hodnotu: Ve dru-
hé polovině 19. a první polovině 20. století vy-
tvářejí kriminologie, psychologie a medicína

moderní koncept homosexuali-
ty1 a jako zákonitá odpověď se
rodí emancipační hnutí homo-
sexuálů i literatura hledající vý-
raz pro city, nazývané od nyní
homosexuálními. Tatáž doba je
však i dobou (jen velmi pozvol-
na utuchajícího) kultu antiky.
Hlásí se k ní ideologové impé-
rií, republik, socialismu i fa-
šismu, teoretici pedagogiky,
propagátoři sportu, neoklasičtí
umělci a po svém i avantgar-
disté. Na středních školách jsou
stále čteni Vergilius a Homér 
v originálech. Přihlásit se k an-
tice znamená tedy apelovat na
kulturní vzor a ideál, v měšťan-
ské společnosti obecně přijatý 
a srozumitelný.2 Projekce homo-
sexuálních motivů do antiky je
stylizací, to ano: Vedle aspektu
„útěku“, který je ostatně někdy
těžko rozeznat od „cest subli-
mace“, však může nést také
aspekt „společenskovýchovný“:
Kdo mluví o antice V moderní
měšťanské společnosti, mluví 
K moderní měšťanské společnosti. Kdo mluví 
o antické estetice a erotice a vyzdvihuje tu její
složku, kterou moderní doba nazývá homose-
xuální,3 je daleko více aktuální, než si na počát-
ku 21. století, v době už bez kultu antiky, dove-
deme představit.

– – –
U Jiřího Karáska ze Lvovic (1871-1951),

časově prvního z českých autorů, který výraz-
něji spojuje antiku a homosexualitu, znamená
toto spojení opravdu „zahalující“ či „útěkovou“
stylizaci, dokonale protiběžnou jakékoliv „spo-
lečenskovýchovné“ tendenci. Praví-li oficiální
diskurs moderní měšťanské společnosti, že ho-

mosexualita je perverzní, odpovídá Karásek 
v souladu s diskursem dobové dekadence: Ano,
je perverzní! Jen se podívejte, jak velice a jak
hrdě je perverzní – tak jako nejperverznější po-
stavy a texty z antiky!

Antiku coby kvintesenci perverze vzývá Ka-
rásek v sérii sbírek Zazděná okna, Sodoma, Kni-
ha aristokratická a Sexus necans (1894-1897).4

Ne „ušlechtilé“, Winckelmannem a Hölderlinem
zmýtizované pedagogicko-pederastické Řecko,
nýbrž zhýralý Řím je Karáskovi „tou“ antikou.
Ne z filosofické hostiny Platónova Symposia,
nýbrž ze zvrhlické hostiny Petroniova Satiriconu
vybírá citáty, do nichž rámuje básně. Postavy 

Jiří Karásek ze Lvovic, 1947 Foto: Archiv PNP
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a motivy ze Symposia, „evangelia“ stejnopo-
hlavní lásky, se u Karáska objeví také, ale hleď-
me jak: V básni Poznání ve sbírce Sodoma jsou
součástí výčtu „pozitivních“ hrdinů této lásky;
pozitivních tím, že vzdorují obecnému opovr-
žení a dávají přednost kráse, slasti a zániku
před „záchranou“. Do sbírky Sexus necans zato
umístil Karásek báseň demystifikující i tuto
„pozitivní“ vizi už názvem – Hnus poznání. Bá-
seň, vrcholící karikaturně zkřiveným obrazem
druhdy mytického Symposia. Konečně, báseň 
s titulem Symposion je položena téměř na závěr
sbírky Sexus necans a tedy téměř na závěr Ka-
ráskovy rané, nejdekadentnější etapy, „odhalu-
je“ Symposion coby právě takovou vanitas, jako
vše na světě: „My všeho okusili / My poznali
jsme, jak je všechno bídné. (...) / Můj Agathó-
ne, jenž jste marně pyšný, / Včerejší sláva dnes

je nad stín bledší, / Na skráních zcuchány jsou
stuhy vínku / (...). / Alkibiade, krásou svou se
skvící / když růží krev vlas potřísní vám tmavý
(...) / Sókrate, u konce je moudrost tvoje...“5

Pod rouchem císařského Říma, „Sodomy“ 
a dekadence, s pomocí antické (přesněji: z neo-
klasicistních představ o antice vzaté) stafáže,
všemožných dnes komicky působících pléktro-
nů, barbitonů, lupanarů a tubicinů si nicméně
Karásek troufl, poprvé v české literatuře, říci
verbis expressis, že muž může milovat muže

nejen duší, nýbrž také tělem a smysly. V jeho
rané tvorbě nacházíme vůbec spíše těla než
duše, spíše údy a jejich pohyby než lidské by-
tosti. Nejvyhroceněji jsou obrazy mužské a k mu-
žům obrácené sexuality podány ve sbírce Sexus
necans. Ve fyziologickém naturalismu šel Kará-
sek až k takovýmto veršům: „Nervy se vzepjaly
prudce, splašené, spráskané koně / Nahý bok
dráždí je zblízka, žádost se protrhla v krvi, /
prýští a stříká teď z žil!“6 nebo „Chtěl bych vás
svrhnout a chtěl bych zas výsknout, / Že je vám
nápojem krev mého masa. / To náhlé strnutí!
To mrtvé dusno! Ten rudý požár! / Vysajte
mne! Ať bolestí a rozkoší zešílím, / Opilý žárem
vašeho těla a žárem vaší vášně!“7

U Karáska se opakují dva milenecké archety-
py: „bílé já“ a „hnědé ty“. „Bílé já“ je pasivní,
něžné až zženštilé, trpící samotou a toužící být

atakováno a znásilněno; i u Karáska zazní mo-
tiv šebestiánský, tentokrát vztažený k lyrické-
mu subjektu básní. „Hnědé ty“ je naopak prvek
maskulinní i v užším významu slova – aktiv-
ní, agresivní, válečnický; je to ten, kdo má bílé-
ho Šebestiána „probodnout“: „Proklál jsi oště-
pem tělo mé bílé / Vítězstvím opojen drsně jsi
vzkřik.“8

Polarita „bílého“ a „hnědého“, pasivního a ak-
tivního ve dvojici mužských milenců se v Karás-
kově díle ještě několikrát vrátí – nebude to však

už v antickém rouchu, nýbrž v jiných styliza-
cích. Vrátí se také antika a s ní i motiv homose-
xuální lásky – nebude to však už v polaritě „bí-
lého“ a „hnědého“, nýbrž v líčení osamělosti
„bílého já“. Karáskovské antice bude v příštích
etapách udávat tón smutná pohanská modlitba
v básni Samota v Sexus necans: „Bože pohlaví,
jenž jsi neurčil mému tělu Přijetí, / Jenž jsi 
žhnoucímu mému masu samotu poručil, / Buď
vzdechům mé touhy milostiv! / Dej mi objetí
horkých a divokých údů! / Dej mi rudý žár 
a plamen, dej mi rozkoše pohanských orgií! /
Nahota mne mrazí, nahota marná, nahota pro
nikoho!“9

Novou etapu představují především sbírky
Endymion (1909) a Ostrov vyhnanců (1912). 
V těchto knihách dostávají mužská těla, dříve
anonymní a „bezduchá“, jména. Jsou to jména
hrdinů antické mytologie a historie, obzvláště
hrdinů tragické lásky – Hyakinthos, Alkibiades
a další. Jsou to však i jména ženská (Echo, Me-
deia, Sapfo10), jména hrdinek, které u Karáska 
v první osobě lkají pro ztrátu milovaného mu-
že. „Cesta stylizace“ se v tom okamžiku mění
„zpátky“ v „cestu sublimace“: Homosexuálova
touha po muži je literárně vtělena do ženiny
touhy po muži. Karásek používal tohoto postu-
pu později často především v próze – a to jak 
v rámci antické stylizace (Háj Mylittin v tripty-
chu Lásky absurdné, 1904, Dafnino hoře, 1926),
tak ve stylizacích jiných (Smrt Salomina a Veče-
ře svaté Kláry v souboru Posvátné ohně, 1911,
Sen Lutgardin v Barokových oltářích, 1922).

Ženy přibyly, „hnědí“ muži z Karáskovy anti-
kou inspirované poezie zmizeli. Zmizelo to, co
bylo snem, plodem básnické a homosexuální
imaginace. Zůstalo to, co bylo básnickou trans-
formací reálného sudu autora. Antika už Karás-
kovi neznamená orgasmy a orgiasmy, nýbrž 
tichý zármutek nad samotou, nad absencí „hor-
kého hnědého masa“. Zármutek nemilovanosti
je někdy vkládán do úst muži, někdy „transpo-
novaně“ ženě, ale na jeho podstatě to nic ne-
mění.

Naposledy se Karásek vrátí k antice až po
mnoha kulturněhistorických obratech a výle-
tech, až v závěrečné básnické sbírce Poslední vi-
nobraní (1946). Smutek Posledního vinobraní je
smutkem trojitým. Smutkem nad nepřítomnos-
tí muže, smutkem nad nepřítomností antiky čili
doby, která umožňovala o muži snít, a konečně
smutkem nad nepřítomností dekadence, jež na-
bízela k antice adekvátní hermeneutický klíč.
Názvy „antických“ básní z Posledního vinobra-
ní mluví samy dostatečně: Řecký motiv, Smutek

Václav Krška při natáčení filmu Jarní vody Foto: Archiv PNP
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torsa, Antická kamej, Píseň pozdě zrozeného. Mís-
to „hnědých“ mužských těl jsou nyní objektem
básníkovy adorace už „jen“ – „bílé“ antické 
sochy.

– – –
Ke Karáskovi je nutno přičlenit autora, který

je v české kultuře dobře znám jako filmový reži-
sér, jeho deset svazků prózy však zmizelo z dě-
jin české literatury – Václava Kršku (1901-
-1969). Krška opustil psaní sám, ve prospěch
filmu – a jak vidno z odstupu, i ku prospěchu
svému. Literární historii by nicméně nemělo
unikat, že v Písku a v Praze tvořil mezi světový-
mi válkami autor, který svérázně rozvinul „or-
giastickou“ vizi antiky, již přinesla raná tvorba
Karáska ze Lvovic.11

Ústředním motivem Krškovy antiky je figura
Fauna, Kozlonoha či Dionýsa. Pod různými
jmény objevuje se týž princip – „přírodní“, kon-
vencemi a morálkou nespoutaná pohlavnost.
Nikde není řečeno, že jde o pohlavní tužbu vy-
hraněně homosexuální. Naopak. „Faunovské“
scény orgií v románu Odcházeti s podzimem
(1930), v Dionýsovi s růží (1932) i v dalších kni-
hách jsou prezentací PANSEXUALITY, v jejímž
rámci se páří muži se ženami a jen jakoby mi-
mochodem i muži s muži a naopak; v jejímž
rámci „u kozla na tom záleží, našel-li Echionos
zdráhavou Nisu, spala-li Erginia s Arethusou 
a miluje-li Kodros venkovského pastýře! (...)
Nikdy nebloudíš, máš-li v srdci lásku! A nikdy
nejsi více nešťastným, jsi-li sám!“12 Krškův „útěk
do antiky“ nese – více než Karáskův – aspekt
„útěku do pansexuality“, do jiného, dalšího vy-
sněného světa, v němž je možné i „nemožné“, 
v němž je homosexualita přirozená. Krškovi
přátelé, aktivisté meziválečného hnutí českých
homosexuálů, to svému jinak hýčkanému auto-
rovi ve svém „listě pro sexuální reformu“, časo-
pise Nový hlas, tuto „kompromisnost“ a „polo-
vičatost“ trpce vyčetli.13

– – –
Třetí z autorů s homosexuální tematikou 

a antickou inspirací je Jiří Kuběna (nar. 1936).
V názvech sbírek a jednotlivých básní i uvnitř
textů užívá na sta antických jmen a motivů, a to
ne pro dekoraci. Kuběnovská antika je při vší
košatosti jednotný systém. Kuběna je z námi
zkoumaných českých autorů první, kdo uchopil
antiku jako hodnotový, následování- a kříšení-
hodný vzor. Je první, jehož poezie, zdánlivě 
v básnické splendid isolation setrvávající, obsa-
huje onen prvek „společenské výchovy“. Kubě-
na je v leckterém ohledu dědicem Karáska ze
Lvovic (například v identifikaci první osoby

básní s ženskými hrdinkami), ale v chápání,
ČÍM je antika v souvislosti s homosexualitou,
Antikaráskem. U Karáska (stejně jako u evrop-
ských symbolistů a dekadentů) převládal tra-
gický tón, pocit vyděděnosti, kdežto tonalitou
Kuběnovy erotické poezie je radostná oslava
muže a lásky k němu. Karáska přitahuje z anti-
ky „úpadkový“ císařský Řím, kdežto Kuběnu
(až na výjimky) „jitro antiky“, tedy rané, před-
klasické Řecko – Řecko pederastických mýtů 
o bozích a hrdinech, Řecko archaické lyriky 
a plastiky. Toto Řecko je pro Kuběnu vrcholem
umění, vzorem POZITIVNÍCH milostných vzta-
hů mezi muži – a navíc ještě alternativním „Sta-
rým zákonem“ křesťanství, nahrazujícím básní-
kovi Starý zákon židovský.14

Leč: Jakkoli zaujímá v Kuběnově díle antika
tak významné postavení,15 ve své podstatě NENÍ

stylizací. Kuběna se totiž do antiky neukrývá.
Ústředním, od počátku zcela otevřeným téma-
tem jeho poezie je jeho vlastní život a jeho
vlastní milostné vztahy, včetně jmen a reálií
(přímo v básních nebo v doprovodných textech
sebevýkladových). Antika je zdrojem obrazů 
a metafor, je vzorem, k němuž přirovnává svůj
citový a erotický životaběh, je ideálním stavem,
který může být skrze lásku mužů k mužům ob-
novován – ale to všechno je druhotné. O své
lásce by Kuběna mohl mluvit, a mluvil by, 

„i kdyby antiky nebylo“. Jeho místo je proto 
v naší typologii až mezi autory na cestách ma-
nifestace.

Středověk
Na první pohled vypadá evropský středověk

jako epocha pro homosexuální stylizaci ne-
vhodná. Je to ale opravdu jen na první pohled.
Pro homosexuální senzibilitu či alespoň pro ur-
čitý její typ má středověk obrovskou přitažli-
vost: Drsní, leč zlatým srdcem obdaření rytíři
jako projekce objektu homosexuální touhy (to-
též co Karáskovi „hnědí muži“ v antice!), ry-
tířské a trobadorské vyzdvihování „cudného“, 
rozumí se asexuálního, vztahu k ženám, kult
Madony jako asexuální ženy par excellence,
mužské společenství kleriků žijících bez žen

jako oddělená a privilegovaná kasta uvnitř spo-
lečnosti, mystika jakožto prostor k rozvíjení di-
fuzní erotické symboliky a diskurs jinotajného
mluvení. Na námitku, že všechny tyto prvky
středověké kultury jsou viděny v romantické
idealizaci, je nutno odpovědět, že právě tak je
idealizací a projekcí i každý, nejen homosexuál-
ně zabarvený, obraz antiky. Na další námitku,
že všechny tyto prvky skýtají příležitost k ho-
mosexuálním sublimacím, mnohem obtížněji
však ke stylizacím, je nutno poukázat na další

Jiří Kuběna, 1997 Foto: Michal Huvar
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prvek, který – ve spojeních s předchozími 
– k využití pro homosexuální stylizaci vybízí: 
Prvek hlubokého přátelství mezi muži, kteří vy-
jadřují své city takovými slovy i úkony, které 
v moderní měšťanské společnosti patří výhrad-
ně k projevům lásky mezi mužem a ženou.

Sen některých moderních homosexuálů o stře-
dověku má podobné rysy jako sen jiných – pří-
padně i těchže – homosexuálů o antice. Má 
dokonce i týž „společenskovýchovný“, byť ne-
nápadnější akcent. Líčí-li autor ve středověkém
hávu vztah mezi muži, v němž nelze vést hra-
nici mezi přátelstvím a láskou, jemně tím upo-
zorňuje své současníky: Ani vy byste neměli 
takovou hranici vést, neměli byste tvrdit a spo-
lečenskou konvencí, natož zákonem sankcio-
novat, že přátelství mezi muži je „normální“,
kdežto láska mezi muži „nenormální“.

Z moderních teoretiků homosexuality v kul-
tuře prosazuje „středověký model“ jako alterna-
tivu k „antickému modelu“ zvláště Dominique
Fernandez16, v české literatuře se tento model
objevil dokonce ještě před antickým. O Juliu
Zeyerovi jsme mluvili v prvním pokračování co
o mistru sublimací. Zcela výjimečně překročil
práh od sublimace ke stylizaci, rozuměj k zo-
brazení milostného vztahu dvou mužů. Stalo se
tak jedině ve středověkém rouchu, ale zato
hned třikrát. Dvakrát Zeyer vnese do příběhu 
s docela jiným tématem, ba s hlavním tématem
„obyčejné“ lásky mezi mužem a ženou, jakoby
bez kontextu, motiv lásky k muži – lásky vyjá-
dřené slovem i fyzickým projevem něhy. V bás-
ni Gabriel de Espinosa ze třetího dílu Letopisů
lásky je to poměrně nenápadné – hrdina zde
praví: „...Jest v nitru mém / tak mnoho lásky
ladem ležící! / Ty víš, že lásky k ženě neznal
jsem, / jak mnich jsem žil. Tím více přátelství /
jsem poznal moc a čisté radosti. / Mít bratra!
Bratra! Co v tom slově jest, / můj Christovame,
blaha, něžnosti! / Však odpusť, odpusť! Nejsi
bratrem ty / mým nejdražším? A objal přítele, /
jenž k sobě tisk jej, a pak kráčeli / ve tichém ho-
voru.“17

V Karolinské epopeji jde o scénu vzhledem 
k logice příběhu dosti absurdní a milostně 
zahrocenější. Mladý rytíř Bernardin přichází 
k rakvi s mrtvou královnou, aby zde odcizil 
drahokam. Přistihuje jej král – a hle: „Na smrt
se připravoval Bernardin / však Karel, když ho
spatřil, k němu šel / a objal jej a k srdci tisk jej /
a pravil: Dávno k Bohu modlím se / by přítele,
by druha, bratra dal / jejž celou duší milovat
bych moh! / A nyní konečně jsem našel jej! /
Proč nepřišel jsi dříve, druhu můj? / Nad tebe

nikdo není dražší mně! / Ni muž, ni žena. Ni-
kdo na světě / Ó, miluj mě, jak já tě miluji!“18

Nejproslulejší je samozřejmě třetí případ
použití tohoto motivu, Román o věrném přátel-
ství Amise a Amila (psán 1877). I zde se mluví 
o „přátelství“, i zde se vztah obou mužů nijak
nevylučuje s manželstvím a rodinou. A přece je
zřejmé, a děj románu to dokazuje, že jejich vzá-
jemný vztah je pro oba na prvním místě před
ostatními vazbami. Amis a Amil jsou k sobě tě-
lesně mnohem důvěrnější, než jak umožňují
konvence „moderního“ přátelství – hladí se, lí-
bají a objímají. Přímý sexuální kontakt mezi
nimi Zeyer nevylíčí ani nenaznačí, řídě se v tom
nejen ohledy na své čtenářstvo a cenzuru,
nýbrž i tradicí středověké milostně-přátelské li-
teratury. Vylíčí zato něco jiného: SVATBU me-
zi nimi. Nic jiného než svatbu nepřipomíná
zvláštní obřad, při němž si muži slibují věrnost
a kněz podává každému z nich polovinu rozlo-
mené hostie: „Přátelé sklonili hlavu před ním 
a přijímali, a přísahali šeptmo na tu hostii, že
svazek jejich přátelství se nikdy nepřetrhne,
přísahali, že život svůj a krev, a vše, co milé člo-
věku, s radostí jeden pro druhého dá. Ponořili
se pak v tichou modlitbu, a zdálo se jim, že
duše jejich se světlem plní, a bylo jim tak sladce
i srdce jak milencům. (...) Hleděli si s nevýslo-
vnou radostí do očí, a ruku v ruce, jak byli vešli,
opustili šerý chrám.“19

Motiv tohoto „svatebního“ obřadu, včetně
závěrečného opuštění chrámu „ruku v ruce“, 
Zeyer nalezl ve středověké byzantské a staro-
slovanské liturgii, kde se nazýval Adelfopoiésis,
„vytvoření bratří“.20 Obřadu si později povšimli 
i badatelé v oblasti kulturních gay studies a po-
kusili se jej použít jako důkaz, že středověká
křesťanská společnost znala manželství homo-
sexuálů. Knihy Johna Boswella z 80. let, doka-
zující tuto tezi, se setkaly ve vědeckém světě 
s kritikou, a to zdaleka ne jen ideologicky moti-
vovanou. Podle kritiků nešlo o obřad „homose-
xuálního manželství“, nýbrž o „duchovní adop-
ci“ bez jakýchkoliv sexuálních konotací.21 Ať 
je již historická realita jakákoliv, pro středově-
kou homosexuální stylizaci představuje tajemná
Adelfopoiésis mocný zdroj inspirace, jehož se 
u nás chopil Julius Zeyer – a po něm již nikdo.

„A po něm již nikdo“: Mezi českými autory,
kteří spadají do oblasti našeho zájmu, se ve
středověku neshlédl již nikdo. Důvodem, proč
několik svých próz vsadil do středověku Kará-
sek ze Lvovic (Vánoce v Grecciu v souboru Lásky
absurdné, 1904, a jiné texty), ve skutečnosti ne-
byl středověk, nýbrž katolicismus, jeho svár

smyslnosti a odříkavosti. Vztah homosexuality
a katolicismu je téma téměř nevyčerpatelné. Ze
všech českých autorů, o nichž jsme v této studii
dosud mluvili, se setkání s katolicismem nevy-
hnul krom jediného Kršky nikdo. Každý, od Ju-
lia Zeyera až po Pavla Petra, si našel svůj indivi-
duální „modus vivendi“. Zároveň však všechny
možné varianty, jak v jednom osudu srovnat
tyto dvě veličiny, patří buď do oblasti sublima-
ce (útěk před homosexualitou do katolicismu je
základní, ale rozhodně ne jedinou variantou),
nebo do oblasti manifestace.

Alternativní světy
Vedle antiky a evropského středověku pou-

žívá světová literatura i další kulturněhistorické
stylizace. Poměrně často se autoři s homose-
xuálním zájmem obracejí k islámskému Orien-
tu, ať je to v následování mysticko-erotických
básníků středověké Persie (Goethe v Západový-
chodním dívánu či August von Platen) nebo 
v okouzlení přístupnou krásou zcela součas-
ných arabských hochů v Tunisu či Tangeru (An-
dré Gide v Imoralistovi, Lawrence z Arábie či
William Burroughs).22 Tato stylizace do české
literatury téměř vůbec nepronikla.

Pod „téměř vůbec“ se ovšem skrývá próza 
Jiřího Karáska ze Lvovic Obrácení Raymunda 
Lulla (1919). Raymundus Lullus je sice hrdina 
a světec evropského středověku, ale metaforika
jeho Knihy o Příteli a Miláčkovi, jediného díla
evropské středověké mystiky, v němž je pro
vztah člověka k Bohu užito homosexuální me-
taforiky, je převzata od mystiků islámských
(Omar Chajjám, Džaláluddín Rúmí). Karásek,
který učinil z Lulla jednoho ze svých mužů od-
vracejících se s hnusem od ženského těla a kte-
rý přeložil roku 1920 pro katolickou revui Týn
úryvek z Knihy o Příteli a Miláčkovi, zřejmě ne-
tušil, z jakého kulturního kontextu Mallorčan
vzešel.23

Pod „téměř vůbec“ se skrývají také cestopi-
sy Jetřicha Lipanského (1901-1972), vlastním
jménem František Mastík. Tento muž, dlouho
marně hledající své místo v české literatuře 
i v životě, byl spolupracovníkem několika kato-
lických časopisů, autorem knižního životopisu
Karáska ze Lvovic,24 pisatelem básní o krutém
osamocení – a také vášnivým cestovatelem po
Blízkém Východě. V Lipanského cestopisech
Ozvěna věků a dní (1927), Plujeme k zemi svých
snů (1930) a Athos, poslední útočiště (1932) 
se nelíčí půvab mladých Arabů jako u Gida. 
Lipanský se velmi snaží, aby byly jeho cesty 
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dobrodružstvím ducha, nikoliv smyslů. A přece
v jeho textech probleskuje, že ho Orient přita-
huje ještě čímsi jiným než starými kláštery.25

Explicitněji se zato v české literatuře projevil
jiný exotický převlek. Vzal si jej ovšem autor,
pro něhož osobně nebyl až tolik exotický, re-
spektive stal se mu celoživotní identifikací.
Oním převlekem je starožidovské učení kabba-
la a oním autorem Jiří Langer (1894-1943).
Syn sekularizované pražské židovské rodiny, 
z níž vzešel i veskrze „světský“ spisovatel, Jiří-
ho bratr, František Langer, nalezl sám sebe díky
chasidismu a literární slávu díky knize o cha-
sidských světcích Devět bran (1937). V knize

Die Erotik der Kabbala (1923, česky jako Erotika
kabbaly, 1991) dal zaznít i další struně své osob-
nosti. Vložil do knihy kapitolu Mužská láska,
pro niž vybírá z Talmudu a středověké židovské
literatury příklady přátelsko-mileneckých párů
mezi židovskými učenci i veršů na oslavu muž-
ské krásy, z raně novověkých židovských dějin
pak příklady tragických mužských lásek vý-
znamných kabbalistů (Šelomo Molcho, Moše
Luzzatto). Všudypřítomnost erotické náklon-
nosti mezi muži a chlapci Langer shledává 
i v další kapitole, věnované chasidismu a jeho

školám (ideovým vzorem mu v tom není Pla-
tónovo Symposion, ale kniha Hanse Blühera 
o „mužských spolcích“, která vyšla jen pár let
před Langerovou Erotikou kabbaly26) – a potlače-
ní mužské lásky v nejnovějších dějinách židov-
ských komunit pokládá za tragédii, která zapří-
činila duchovní úpadek moderního Židovstva.
Co do přímočarosti, s níž spojuje své nábožen-
ství, ba přímo jeho teologii s homosexuální ero-
tikou, nemá Žid Langer mezi tolika svými kato-
lickými krajany obdobu a nebude ji mít až do
Jiřího Kuběny.

– – –
Když se žádný z existujících světů nezdá

umělci vhodným, aby do ně-
ho vložil příběh homosexuál-
ní lásky – co mu brání, aby si
takový svět vymyslel?

Jiří Karásek ze Lvovic si 
v cyklu Romány tří mágů vy-
tvořil alternativní svět z at-
mosféry starých, „umírají-
cích“ měst a z okultních 
motivů. V první a třetí pró-
ze cyklu, tedy v Románu
Manfreda Macmillena (1907)
a Ganymedovi (1925), je dě-
jištěm Praha, konkrétně Bílá
Hora a Starý židovský hřbi-
tov, ve druhém v pořadí, Sca-
rabeovi (1908), Benátky. Ve
třech variantách rozehrává
Karásek znovu týž příběh 
o lásce pasivního, zženštilé-
ho jinocha a démonického,
magickými schopnostmi vlád-
noucího muže. Prostředí se
změnilo, nápad učinit jeden
z archetypálních objektů ho-
mosexuálního uctívání má-
gem umožnil autorovi uplat-
nit po a vedle antické a ka-
tolické i další svou zálibu.

Tragický příběh jinocha a ovládajícího jej mága
je ovšem zase Karáskův „starý příběh“ o „bílém
a hnědém“ z jeho rané lyriky. Praha a Benátky
jsou města reálná, ale přitom snová, nemající 
s civilní současností vůbec nic společného. Vlo-
žit podobný příběh do „obyčejné“, nemagické
Prahy si Karásek netroufal nebo nechtěl.

Václav Krška si v románu Klaris a šedesát věr-
ných (1932) vymyslel ostrov ve Středozemním
moři, kde je v izolaci vzdělávána skupina nada-
ných chlapců z nejlepších rodin, aby mohla 
v budoucnu zaujmout klíčové role ve společ-

nosti. Lyrik Krška s jiskrou v oku maluje plynutí
času, jenž je „prodloužením okamžiku“, jenž je
permanentní extází, jak jen jí může být pobyt
společenství dospívajících chlapců uprostřed
středomořských květů, skal a vln. Spíše zvenčí,
z potřeby vůbec někam vést děj než z logiky
příběhu, se blažený ostrov stane dějištěm stře-
tu dvou pedagogických koncepcí, „asketické“ 
a „smyslové“. Zastánce „smyslové“ výchovy chce
vybudovat z chlapeckého kolektivu cosi, co na-
zývá „ostrovem pěti smyslů“ a co je ztělesně-
ním zde již několikrát zmiňovaného Blüherova
„mužského spolku“, nejvyšší kulturotvorné jed-
notky lidstva. Vůdcovu homosexualitu i dočas-
ná homoerotická vzplanutí jeho svěřenců zmi-
ňuje Krška jen mimochodem, balancuje jako
obvykle na hranici sublimace a stylizace. Ani
tento vysněný rajský svět absolutní smyslové
otevřenosti však nemůže trvat než krátce, ne-
boť Krška – stejně jako Blüher a jako nikdo jiný
– nezná řešení, jak proměnit prchavý okamžik
dospívání v trvalý stav. Podle české literatu-
ry se zdá, že ani v sebelépe vykonstruovaném
umělém světě nemůže homosexualita nebýt tra-
gická.27

Zatím poslední „alternativní svět“ vytvořil 
v české literatuře Václav Jamek. Ač je jinak jeho
místo jednoznačně mezi „autory manifestace“,
jedním svým úkonem přece patří také sem:
Tím, že svůj klíčový román Traité des courtes
merveilles v Praze napsal a roku 1989 v Paříži
vydal francouzsky, a tím také „odešel“ z litera-
tury, v níž homosexualita toho času, za norma-
lizace, „není možná“ tam, kde možná je – ne fy-
zicky do svobodné země, nýbrž literárně do
svobodného jazyka.

Poznámky:

1 Viz: Michel Foucault: Dějiny sexuality I, Praha

1999; viz též řadu dalších, na Foucaulta navazují-

cích knih

2 Společenským propagátorem tohoto modelu byl

zvláště německý publicista Karl Heinrich Ulrichs

(1825-1895), působící k nelibosti Bismarckově 

a za vlídného přihlížení Ludvíka Bavorského – viz:

Dominique Fernandez: Le Rapt de Ganymede, Pa-

ris 1989, s. 62 nn

3 Průkopnickým dílem se stala kniha vědce, který

se skryl za „osvícenským“ pseudonymem Hans

Licht: Sittengreschichte Griechenlands. Je příznač-

né, že si Licht stěžuje, jak dosavadní odborná díla,

a to i tak respektabilní jako Burckhardtovy Grie-

chische Kulturgeschichte, homosexuální složku řec-

kého života opomíjejí.

Jiří Langer, 1937 Foto: Archiv PNP
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4 Souborně vyšly roku 1995 pod názvem Básně 

z konce století.

5 op. cit., s. 164-165

6 op. cit., s. 136

7 op. cit., s. 135

8 op. cit., s. 76

9 op. cit., s. 148

10 U řeckých jmen ponecháváme Karáskovu tran-

skripci, ačkoliv se od dnešního úzu odlišuje.

11 Podrobněji viz: M. C. Putna: Antika v díle Václava

Kršky, Listy filologické č. 1-2 (122), 1999, s. 64-74

12 Václav Krška: Dionýsos s růží, Hranice na Moravě

1932, str. 53-54

13 Vladimír Vávra: V. Krška, Dionýsos s růží (rec.),

Nový hlas 1932, č. 4, s. 13

14 Nejvýraznější „antické vyznání“ Kuběna uložil do

Listu Josefu Palivcovi, který vyšel bibliofilsky roku

1967, nově pak v souboru Paní Na Duze (Brno

1998).

15 Podrobněji viz: M. C. Putna: Antika v díle Jiřího

Kuběny, Listy filologické č. 1-4 (119), 1996, s. 88-

-100

16 Viz: Dominique Fernandez: Le Rapt de Ganymede,

Paris 1989

17 Julius Zeyer: Z letopisů lásky III, Praha 1918, s. 65

18 Julius Zeyer: Karolinská epopeja, Praha 1896, s. 99

19 Julius Zeyer: Román o věrném přátelství Amise 

a Amila, Praha 1921, s. 58-59

20 Podrobněji viz: M. C. Putna: O erótu (v) křesťan-

ství, in: M. C. P.: My poslední křesťané (2. vydání),

Praha 1999, s. 171nn. Zde je přeložen i úryvek 

z obřadu Adelfopoiésis.

21 Jde o knihy Same-Sex Unions in Premodern Europe

a Christianity, Social Tolerance and Homosexua-

lity. Do češtiny byla přeložena pouze polemika 

s Boswellem: Robin Darling Young: Homosexuální

manželství – překrucování církevních dějin, Teo-

logický sborník 4/1997, s. 89-96 

22 Wolfgang Popp (Männerliebe – Homosexualität

und Literatur) upozorňuje na transformaci tohoto

motivu u nejnovějších autorů ve fascinaci Evropa-

nů černými muži.

23 K Raymundu Lullovi a jeho české recepci viz: 

M. C. Putna: Misionáři pouště, Souvislosti 3-4/

33-34/1997, s. 169-177

24 Jetřich Lipanský: Jiří Karásek ze Lvovic, Veselí pod

Čepí 1929

25 O Lipanském viz in: M. C. Putna: Svatá hora Athos

ruskýma a českýma očima, Souvislosti 1/28/1996,

s. 87-101, a M. C. Putna: Misionáři pouště, Souvis-

losti 3-4/33-34/1997, s. 169-177 

26 Hans Blüher: Die Rolle der Erotik in der männli-

chen Gesellchaft, Jena 1919-1920 

27 Podrobněji viz: M. C. Putna: Antika v díle Václava

Kršky, Listy filologické č. 1-2 (122), 1999, s. 64-74 Pierre-Cécile Puvis de Chavannes: Malý rybář (SOHO revue, 1994)
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ním – ale výsledek je předžvýkaná, jednoduchá potrava
ducha. Myšlenky v prášku – aby z toho něco bylo, tak se
tam toho nevejde mnoho, a ještě se to nastavuje, aby to
vydrželo déle... Stejný pocit jsem měl teď třeba u Samo-
tářů. V zásadě tomu nelze nic vytknout. Vynikající he-
recké výkony, některé parádní situace a přece – jdu z ki-
na a nemám se už – v podstatě – čím zabývat. Tam, kde
se tyto filmy přece jen pokouší jakousi obecnou otázku
položit, cítím se najednou trochu trapně, jako by to bylo
nepatřičné, a i ta otázka nebo otázky – takové navíc 
nijaké – nebo příliš přímočaré, maličko naivní. Prostě,
aby divák dostal na talíř i tohle, rozředěno pro celou 
rodinu. 
Samozřejmě takový pocit mám mnohdy i jinde, třeba 
v divadle, jakoby se tvůrci snažili tlustou tužkou pro di-
váka podtrhnout a zdůraznit předem, co, jak a o čem si
má myslet. Co to je? Oprávněná nedůvěra divákovi?
Nebo naopak jeho podceňování? Nebo je celková úroveň
sice vyšší, ale ta horní hranice je níž? Všichni už dnes
umí – chvála Bohu – skákat, ale laťka se snížila?
I kritické reflexe obecně bývají – tak se mi to někdy zdá 
– na nižší úrovni. Nebývá to ani tak reflexe, analýza,
uvažování a hledání – jako spíše takové jakési hodnoce-
ní, známkování, žebříčkování, jako v nějakých hitpará-
dách. Jakoby se přejala měřítka nižších žánrů...
Pak někdy – obávám se, že právem – s jistými rozpaky
hledím vstříc době prefabrikované potravy ducha, kde se
i docela malá odchylka od všeobecné banality cení výše,
než by si zasloužila. Já však věřím, že se nesmíme této
tendenci poddávat, že ambice by měla být zásadně vyšší
a náročnější, než je obecný vkus.

Daniela Fischerová, spisovatelka

ANO: Jarní meditační kurs.
(Pluháčku, Pluháčku, vejde
se to do kultury? Co naplat,
nic lepšího jsem dlouho neza-
žila, píšu popravdě.) Rámec:
Kurs vedl buddhistický mnich
jménem Ashin Ottama – vy-
soké IQ příjemně evropské
kalibrace, ostatně Čech jak
poleno! O dvou víkendech
nás bylo přes šedesát a hrstka
meditačních šprtů zůstala ta-

hem, čili urvala plných deset skrz naskrz promeditova-
ných dnů. Slovy skrz naskrz se míní zhruba osm hodin
meditace denně. Šprti si ovšem přidávají. Vládne tradič-
ní „ušlechtilé mlčení“, první den večer se všem zavřou
huby a v tomto požehnaném tichu pomalounku a sytě
plyne čas.
Pro laiky: Není meditace jako meditace; tahle buddhis-
tická very special, má neuvěřitelně chytrou metodiku,
značka „Žádná víra není podmínkou“. Úžasné. Úžasné
pohledění do vlastní mysli. Dobrodružství. Objevitelská
cesta tam a zase zpátky. Vím moc dobře, proč říkám
ANO, ale do dvaceti řádků se to nevejde.
Jo, a taky jedno NE. Právě vyšla knížka Buddhismus 
a psychologie (nakl. CAD). Proč ti páni, co to překláda-
li, neumějí přechodníky, a proč neumějíce je, tak rádi je
používají? Proč vůbec jdou na tak náročný text, když dě-
lají hrubky? Proč to po nich sakra někdo nečte? Ještěže
jsme na dvacátém řádku, dost. �

Pavel Liška, ředitel Domu umění města Brna

Bohužel leží to, co mne 
v kultuře zaujalo, za hrani-
cemi České republiky. I když
by se jistě dala jmenovat
řada zajímavých výstav,
nejvíce na mne zapůsobily
nové stánky pro výstavy 
– nová muzea současného
umění. V minulém měsíci
jsem měl příležitost navští-
vit tři nová muzea ve třech
zemích a všechna na mne

udělala velice pozitivní dojem. Prvním byla nová KIAS-
MA v Helsinkách, muzeum současného umění, postavené
podle plánů amerického architekta Stevena Holla. Je to
zajímavě řešená prosklená budova, která nabízí řadu
překvapivých pohledů a průhledů, aniž by vylučovala vý-
stavní prostory se stěnami na zavěšení obrazů či reliéfů.
Také druhé muzeum současného umění – Kulturní cent-
rum v Lucernu, navržené francouzským architektem Jea-
nem Nouvellem se tvarově předvádí na venkovní fasádě,
v chodbách a foyerech, pro výstavní účely však architekt
navrhl naprosto klasickou řadu různě velkých bílých
prostorových kvádrů, odvozených z jednoho modulu. Po-
dobně jako KIASMA v Helsinkách, nabízí i Kulturní cent-
rum v Lucernu řadu nejrůznějších tvarových (v Lucernu 
i materiálových) překvapení, stavba navíc virtuózně pra-
cuje s velkolepou alpskou přírodou a skvělou polohou bu-
dovy na břehu jezera, které je převislou střechou a zave-
dením vody do budovy integrováno do architektury. 
Posledním příkladem zdařeného stánku pro současné
umění je právě otevřené Nové Muzeum v Norimberku od
mladého berlínského architekta Volkera Staaba, které-
mu se podařilo nejen vytvořit zajímavou transparentní
budovu s klidnými výstavními síněmi, nýbrž i zajímavě
integrovat novou prosklenou budovu do historického
areálu města, těsně u středověkého opevnění, hlavního
nádraží a obchodních jednotek.
Ve srovnání s těmito přírůstky do velké světové rodiny
muzeí moderního umění mne otrávilo – vlastně již delší
dobu otravuje – jak povětšině vypadají naše muzea sou-
časného umění. Když už nemáme na stavbu nových 
– muzeum v Lounech je světlá výjimka – tak by se mohla
opravit alespoň muzea stará. Dům umění města Brna
svou zašedlou fasádou spíše odstrašuje od vstupu, než
aby k němu lákal, pražský Veletržní palác aby se již opět
opravoval ve své nudné myší šedi, Dům umění ve Zlíně se
těsná v deformované, původně své vlastní budově s fil-
harmonií, která se tam vůbec nehodí. Atd.
Proč je tomu tak? Inu, naši politici ještě nepochopili
(nebo spíše nechtějí pochopit), že právě kulturou se dnes
dělá reklama pro obec, region či stát, že umění a kultura
nejen vzdělává vlastní lidi, nýbrž i láká investory a jejich
následovníky stejnou měrou jako nízké daně a dobrá in-
frastruktura. Kde nejsou uklizené chodníky, kde se na-

chází i na městských budovách třicetiletá špína a kde
není jistý chodec na přechodu před zbohatlickým drav-
cem v autě, tam se ani západní investoři nehrnou.

Lenka Nová, rocková zpěvačka

Jedním z největších zážitků
tohoto roku byl pro mě kon-
cert Stinga. Dobrej zvuk, 
jednoduchost a nápaditost
scény, výkony muzikantů 
a gradace koncertu bylo mys-
lím to hlavní, co mě upouta-
lo. Další koncert, kterej byl
moc příjemnej –  Joe Cocker 
v Brně. Myslím, že výkon kte-
rej předvedl byl výkonem
pána v nejlepších letech. Dal-

ší hudební  příjemnosti – návrat Toma Jonese a písnička
skupiny Buty – Nad stádem koní, kde se mi líbí i klip. Od
filmu – Americká krása. Moc jsem se pobavila, i když ná-
mět filmu zas taková sranda není.
A co mě nepotěšilo? Stav a úroveň české muziky, ale ta
mě netěší už dlouho. Těch věcí, co se mi líbí a dají se po-
slouchat, je žalostně málo.
A velkej smutek – smrt kluků z Narvanu.

Arnošt Goldflam, herec

Z určitého pohledu je dnes
poměrně výhodná situace.
Jdete do obchodu, koupíte si
třeba polévku, nudle, bram-
borovou kaši nebo kdoví co
ještě, přidáte vodu – a pokrm
je hotov. Velká výhoda – šetří
to čas na jiné věci – i když je
to řidina a chuť se někdy za-
staví tak na půl cesty. 
Bohužel, podobně je tomu 
i v kulturní oblasti a – račte

prominout – bývá tomu docela často. Například tak, že
se nemusíte zabývat tím, co a jaké myšlenky by dílo mělo
přinášet, vyvolávat, k čemu inspirovat a jak znepokojo-
vat – ale dostanete celou věc už čitelnou, předžvýkanou,
předmyšlenou se závěrem a připraveným návodem na
rozumovou nebo emocionální reakci. Aniž bych chtěl 
některé věci zvláště podtrhnout, dovolte mi několik pří-
kladů. Tak třeba Idiot, totiž Návrat idiota. Kdo četl Do-
stojevského, ví jaké předivo myšlenek, rozporuplných po-
citů, pravdy, přibližnosti, nepravdy, sympatií a antipatií
vyvolává. U filmu však mám pocit, že to všechno je pryč.
Samozřejmě vůbec nepochybuju, že snaha je poctivá, že
vše se tu prezentuje divákovi s nejvyšší uměleckou ambi-
cí, jak se dnes chápe tento pojem, zodpovědností a nadše-

Ano, ne a proč?
Ptáme se zajímavých lidí, co je zaujalo, nebo naopak otrávilo v kultuře poslední doby...
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4) Karel Plíhal
Psal se rok 1983, nebo 1984? Nevím, ale

bezpečně vím, že jsme se tehdy s Karlem Plíha-
lem vraceli tramvají z břevnovského klubu Na
Petynce. Muzikanti těch let mívali milý a neo-
třesitelný zvyk, který s chabými výsledky na-
bourávaly časem snad jen manželky, totiž, že
po produkci zásadně nechodili domů, nýbrž se
obvykle nahrnuli do nejbližší hospody, aby si

znovu a znovu upřesňovali, jak to svoje umění
vlastně mysleli. Etnograf by možná řekl: „Folk-
lór?“ Pokud ano, já říkám: „Škoda ho!“ K neli-
bosti rozumné části obyvatelstva však většina
tehdejších lidových hostinců zavírala ve 22.00
hod., a tak jsme se tedy, Karel a já, bezcílně ko-
míhali zavěšeni na madlech tramvaje dnes už
mně neznámého čísla směrem k Václaváku s ja-
kousi neurčitou představou, že se přece ještě

nerozloučíme, když už jsme se tak hezky sešli.
Vyskočili jsme na Můstku, vystoupali asi do po-
loviny poloprázdného náměstí, a protože bylo
teplo, usadili jsme se na lavičce a hleděli do
noci na probouzející se tajný život socialistické-
ho velkoměsta. Karel vyčaroval flašku bílého
vína, již někde po cestě duchapřítomně za-
koupil, to aby se nám lépe přemýšlelo, a poví-
dali jsme a povídali. Nejprve o písničkách, pak

Miláčkové Zuzany Navarové d. T.
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přicházívala do podniků, aby sem tam rozdala
pár autogramů západoněmeckým návštěvníkům
(mám důvodné podezření, že bývala uváděna 
v turistických průvodcích jako jedna z atrakcí
města), ale především, aby se s blahosklonným
úsměvem nechávala obletovat křehkými a mož-
ná i hodnými chlapci, jež se v tom svém nočním
životě mydlili jak nudle v bandě, a pomalu se
mě zmocňoval pocit, že jsme oba, Karel i já, na-

dosah jedné velké neznámé pravdě a ukrutné-
mu dobrodružství. A tak onoho pozdního veče-
ra seděli na potměšile ztichlém Václaváku dva
mladí rozervaní umělci a měli ze všeho hlavy
jak věrtele. Nezbylo jim, než ony věrtele vzít 
a nasypat je do písniček, každý do té své. Jaká
zvláštnost, ocitají-li se dnes obě písničky stejně
tak pospolu, jako na počátku jedné vlahé, roz-
todivné noci uprostřed Prahy... �

o taxíkářích, o vekslácích, o pinglech, o kur-
vách a o všech těch panoptikálních bludných
Holanďanech, kteří pro peníze či z nedostatku
lásky mátožně i freneticky vířili mezi „Zlatou
husou“, „Evropou“, „Roštem“, „5 P“, „Jaltou“,
„Téčkem“ a nebo „Narcisem“. S očima navrch
hlavy jsem Karlovi vyprávěla o Hraběnce, dámě
požehnaného věku, jež v minisukni, ověšena
bižuterií a zahalena v kožešinovou pelerínku

Foto: Ondřej Slabý

Taxík
(Karel Plíhal)

Jsi už dlouho pryč
a nikdo blízkej není na blízku
pštros je na tom líp
ten může strčit hlavu do písku
a já ji strčím do okýnka
nejbližšího taxíku
řeknu: pane taxikáři
dvakrát kolem rovníku

Taxikář se s pochopením
a se mnou vrhne do proudu
aut, co trochu připomínaj
karavanu velbloudů
Budeme se zvolna houpat
noční městskou Saharou
onen pán mi bude třeba
líčit trable se starou

Semeleme všechno možný
ženský, fotbal, politiku
nic nestojí za nic
ale hlavně, že nám chutná
a ve zpětným zrcátku
toho erárního žigulíku
zmizí moje trápení
a všechno bude putna

Jsi už dlouho pryč
a já se vozím v noci taxíkem
s ukecaným, s užvaněným
ale s prima chlapíkem
co mi říká při loučení:
jó, mladej, život je pes
tak to bude, počkej, moment
520,- Kčs

Pozdě na večeři
(Zuzana Navarová d. T.)

Červený oči a černá láska v běhu
kožený bundy a v kafi mlíko z tuby
nervózní prsty a jedovatou něhu
zažloutlý taxíky a na krku tvý zuby

Co bude s náma a kde na to brát sílu?
Brečíš, co máma, a za sklo strkáš fotky
Proč se mi směje ten měkkej frája v grilu?
Zabouchni dveře a svědomí je krotký

Červený oči a černá láska v běhu
na čele říjen a postrašenej smích
Říkáš mi „Návrat!“, ale vzdalujem se břehům
Za dvě stě SPECIAL a do džusu líh

Co bude s náma a kde na to brát něhu?
Brečíš, co máma, a co je u vás sněhu
Červený oči a černá láska v běhu
Říkáš mi „Návrat!“, ale vzdalujem se břehům...
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Historie jsou slova. Odmalička slýcháme příběhy, které se váží k místu, kde žijeme. Na rozdíl od jiných příběhů je považujeme většinou za prav-
divé; snad proto, že o jejich autenticitě existují „důkazy“. Ulice, uličky, náměstí, trhy, nábřeží... jejich pojmenování odráží dějinné, politické
i kulturní směřování nejen města, ale i státu samého. Jsou svědectvím o světě v té které době.
Na příkladu našich dvou největších měst, Prahy a Brna, lze ilustrovat vývoj přístupu k pojmenovávání míst našeho každodenního pobytu.

J A K U B B I E L E C K I

Jména ulic: od Adama

Praha – Ferdinandova, dnes Národní třída
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Na území dnešní Prahy žili v době mezi 
5.-1. stol. př. Kr. keltští Bójové, kteří na jižní vý-
spě Prahy založili svou metropoli – rozlehlé 
a lidnaté oppidum Hradiště nad Závistí. Vlast-
ním vstupem Prahy-města do evropské histo-
rie bylo přijetí křesťanství, založení prvního
kostela a instalace Pražského hradu knížetem
kmene Čechů a zakladatelem českého feudální-
ho státu Bořivojem v 80. letech 9. stol. Pražský
hrad se stal trvalým sídlem českých panovníků
a v jeho podhradí vyrostlo v 10. stol. tržiště 
a kolem něj město, které se stalo křižovatkou
mezinárodních kupeckých tras. Ze zevrubné
zprávy arabsko-židovského cestovatele Ibrahí-
ma ibn Jákúba z roku 965 vyplývá, že v Praze
tehdy byla živá veřejná prostranství. O jejich
názvech toho však víme jen velmi málo. Zpo-
čátku nešlo o ulice v dnešním slova smyslu, ale
o dopravní trasy směřující k bezejmenným bro-
dům v místech dnešního Karlova mostu, Štva-
nice a Klárova. Vůbec první zmínkou o názvu
pražské komunikace je Kosmova poznámka 
o „ulici Vyšehradské“ vztahující se k roku 1091.
Nakolik šlo skutečně o „ulici“ v dnešním slova
smyslu se můžeme pouze domnívat, protože Kos-
movo „vicus“ může znamenat stejně tak osadu
nebo tržiště. Prvním pražským veřejným ná-
zvem je pravděpodobně jméno kamenného Ju-
ditina mostu. Ačkoli neexistují písemné dokla-
dy, je jisté, že jména dopravních tras a názvy 
tržišť v Praze existovaly už ve 12. století. Bor-
šov, Týn, Zderaz, Opyš, Újezd a další názvy se
objevují ve víceméně ustálené formě v dokla-
dech ze 13. století.

Na místě dnešního Brna vznikla kolem roku
1000 osada u brodu přes řeku Svratku – po-
zdější Staré Brno. Od 11. stol. tu stál břetislav-
ský hrad, sídlo přemyslovského údělného kní-
žete. V předhradí se vyvíjely české trhové vsi –
jak ve Starém Brně, tak kolem Horního (Zelné-
ho) trhu. Od 13. stol. začali do Brna přicházet
cizí kolonisté především Němci, Flandrové ale 
i Valoni, kteří se usídlili kolem Dolního náměstí
(Svobody). Židovská komunita se soustředila 

v dolní části dnešní Masarykovy čtvrti. Právní
oporou pro rozvoj města se stalo privilegium,
které městu roku 1243 udělil český král Václav I.
Město se tehdy ohradilo hradbami s pěti bra-
nami (Měnínskou, Židovskou, Starobrněnskou,
Veselou a Běhounskou). Nejstarší známé po-
jmenování veřejného prostranství v Brně uvádí
listina z 26. června 1293, vydaná komisí urče-
nou pro stanovení hranic mezi farností svato-
petrskou a svatojakubskou. Komise zahájila
svou rozhraňovací jízdu na dnešním Šilingrově
náměstí a projela „...per portam, que burgum re-
spicit, qui Antiqua Brunna dicitur, per plateam
inferiorem, que in forum antiquum tenditur, per
directum ad portam, que Menesensium nuncu-
patur...“ tedy: „...skrze bránu, která směřuje k tr-
hové vsi, nazývané Staré Brno, ulicí Dolní, která
vede na Staré tržiště, rovně k bráně, jež se nazývá
Měnínská.“

Za Lucemburků, zejména za vlády Karla IV.,
se Praze dostalo nejen zvláštních privilegií tý-
kajících se obchodu nebo například práva vybí-
rat poplatky za údržbu komunikací, ale, a to je
z našeho pohledu podstatné, došlo k přemístě-
ní obchodních cest. To v souvislosti s Karlovým
zastavovacím plánem znamenalo nové urbanis-
tické rozčlenění města. Že šlo o plán důkladný
a podrobný, svědčí dobový výklad názvu ulice
Nekázanky, která měla vzniknout svévolně, mi-
mo Karlův záměr, v době jeho nepřítomnosti
(ulice byla ve skutečnosti pevně usazena v ur-
banistickém záměru, její název je odvozen spíš
z latinského Vicus turpis [nepěkný, hanebný,
špinavý, neukázněný]). Díky panovníkově zá-
sahu se Praha stala předním evropským vel-
koměstem, v němž žilo na ploše 8,1 km2 asi 
40 000 obyvatel.

Také Brno prožívalo ve 14. stol. rozkvět, ze-
jména proto, že bylo sídlem moravských markra-
bat. Hrad Špilberk byl již koncem 13. století
přestavěn do gotické podoby. A ve městě teh-
dy bylo asi 1 000 domů na 11 000 obyvatel. Od
poloviny 14. stol. pak bylo Brno též sídlem 

Praha – Malé náměstí Praha – Václavské náměstí Praha – Příkopy
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moravských zemských sněmů, které se scházely
střídavě v Brně a v Olomouci.

Za husitských válek zůstalo katolické Brno
na císařově straně. Husité je dvakrát marně ob-
léhali. Roku 1454 se výnosem Ladislava Po-
hrobka z města vypovězení Židé soustředili ko-
lem dnešní ulice Křenové. Až do 15. století se
brněnská městská zástavba zásadně nerozšiřo-
vala, stagnoval i počet obyvatel.

Středověké názvy veřejných prostranství ne-
měly nijak ustálenou formu. Pojmenování vy-
cházelo většinou ze zvyku obyvatel, z geogra-
fické polohy a hodně záleželo na funkci kon-
krétního prostranství. I těsně přiléhající území
spadala pod vliv suverénních držitelů, většinou
jednotlivých farností. Pouliční síť v pravém slo-
va smyslu začala vznikat až s postupnou cent-
ralizací měst, související s výstavbou hradeb.
Jednotlivé čtvrti i ulice se pojmenovávaly jed-
noduše. Buď podle polohy konkrétního místa
(například Horní a Dolní tržiště v Brně), nebo
podle zaměstnání obyvatel (Zámečnická ulice 
v Brně, nebo Platnéřská v Praze). Tržiště často
získávala název podle sortimentu na něm pro-
dávaném. V Praze i Brně tak najdeme Zelný 
i Ovocný rynk, Uhelný i Obilný trh. Názvy měly
daleko ke kodifikaci, a tak se v dobových pra-
menech dočteme o Tandlmarku, Huselmarku či
Hosmarku, aniž bychom tušili, že jde o různé
části Staroměstského náměstí. Tyto názvy exi-
stovaly v několika jazykových variantách: ve
všedním užívání v české a německé verzi, v úřed-
ní a církevní nomenklatuře latinsky.

Z pramenů vyplývá, že se zhruba počátkem
15. století začaly názvy masivně počešťovat 
(v Praze například Celetná, Kostečná, Kožná,
Provaznická). Od 14. století se začínají zavádět
názvy podle význačných nebo orientačně důle-
žitých budov. Ty občas nesly jméno svého maji-
tele, častěji však byly pojmenovány podle do-
movního znamení (Jáchymova, Kaprova).

Proces utváření městské kultury, který ze-

jména na jihu a západě kontinentální Evropy
začal 14. stoletím, dorazil k nám až v době ba-
roka. Zejména rudolfínská barokní výstavba
přinesla Praze výraznou urbanistickou změnu.
Uliční síť tak dostala podobu, která přetrvala
do velkých asanací na přelomu 19. a 20. století.
Naproti tomu způsob označení ulic zůstal ne-
změněný.

Tradiční součást adresy – obrazová domovní
znamení se udržela až do osvícenských reforem
v poslední třetině 18. stol.

Pokud bylo názvosloví veřejných prostran-
ství původně živelné a nestálé, začíná se v je-
jich pojmenovávání objevovat po Bílé hoře zřej-
má rekatolizační intence. V Praze jsou zaváděny
názvy jako Dominikánská, Jezuitská nebo To-
mášská ulice. V tradičně katolickém Brně ne-
jsou podobné tendence zvlášť patrné.

Až do osvícenských reforem nejsou, mimo
zmíněné rekatolizační názvosloví, patrné zá-
sadní úřední zásahy do názvů veřejných pro-
stranství. Nárůst městské populace a odpovída-
jící růst zástavby vedly v 17. století radnice
obou měst k direktivě vůči majitelům nemovi-
tostí, aby k obrazovému znamení připojili zře-
telný psaný název.

Potřeba jednoznačné orientace ve městě ved-
la za Marie Terezie jednak k povinnému zave-
dení orientačních čísel domů, jednak k násled-
nému nařízení o úřední registraci pojmenování
ulic a jejich trvalém a viditelném označení. Pro-
vedeno bylo černými nápisy na nárožních do-
mech. Zavedení úředního uličního názvosloví
znamenalo jeho důsledné poněmčení. Probíha-
lo často doslovným převedením českého názvu
do němčiny a připojením přípony -gasse nebo 
-strasse. Za čas se přistoupilo k úřednímu zavá-
dění nových pojmenování. Objevuje se feno-
mén honorifikační dedikace, tedy pojmenování
veřejného prostranství na něčí počest. V Praze
bylo příslušníkům habsbursko-lotrinské dyna-
stie takto dedikováno několik vltavských ostro-

vů, mostů a nábřeží (most Františka I., Marián-
ská ulice, ostrov Žofín).

Ekonomická a populační exploze v 19. stole-
tí přinesla oběma městům výrazné urbanistické
změny. V polovině století došlo ke zrušení a po-
boření brněnských hradeb. Zástavba značně
komplikovala jednotnou číselnou řadu domů.
Orientace ve městě byla ztěžována vkládáním
čísel do oné jednotné řady, což vyvolávalo neu-
stálou potřebu přečíslovávání a tím i celkovou
nepřehlednost ve městě. Moravské místodrži-
telství vydalo proto v roce 1867 výnos navazují-
cí na císařský patent z roku 1857, jímž stanovi-
lo zásady pro následné zcela nové zavedení 
názvů ulic a nového systému číslování domů.
Zásady shrnuté v pěti hlavních bodech se staly
základem nové orientace v Brně a jsou v pod-
statě platné dodnes. V té době se stále častěji
uplatňuje honorifikační dedikace a v názvech
ulic se tak objevují nejen jména příslušníků dy-
nastie, ale postupně i vládních úředníků nebo
vojáků.

Ze stejných důvodů jako v Brně došlo k ur-
banistickým úpravám i v Praze. Záporným dů-
sledkem prudkého ekonomického, populačního
i politického vzestupu české Prahy byla necitli-
vá asanace vnitřního města, které po roce 1893
přes silný odpor jednotlivých vlivných osob 
a spolků padla za oběť velká část historického
Starého Města a téměř celé Židovské Město. Na
Novém Městě i v nově vzniklých městských ob-
cích pražské aglomerace (Žižkov, Královské Vi-
nohrady, Nusle, Vršovice, Libeň, Košíře atd.) vy-
rostly vedle mnoha budov novorenesančních,
ale postupně též secesních, funkcionalistických
a kubistických, i celé činžovní čtvrtě, ve kterých
byl soustředěn nový městský proletariát. Rozsáh-
lá výstavba nejen vtiskla předměstskému osíd-
lení městský charakter, ale po zboření praž-
ských hradeb (zahájeno roku 1874) je spojila 
s vnitřním městem v jeden urbanistický celek.

Na rozdíl od německo-židovsko-českého Brna
se v převážně české Praze začal projevovat silný
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odpor k německým názvům ulic. Tyto tendence
jsou patrné zejména v souvislosti s „obrozovací-
mi“ tendencemi po roce 1848. Trend prosadit 
v Praze české, národně-vlastenecké a všeslo-
vanské názvy kulminoval 16. března 1848 ná-
vrhem Karla Havlíčka Borovského přejmenovat
na paměť schůze ve Svatováclavských lázních
Koňský trh na Václavské náměstí. Vzápětí došlo
k přejmenování ulice Jezuitské na Karlovu, Do-
bytčího trhu na Karlovo náměstí. Odvrácená
strana vlastenčení se projevila v zavedení zpět-
ných překladů německých názvů ulic (Ballgas-
se – Bálová, Perlgasse – Perlová, Schalengasse 
– Skořepka). Pražská Městská správa do živel-
ného přejmenování veřejných prostranství zasáh-
la až v letech 1868-1870, kdy bylo rozhodnuto
o označení pražských ulic pevnými plechovými
tabulemi s uličními názvy v německé a české
verzi. Ustavená komise v tomto duchu vypraco-
vala návrhy nových jmen. Výsledek celé akce
shrnul ve svém Autentickém ukazateli ulic a ná-
městí i čísel domovních znamení královského hlav-
ního města Prahy tehdejší městský archivář K. J.
Erben. Mezi znovu zavedenými českými názvy
byly některé nově ustanovené. O společenském
a politickém rozměru uličního názvosloví svěd-
čí problematičnost, s jakou bylo přijato jméno
Jana Husa. Do uličního názvu na Starém Městě
bylo zařazeno až na nátlak petice se 4 000 pod-
pisy v době oslav 500. výročí Husova narození
v roce 1869. 

Během první světové války došlo v obou měs-
tech k masivní vlně přejmenování veřejných
prostranství jmény členů císařské rodiny. V Pra-
ze tak k mostu „starýho Procházky“ – císaře
Františka Josefa I., Ferdinandově třídě a třídě
císařovny Alžběty na čas přibyla třída arcivé-
vody Karla Františka Josefa (po smrti stařeč-
ka Franze Josefa přejmenovaná na třídu císaře
a krále Karla), most Františka Ferdinanda d’Este,
náměstí Františka Josefa I. a náměstí císařovny
Zity.

Všeho však do času. Zatímco se rozbíhají mí-
rová jednání ve Versailles, poslední vládnou-

cí dynastická rodina přichází o svou Austrii 
a uchyluje se k příbuzným, boří český lid v za-
stoupení Franty Saurera Mariánský sloup. Ten-
to veselý kousek je dodatečně legalizován usne-
sením pražského správního sboru z 12. února
1919, kterým bylo rovněž rozhodnuto o odstra-
nění dalších atributů mocnářství, jako byla 
socha Františka Josefa I. nebo malostranský
pomník Radeckého. Stejným usnesením se re-
publika zbavila veškerých jmen příslušníků
habsbursko-lotrinské dynastie na pouličních ta-
bulích. Kolečko dějin se pootočilo a přejmeno-
váním například Františkova nábřeží na Masa-
rykovo nebo určením mostu císaře Františka
československým Legiím byly rychle nastoleny
nové atributy čerstvého státu. Dynastické ná-
zvy ulic nahradila jména umělců (Smetanovo
náměstí, Alšovo nábřeží), v oblibě byly názvy
republikánské (Revoluční třída, náměstí Re-
publiky), vracely se názvy původní (Malostran-
ské náměstí, Letenské sady).

Pokusům přejmenovat cokoli staršího vzni-
ku republiky se v Praze postavila názvoslovná
komise sestavená především ze spisovatelů,
znalců Prahy a historiků. Díky ní máme první
důsledný mustr utilitárního pojmenovávání ve-
řejných prostranství. Měla být volena v prvé
řadě jména tradiční, historicky autentická, nej-
lépe pocházející z doby před vznikem městské
zástavby. Ohled měl být brán na povahu pojme-
novaného místa, na směr a tvar ulic, sousedství
významných budov a podobně. Pro ulice vznik-
lé po roce 1918 bylo doporučeno užívat názvy
odkazující k české historii či odboji proti mo-
narchii. Pojmenování ulice jménem významné
osobnosti bylo možné jen výjimečně a pouze 
v případě, že s místem bezprostředně souvise-
la. Striktně bylo zapovězeno užívat názvů pod-
le jmen žijících osob. Pod tlakem okolností mu-
sela komise tuto podmínku změkčit a tak se
vedle Masarykova nábřeží objevila jména dal-
ších žijících nebo nedávno zemřelých autorit,
zejména politiků států Malé i Velké dohody: Lé-
gerova, Hoowerova, Pellého...).

Další, řekněme recepčně konstruktivistický,
podnět přinesla do oblasti pojmenovávání ve-
řejných prostranství doba protektorátu. Už 7. říj-
na 1938, tedy bezprostředně po mnichovských
událostech, se v pražské městské radě objevil
návrh odstranit z uličních tabulí jména osob,
které zavedly republiku do bezvýchodné situa-
ce, stejně jako názvy utvořené podle jmen zra-
divších mocností. Nakonec došlo k pojmenová-
ní několika nových ulic politicky neutrálními
názvy (Nad Třeštínem, Nad Waltrovkou), jed-
na z nových dejvických ulic dostala jméno Va-
šátkova po plukovníku československých legií 
v Rusku. Tylovo náměstí bylo přejmenováno na
Scheinerovo podle zemřelého starosty Sokola 
a Libeňský most dostal jméno po rovněž právě
zemřelém primátoru Baxovi.

V březnu 1939 sdělila okupační správa správ-
ní komisi pražské radnice, že „nemá námitky“
proti dvojjazyčnému pojmenování ulic. Postoj
radnice k německému požadavku lze charakte-
rizovat jako „vstřícnou liknavost“ a připodobnit
k aktivně rezistentnímu stylu vlády tehdejšího
Eliášova kabinetu. Po vlně demonstrací z pod-
zimu 1939 vzal věc do ruky sám Oberlandrat 
a v roce 1940 už vyšel tiskem obsáhlý Amtliches
Verzeichnis der Strassen, Plätze und Freiungen
der Haupstadt Prag – Úřední seznam ulic, náměs-
tí a sadů hlavního města Prahy. Nejen, že obsa-
hoval důslednou dvojjazyčnou verzi pouličních
názvů, ale pokoušel se odstranit četné duplicity
ve jménech ulic pocházejících ještě z dob Velké
Prahy. Objevují se pokusy odstranit české a pro-
tiněmecké nacionální názvy pocházející větši-
nou z 19. století. „Staré německé město v srdci
Evropy“ mělo být pod pláštěm usmíření jed-
noduše poněmčeno. Pro nedostatek kovů však
umísťování nových uličních tabulí postupovalo
pomalu. Přednostně byly nové názvy umísťová-
ny v rezidentních částech města s převahou ně-
meckého obyvatelstva. Že se přejmenování uli-
ce může stát důležitým veřejným politickým
aktem, prokazuje osobní přítomnost K. H. Fran-
ka při odhalování první německé uliční tabulky
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na místě byvší Pelléovy třídy. Od té chvíle stálo
na emailové ceduli jméno generála Roetiga.
Přejmenovávání probíhalo s typickou němec-
kou důsledností a péčí dále – na počest triumfů
wehrmachtu byla například Národní třída pře-
jmenována na třídu Victoria.

Ani Brno nezůstalo ušetřeno německého 
názvosloví. Ihned po okupaci byla rozpuštěna
městská rada a veškeré pravomoci přešly do 
rukou vládního komisaře. Nacistická okupace
Brna zanechala své stopy i v uličním názvosloví:
Zavedla především bezpodmínečnou dvojjazyč-
nost názvů s předností němčiny. Na předměs-
tích, kde převažoval počet německého obyva-
telstva nad českým, zavedly okupační orgány
názvy pouze německé. Navíc během několike-
rého přejmenování ulic odstranily všechna jmé-
na, která by mohla upomínat na kulturní, poli-
tický a sociální statut češství a národní vědomí.

Historie pojmenování je i v tomto směru in-
teresantní, zejména čteme-li ji jako formu re-
cepce reality. Brněnské centrální náměstí, podi-
vuhodný prostor s těžištěm v podobě morového
sloupu, se dnes jmenuje náměstí Svobody. Pod-
le Seznamu ulic města Brna jde o obecný název
připomínající vznik svobodné ČSR. Prostor od
13. století postupně uváděný jako forum Inferi-
us – Dolní trh, Unterring, později Grosser Platz,
Kaiser-Franz-Josef-Platz, byl po roce 1918 ur-
čen „svobodě“ (Freiheitsplatz). Po okupaci doš-
lo k přejmenování náměstí jménem říšského
kancléře. Zřízenci však plechovou tabuli s nápi-
sem Adolf-Hitler-Platz za pár dní odšroubovali
a přemístili o sto metrů výš na tehdejší Lažan-
ské náměstí, později náměstí Rudé armády,
dnes Moravské náměstí. Proč? Nikdo neví. Fakt
je, že se „svoboda“ na náměstí záhy vrací (Frei-
heitplatz). V roce 1942 se mu dokonce dostává
„nadsvobody“ – Vítězství (Victoriaplatz). Ale už
v roce 1945 je „svoboda“ opět zpátky – a bez
dalších změn vydrží až dodnes. O jakou svobo-
du se jedná? Jde o liberté demokratické první
republiky, o freiheit Valhaly, šeříkovou svobodu
osvoboditelů? Je to svoboda milionu a tří set ti-

síců komunistů, kterou v tanku přivezli východ-
ní bratři, nebo svoboda sametu? Můžeme si vy-
brat. Nebo radši nechat být.

Po válce nastává tradiční vyvracení model.
Stará jména jsou v obou městech stržena a na
svá místa se vracejí původní české cedule. Po-
třeba obnovit poničené části měst a růst jeho
nových částí vede ke zpracování podrobné no-
menklatury, která jako prvotní účel veřejného
názvosloví stanovila orientační funkci. Zajíma-
vé je, že mizí implikace stanovující výjimečnost
pojmenování podle žijící osobnosti. Nešlo o žán-
rovou změnu vyvolanou zevnitř. Autory poulič-
ních názvů se stali autodidakti, občané – takří-
kajíc denní uživatelé. Tak se objevila Koněvova
ulice, Rooseveltova, Rybalkova a Stalinova i Ti-
tova, Žukovova. Pokud se schvalovací komise
dosud snažily udržovat veřejné názvosloví v ne-
utrální poloze a držet se hesla „pojmenování
ulice budiž voleno tak, aby bylo pokud možno
trvalé a nebylo zcela vydáno změnám doby“, 
novým podmínkám, kdy veřejný zájem splýval 
s politickou direktivou, nemohly odolat. Po úno-
rovém puči, kdy byly radnice obrozeny akční-
mi výbory, byla briskně odstraněna jména před-
stavitelů první republiky a příslušníků reakce 
a nahrazena jmény Stalina, Lenina, Marxe, Urxe
a dalších svorných. Pokrokové, lidové a revo-
luční názvy se masivně šířily zejména počát-
kem 50. let, kdy se opět změnila pravidla žánru
a z veřejných míst musela zmizet jména západ-
ních osvoboditelů – nyní imperialistů (Eisenho-
werova, Montgomeryho ulice, ulice gen. M. Ja-
nina, UNRRA). Důvody přejmenování jsou často
velmi bizarní. Z ulic musela například, podle
kritérií stanovených neuvěřitelným Zdeňkem Ne-
jedlým, zmizet jména husitských pánů, v 15. sto-
letí údajně zradivších svůj lid. Práh absurdity
tak byl posazen velmi vysoko a překročit ho ješ-
tě dnes se rovná artistickému kousku. Jeden
mistrovský se povedl úředníkovi, který pražskou
nuselskou Miletínkovu ulici nazvanou původně
po husitském veliteli panské jednoty přejmeno-

val jménem Bohuslava ze Šemberka, Žižkova
nástupce v čele táborských vojsk. Komunisté
však ani při tolikerém radikalismu nedokázali
realizovat svůj plán vedoucí k odstranění všech
názvů i jen vzdáleně odkazujících k přežitkům
buržoazním i klerikálním (Klášterní ulice, Mal-
tézské náměstí, Švehlova třída...) a kompen-
zovat je názvy stvrzujícími politickou orientaci
země. Archiváři a tvůrci uličních seznamů v pa-
desátých letech sálali přesvědčením, že jejich
práce má význam trvalý a že nové cedule zůsta-
nou na nárožích už jednou provždy. Jenže tak-
řka vzápětí zmizela z Letné pravidelná fronta
na Stalinovo maso a Stalinova ulice byla pře-
jmenována na Vinohradskou. Nebyla to jen po-
litická hrana, která plánovačům znemožnila
udržet nominální opus v konstantní podobě.
Růst aglomerací akcelerovaný budováním sate-
litních panelových periferií vyžadoval takové
množství nových pojmenování, že ani celá svě-
tová Internacionála neměla tolik funkcionář-
ských jmen. Proto se začala užívat jména umělců
(Thákurova), hrdinů (Gagarinova), ale kupodivu
i názvů měst imperialistických zemí (Vídeňská
ulice). V šedesátých letech se náš žánr dostává
z rukou partajních nejdříve do rukou odbor-
ných a později opět do spárů lidu. To když ob-
čané v srpnu ’68 na uvítanou bratrským osvo-
boditelům přemalovávali uliční nápisy. V Praze
bylo během 24 hodin odstraněno téměř všech-
no uliční značení. Opětná výroba a instalace
nákladných emailových tabulí pak trvala dva
roky. V normalizačních časech se kontrola nad
uličními názvy vrátila opět do pravých, tj. stra-
nických, rukou, aby z nich vyklouzla až s pře-
vratem v roce 1989.

I tehdy se převrat projevil nejprve a nejvidi-
telněji odstraňováním konotujících veřejných
symbolů, ať už šlo o hvězdy, nástěnky nebo
uliční tabule. Ulice XVII. sjezdu KSSS se dnes
jmenuje XVII. listopadu, Leninova se změnila
na Národní, Gottwaldova v Masarykovu, Mos-
kevská pak rovnou v Anděla. Neměnné zůstávají

Praha – Václavské náměstí Praha – Příkopy Praha – Německé, dnes Tylovo divadlo



5 / 2 0 0 0  5 7

názvy obsahující abstraktní pojmy o širokých
hranicích, jak je tomu v případě zmíněného ná-
městí Svobody.

Než došlo k opětné normalizaci veřejných
pojmenování, nahrazovala se po roce 1989 jmé-
na ulic spíše tak nějak občansky než direktiv-
ně. Tak byla například stanovena nová jména
ulic v pražské Hostivaři. Původní názvy ulic
utvořené podle jmen činitelů západních komu-
nistických stran bylo třeba odstranit, a tak bylo
na základě ankety mezi obyvateli sídliště vy-
bráno neutrální paradigma – sport. Bývalá Po-
litova se dnes sice jmenuje Tenisová, ale její
obyvatelé mají k jejímu názvu zhruba stejný
vztah jako k předsedovi Komunistické strany
Itálie. Zvyklí z minulosti zkracují sufix -ová na 
-ova, takže pochyboval-li kdy kdo o existenci
Itala Polita, o bytí pana Tenise nepochybuje ni-
kdo. Hned vedle je Hokejová, Golfová, pak je
Košíkářská...

O tom, jak se dnes tvoří názvy veřejných
prostranství, svědčí například aktuální vyhláš-
ka č. 2/1997 o názvosloví veřejných prostran-
ství, číslování objektů trvalého i dočasného
charakteru a základních zásadách orientace 
v městě Brně, kde se například dozvíme, že:
„Veřejné prostranství lze pojmenovat zejména
po starých místech či historicky doložených ná-
zvech, zeměpisných názvech států, zemí, měst,
hor, pohoří, řek apod.“ Pojmenovat ulici dnes
lze po živé i neživé přírodě, po uměleckých mo-
tivech, ale i po motivech pohádkových. Pojme-
novat veřejný prostor lze rovněž podle „pro-
spěšných lidských činností“. Tak proč se nepo-
kusit nahradit například zprofanovaný název
náměstí Svobody něčím konkrétním? Proč by
se například nemohlo jmenovat podle neživé
přírody i prospěšné lidské činnosti a konečně
tak trochu pohádkově: Neonové náměstí? �

Fotografie Prahy: Jan Langhanse (CD FOTO BLER)

FotografieBrna: www.hantec.cz/hantec/obrazky/obrazky.htm

Praha – Staroměstské náměstí

Praha – Rytířská ulice
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Friedrich Christian

Delius
(nar. 1943 v Římě) 

Přední německý autor, mezi jehož charakteristické

rysy patří jak záliba v objevování podmanivé moci

slova, tak přejímání skutečných příhod do vlastních

fabulí. Nosným materiálem mu již vedle vlastního

dětství (Neděle, kdy jsem se stal mistrem světa;

1994) a studijních let (Amerikahaus aneb Tanec 

o ženy; 1997) byla řada senzačních událostí z ně-

mecké minulosti nejčerstvějšího data: popis cesty

za hranice všedních dni, kterou ještě v době rozdě-

leného Německa podnikl východoněmecký občan,

který neváhal ilegálně opustit vlast, aby po Goet-

hových stopách doputoval do Syrakus a potom zase

zpět do NDR (Procházka z Rostoku do Syrakus;

1995) či literární zpracování nedávného skandálu

berlínského kontrabasisty, který během koncertního

turné v Izraeli v opilosti podepsal hotelový účet

jako Adolf Hitler (Třaslavý nátisk; 1999). K mist-

rovským dílům Deliuse však patří i rozsáhlejší trilo-

gie tzv. horkého německého podzimu 1977, kdy es-

kalovalo napětí mezi státní mocí a teroristickou or-

ganizací RAF (Mogadischu, místo u okna; 1990) či

„nekonečná věta“ o německém znovusjednocování

(Hrušky z Ribbecku; 1993).

F. C. Delius je rovněž autorem několika básnických

sbírek a pozoruhodných traktárů (Lákadla slov

aneb Proč stále ještě nejsem cynikem; 1996). Za

svou dosavadní tvorbu obdržel řadu literárních cen,

ale byl rovněž soudně žalován. Oba soudní procesy,

které byly proti němu v 70. letech vedeny, přestál

bez újmy. Dnes Friedrich Christian Delius žije a tvo-

ří v Berlíně.

Tomáš Kafka

Obálka knihy

Sobota, kdy jsem se

stal mistrem světa.

Foto: www.new-wen.net/kultur/literaturtage/autoren/delius.htm
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Jak se stát mužem? Při alespoň symbolickém zodpovězení této otázky
často sahala generace našich praotců po příslušné básni Josepha Rudyarda
Kiplinga. Tehdy však ještě existovala ničím nerušená víra v primární lidské
kvality jako odvaha, poslušnost, disciplína či činorodost. Potom však přišla
druhá světová válka, zatmění ideologií, holocaust... Z Knih džunglí se, ob-
razně řečeno, stala džungle knih a spolu s lokomotivou dějinného pokroku
se zadřela i bohorovnost autoritářských tradicionalismů. Iniciace do světa
dospělých mužů získala v nejednom případě nádech boje s trapností vlastní
existence.

Role literárního průvodce při této „modernější“ verzi dospívání se může
kvalifikovaně zhostit např. německý spisovatel Friedrich Christian Delius
(nar. 1943). Hlavní hrdina jeho autobiograficky laděného diptichu Neděle,
kdy jsem se stal mistrem světa (1994) a Americký institut (1997) má
všechny předpoklady stát se hrdinou německé poválečné doby. Zatímco prv-
ní román umožňuje přímou čtenářovu účast na záchvěvech nejistot vypravě-
čova „já“ v době začínající puberty, volné pokračování již prezentuje snahu
vysokoškolského studenta Martina, pro svou mlčenlivost přezdívaného „Bus-
ter“ (Keaton), otevřít si vlastní konto vin a odpovědností. Kontinuitu vyprá-
vění tvoří nejistota (později panický stud) a pocit outsiderství (později inte-
lektuální osamělosti) ještě neosvobozeného příslušníka doposud nezformo-
vané generace německých osmašedesátníků. 

Generace, která výzvy idolů Kennedyho a Brandta o potřebě „více odvahy
pro více demokracie“ vzala možná až příliš vážně a která vzpourou proti vá-
lečné pietě otců trvale pozměnila charakter dnešní německé společnosti. 
A jelikož se díky velkorysosti západních spojenců alespoň té šťastnější části
Německa dostalo po válce blahodárného působení tzv. hodiny nula či nové-
ho začátku, lze spolu s Martinovým resp. Deliusovým dospíváním sledovat
obdobný proces na příkladu celé společnosti. Překvapí za těchto podmínek
někoho, že mnozí z budoucích revolucionářů byli zpočátku koktavými intro-
verty?

V románu Neděle, kdy jsem se stal mistrem světa Delius s nebývalou in-
tenzitou popisuje okamžik první emancipace jedenáctiletého dítěte na svém
nejbližším okolí. Píše se rok 1954 a rodina evangelického faráře se v malé
hesenské vesnici chystá na svěcení neděle jako každé jiné. Až na to, že tuto
neděli na bernském fotbalovém stadionu ve finále mistrovství světa proti
sobě nastoupí družstva Německa a Maďarska. Takové dobrodružství si malý
Delius nechce, nemůže nechat ujít. Po dlouhých téměř deseti letech má Ně-
mecko opět šanci získat si na mezinárodní půdě respekt. Být opět někdo. 
A tak se chlapec, byť sám naprosto nesportovní, poprvé odváží bojkotovat
odpolední spánek a vybojovat na otci právo sledovat rozhlasový přenos 
z Bernu. Velký emocionální zážitek z fotbalové události, a především frivol-
ního jazyka reportáže, hýřící obraty, že brankář Toni Turek je chvíli bůh,
chvíli ďábel, vyvolá v malém posluchači první prožitek zmatku a velké svo-
body. A když po závěrečném hvizdu zněl výsledek 3:2 pro podceňované Něm-
ce, mění se napětí v další doposud nepoznanou slast. Slast z vlastního ně-
mectví. „A tak jsem stál tři, čtyři, pět minut na náměstí, připraven obejmout
celý svět, ukázat a sdílet svoji radost, připraven vyrazit jakýmkoliv směrem

až na dům, odkud jsem přiběhl, jakýmkoliv směrem, odkud by jakýkoliv člověk
mohl přijít a pochopit mě a mé pocity, a konečně vyvrávorali ze Senningovy
hospody na ulici tři muži, ve kterých jsem i přes nedělní obleky poznal hráče
F. C. Wehrda, a utíkali, kličkující mezi kravinci a děrami, podél pošty na
kostelní náměstí, jak jsem si přál, mně naproti... byl jsem, aniž jsem si to
uvědomoval, nejšťastnější ze všech, možná i šťastnější než Werner Liebrich či
Fritz Walter, hrdinové z Bernu.“ 

Jedna vlaštovka však jaro nedělá. V roce 1966, těsně po přistání Luny 9
na Měsíci a smrti komika Bustera Keatona, se tak s Deliusovým dvojníkem,
nyní již třiadvacetiletým studentem germanistiky Martinem, setkáváme 
v řadách začínající západoberlínské bohémy. A je pouze otázkou, zda píše
básně a věnuje se literatuře, protože koktá, anebo koktá, protože se přes veš-
keré úsilí přiblížil k ženám jen pomocí literatury. Přirozeně, že za touto pla-
chostí je třeba hledat stín „dědičného hříchu“ autoritativní, křesťanské vý-
chovy. „Tím, že jsi v církvi organizován, je tvůj vlastní orgán jednou provždy
zadaný, vydaný napospas hříchu,“ filozofuje Martin. Jedinou šancí, jak to-
muto hříchu uniknout, je hřešit sám a z úkrytu vagíny konečně porazit moc-
ného otce.

Cesta k vítězství se zdá být na dosah. Zvláště neodolá-li Martin pokušení
a rozhodne se k účasti na první povolené demonstraci západoberlínských
studentů proti chování někdejších amerických vzorů ve Vietnamu. Martin se
domnívá, že je načase něco dělat – s nespravedlností světa, hloupostí médií,
ale hlavně sám se sebou. A tak se, symptomaticky opět v neděli, pouští zpo-
čátku ustrašeně, později rezervovaně a nakonec téměř vášnivě do dobro-
družství demonstrace. Z výchozího bodu, kterým je náměstí Steinplatz, měří
trasa demonstrantů k jejich cíli – Americkému institutu na Hadenberger-
strasse – pouze několik kilometrů. Během těchto kilometrů však Martin do-
spěje. Nebo alespoň pochopí, že i v rozkoši z politické angažovanosti je třeba
hledat věčné ženství a toho že nikdy neokusí, nezbaví-li se strachu z vlast-
ních iluzí. Proto je skutečně načase. Načase hledat a možná se i mýlit. V zá-
jmu vlastního života.

Přitom je paradoxní, že Martin své panictví ztrácí ještě v den demonstra-
ce za výrazné pomoci Rahel, mladé izraelské hostesky na mezinárodní výsta-
vě v Berlíně. Vlastně je to Rahel, kdo si Martina vybere („I like your face!“).
Rahel, která na rozdíl od německého nevojáka Martina absolvovala v Izraeli
povinnou vojenskou službu a která si téměř s vojenskou rutinou na berlínské
diskotéce obstarala objekt pro sexuální povyražení („You know, all I wanted
to do was to sleep with someone.“) Martin sice sexuálně zklamal, ale přes
veškerou potupu pochopil, co chce. A zaslouží si novou šanci. Možná dokon-
ce opět od Rahel.

Friedrich Christian Delius napsal napínavý příběh procesu jedné dospě-
losti. Po roce 1966, resp. studentské revoltě 1968, ztratila nevinu nezralosti
první skutečně poválečná generace v Německu. Lze však také říci, že první
poválečné generaci v Německu vyprchala válečná podmínka. Do ztráty ne-
vinnosti celého Německa v roce jeho sjednocení tehdy scházelo více než dva-
cet let. Není vyloučeno, že nás Delius i o letech pokročilé dospělosti ještě jed-
nou zpraví. Třeba opět na pozadí jedné zdánlivě nenápadné neděle. �

Tomáš Kafka

Německé neděle
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– – –
Dají se Maďaři zastavit? Co jsem mohl udělat pro zastavení Maďarů?

Naladil jsem se na souboj s Maďary. Všechno je jen otázka správného brá-
nění, nejraději jsem hrál v obraně. Jako útočník jsem nebyl rychlý, jako
brankář jsem se nechtěl blamovat a vypadat jako zbabělec. Má fantazie
se tryskem ubírala ke vzdálenému zápasu, viděl jsem Maďary v útoku, vi-
děl jsem, jak se na mě hrnou, pět útočníků na jednoho obránce, byl jsem
na hřišti. Nebyl to můj zápas, přesto jsem zápasil. Na jedné straně mučivé
očekávání zahajovacího hvizdu, na druhé zdráhavá snaha odolat té nej-
nestydatější touze, touze po vítězství.

Musel jsem s tím napětím něco udělat. Vyběhl jsem ven, kolem kostela
a za roh k obchodníku Wenzlovi, žába z reklamního štítu nade dveřmi
jeho obchodu po mně hodila okem, uháněl jsem dál, pět domů a čtyři

komposty za sebou, po silnici na Langenschwarz a Schletzenrod, potom
po polní cestě podél Raiffeisenbanky a nakonec žitnými poli nahoru 
k lesu. Nechtělo se mi běžet moc daleko, neměl jsem hodinky. Chtěl jsem
jen někam, odkud je dobrý výhled na vesnici.

Ještě necelé dvě hodiny do rozhlasového přenosu. Musel jsem se hý-
bat, zahánět čas, stupňovat napětí, anebo je naopak rozmělňovat. Žádná
z běžných her nezabírala. Žádná knížka. Teď, kdy šlo o tak dospělou věc,
jakou je mistrovství světa, jsem se prostě nemohl utěšit rozhlasovým vy-
síláním Hesenského rozhlasu, a už vůbec ne nějakou pohádkovou babič-
kou a dětským rozhlasovým sborem Nám je vždycky do zpěvu, máme dob-
rou náladu.

Jako každou neděli, každé poledne, když bylo po úklidu a mytí ná-
dobí, upozorňovala matka na zákon poledního klidu, pro dnešek však 

Friedrich Christian Delius

Neděle, kdy jsem se stal
mistrem světa
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s dodatkem: „A potom prosím rozhlas úplně potichu!“ Doma bych ještě teď
potichu seděl, nehlesně dřepěl v pokoji. Čas mezi druhou a čtvrtou byl
výlučně určený polednímu spánku mladších sester, prarodičů a rodičů.
Všichni se stáhli do postelí a nepřáli si být nikým rušeni. Žádné návštěvy,
žádné telefony. O dětech ani nemluvě. Běda, kdyby byl slyšet nějaký
zvuk, hádka, dveře, vrzání podlahy nebo schody. Dost dlouho jsem musel
bojovat, abych byl ve svých jedenácti letech poledního spánku ušetřen.
Tím spíš jsem se ale musel podřizovat zákonu nerušit za žádnou cenu
druhé. Před nařízeným tichem jsem utíkal. Na vzduch, mezi skřivany 
v oblacích, vstříc létu, na kopec Hutzberg, kde se les, po hřebenech kop-
ců obepínající Wehrdaerskou nížinu jako podkova, svažoval drobným ja-
zykem z buků, borovic a dubů do údolí a blížil se zpátky k vesnici.

Nedělní povinnosti byly splněny, úskalí překonána. Přesto jsem hledal
odstup od modliteb i oltářů, nožů i obětí a od nuceného klidu. Obilí již
dosahovalo slušné výšky. Já byl vysoký asi jako zlatohnědé žitné klasy 
a jen o málo vyšší než pšenice. Z okna ložnice by mě rodiče mohli poznat
podle bundy a bílého límce od košile. Utíkal jsem z jejich dohledu, pryč
před strohostí poledního klidu, pryč před zraňujícím tichem, které jakoby
představovalo nehlučné echo všech zákonů, součet všech němostí. Nevě-
děl jsem, jestli uprostřed dne skutečně spali a proč se tak zlobili, pokud 
i přes všechnu opatrnost nějaké dveře bouchly, z dětského pokoje přece
jen pronikl nějaký zvuk nebo se návštěvník nenechal odbýt. Jenom jed-
nou, to když si babička stěžovala na muže, který chtěl s otcem za každou
cenu mluvit, otec vyjel: Jsem tady pro obec! Nic to však nezměnilo na ob-
vyklém zdůvodnění, že prý musí, i kvůli mně, vstávat v šest a do postele se
dostanou až kolem jedenácté. Proto potřebují polední spánek k zachování
rovnováhy. To bylo jediné zdůvodnění a nic na světě nezabíralo proti den
co den přiživovanému obrazu mých rodičů, kteří se bohabojně zahrabávají
do polštářů. Sotvaže přišla řeč na polední spánek farářovic, už se starší
kluci šklebili, a když jsem hájil rodiče jejich zdůvodněním, bylo to ještě
horší. To se šklebili ještě víc. Potom se začalo říkat, že někdo, kdo se urči-
tě nenadře víc než sedláci, a už vůbec ne tělesně, bude mít asi jiné důvody.

Dají se Maďaři zastavit? Nemohl jsem Maďary zastavit. Běžel jsem,
beze spěchu a stále svobodněji po polní cestě, věděl jsem, že se zas brzy
vrátím, budu sedět u rozhlasu a existovat bude jenom zápas. Už ustoupi-
la i námaha, se kterou se musíš domácím zákonům buď podvolovat, nebo
je obcházet. Můj běh nebyl žádný útěk, ale do pohybu převedená touha.
Touha odhodit nahromaděnou bohabojnost a nadechnout se v zeleném,
světlejším prostředí. Dozrávající pole se jen hemžila modrými tečkami
chrpy polní a červenými fleky vlčího máku, v křoví okolo se popelily sý-
korky, na cestě ležely dva smrkové kmeny, větve a špičky ulámané, za
zády slábly tlumené zvuky nedělní vesnice.

Ohlédl jsem se, běžel pár kroků pozpátku. Slunce zůstalo ukryté, šedi-
vé nebe nevypadalo na déšť. Německá jedenáctka chce dobýt nebe, neměl
jsem to už daleko nahoru k lavičce na kraji lesa. Vyježděné stopy se pro-
hloubily, náspy byly strmější, byl jsem nad střechami, na úrovni špičky
kostelní věže. Stoupáním štěstí z vyhlídky a nového řádu tohoto malého
světa jenom rostlo. Až nahoře, pod duby a buky, nad bramborovými ora-
nicemi a obilnými poli s nejrůznějšími odstíny žluté, jen oves byl ještě ze-
lený, až když jsem nahoře potichu stál a poslouchal svůj dech a vítr v listí,
vítr v trávě, ve vlčím bobu a žebříčku, a nikde kolem zvuky z vesnice,
zmizel konečně strach. Strach být pohlcen poledním klidem, roztrhán
napětím, přepaden nechtěnou záští.

Usedl jsem na lavičku. Mé oči jako by samy od sebe fotografovaly širo-
ké panorama polí, luk, lesů a střech, hřiště na půli cesty do Rhiny, neda-

leký židovský hřbitov, kde nebyl nikdo pochován, a zřícenina starého
vodního zámku. O něco výše zámek Hohenwehrde, ve smrcích ukrytý se
všemi chovankami tamějšího internátu, na opačném kraji lesa hřbitov.
Dole silnice lemované střechami stodol a domů, posazenými v nejrozma-
nitějších odstínech cihly na rámových fasádách, mezi topoly a jilmy teple
tmavá červeň Červeného zámku a rozpitá žluť Žlutého zámku, dále tří-
poschoďový hostinec Lotz, uprostřed kostel s masivní cibulovitou věží po-
krytou břidlicí, která je zarámována čtyřmi postranními věžičkami. Kos-
tel jak zkamenělá kvočna korunovaná korouhví a za ovocnými stromy
střecha a hrázděná fasáda fary. Dělalo mi dobře dívat se a zkrášlovat
okolí pohledem, dělalo mi dobře vidět, jak se moc rodičů srovnává s no-
vým měřítkem vesnice, jak se vpravuje do ústrojí ostatních hrázděných
budov, stromů a střech. Uklidňovalo mě svrchu se dívat na dům předpi-
sů, v kterém všichni teď leží zapasování do nehybného poledního klidu.

Nedělní ticho mezi domy, nesené ke mně lehkým vánkem přes žitné
pole, působilo poměrně přirozeně, nikoliv neživě nebo nepřátelsky. Když
ze vzdáleného údolí přeci jen dolehl zvuk, který vydával motor auta, krá-
va nebo kohout, pak všechny ty zvuky do ticha měkce zapadaly a ještě jej
zvýrazňovaly. Vše bylo správně, nic nebylo pozměněno, vše bylo v pořádku,
bylo ticho, jako by nespali jen moji rodiče, prarodiče a mladší sestry. Jako
by upadli do spánku šípkové Růženky i všichni lidé, dobytek, domy a ne-
daleké tři zámky. Já stál stranou, aniž bych se cítil vyloučen, a byl dalek
pokušení chtít jako chrabrý princ polibkem všechny probudit. Nevěděl
jsem ani, co to polibek je. Chtěl jsem, aby vše zůstalo ustrnulé spánkem.
Vždyť já sám jsem spal a neměl jsem ani žádnou princeznu. Byl jsem pří-
liš mladý na to, aby mě mohly lákat princezny ze zámku Hohenwerde,
příliš starý na pohádky. Seděl jsem ve středu celého prostoru a uchváce-
ně hleděl dolů, jako bych se musel znovu a znovu přesvědčovat o svém
stanovišti a potýkat se navíc s pošetilým přáním zastavit i urychlit čas.

Stržen tímto obrazem, který jsem dávno již znal nebo o tom byl alespoň
přesvědčen, pátral jsem v okolí jako v zrcadle a nemohl se nasytit toho,
co jsem viděl. Byl jsem zamilován do jednoduché perspektivy shora, ja-
koby z kostelní věže, nebo zamilován prostě do sebe samotného, neboť
střechy, hrázdění, zahradní zeleň, luční zeleň, lesní zeleň a obilní žluť se
ocitly v jakémsi zrcadle, nad nímž se samou lehkostí vznášel můj pohled.

Nade mnou ježatá hora s hradní zříceninou. Vysoká více než pět set
metrů. Až někde za ní vzdálená krajina, skládající se z řízných samohlá-
sek: Ostzone, rudá a hrubá. A ještě dále, za dalším ostnatým drátem, žili
Maďaři. O Maďarech jsem nevěděl vůbec nic. Znal jsem jen otázku Dají se
Maďaři zastavit? Na fotbalovém hřišti byli neporazitelní. Za ostatným
drátem se ale zastavit dali. A Ulbricht taky. Tím jsem si byl jist. Na naší
straně byli Američané. Ti každé jaro a podzim v našich lesích pořádali
manévry jako velké územní hry a tábořili s džípy a tanky mezi stromy.
Putovali jsme k nim na Hutzberg, kde jsem teď seděl, a zbožně stáli před
vysílačkami a tankovými pásy a oni se radovali, jak je s těmi jejich polév-
kami v konzervě, čokoládami a cigaretami obdivujeme. Potom, než nám
rozdali žvýkačky a ukázali fotografie nahých žen, jezdili na našich kolech
po lese. Byl mír a na Američany byl spoleh. Každý den jsem ráno a v po-
ledne jezdil autobusem kolem armádní palivové stanice v Bad Hersfeld.
Stráže své samopaly držely nenuceně hlavněmi dolů.

Maďaři, Rusové i východní Němci se dali zastavit. Z nich jsem strach
neměl. Byl mír. Válka sice ještě nebyla zapomenuta, ale již dávno zaže-
hnána. V paměti zůstávala jako velký zážitek. V polském městečku, tam
měl jsem děvečku, a všichni jednonozí i jednorucí otcové, včetně těch po-
hřešovaných, pouze dokazovali, že tahle válka skutečně byla, nic víc. 
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Poslední německé vojáky, poté co je konečně propustili ze zajetí, provázeli 
s loučemi od hranic obce až po domovní dveře a vítali mužským pěvec-
kým sborem. Zpívali Nyní Bohu děkujte a Domů rád bych jednou zas. His-
torky o prvních dnech americké okupace, o vymetených uzenářstvích,
povinném odvádění brambor a otiscích prstů na registračních kartách
utonuly v zapomnění. Byl mír, a i když chtěla nějaká strana v Bonnu něco
jiného než strana v Hesensku, ze všeho nejdéle vydržel na pekařství Ade-
nauerův plakát z posledních voleb. Lidé se věnovali práci. Pokud je zrov-
na nevyrušila neděle. Sedláků bylo zapotřebí, továrny platily stále lépe.
Někdo měl práci u Zusy v Neukirchenu a Hersfeldu na záhadných, obro-
vitých počítačích. Život jde dál. Jenom ne na Východě. V Ostzone jim ne-
klapalo vůbec nic. Přestala být skutečným nebezpečím. Přesto však ležela
dost blízko na to, aby při každé politické události na jejich straně zaznělo
slabé echo až k nám do údolí.

Díval jsem se na východ a viděl svou vesnici jako mírumilovné místo,
zapuštěné do polí a lesů uprostřed světa. Jenom střílny věže navozovaly
otázky, zda a proč se z nich kdy střílelo. Že se Wehrda vždycky dobře brá-
nila, věděl jsem již dávno. Jméno vesnice bylo odvozeno od Wehrkirche,
obranného kostela, od kostelní věže s tlustými zdmi. Ano, před dvěma
sty lety anebo ještě dříve se o vesnici sváděly boje mezi biskupem z Fuldy
a hesenskými evangelíky. Hranice tehdy probíhala napříč Wehrdou, přes
naši zahradu, přímo podél kostela. O tenhle kus země se vedly jak malé
bitvy, tak i desetileté války. Proč ale ta vysoká zeď kolem zámku? Jeden
soused, kterému to vyprávěl jeho dědeček, vykládal, že majitelé vesnice
prý dříve všechno sedlákům brali a ještě před začátkem století si do zám-
ku vodívali i mladé nevěsty, co měli sotva pár týdnů před svatbou. A ško-
lákům, kteří pro ně museli pracovat, prý dříve platili kořalkou. Všechno
minulost. I po bitvách se lidé hašteřili.

Zkoušel jsem se odtud shora, zdálky zaposlouchat do domů, které 
tkvěly tam dole. Většinu z nich jsem znal. Věděl jsem, že se tam dojedlo,
umylo nádobí, uklidilo a teď se jen dřepělo mezi čtyřmi hrázděnými stě-
nami v tichu raného odpoledne. V mnoha lepších světnicích se drželo
cosi temného a zatuchlého, co mělo s tvrdým životem mezi stájí a polem,
kompostem a prasaty, senosečí a spojkou přívěsového vozu jenom málo
společného. Ve studených, nevětraných světnicích vězely potlačované
příběhy, na háčkované dečce stály podobenky padlého syna, otce nebo

bratra. Oděni do stále trapnějších uniforem hleděli z rámů na drobenko-
vé koláče pozůstalých.

Každý dům, zdálo se mi, měl nějaké tajemství. Něco, o čem se nemlu-
vilo. Nejenom prastaré spory o polní cestu nebo dluhy. Nejenom zvěsti,
kdo je ochlasta, kdo se s kým hádá, kdo odmítl uprchlíka a kdo měl něco
s cizí ženskou. Tady byl i usazenější vztek, temnější příběhy, které se do
mého dětského světa nehodily. Někde tu byla propast, ze které se čas od
času vynořila slova jako židák s opovržlivě protahovaným A, slova jako
vůdce s rozplývajícím se U anebo nácek se vzdorovitě zdůrazněným E,
aby je lidé hned vzápětí zase spěšně a potutelně vrazili zpět do jícnu pro-
pasti. Pohádkový svět zlých samohlásek a figur. Zakázaná, nebezpečná
směs, která se nesměla míchat. A všechny pohádky končily stejně: jestli
nezemřeli, tak žijí ještě dnes.

To nesouhlasilo. Mrtví muži na kredencích žili dále, ačkoliv byli mrtví.
Vyčítali. Kazili chuť k jídlu. Amputovaní kulhali okolo kráterů jako živé
výčitky všem zdravým. Uprchlíci žili natěsnaní a vděční v malých domech
anebo pod střechou, nikdo se neptal, kdo tam bydlel před nimi. Stále
jsem slýchal výčitku, že byli neprávem vyhnáni. Válka – to byla porážka 
a zanechala uspanou nenávist. Válka byla vinna něčím, s čím měli všichni
něco společného, i když nechtěli. Jako s tím dálničním mostem v hloubi
lesa za mnou. Žádné auto přes něj nikdy nepřejelo a nepřejede, poně-
vadž tu jen udělali průsek a položili most. Stal se tak uprostřed louží 
a bahna pomníkem promarněné, propadlé budoucnosti.

Německá jedenáctka chce dobýt nebe. Chci být při tom a nepromeškat
ani minutu. Dají se Maďaři zastavit? To byla rozhodující otázka. Uvolně-
ným krokem jsem běžel zpátky. Uvolněně jako sportovci uprostřed hřiště.
Dříve než rozhodčí zapíská.

– – –
Hlásí se všechny vysílače Spolkové republiky Německo a Západního

Berlína, připojen je i Sárský rozhlas. Z bernského stadionu Wankdorf pro vás
přenášíme finálový zápas mistrovství světa ve fotbale mezi Německem a Ma-
ďarskem. U mikrofonu... hlas přichází z dálky, každá slabika je vyslovena
cize a výrazně nahlas. Rozhlas musel být potichu, to byla podmínka. Židli
jsem si proto přisunul k přijímači, naklonil se co nejblíže k cizímu hlasu,
střídání u mikrofonu... Německo ve finále mistrovství světa ve fotbale, obrov-
ská senzace, je to hotový fotbalový zázrak, udál se ovšem přirozenou cestou.

Němec Max Merlock snižuje ve finále vedení Maďarska na 1:2, vpravo rozhodující okamžik finále MS 1954: Maďarský brankář Grosics kapituluje před střelou Rahna a SRN vede 3:2.
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Oddal jsem se cizímu hlasu. Hbitě a vzrušeně posílal nadšení po slabi-
kách a rychle se přerýval do zpěvných celků typu obrovská senzace anebo
fotbalový zázrak. Tenhle tón mě lapil okamžitě: Konečně někdo dospělý
vystihl několika slovy všechno, co jsem cítil a nemohl uchopit. Nasával
jsem ten hlas, nechal se jím vést, nadzvedávat a zase zhoupnout zpět.
Mezitím zápas začal, v pozadí výkřiky diváků, nastavil jsem stanici ještě
přesněji. Okolo Frankfurtu podivná místa jako Hilversum, Monte Ceneri,
Sottens a Beromünster. Jakmile padla jména Fritz Walter a Rahn a s nimi
první rána, mocně napodobena reportérovým hlasem, cuklo mi v pravé
noze: Byl tu zázrak, existovalo přímé spojení s hřištěm v Bernu. Lilo. Na-
ladil jsem se na déšť, na to, jak rychle se sklouzne po mokrém trávníku, 
a honil míč, aniž bych jej viděl, na otáčecí židli, na té židli od mohutného
otcova psacího stolu, obrácený k rozhlasu, jako bych tam něco mohl vi-
dět, jako by můj pohled na žlutohnědou, reproduktorem vypjatou látku
nebo na zelené magické oko mohl ovlivnit průběh zápasu. Nasměrovat
míč na správnou nohu.

Ani vteřinu jsem nepotřeboval na rozmyšlenou, abych běhal a střílel
na straně Němců, outsiderů. Nic jiného, nežli být proti Maďarsku, tomu
velkému favoritovi, nekorunovanému mistru světa, který již čtyři a půl
roku nebyl v třiceti jednom zápase poražen, jsem si uprostřed Německa ani
nedokázal představit. Navíc byli Maďaři vlastně komunisti. Již více než
rok, přesněji od června 1953, již patřili k mým nenáviděným nepřátelům.

Možná tu své sehrál i odpor k velkým favoritům a neporazitelným moc-
nostem. Ani za mák jsem necítil sympatie k nekorunovaným mistrům svě-
ta ve fotbale. Už v předkole nám výsledkem 8:3 předvedli, jak s námi, po-
raženými, malými, outsidery, umějí zatočit.

Naši odvážní chlapci... to dokázali. Nastoupili proti této mocnosti, vy-
zvali ji, postavili se jí a já zkusil pomáhat našim odvážným chlapcům fan-
děním. Komentátor musel mé myšlenky vyslyšet. Vtáhl mě na hřiště.
Nebo alespoň do první řady. Hlavně, že jsem byl při tom. Cítil jsem se
osloven každým jeho nám nebo náš nebo my. Po několika minutách jsem
již patřil do obce fotbalových příznivců. Vysoko jsem oceňoval, že jsme to
dotáhli tak daleko. Cítil jsem se stále silnější. Třeba se Maďaři skutečně
dají zastavit a porážka odvrátit. Nebezpečí však hrozilo v každé vteřině...
špatný odkop, dorážka, gól, 1:0 pro Maďary... stalo se, čeho jsme se obáva-
li... bleskový úder Maďarů. Byl jsem natolik vyveden z míry, že jsem ani
nepochopil, co se stalo. Nejhorší na zklamání po obdrženém gólu bylo, že
jsem se cítil, jako bych mu sám napomohl: Mé naparování ve Wehrdě 
u rozhlasu způsobilo v Bernu na hřišti protiúder. Jakmile propadáte nad-
řazenosti a lehkomyslnosti, padne gól. Přestanete dávat pozor a tak se to
stane. Tolik jsem z fotbalu pochytil.

Komentátor se pokoušel konejšit... nezapomeňme, že Německo ještě ni-
kdy podobného úspěchu nedosáhlo... Na mě to ale neplatilo. Byl to počátek
porážky... útočná mašinérie Maďarů na plné obrátky... Hrůza z prvního
gólu ještě ani neopadla... Csibor jako vichřice... a už tu byl gól druhý, jen
o dvě minuty později. Všechno marné, můj třes, sklánění se před rozhla-
sem, cukání v noze. Všechno ztraceno. Nic nezmohl ani povzbudivý hlas
komentátora. Teď právě řekl, že je to velký den, je to slavný den, nebuďme
tak neskromní, mohli jsme si myslet, že to musí skončit úspěchem?... Jeho
tón se uklidnil a zestřízlivěl. Připravoval mě na katastrofu. Po osmi minu-
tách dva góly. Vše bylo rozhodnuto. Kdepak víra v dobré deštivé počasí,
jež mělo být na naší straně. Jaképak počasí à la Franz Walter. Už zase po-
razitelní. Už zase patřím k poraženým. Komentátor měl pravdu. Bylo to
neskromné připustit myšlenku na vítězství. Ještě horší bylo, že trest stihl 
i nesmělou odvahu doufat. Příliš daleko jsem zašel ve svém opatrnickém
blouznění o velikosti a vítězství. Styděl jsem se, odvrátil hlavu od rozhla-
su, hledal spásu v lhostejnosti a namlouval si: Je to jedno, je přeci úplně
jedno, jak zápas dopadne.

A gól! Německo dává gól! Gól!... Morlockova teč vše, nač jsem právě
myslel, odpálila pryč. Gól spasil naději před úplným zánikem... Díky
Bože, už to není dva nula. Soustředil jsem se, civěl na zelené oko, jako by
to byl míč, a přihrával spoluhráčům. Hráči na hřišti bojovali. Bojovali na
kluzké půdě. Chvíli nebezpečí před německou bránou, chvíli před ma-
ďarskou... outsider útočí... Co minutu, to útok na jedné či druhé straně.
Komentátorův hlas se přeléval od Šance! k Šanci! Hřiště jako by se tem-
pem hry zmenšilo a bílé tyče obou brán jsem viděl skoro vedle sebe. Zá-
pas jsem viděl v černobílých barvách. Nejen proto, že Němci nastoupili 
v černých trenýrkách a bílých tričkách, ale i proto, že Maďaři pro mě ne-
měli žádné konkrétní barvy a já bych jim ani jasné barvy nedopřál. Viděl
jsem jenom silné, hrubé postavy s hrozivými jmény jako Puskas, Hidegku-
ti, Csibor. Trávník pro mě byl šedivý, deštivé nebe šedivé, diváci šediví.
Zápas se nesl v tempu jmen, které mi komentátor centroval tu v roli útoč-
níka, tu v roli obránce. Stal jsem se součástí pohybu mezi světlem a tmou,
mezi postraním a zámezím, byl míčem i u míče, posílaný ze strany na
stranu, jednou na naší brankové čáře jako poslední záchrana, jednou na
brankové čáře tam, ale... klidný, železný Toni chytá. Teď vydechnout...
Německo má roh a... Gól! Gól! Roh Fritze Waltera a gól, Rahn! Z nula dva

Usměvavý Ferenc Puskás (vlevo) a zamyšlený Fritz Walter přivádějí celky 

Maďarska a SRN k finále MS 1954
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na dva dva! Jenom uvažte, vyrovnali jsme proti Maďarům, proti té nejvel-
kolepější jedenáctce těch nejvelkolepějších techniků, které známe!

Hlas se třásl a já s ním. Nekřičel jsem. Nesměl jsem během poledního
klidu výkřikem doprovodit radost z gólu. Kamna byla světlíkem propoje-
na s kachláky v pokoji prarodičů a jakýkoliv zvuk by okamžitě přenesla 
k nim nahoru. A Německo opět útočí... tichý zvučný hlas mě nadzvedával,
uváděl do stavu vzrušení a zároveň zcela ochromoval. Odolával jsem ná-
poru pocitů, jenž ve mně druhý gól vyvolal, neměl jsem žádný ventil, ne-
směl jsem ho mít, a tak se vše střádalo, hromadilo, ukládalo a zase ztišo-
valo... Přátelé, to je ale vzrušení!

Ještě nikdy jsem neslyšel fotbalovou reportáž. Stále častěji padala slo-
va, která s fotbalem neměla nic do činění... Zázrak!... Díky Bože!... V toto
jsme všichni doufali a modlili se!... jenom jsem žasl, že komentátor slovo
věřit vyslovoval s větším zanícením nežli farář či učitel katechismu. Už
zas dali Maďaři málem gól, a teď zase Němci. Už zas chytil Toni Turek ne-
možný míč, už zase nebezpečí, už zase míč za brankovou čarou, už zase,
ne... Turku, ty jsi ďábel! Turku, ty jsi fotbalový bůh!

Ty věty mě děsily i těšily zároveň. Těšilo mě, že Turek to chytil. Děs
však pronikl hlouběji. Komentátorovy výkřiky ještě ani nedozněly a já už
přes veškerou bázlivost začal tušit, o co tady šlo: Byla to nová forma ná-
boženství, byla to rouhavá, neslýchaná bohoslužba, pohanská mše vzý-
vající ďábla i Boha zároveň. Třebaže to nebylo míněno doslova, ale jen
jako oslavná fráze. Raději jsem ještě trochu stáhl hlasitost. Styděl bych
se, kdyby mě někdo přistihl, jak naslouchám slovům jako fotbalový bůh.
Bránil jsem se tomuto rouhačství a užíval všechny naučené argumenty:
Nebudeš mít jiného Boha mimo mne, nezneužiješ jména Hospodina, svého
Boha. A přece se mi v té euforii, do níž mě slova fotbalový bůh uvrhla, lí-
bilo, líbilo se mi, jak lidský byl tento Bůh a že tito Bohové, namísto aby 
v krvi viseli na křížích, stoupli si kvůli mně do brány anebo stříleli góly,
dřeli se v lijáku a bojovali jako Liebrich, Liebrich a zase Liebrich. Pomalu
jsem začal tušit, proč rodiče neměli pro fotbal, ani pro moji stydlivou ná-
klonnost k tomuto sportu, pochopení, a že se obávali té konkurence ji-
ných, živějších Bohů.

Napětí zápasu zmírnilo vtíravý pocit viny, že jsem se proti prvním při-
kázání provinil už tím, co jsem slyšel. Každou minutou jsem si víc a víc li-
boval v představě, že vedle pána Boha můžete mít ještě pozemského
boha, fotbalového boha. Na zdi za mnou visel otec desatera. Ohlédl jsem
se. Na zlatě orámovaném obrázku pohlednicové velikosti držel snědý,
vousatý Mojžíš pero a zaznamenával si pokyny. Díval se však stranou, 
k Pánovi. Oháněl se husím brkem a pranic se nestaral ani o rouhání ko-
mentátora, ani o návaly mého souhlasu.

Byl jsem sám, avšak obstaven obrazy a předměty, které z pokoje dělaly
pokoj boží a úřadovnu, v níž se psala kázání, držely pobožnosti, udělova-
ly instruktáže novomanželským párům i budoucím kmotrům, kde v skry-
tu skleněné knihovny čekaly knihy na zaprášené znovuzrození, kde se zdi
vyznačovaly přísností křížů a kde trojitá růže v rodinném znaku sloužila
jako ozdoba. Zde jsme se dopoledne co dopoledne, pokaždé okolo jede-
nácté hodiny, scházeli ke krátké modlitbě, zde otec přibližoval zázraky
Ježíše ze Svaté země sedlákům z Wehrdy, Rhiny, Schletzenrodu a Wetz-
los. Zde obracel slovo Boží a čerpal poznatky, citáty, hesla. Zde si nepřál
být rušen a přehrával známé církevní písně na klavíru, zde trestal i od-
měňoval. Jestliže desatero někde platilo, potom tady. V uších mi dozní-
vala zvolání Zázrak!... modlili!... Fotbalový bůh! a otřásala vším, na co 
jen v pokoji padl zrak. Kříže však zůstaly na místech stejně nedotčeny,
jako zůstalo nedotčeno pastorské povzbuzení v poměrně srozumitelné 

latině VENI SANCTE SPIRITUS / PASCE PASTOREM / DUC DUCEM /
APERI APERTURO / DA DATURO, jež bylo krasopisně vyvedeno pod jed-
ním z křížů. Tlusté PÍSMO SVATÉ leželo na zeleném filci psacího stolu
jak dětský náhrobek, a když komentátor zmínil anděla strážného, pohnu-
lo to s múzickými anděly stejně málo jako s Andělem Zvěstovatelem, 
který nadále toporně žehnal Marii, klečící v sloupořadí na protější zdi.
Stále více jsem v těchto minutách přicházel rouhačství na chuť a vzdalo-
val se trojjediné okupační moci Bůh, Ježíš a Duch svatý. Stále více jsem
věřil ve fotbalového i outsiderského boha, a nejen v jediného. Je-li Turek
fotbalovým bohem, potom musí být i zbývajících deset hráčů něčím ja-
ko Bohy.

Zápas se v Bernu nerozhodně přeléval sem a tam... do tyče, do tyče!
Turek byl již překonán... nadále jsem se v té rychlé hře s překvapivými
zvraty před oběma pokutovými územími upínal na jména, doléhající ke
mně z úst komentátora, Kohlmeyer, Posipal, Otmar Walter. Jména střída-
vě přihrávala, střílela, hlavičkovala, bránila i chytala. Při dobrých jmé-
nech jsem si oddechl. Chrt Eickel, May se srdcem excelentního bojovníka,
Rahn z Essenu, Fritz, který je všude. Zato při jménech Maďarů to ve mně
jenom cukalo. Od Puskase, Hidegkutiho, Loranta, Bucsanského, Zakariase,
jsem očekával jenom to nejhorší. Jako bych při každém z těch sykavých,
záludných jmen pocítil nějaké bodnutí... Zase Maďaři... Maďaři u lizu...
Maďaři mocí mermo.

Zapřel jsem se do židle a otočil směrem k psacímu stolu s telefonem,
kalamářem, perem, tužkami, červenými pastelkami a dopisy... hrozné
tempo... Bezděčně jsem uchopil otevírač dopisů do ruky a držel jeho slo-
novinovou rukověť, jako bych hledal protivníka. Obracel jsem se na
všechny strany, viděl kříže, anděly, Ježíše, Mojžíše i velkou zarámovanou
fotografii s portálem katedrály v Chartres... Skvělá kombinace Němců...
Vrátil jsem otevírač zpátky na místo. Obrovské napětí mě nutilo vyrazit
přes pokoj, podél knihovny, k rohové pohovce nebo kolem hradby psací-
ho stolu. Zůstal jsem však na židli, z níž vycházela otcovská moc, odkud
otec ovládal obce ve čtyřech vesnicích. Nedokázal jsem se hnout od přijí-
mače, přinášejícího mi radostné poselství. Hlas mě znovu přitáhl až k re-
produktoru. Pod rozhlasem dřímalo Stuttgartské biblické kompendium,
Evangelický církevní lexikon, předlohy pro kázání, komentáře, šanony,
pracovní náčiní mého otce. Kdo ví, jestli ještě spal. Neměl jsem ponětí,
kolik je hodin. Jediný čas, který pro mě existoval, byl měřený čas na sta-
dionu... Ještě šest minut, dva dva. Už to překonává všechno, v co jsme si
v těch nejodvážnějších snech troufli doufat.

Nad rozhlasovým přijímačem se klene vítězný oblouk. Mědirytina
Říma se scénou na okraji fóra... Zlatý den našich fotbalových dějin... a zase
Německo... Zápas ještě zdaleka neskončil, ještě nepadlo poslední slovo 
o mých pocitech, ještě mohla jedna střela a jedna obranná chyba všechno
zničit... Hlavička Kocsise jde vedle brány! Někoho zranili, Eckel je zraněný,
co z toho bude... Sepp Herberger se zdá být ztělesněnou rozvahou, jak to
ale asi vypadá v jeho nitru... Eckel končí, krvácí, mužstvo krvácí... a zase
Maďaři... a ještě jednou... Hvizd nás však vysvobozuje... Hvizd mě vysvo-
bozuje. Čas je zastaven, deset minut. Přestávka... zůstaňte, prosím, celým
srdcem s naším mužstvem, zaslouží si to. �

Fotografie jsou převzaty z knihy Milana Macha – Fotbal, vášeň 20. století, kterou 

v roce 1996 vydalo nakladatelství Brána, kde je také možno tuto publikaci získat.
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Všiml jsem si už několikrát, že spisovatelé mluví o scenáristech poně-
kud přezíravě. Pokud to neřeknou přímo, jsou v názorech na ně přinej-
menším nápadně shovívaví, čímž chtějí naznačit, že psaní scénářů není
opravdové umění, nýbrž jen jakási druhořadá výdělečná činnost. Nebo
jste snad v poslední době viděli nějaký opravdu umělecký český film? Tak
vidíte.

Přiznám se nicméně, že mezi scenáristy a spisovateli žádný velký roz-
díl neshledávám. Ano, viděl jsem spoustu filmů, na něž se nedalo koukat,
ale stejně tak mám v knihovně bezpočet románů, které se nedaly číst. 

Tak v čem je rozdíl?
Všichni zkrátka děláme, co umíme, a většinou to nikomu nevyjde.

Některé věci jsou ale opravdu nesrovnatelné. Vezměte si třeba tako-
vou filmovou premiéru, arci třeba špatného filmu: Fůra dobrého jídla,
šampaňské tam teče proudem a těch mladých hereček! – A teď si vzpo-
meňte, jak vypadá křest sebelepší knihy a jací lidé tam obvykle chodí. 
A jaké věci říkají.

To už je fakt lepší být scenáristou. 

Věděl jsem od počátku, že psaní románů a psaní scénářů jsou dvě zce-
la odlišné disciplíny, ale přesto jsem se do toho bez velkých obav pustil.
Podílel jsem se na drobných úpravách scénářů Výchovy dívek v Čechách
i Báječných let pod psa, další dva scénáře jsem později psal už coby jejich
spoluautor. Toho času píšu zcela sám hned dva scénáře najednou: Adap-
taci tří povídek z knihy Povídky o manželství a o sexu (pro režiséry Nikola-
jeva a Hřebejka) a pětidílný scénář podle Účastníků zájezdu (pro chorvat-
skou televizi). 

Ptáte se, kde jsem získal nezbytné scenáristické sebevědomí?
Četbou scénářů.

Nepřečetl jsem jich sice víc než dvě desítky – většinu v roli porotce
(sic!) jakési scenáristické soutěže – ale k získání zdravého sebevědomí to
bohatě stačilo. Vzít postavu a nechat ji udělat tu nejméně pravděpodob-
nou věc, kterou by taková osoba v životě udělala? Vložit jí do úst repliky,
které by ve skutečnosti pronesla snad jen pod vlivem psychotropních lá-
tek? To zvládnu taky, řekl jsem si. 

Když jiní a jiné, proč ty ne, Augustine? 

Několik postřehů
začínajícího scenáristy

Neon Michala Viewegha
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Lexikon české literatury
Díl 3/I, II (M–Ř) – Osobnosti, díla, instituce
K vydání připravil Ústav pro českou literaturu AV ČR
Vedoucí autorského kolektivu Jiří Opelík
Třetí díl velkoryse pojatého encyklopedického díla, kte-
rý obsáhne českou literaturu od nejstarších dob do roku
1945. Z celkového počtu asi 3 500 hesel zaujímají větší
část jména autorů – prozaiků, básníků, dramatiků, ale 
i překladatelů, literárních kritiků a historiků, a rovněž
anonymní díla starší české literatury. Lexikon však také
zahrnuje časopisy, sborníky a almanachy, literární sdru-
žení a skupiny, nakladatelství a tiskaře. 
1 400 str. (dva svazky) – váz. s přebalem 690 Kč
předcházející díly:
Lexikon české literatury, Díl 1 (A–G), cena 390 Kč
Lexikon české literatury, Díl 2/I (H–J), cena 280 Kč
Lexikon české literatury, Díl 2/II (K–L), cena 325 Kč

Dmitrij Merežkovskij

Leonardo da Vinci
Překlad z ruštiny Jaroslav Hulák
Doslov Miluše Zadražilová
3. vydání, v Academia 1. vydání, Edice Scarabeus, sv. 14
Román Leonardo da Vinci, samostatná část románové
trilogie Kristus a Antikrist, je velkolepý obraz renesanč-
ní epochy, oživený nejzajímavějšími postavami tehdej-
šího politického, náboženského a uměleckého života.
Leonardo v pojetí Merežkovského je veliká individualita,

jež předhonila dobu. Svádí dramatický a marný boj 
o naplnění svých představ o svobodě člověka a uplatně-
ní jeho tvořivých sil ve středověkém přítmí ozařovaném
ohni inkvizice a plném apokalyptických vidin nábožen-
ského fanatismu.
cena 196 Kč

Ivan Kraus

Rodinný sjezd (Povídky)
Obálku ilustroval Adolf Born
Edice Scarabeus, sv. 22
2. vydání, v Academii 1. vydání
Autor, úspěšný zejména svým velkým výborem povídek
Má rodina a jiná zemětřesení a dále satirami Muž za
vlastním rohem, se v této sbírce povídek vrací k tématu
nejmilovanějšímu a čtenářsky také nejvděčnějšímu.
Mnohočlenná rodina se setkává na „sjezdu“. Ten dává
příležitost každému uplatnit své zvláštnosti i zkušenos-
ti, nabyté z mnoha konců světa – ze severní a jižní
Ameriky, Francie, Německa – a to vše v konfrontaci se
zkušenostmi rodičů.
cena 105 Kč

Pavel Tigrid

Kapesní průvodce inteligentní
ženy po vlastním osudu
5. vydání, v Academii 1. vydání

Pavel Tigrid napsal svého Kapesního průvodce po ději-
nách Československa především pro mladší české sou-
časníky, pro něž byly dějiny vlastního národa ještě 
v osmdesátých letech plné bílých míst, polopravd i lží.
Na rozdíl od učebnicového „objektivního“ výkladu je
podání Tigridových „příběhů“ z novodobých českoslo-
venských dějin barvité a plastické, jistě mnohde i poně-
kud subjektivní, což ale spolu se zvolenou formou dia-
logu jen zvyšuje poutavost této četby. 
cena 169 Kč

Korán
Překlad z arabštiny
Předmluva, komentář a rejstřík Ivan Hrbek
7. vydání, 3. vydání v tomto překladu, 
v Academii 1. vyd.
Korán je už třináct století rozhodující a neodvolatelnou
autoritou pro celý islámský svět.
Zrodil se během asi dvaceti let Muhammadovy kazatel-
ské činnosti a zůstal po celou dobu posledním slovem 
a duchovním těžištěm islámu. Korán z velké části přímo
navazuje na rytmy, obrazy a jazyk předislámské beduín-
ské poezie a muslimové v něm spatřují nejkrásnější bá-
seň, která musí kdekoho uchvátit.
cena 360 Kč

Co mě na psaní scénářů od začátku opravdu lákalo (vedle možnosti
účastnit se kamerových zkoušek na vedlejší roli dívky, která každé ráno
cvičí nahá jógu), je známá snadnost scenáristického psaní. Stačí napří-
klad napsat: „Kamera zabírá panorama hezké venkovské krajiny“ – a je to
tam. Zbývá jen postavit kameru na správné místo a máte tam všechno: ti-
ché malebné údolí, vesničku s bílým kostelíkem, rozkvetlé louky, temně
zelený masiv lesa na obzoru, vlnící se zlaté obilí, prašné cesty, slunce,
modré nebe a v něm zpívajícího skřivana a tak dále a tak dále. Ve scénáři
v jediné krátké větě dokážete to, na co v próze potřebujete minimálně ce-
lou stránku.

A bohužel i talent.

Psaní scénářů ovšem přináší i různá omezení. Nemůžete například ne-
chat svou hrdinku, aby se zamilovala do mladíka, s nímž ji svede přiroze-
ná logika příběhu – píšete-li scénář pro chorvatskou televizi, nerozhoduje
logika, ale skutečnost, zda je onen mladý muž Chorvat. 

Nebo napíšete scénu v taxíku, která vám s odpuštěním připadá výbor-
ná, ale nejmenovaný český režisér vám ji vzápětí vyškrtne, protože taxíky
prý měli už Jarmusch a Zelenka. Podobně profláknuté jsou veškeré scény
ze svateb, pohřbů, ložnic, kuchyní, výtahů, škol, letišť, pláží, restaurací,
kanceláří, kin, divadel, ulic a parků, ale ve všech ostatních prostředích
máte coby scenárista naprostou tvůrčí svobodu.

Pokud vám psaní scénáře připadá příliš obtížné, můžete ho psát ve
dvou. Obáváte se situací, kdy se s druhým scenáristou na něčem neshod-

nete? Slavný scenárista Jean-Claude Carriere, který psal scénáře mimo
jiné i s Bu~nuelem, Godardem či Formanem, doporučuje následující pra-
covní pravidlo: Oba spoluautoři mají v kterémkoli okamžiku během psa-
ní právo veta. Kdykoliv někomu z dvojice nepřipadá partnerův nápad
právě šťastný, jednoduše uplatní právo veta a smete nápad ze stolu. Jean-
-Claude Carriere je přesvědčen, že to ušetří spoustu času a vysvětlování. 

Musím říct, že je to opravdu skvělý nápad. Za ony zhruba tři měsíce,
co jsem den co den psal s Václavem Šaškem scénář Zapisovatelů otcovský
lásky, jsem právo veta použil dokonce dvakrát.

Především jsem ale pochopil, že není nutné dělat si s psaním scénářů
přílišné starosti. William Saroyan v jedné povídce popisuje tragický pří-
pad hollywoodského scenáristy, který ve čtyřiceti letech zemřel na in-
farkt, neboť se nad scénářem pokaždé hrozně trápil. 

Ten člověk napsal šest scénářů k šesti celkem zapomenutelným fil-
mům. 

Nebyly to rozhodně filmy, kvůli kterým by bylo nutné dělat si nějaké
přilišné starosti – jenže ten scenárista si je přesto dělal, a proto umřel. 

„Nebyl vynikající, ani nevynikající,“ píše Saroyan. „A když se potom
naše popíjení onoho večera chýlilo ke konci, cítili jsme, že to byl fajn
chlap, trochu nešťastný, trochu pošetilý, trochu uštvaný, trochu poplete-
ný, s hodnotami trochu pomotanými, ale stejně vždycky správný chlap.“

Poučení, které z toho plyne, je myslím nanejvýš užitečné – a nejen pro
scenáristy. �

Foto: Alena Jílková



5 / 2 0 0 0  6 7

Nosohubíř kukčitý (Nasopapulator spectaculatus)
Vyskytuje se na Jesenicku, zvláště v okolí nervového sanatoria. V době, kdy

se tu léčil známý ruský satirik Nikolaj Vasiljevič Gogol, bylo jich tu prý tolik,
že ho jejich trčivé nosaté postavy inspirovaly k fantastické povídce „Nos“.

Stručný obsah: „Holič Ivan Jakovlevič našel při krájení nos asesora Kovale-
va, jehož holíval. Zahodil jej do řeky, ale nos chodil potom po ulici ve stej-

nokroji vyšívaném zlatem a s velikým stojatým límcem, až mu jej jednou
pan inspektor přinesl zabalený v papíře.“ – Josef Jirásek: Přehledné dějiny

ruské literatury, I. díl, Brno 1945

(Výskyt nosohubíře se omezuje na přílesní oblasti, i tam jen krátkodobě. Přes své možnosti
nikde není dalekonosný.)

Holozaď přízračný (Nudoanulicus commentus)
Srovnej zaďatec klamný (viz str. 32); od něho se liší pouze svou nepohyblivostí.

Závanec děsný (Foetorius formidolosus)
Vyskytuje se v okolí Olomouce. Je příčinou zvláštního odéru, pro který je místní mléčný výrobek tzv. olomoucký tvarůžek
vyhledáván doma i za hranicemi. Ačkoli patří mezi POMÍJIVÉ, velmi často nepomíjí, což vede u něho samého k vnitřním
pochybnostem. V severní Anglii a v Irsku byl před lety navržen za jednotku čuchometrické persistence, uzákoněn však ne-
byl, protože mezitím došlo k reorganizaci politické struktury Commonwealthu a příslušné parlamentní komise měly jiné
starosti.

(Olomoucko, ostrovní části Commonwealthu)



6 8 5 / 2 0 0 0

Virtuální

Foto: Sam Abell, National Geographic 1991



K A R E L J A N Í Č E K

republika
Když mi Martin Pluháček nedávno zavolal, že by potřeboval něco o Austrálii, trochu jsem znervózněl. Jednak mám pořád problémy s telefonová-
ním v nabité tramvaji, a kromě toho mám své zkušenosti se stereotypy, které tu v souvislosti s Austrálií panují. Pan nakladatel však předčil
všechna moje očekávání; mělo by to být o všem, od politiky po populární kulturu. Začal jsem usilovně přemýšlet a než jsme přejeli Hlávkův most,
měl jsem o své budoucnosti jasno. V příštích deseti letech napíšu každý rok jeden tlustý svazek a někdy kolem roku 2010 bych mohl být v hrubých
rysech hotov. Jenom si budu muset odložit plánovanou cestu k protinožcům na pozdější dobu, ale co se dá dělat. Vždyť i jeden z australských mi-
nisterských předsedů prohlásil, že život není žádné peříčko. Překotný tok mých myšlenek však přerušil Martin sdělením, že to má být článek (či
dva?) pro Neon... Tak dobře, já to zkrátím.

5 / 2 0 0 0 6 9
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S pojmem virtuální republika jako metafo-
rou současné Austrálie přišel poprvé před ně-
kolika lety ve své stejnojmenné knize McKenzie
Wark, který se na Macquarie University v Syd-
ney zabývá problematikou médií. Jednou se bě-
hem mediální konference ve Spojených státech 
zúčastnil následujícího pokusu: Všichni jeho
účastníci dostali do rukou řízení letadla, jehož
let sledovali před sebou na filmovém plátně.
Prostřednictvím počítače byly povely od jedno-
tlivých pilotů vyhodnocovány a teprve jejich
výsledek předáván virtuálnímu stroji. Několik
desítek lidí tak svými zásahy řídilo jediné leta-
dlo. Kupodivu, let neskončil katastrofou. Nešlo
pouze o vítězství individualismu, jak by asi po-
kus interpretovali ve Spojených státech. Ti lidé
nesledovali jen svůj vlastní zájem, ale museli
vzít v úvahu, že v letadle nejsou sami. V plné
míře se zde projevil jeden z původních význa-
mů anglických slov virtual – virtue. V tomto
smyslu opravdu jedná o poměrně výstižné po-
jmenování asi nejlépe fungující multikulturní
země v současném světě, v níž se jednotlivé
skupiny obyvatelstva nemusí skrývat před ostat-
ními ve vlastním národnostním ghettu. A nejde
jenom o spolupráci mezi odlišnými rasami.
Tam, kde Američany od sebe dělí jakási sociální
smlouva, které separuje společnost na jednot-
livce, nastupuje v Austrálii vzájemná sympatie,
za níž stojí sdílená kultura, která vznikla půso-
bením kulturních tradic z celého světa. Autor
Virtuální republiky jde dokonce tak daleko, že
připouští, že by byl po několika skleničkách
vína ochoten připít na zdraví ministerského
předsedy Johna Howarda. Vezmeme-li v úvahu
silný odpor, s jakým se jeho velmi konzervativ-
ní politické názory setkávají v akademických
kruzích, jde o úctyhodné, přesto však pro dneš-
ní Austrálii typické prohlášení. Možná to něko-
mu bude znít jako nacionalistův sen, ale právě
multikulturní uspořádání odsunuje nacionalis-
tické vášně bezpečně stranou. Spojení „virtuál-
ní republika“ má samozřejmě ještě jeden, zřej-
mější význam – je to také image. I když má aus-
tralský politický systém téměř všechny atributy
skutečné republiky, formální hlavou státu stále
zůstává britská královna Alžběta II. V debatě,
jež vedla k odmítnutí ustavení samostatné re-
publiky, se v plné míře uplatnily výše zmíněné
významy slova virtuální. Bez ohledu na politic-
ké či jiné smýšlení se Australané v otevřeném,
tedy virtuálním prostoru (v současné době už
není možné, aby se lidé sešli někde na náměstí
a vyříkali si určitý problém z očí do očí), který
je přístupný každému, shodli na tom, co chtějí

Domorodý tanečník si natřel tělo barvou na corroboree – rituál se zpěvy a tanci, který připomíná dávné časy, kdy bájní

hrdinové utvářeli podobu země. Foto: Sam Abell, National Geographic 1991
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a co ne: Republiku ano, ale takovou, kde si hla-
vu státu zvolí občané ve všelidovém hlasování,
a ne politickou figur(k)u, kterou jim podstrčí
politici.

V pozitivně se rozvíjejícím hybridním pro-
storu multikulturní Austrálie jistě působí i síly 
a tlaky, které by mohly způsobit, že se ono po-
myslné virtuální letadlo stále může zřítit k ze-
mi. Největší potenciální nebezpečí představuje

od roku 1788 až do dnešních dnů především
vztah nově příchozích obyvatel k původnímu
australskému obyvatelstvu.

Nejmenší kontinent, který z jedné strany omý-
vá Indický a z druhé Tichý oceán, zůstal očím
evropských mořeplavců skryt pravděpodobně
až do začátku 17. století. Jeho možná existence
však zaměstnávala moudré evropské hlavy už
dávno předtím. Již v pátém století před naším

letopočtem přišel Pythagoras s myšlenkou, že
tehdejší známý svět musí mít na jihu protiváhu
v podobě rozsáhlého území. O několik století
později rozpracoval tuto myšlenku Claudius
Ptolemaius. Podle jeho názoru rozsáhlá pevni-
na na jih od rovníku udržuje rovnováhu mezi
Evropou a Asií a brání tím rozkolísání Země,
která se nachází ve středu vesmíru. Bez stabili-
začního účinku neznámé pevninské masy by

Zemi a její výsadní centrální postavení neustá-
le ohrožovaly srážky s hvězdami a dalšími 
nebeskými tělesy. Neméně významnou roli hra-
je hora obklopená jižními vodami v Božské 
komedii Danta Alighieriho (1265-1321) – jde 
o očistec. 

Pevnina na jihu zaměstnávala nemalou mě-
rou také renesanční zeměpisce. Mapa světa,
kterou pod názvem Theatrum Orbis Terrarum
publikoval v Antverpách v roce 1570 Abraham

Ortelius, obsahuje i obrovskou pevninu Terra
Australis Nondum Cognita. Velká jižní pevnina
se s pravidelností objevuje na všech význam-
ných mapách té doby, včetně mistrovských děl
slavné kartografické školy v Dieppe. Jednotlivá
zobrazení se pouze liší tvarem, velikostí a také
názvy. Neznámá země byla označována mj.
jako Luchac, Laach, Maletur, Malaiur, Boeach,
Java-la-Grande nebo nejčastěji Terra Australis

Incognita. V roce 1542, ještě před prvním pro-
kázaným přistáním Holanďanů u australského
pobřeží, k němuž došlo v roce 1606, daroval
Jean Rotz anglickému králi Jinřichu VIII. svůj
atlas, v němž popisuje zemi s názvem Jáva, tvar
jejíhož pobřeží se až podezřele podobná Aus-
trálii. Místní jména na východním pobřeží jsou
dokonce téměř identická se současným stavem:
nebezpečný Velký bariérový útes je zde nazý-
ván Coste Dangereuse, Botanická zátoka Coste

Na své mapě světa z roku 1570 zobrazil Abraham Ortelius obrovský kontinent – Terra Australis Nondum Cognita, který se rozprostírá přes Jižní pól, aby vyvažoval masy pevniny na severu.

Převzato z knihy Jill, Duchess of Hamilton & Julia Bruce: The Flower Chain, 1998.
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(nahoře) Skalní umění, Severní teritorium: Bratři Blesky a postavy blesků, Katherine River. (vlevo) Alex Mingelmanganu: Wandjina, 1980. (vpravo) Postavy Wandjina nakreslené na

skále v Mandanggari na řece Gibb, Kimberley, západní Austrálie. Fotografie převzaty z knihy Wally Caruana: Aboriginal Art, 1993.
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des Herbiages atd. Těžko vysvětlitelná intuice
renesančních zeměpisců (podle některých zdro-
jů mohly tyto informace pocházet od portu-
galských mořeplavců) vrcholí v díle Holanďa-
na Cornelia Wytflieta Descriptions Ptolemaicae
Augmentum z roku 1597, v níž je poměrně
přesně uvedeno, kde se Terra Australis nachá-
zí, včetně stručné a docela výstižné charakte-
ristiky. Autor zároveň předjímá, že se jedná o
budoucí pátý kontinent.

Jakkoli byly nejrůznější představy o nezná-
mé zemi na jihu rozdílné, přece jen měly všech-
ny něco společného: Žádná z nich neobsahuje
ani zmínku o tom, že by tuto neznámou pevni-
nu mohli obývat lidé. Objevily se sice fantastic-
ké pověsti o neuvěřitelných tvorech – zájemci
nechť nahlédnou např. do třetí knihy Gullivero-
vých cest Jonathana Swifta – o lidské bytosti
však určitě nešlo. 

Počátky osidlování nejmenšího kontinentu
jsou zahaleny v temnotách dodnes. Podle ově-
řených údajů se první lidé objevili v Austrálii
nejméně před 40 000 lety, ovšem stáří někte-
rých pozůstatků po činnosti člověka podle ně-
kterých odhadů značně přesahuje 100 000 let.
S větší jistotou lze snad jen tvrdit, že lidé, kteří
se objevili v Austrálii, přišli odněkud z jihový-
chodní Asie (akceptujeme-li evoluční teorii,
protože se dosud na území Austrálie nepodaři-
lo objevit pozůstatky předchůdců homo sapiens)
a přicházeli pravděpodobně ve vlnách. Tento
předpoklad potvrzuje skutečnost, že právě
před 40 000 lety poklesla hladina světových
moří takovým způsobem, že zmizel průliv mezi
Austrálií a Novou Guineou a značně se zmenši-
ly vzdálenosti mezi ostrovy v rovníkové oblasti
na sever od australského pobřeží. Podobně
před 23 000 lety zmizelo na 10 000 let moře
mezi hlavní pevninou a Tasmánií, což umožni-
lo příchod lidí i na tento ostrov.

Aniž bych se zde pouštěl do podrobností, lze
s jistou dávkou zjednodušení a při respektování
nejdůležitějších rysů života původních obyva-
tel pozorovat, že jejich způsob osídlení Austrá-
lie nese všechny nejdůležitější znaky virtuální
republiky. Byť několik stovek jazykových sku-
pin v žádném případě nevystupovalo pod jed-
notnou vlajkou, vztah každé z nich k půdě jako
k základnímu prostředku, od něhož se odvíjí
veškerý život, citlivé využití přírodních zdrojů
a organizace života, který se přizpůsobil pří-
rodním podmínkám a ne naopak, způsobil, že
se civilizace prvních lidí v Austrálii bez větších
problémů rozvíjela po desítky tisíc let. Roli jed-
notícího prvku mezi více než 500 až 600 jazy-

kovými skupinami hrála komplexně strukturo-
vaná kultura. 

Idylka skončila s příchodem Evropanů. Kul-
turní a technologické rozdíly mezi oběma civi-
lizacemi se zdály po dlouhou dobu nepřekona-
telné. Rozdíl byl tak velký, že noví kolonizátoři
sice museli uznat existenci původního obyva-
telstva de facto – jednoduše nešli přehlédnout, 
s uznáním de iure však počkali až do referenda
v roce 1967. Ale do té doby zbývalo urazit dlou-
hou cestu. Typický tón, s jakým přistupovali bě-
loši k obyvatelům Austrálie, udal William Dam-
pier v roce 1688. Jde o vůbec první písemný
záznam o kontaktu obou civilizací: Podle jeho
pohledu šlo o ty „největší ubožáky na celém
světě“. Tento názor podle všeho převládal ně-
kolik dalších století, zpočátku se však objevila 
i odlišná hodnocení. Kapitán Cook, který v roce
1770 prohlásil Austrálii za majetek britské ko-
runy, si během průzkumu východního pobřeží
poznamenal: „...Možná se mohou jevit jako ti
největší ubožáci, ve skutečnosti jsou mnohem
šťastnější než my, Evropané; ...Žijí si v klidu 
a nemusí se zabývat nerovností mezi lidmi...“
Když v roce 1788 přistála na břehu Botanické-
ho zálivu tzv. První flotila jedenácti lodí s prv-
ními trestanci, jistý poručík King si po setkání 
s domorodci poznamenal: „...Není těžké si před-
stavit, jak směšná musí naše oblečená těla při-
padat těmto tvorům s dokonalými postavami.“
První flotila připlula v lednu, kdy panuje v ob-
lasti Sydney na evropské poměry slušné vedro.
Původní obyvatelé s tím neměli problém, žili
jak je Pán Bůh stvořil. Proto se nelze divit, že 
je oblečení nově příchozích nesmírně zauja-
lo. Podle svědectví kapitána Watkina Tenche 
však byli ještě více zvědavi, co se skrývá pod
ním. Když jim to několik členů posádky hrdě
předvedlo, propukli domorodci v hurónský
smích.

Ten je však záhy přešel. Rychle pocítili, že
do jejich země vtrhl po desítkách tisíc let nep-
řítel. Koloniální úřady z právního hlediska
značně usnadnily osídlování tím, že prohlásily
celý ostrov za terra nullius, tedy za neobydlené
území, které nikomu nepatří. Vztyčením brit-
ské vlajky se rychle postaraly o nápravu. Nemí-
ním se zde rozepisovat o následcích uplatňová-
ní technologické převahy britských osadníků,
čísla hovoří jasnou řečí. Zatímco v roce 1788
žilo v Austrálii zhruba 750 000 původních oby-
vatel, na počátku 20. století už jich bylo pou-
hých několik desítek tisíc. Zemědělská expanze
způsobila ztrátu tradičních zdrojů potravy – do
té doby pestrý a vyvážený jídelníček mohly jen

stěží nahradit skrovné příděly mouky, cukru 
a čaje. Domorodce, pro které byla nemoc něčím
výjimečným – neznali ani rýmu –, začaly kosit
běžné evropské nemoci typu neštovic, proti
nimž neměli v těle žádné protilátky. Zbytek ob-
staraly kulky osadníků, pro které nebyl pro-
blém najít si záminku pro trestnou výpravu.
Nebyl to rovný boj nejen z hlediska výzbroje,
ale také z toho důvodu, že kultuře původních
obyvatel bylo – na rozdíl např. od Maurů na
Novém Zélandu – válečnické umění cizí. 

Tragické následky setkání dvou civilizací se
nedají zúžit pouze na oblast technologie, šlo 
o střet dvou kultur. Evropané o nadřazenosti té
své nikdy nepochybovali. Jak si ukážeme, příči-
ny byly různé. Uplatňování koloniálního dis-
kursu v Austrálii s sebou neslo praktiky běžné 
i v jiných částech světa, v mnoha případech
však mělo specifické rysy. Kromě běžné rasové
nenávisti zde byla snaha legitimizovat koloniál-
ní expanzi vědeckými i pseudovědeckými teo-
riemi. Jednou z nich byla již uvedená představa
Austrálie jako terra nullius, k jejímuž vzniku
pravděpodobně přispěla mírná povaha původ-
ních Australanů; s bojovně naladěnými Maory
na Novém Zélandu museli Britové chtě nechtě
uzavřít mírovou smlouvu. Problém nebyl ani 
s vysvětlením rychlého vymírání domorodců.
Jako pro příslušníky dávno překonané vývojové
linie člověka bylo pro ně prý jen přirozené, že
musí uvolnit místo pokročilejším civilizacím.
Obdobná myšlenka byla později vyjádřena v po-
době tzv. sociálního darwinismu. Podle tohoto
učení přežijí jenom silné rasy (běloši), ty slabší
jsou logicky odsouzeny k záhubě. 

Umístění původního australského obyvatel-
stva do lidské prehistorie souviselo především 
s různým pojetím času v obou kulturách. Ev-
ropský hegelovský model byl založen na před-
stavě lineárně se rozvíjející časové přímky či li-
neárního sledu událostí, s níž se neodlučně pojí
nutnost tyto události patřičným způsobem za-
znamenat, totiž zapsat. Historie proto začíná
teprve v okamžiku, kdy o ní existuje hodnověr-
ný zápis. Kultura domorodců mohla těmto „ci-
vilizačním“ kategoriím jen těžko vyhovět, což
nezůstalo bez následků. Např. učebnice pro zá-
kladní školy z roku 1917 o nich uvádí: „Nema-
jí historii ve smyslu, jak ji chápeme my.“ Už 
o 100 let dříve si postěžoval Barron Field, že
Austrálie je země bez památek a bez historie. 
A v básni Australasia z roku 1823 tvrdí W. C.
Wentworth, že domorodci „Nemají písně...,
které by se vydaly po stopách dávných časů“.
Fikce o neexistenci historie si zde podala ruku 



7 4 5 / 2 0 0 07 4 5 / 2 0 0 0

s fikcí terra nullius. Australský kontinent byl 
v rétorické strategii západu označen za nepo-
psanou stránku, která čeká na historický zápis 
z rukou Evropanů. 

Tisíciletou historii původní civilizace odmí-
tali brát historikové dlouho v úvahu, protože
domorodé způsoby uchovávání historických
událostí byly z jejich pohledu nepřesné a ne-
vědecké. Proto se s australským kontinentem tak
dlouhou dobu pojily tropy jako nový, prázdný,
mlčící atd..., a i když byl tento přístup zproble-
matizován (připomeňme práce Haydena Whitea,
Marshalla Sahlinse nebo Giorgia Agambena), 
z nejrůznějších důvodů se stále udržuje při ži-
votě. V roce 1985 vyjádřil představitel jisté tě-
žařské společnosti Hugh Morgan v tisku pře-
svědčení, že australští domorodci „nemají his-
torické pojetí o čase“, a tudíž by neměli bránit
ekonomickému rozvoji země (tento účelový vý-
klad měl podpořit právo společnosti vybudovat
důl na starobylém posvátném území, což se do-
morodcům pochopitelně nezamlouvalo). Daný
problém rovněž dobře ilustruje práce Kena
Maddocka z roku 1988. V roce dvoustého vý-
ročí počátku bělošské invaze podrobil tento 
antropolog zkoušce vztah mýtu, tedy z jeho po-
hledu domorodého pojetí historie, se skuteč-
nou historií. Když porovnal deník kapitána 
Cooka, v němž jsou zapsána slova beze změny
od roku 1770, se šesti domorodými příběhy 
o Cookově návštěvě, neváhal je označit za kva-
zi historické, protože si odporují s primárními
zdroji. Z toho důvodu jde o pouhé dětinské, 
a proto primitivní mýty, legendy či pohádky.
Naproti tomu stojí západní, tj. „skutečné“ („vě-
decké, pravdivé...“) vylíčení událostí tak, jak se
skutečně staly. 

Pro domorodé australské obyvatelstvo bylo
a je stále typické ústní podání jako hlavní pro-
středek uchování kultury. V jejich příbězích,
písních a básních nejde o rozlišení mezi minu-
lostí a přítomností, ale spíše, jak uvedl Stephen
Muecke z UTS v Sydney, o pokus o ustavení ho-
mologie mezi minulostí, kdy božské bytosti
stvořily svět, a současností. Nejde tu o statické,
neměnné pojetí kultury. Příběhy hovoří o minu-
losti, o zákonech společnosti i starých legen-
dách, ale zároveň se snaží vypořádat s násilnou
strukturou kolonialismu. 

Domorodí Australané se brzy po začátku in-
vaze snažili domluvit s bílými kolonizátory.
Aby vyjednávání mohla vůbec proběhnout, mu-
seli se naučit ovládat hlavní prostředek západní
reprezentační technologie, písmo. Jenom pro-
střednictvím tištěného slova se naprostá větši-

na nepůvodního obyvatelstva mohla seznámit 
s domorodou kulturou. Už od 2. poloviny 19. sto-
letí se domorodí Australané snažili prostřednic-
tvím petic a dalších psaných dokumentů upo-
zornit na svou situaci koloniální úřady. Tato
snaha zůstala až do šedesátých let našeho sto-
letí bez odezvy. Jak se ukázalo, ve hře nebyla
jenom technologie, jejíž znalost měla údajně
tvořit hranici mezi „primitivní“ a „civilizova-
nou“ společností, ale její kontrola. Jenom tak se
mohlo stát, že v roce 1927 prošla bez jakéhoko-
li povšimnutí petice federálnímu parlamentu,
jejímž spoluautorem byl vzdělaný David Unai-
pon, která reagovala na masakry domorodého
obyvatelstva návrhem na vytvoření samostat-
ného státu původního obyvatelstva na území
Severního teritoria. Ještě hůř dopadla Unaipo-
nova kolekce starých příběhů, kterou skotský
historik Ramsey Smith jednoduše ukradl a vy-
dal pod svým vlastním jménem. Bohatství píse-
mných projevů domorodých obyvatel se začalo
otevírat teprve nedávno, kdy přestal platit mý-
tus o počátku domorodé literatury v 60. letech
20. století. Zásadní změnu přístupu charakteri-
zuje také rozhodnutí australské národní banky
z roku 1995 vytisknout Unaiponův portrét na
padesátidolarovou bankovku. A na letošní rok
se chystá první vydání jeho ukradeného ruko-
pisu.

Také další umělecké projevy původního oby-
vatelstva se setkávaly s podobným přístupem
jako literatura. Příznačné je, že jednotlivé ex-
ponáty po dlouhá léta zapadávaly prachem 
v etnografických muzeích a teprve nedávno se
dostaly do uměleckých galerií. Důvodů je opět
mnoho, protože domorodé umění od samého
začátku narušovalo západní estetické i ideolo-
gické kategorie. Nešlo jenom o koncept terra
nullius, tedy o snahu nevidět, ale také o uznání
samotné existence umění v domorodé kultuře,
protože umění by bylo možno chápat jako
známku vyspělé kultury. Známý je výrok sira
George Greye z roku 1837, který jako první Ev-
ropan pátral po uměleckých památkách v Zá-
padní Austrálii v oblasti Kimberley. Dnes velmi
známé postavy Wandjina přisoudil neznámým
tvůrcům, protože nevěřil, že by mohly být dílem
místních „divochů“. Standardní komentáře se
po dlouhou dobu omezovaly na pojmy „primi-
tivní“, „hrubý“, „neotesaný“. Co z dnešního po-
hledu vypadá směšně, mělo svoje důvody. Nej-
starší umělecké památky, především rytiny ve
skalách, představovaly v mnoha případech geo-
metrické abstraktní obrazce (např. soustředné
kruhy), což rozhodně neodpovídalo dobovým

představám o umění. V těchto případech bylo
jenom otázkou času, kdy dojde k uznání jejich
umělecké hodnoty, v jiných případech to bylo
složitější. Určité umělecké projevy původního
obyvatelstva, stejně jako některé příběhy, byly
určeny pouze omezenému počtu příjemců, kte-
ří jediní byli schopni je v plné míře interpreto-
vat. K jejich uplatňování docházelo pouze při
posvátných rituálech, kdy produkce byla často
důležitější než výsledek. Nešlo tedy o předmě-
ty, které by byly předem určeny k zařazení do
muzeálních sbírek. Jejich smyslem bylo obno-
vení identity a spojení lidí se zemí a minulostí. 

V posledních třiceti letech se pod vlivem 
radikálně změněných podmínek dostává do po-
předí funkce umění jako prostředku k uplatně-
ní nároků na tradiční území a na uznání kultur-
ní svébytnosti. Účelem této snahy není separa-
ce ve vlastním ghettu, ale uplatnění práva 
na udržování vlastní kultury, tedy požadavek, 
který je pro všechny národnostní, náboženské, 
sexuální aj. skupiny v dnešní multikulturní
Austrálii naprostou samozřejmostí. Domorodí
Australané učinili v minulosti množství vstříc-
ných kroků k usmíření s potomky dobyvatelů
ostrovního kontinentu. Jedním z nich je občas-
né vystavení těch nejposvátnějších předmětů
nepovolaným očím jako smířlivé gesto, kterým
odkrývají, co je jim nejcennější a nejposvátněj-
ší. Podobně domorodí spisovatelé odkrývají
zrakům všech Australanů svoji minulost. Ne-
ní to jednoduché čtení, často se při něm znovu
objevují dávno zemřelí lidé, jejichž životy byly
obětovány na oltář dnešní prosperity země, 
a žádají slušný pohřeb. Patří k nim také tisíce
obětí politiky asimilace, podle které měly z do-
morodých dětí, násilně odebraných rodičům,
vyrůst „spořádaní“ občané. Pochopitelné náro-
ky na omluvu této tzv. ukradené generace dnes
už nikdo nezpochybňuje, a většina Australanů 
s nimi soucítí. Warkova unikátní virtuální re-
publika i v tento těžký moment ustála silnou
turbulenci a nezřítila se k zemi. Vyhráno však
ještě není. Původní obyvatelé mají ještě jeden
skromný požadavek: omluvu z úst současného
předsedy australské vlády Johna Howarda.
Znáte ale předsedu vlády, který by měl ve svém
slovníku slovíčko sorry? �

(Autor je anglista, zabývá se australskou kulturou

a literaturou; v současné době připravuje při Ústa-

vu anglistiky a amerikanistiky FF UK vznik Centra

pro australská studia.)
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Domorodec se zabitým divokým krocanem. Foto: Sam Abell, National Geographic 1991
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The Smoking Gun

Athena Marie Rolandová se rozhodla, že si jen tak v županu a kožešinových pantoflích zaskočí k Bradu Pittovi do jeho losangelského domu. Přestože herec

nebyl zrovna doma – a devatenáctiletá žena nebyla ani pozvána – rozhodla se vniknout do domu, trochu se tam porozhlédnout a vyzkoušet si oblečení svého

idolu. Dívka byla zatčena a Pitt požádal soud, aby vydal rozhodnutí, podle něhož by se tato roztoužená fanynka k němu nesměla přibližovat. Zde je „Žádost

o vyslovení zákazu styku“ předložená koncem ledna soudu v Los Angeles.
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Přestože žalobce pan William Bradley Pitt („Pitt“) je herec a zná-
má filmová hvězda, má stejně jako každý jiný občan nárok na neru-
šené soukromí a na ochranu proti komukoli, kdo by ho chtěl obtě-
žovat.

Pitt obžalovanou Athenu Marii Rolandovou („Rolandová“) nezná,
nikdy s ní nemluvil, ani neučinil nic, co by mohlo vést k osobnímu
kontaktu. Nikdy Rolandovou ani nepozval domů, ani ji nevyzval ke
vstupu na svůj pozemek (Pittovo místopřísežné prohlášení, bod 3).

Rolandová svým jednáním opakovaně naplnila skutkovou podsta-
tu trestného činu obtěžování a pronásledování Pitta a přiznává, že 
v posledních dvou letech nejméně třikrát navštívila jeho bydliště.
Jak dokazuje její poslední vniknutí do domu, podstata jejího počíná-
ní je čím dál znepokojivější a její motivace a, jak sama tvrdí, nutkavé
konání je čím dál dotěrnější a neodbytnější.

Rolandová, jak se uvádí v místopřísežném prohlášení Richarda
Malchara, Williama Bradleyho Pitta a pana Johna H. Lavelyho, stej-
ně jako ve výpovědích samotné obžalované, spáchala následující 
nezákonné skutky obtěžování a pronásledování Pitta a učinila násle-
dující prohlášení, z nichž vyplývá, že pokud se jí v tom soudním na-
řízením nezabrání, bude ve svém počínání s velkou pravděpodob-
ností pokračovat:

1. V září roku 1996 došlo k prvnímu případu z řady obtěžování a pro-
následování. Jak se uvádí v policejní zprávě, Rolandová tenkrát zanecha-
la na vstupní bráně do Pittovy rezidence první z mnoha výhružných a ne-
smyslných dopisů. (Lavelyho prohlášení, důkaz „C“).

2. Asi před rokem došlo k dalšímu incidentu, při němž byla Rolandová
asi ve dvě hodiny ráno přistižena, jak se potlouká před hlavním vcho-
dem. Měla na sobě koupací plášť a pantofle, tvrdila, že je sousedka, ale
zároveň také požadovala, aby směla v Pittově domě použít koupelnu.
Jako důvod své návštěvy Rolandová uvedla, že „byla nesmírně zvědavá
na to, kdo za touto bránou žije“ a že měla pro Pitta báseň (Malcharovo
prohlášení, bod 12 /e/ a důkazy „A“ a „B“).

3. Jak uvádí policejní protokol, Rolandová přiznává, že 6. ledna 1999
byla v Pittově rezidenci ještě jednou. K tomu ji tenkrát vedlo jednak její
rostoucí nutkavé puzení a „neodolatelná touha spatřit Williama“ a také
„hlasy“, které jí říkaly, že musí navštívit Pittův dům (Lavelyho prohlášení,
důkaz „C“; Malcharovo prohlášení, bod 8 a 12 /e/).

4. Dne 7. ledna 1999, krátce po půlnoci, si Rolandová, oblečená pouze
do saténového županu a kožešinových trepek, objednala taxík a odjela 
k Pittově rezidenci. Své jednání vysvětluje jako „zvědavost“, chtělo se jí
prý „něco udělat“, neumí to vysvětlit, ale „něco“ ji „k tomu nutilo“ a chtě-
la „být s Williamem“ (Lavelyho prohlášení, bod 7 a důkaz „C“; Malcharo-
vo prohlášení, body 8 a 12 /d/).

5. Po příjezdu k Pittově domu přelezla Rolandová asi dva a půl až tři
metry vysokou zeď a pak se s pomocí popelnice vyšplhala do okna v pří-
zemí a vnikla do domu (Pittovo prohlášení, bod 2; Malcharovo prohláše-
ní, body 4-6, 12; Lavelyho prohlášení, důkaz „C“).

6. Během asi deseti (10) hodin, které v Pittově domě strávila, Rolan-
dová prohledala Pittovy skříně, spala v jeho posteli a byla spatřena v jeho
šatech. Také u ní byla objevena kniha o černé magii, asi třicet centimet-
rů dlouhý předmět podobný zavíracímu špendlíku nebo jehle zabalený 
v dlouhých kusech látky a několik dopisů psaných pro Pitta (Malcharovo
prohlášení, body 5-7, 10, 12, 13 a důkazy „A“ a „B“; Lavelyho prohlášení,
důkaz „C“).

7. Rolandová pronesla na Pittovu adresu řadu podivných, zneklidňují-
cích, hrozivých a výhružných poznámek. V jednom z dopisů, který Pittovi
zanechala, píše: „Jestli jsem blázen, pak s sebou vezmu celej tenhle za-
tracenej bejvák!“ V jiném dopise, který pro Pitta nechala oné noci, kdy
byla zatčena s knihou o černé magii, napsala, že ho už dříve „očarovala“
(Malcharovo prohlášení a důkazy „A“ a „B“).

8. Poté, co ji zadržel Pittův asistent, Rolandová tvrdila, že „musela
Williama vidět. Prostě jsem věděla, že to musím udělat... cítila jsem neo-
dolatelnou touhu to udělat“ a že „slyšela hlasy“, které jí říkají, aby vstou-
pila do Pittova domu (Malcharovo prohlášení, bod 8).

10. Po svém zatčení Rolandová sdělila policii, že důvod, proč se na-
cházela v Pittově rezidenci „lze jen těžko vysvětlit, ale něco mi prostě ří-
kalo, abych tam šla“. Navíc Rolandová přiznala, že Pittův dům navštívila
v posledních dvou a půl letech třikrát (Lavelyho prohlášení, důkaz „C“).

11. V průběhu soudního líčení vyvolaného neoprávněným vstupem
obžalované na cizí pozemek jí soudce nařídil, aby Pitta nekontaktovala,
nesužovala, netrápila, nesledovala, sexuálně neobtěžovala a aby se mu
vyhýbala na vzdálenost třiceti metrů (tamtéž, důkaz „D“). Během ono-
ho výše zmiňovaného jednání se Rolandová smála a usmívala (tamtéž,
bod 6).

12. Hodinu po propuštění z vězení svolala Rolandová tiskovou konfe-
renci, jíž se zúčastnili zástupci většiny losangelských deníků a rozhlaso-
vých i televizních stanic. Během ní se Rolandová opět smála a usmívala 
a prohlašovala, že se „ničím neprovinila“, že si nemyslí, že by udělala co-
koli špatného a že je „ráda“, že udělala to, co udělala, a že se dobře „bavi-
la“. Přestože jí soudce řekl, aby se k Pittovi nepřibližovala na kratší vzdá-
lenost než je 30 metrů, Rolandová zástupcům tisku sdělila, že doufá, že
se jí naskytne příležitost setkat se s Pittem osobně a vysvětlit mu, proč to
dělá. Rolandová dále tisku řekla, že chce Pitta varovat, že „jiní lidé by mu
mohli uškodit mnohem víc“ (tamtéž, bod 8 a 9).

13. Rolandová dále novinářům oznámila, že v Pittově rezidenci byla 
v minulosti několikrát a že počítala s tím, že ji „ani tentokrát nechytí“,
protože mělo jít o „mystický zážitek“ (tamtéž, bod 10).

14. Rolandová také novinářům sdělila, že kdyby to bylo naopak a ně-
kdo jiný by dělal něco podobného jí, to znamená, že by se jí vloupal do
bytu, oblékal se do jejích šatů a spal v její posteli, že by se cítila „celkem
polichocena“, čímž dala najevo, že vzhledem k tomu, že je do Pitta „za-
bouchnutá“, její chování se s velkou pravděpodobností bude i v budouc-
nu opakovat (tamtéž, bod 11). 

15. Během dnů, jež následovaly po jejím zatčení a propuštění, obžalo-
vaná neprojevila dostatečnou lítost nad svým jednáním, snaží se svým
chováním upoutat pozornost sdělovacích prostředků a těžit z ní. I nadále
komunikuje s novináři, probírá v médiích události kolem vniknutí do Pit-
tova domu a veřejně hovoří o svém přání získat příležitost jako herečka.
Vystupuje v diskusních pořadech rozhlasových a televizních stanic. Její
jednání naznačuje, že není vyloučeno, že zopakuje výše popsané chování
jen proto, aby získala další pozornost sdělovacích prostředků (tamtéž,
bod 12).

Na základě uvedených skutečností je evidentní, že pokud soud
nevydá nařízení o zákazu styku na co možná nejdelší dobu a pokud
se odloží projednávání této žaloby, obtěžování a pronásledování Pit-
ta Rolandovou bude pokračovat. �

překlad: Tamara Váňová, kresba: Pavel Reisenauer
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Potešili sme sa aprílovému letu,
umelecké duše na brehoch Duna-
ja, Váhu, Hrona a podobných prú-
dov zapišťali od radosti, stolíky 
z kaviarní sa presťahovali na ulicu,
múzy mladšieho aj toho neskoršie-
ho veku odložili zvršky... Nepote-
šili sme sa však posledné roky pre-
trvávajúcej móde nosenia utláča-
teľov ženských pŕs, strihaných
tohto roku navyše tak, že svoj ob-
sah deformujú, pretvárajúc sku-
točnosť a budiac dojem plnosti.
Slovenský klasik raz napísal: „Tvo-
je dva prsníky sú ako dve mláďatá,
gazelie dvojčatá, ktoré sa pasú
medzi ľaliami...“ Dnes by len ťažko
našiel na uliciach takúto inšpiráciu.
Dosť bolo tohto bukolicko-sexistic-
kého úvodu, ktorý má aj tak byť
iba barličkou, ktorou sa chcem po-
sunúť k dnešnej téme: Takto neja-
ko je to totiž u nás aj s vydávaním
literárnej a kultúrnej tlače. Abso-
lútna voľnosť priškrtená materiál-
nym nedostatkom. Aspoň tak sa to
u nás traduje. S oteplením sa však
objavili priam záľahy starých aj
nových kultúrnych periodík, ktoré
stoja za malú exkurziu.

Po dlhom čase opäť vyšiel exsa-
mizdatový Fragment, na ktorého
periodicite sa finančné suchoty
prejavujú najviac. Už sme si zvy-
kli, že vychádzajú dve dvojčísla za
rok, tentokrát však vyšlo štvorčís-
lo (!), navyše dvojročné: 3-4/1999,
1-2/2000 – to všetko v jednom 
vydaní. Takéto číslovanie sa však
neodrazilo v rozšírenom rozsahu,
aspoň že obsah zostal stabilne
kvalitný. Je to iste zásluha zosta-
vovateľa a vydavateľa Olega Pasti-
era (členom redakcie je podľa tirá-
že stále napríklad aj Jiří Olič), ale
predovšetkým translatoholika Ka-
rola Chmela (postaral sa o takmer
tri štvrtiny čísla), ktorý s neomyl-
ným citom vyberá z poľskej a pre-

dovšetkých bývalých juhoslovan-
ských literatúr všetko, čo stojí za
pozornosť. 

Ďalšia zo stariniek je literárno-kri-
tický, kedysi mesačník Romboid,
ktorý zobral do šéfredaktorských
rúk básnik a niekdajší dvorný tex-
tár Deža Ursínyho Ivan Štrpka. 
Z niekdajšieho takmer až fachidi-
otského literárnokritického perio-
dika sa stáva časopis stojaci za pre-
čítanie – okrem polemiky o Bart-
hesovom texte Spisovatelia a ľudia
píšuci v ňom nájdeme aj Borgheso-
vu esej Nočná mora či Atwoodovej
poviedku Vojna v kúpeľni.

A teraz novinky: Kedysi na prelo-
me 80. a 90. rokov vyšlo šesť čísel
Maternice, veľmi nekonformného
literárneho periodika, ktoré moh-
lo narušiť stojaté vody slovenskej
literatúry, keby sa boli slovenskí
baťkovia dali vôbec niečím vy-
rušiť. Nedávno vyšla z dielne
vydavateľa a producenta (pozoru-
hodná funkcia pri vydávaní lite-
rárneho časopisu, ešte sa s ňou
stretneme) Kali Kertésza Bagalu
Postmaternica revuál 1.0, ktorá sa
programovo odmieta venovať
„vážnej“ kritickej reflexii a sústre-
dí sa predovšetkým na samotnú li-
teratúru. Prvú Postmaternicu opäť
naplnili autori, ktorí kedysi z Ma-
ternice vyšli (Horváth, Kopcsay,
Vadas, Tom von Kamin, Erdélyi) 
a väčšina z nich patrí k tomu lep-
šiemu, čo generácia dnešných
tridsiatnikov (alebo takmer 
tridsiatnikov) vyprodukovala. 

Bagalov súputník, vydavateľ 
a básnik Peter Šulej v Banskej By-
strici (zdanie klame, aj tak so to
opäť celé deje – ako všetko ostatné
– v Bratislave), začal surfovať na
novej Vlne súčasnej kultúry 
a umenia (opäť je producentom

S L O V E N S K O

Leto je tu

...na drátě
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Na francouzské kulturní a intelek-
tuální scéně se pořád něco děje,
každý zaznamená něco jinak zají-
mavého – ale nešlo si nepovšim-
nout, že Francie „znovu objevila“
Jeana-Paula Sartra. Nejdříve se

konstatovalo, že Sartre je zapome-
nutý autor, kterého ve Francii ni-
kdo nečte, snad kromě gymnazis-
tů, kteří ho mají jako povinnou
četbu, že jeho divadelní hry se ne-
hrají, že jako filozof existencialis-

Kertész Bagala). Šulejova Vlna
„chce zaplniť medzeru v sloven-
skom časopiseckom priestore“, od-
mieta všetko smrteľne vážne, jedi-
ným obmedzením má byť „aktuál-
nosť a záblesk nekonvenčnosti“.
Takéto chvályhodné predsavzatia
v prvom editoriali sú mi z princípu
podozrivé, prvá prílivová literár-
na, divadelná, výtvarná, filmová aj
hudobná Vlna, ba aj kritické vlno-
bitie však dovoľuje so záujmom
očakávať, čo v máji prinesie Vlna
druhá.

Ešte o chlp mladšia generácia čer-
stvých dvadsiatnikov vyrukovala 
s „instatným kultúrnym magazí-
nom“ Trištvrte revue (vychádza 
s podporou Pedagogickej a Filozo-
fickej fakulty bratislavskej Univer-
zity Komenského). Keď hudba, tak
nekonvenčná (Milan Adamčiak,
ale vlastne aj John Zorn), keď pís-
mo, tak vzbura prostredníctvom
znakov (grafitti à la Baudrillard),
keď kultúra, tak „tretia“, keď roz-
hovor, tak s Johnom Brockmanom
(ale už takmer povinne aj s Pet-
rom Pišťankom), a k tomu naprí-
klad Kurz povrchného čítania.

A v posledných dňoch sa mi dosta-
la do rúk ešte jedna Ilúzia, ktorú
vydáva rovnomenný bratislavský
Art klub. Dá sa v nej prečítať tro-
chu zaujímavej literatúry, tvrdenie
z editorialu, že „kým sa peniaze 
z inštitúcií plodiacich a prezentu-
júcich bohato zastúpenú pseudo-

kultúru nepresunú do vytvárania
skutočných hodnôt a ozajstnej kul-
túry, dovtedy bude treba hovoriť,
aby sa niečo pohlo, lebo pohnúť sa
niečo musí,“ mi už nepripadá ani
ako ilúzia. Aj keď sa musím priz-
nať, že aj takíto staromilci sú mi
milší ako „inštitúcie plodiace
pseudokultúru“.

Napríklad periodiká, ktoré vydá-
vajú a zapĺňajú tí lepší Slováci, na-
rátali by sme zo tri či zo štyri. Po-
tenciálnym záujemcom, ktorí na
obrodenie stále len čakajú, prípad-
ne historikom 19. storočia rád po-
skytnem podrobnejšie informácie.

Kde-kto sa tu nádejal, že už čosko-
ro nastane hojnosť, že sa redakcie
kultúrnych časopisov z pivníc
presťahujú do podkrovia, začnú
platiť honoráre aj mzdy. Optimisti
dokonca pokupovali potenciálnym
sponzorom pod stromček veľké lo-
paty, čo sa používajú na odpratá-
vanie snehu, aby mali čím vyhad-
zovať peniaze z oblokov... Zatiaľ
však nič moc. Navyše, mnohí sa tu
obávajú, že dostatok zahrdúsi tvo-
rivého ducha. Nevedno, ešte sme
si to nemali možnosť vyskúšať. Isté
je len, že ho nezadávila ani hmot-
ná núdza, ba podľa počtu a kvality
spomínaných periodík sa zdá, že
mu skôr prospieva. Aj keď honorár
tiež nie je to najhoršie, čo vás
môže v živote stretnúť.

Miro Kollar

mu nám už zřejmě nemá co říct.
Když Sartra 19. dubna 1980 po-
hřbívali na montparnasském hřbi-
tově, tlačilo se u jeho hrobu tolik
lidí (odhaduje se, že jich tam bylo
30 až 50 000) a tlačili se tak, že je-
den smuteční host spadl dolů do
otevřeného hrobu, zlomil si nohu
a museli ho nahoru vytáhnout ha-
siči. Pohřbíval se kontroverzní an-
gažovaný intelektuál, pro kterého
bylo typické, že během svého živo-
ta několikrát zaujal protiřečící si
politické postoje, jeden z duchov-
ních vůdců studentského hnutí 68,
spisovatel – mistr francouzského
jazyka, existencialistický filozof,
který dokázal své myšlenky přeta-
vit do skvělých divadelních her.
Pohřbívala se kulturní a intelek-
tuální „instituce“. Pak se zdálo, že
se Sartrem byly pohřbeny i všech-
ny jeho myšlenky.

Bylo třeba počkat dvacet let, té-
měř čas jedné generace, aby se ně-
kolik intelektuálů znovu ponořilo
do jeho knih a snažilo se vysvětlit
jeho životní dráhu a dobu, která
zrodila tohoto „úplného intelek-
tuála“, „Voltaira 20. století“, jak ho
nazýval generál de Gaulle. Toto
výročí může posloužit k zamyšle-
ní, co dnes zbylo ze Sartra. Zdá se,
že přišel okamžik věcné analýzy,
pominula doba oslavných traktátů
i odsuzujících verdiktů.

Kolem výročí se samozřejmě vze-
dmula vlna – v televizi se převy-
právěl Sartrův život, jeho lásky,
napsalo se mnoho článků – např.
levicový deník Libération, jehož
byl Sartre spoluzakladatelem, pře-
tiskl šedesátistránkové zvláštní
číslo, které vyšlo po Sartrově smr-
ti; město Paříž přejmenovalo na
počest Sartra a Simone de Beau-
voir křižovatku Saint-Germain-
des-Prés. Vyšlo několik knih-esejů,
z nichž zřejmě nejvíce rozruchu
způsobila kniha Bernarda-Henri
Lévyho, nazvaná Sartrovo století
(Grasset, 663 s., 148 F). Všichni
„sartrologové“ čekali s napětím,

jak se bývalý „nový filozof“, spiso-
vatel, filmař a intelektuál angažo-
vaný v bosenské kauze, mediální
mistr Bernard-Henri Lévy vypořá-
dá se svým úkolem. Kniha sklidila
velký úspěch u čtenářů i u kritiky 
– i „strážci chrámu“ – Sartrovi edi-
toři v posvátné edici La Pléiade
shledali knihu solidní, poctivou. 
I ti, kteří podezírají autora, někdy
lehce posměšně označovaného
BHL, že jeho angažovanost je vždy
dobře vypočítaná s ohledem na
vlastní reklamu, museli přiznat, že
se mu podařilo vystihnout Sartra 
a jeho století výjimečně zdařilým
způsobem.

Jakého Sartra nám tedy BHL podá-
vá? Metoda BHL: spojovat Sartra,
ze všech možných úhlů, s ostatní-
mi – s jeho učiteli, s jeho souputní-
ky, s jeho duchovními dětmi, 
s jeho přáteli i nepřáteli, po celý
jeho život. Ukazuje nám tedy ne
Sartra jednoho, ale alespoň Sartry
dva. Ten první, ovlivněný Célinem
a Gidem, autor Nevolnosti, je pře-
svědčený antihumanista – ať už
má humanismus jakoukoli podobu
(katolicismus, misantropie, komu-
nismus, láska ke zvířátkům), je vy-
pjatý individualista, pro kterého
„Peklo jsou ti druzí“. Ten druhý
Sartre se narodí za války v němec-
kém zajateckém táboře – stane se
optimistou, věří v pokrok, chce
kráčet ke slunci humanity, s ostat-
ními, pro ostatní. To je autor 
Kritiky dialektického rozumu – mar-
xismu temperovaného existencia-
listickou psychoanalýzou, za- 
kladatel literárního, filozofického
a politického časopisu Les Temps
Modernes, který bude tribunou
francouzské nekomunistické levi-
ce. Mezitím a souběžně s tím 
– úctyhodné literární a filozofické
dílo. 

Ale ještě je tady třetí Sartre – má
75 let, je slepý; Le Nouvel Obse-
rvateur zveřejní rozhovor, ve kte-
rém Sartre čile popře sám sebe od
Nevolnosti po Slova a pustí se do

F R A N C I E

Francie zapomíná a vzpomíná
aneb Událost: Sartre
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Co nového v německé literatuře?
V minulých dekádách, ba dokonce
ještě před pár lety otázka, kterou
si nejen nemilosrdní němečtí kriti-
ci kladli, jen aby v následujících
řádcích nemilosrdně udeřili. Jen-
že, kde ty loňské dekády jsou! Ne
že by se vytratili němečtí sžíraví
kritici. Za své však vzala psycholo-
gizující dekadence konce let sedm-
desátých, její pokračování v letech
osmdesátých, stejně jako i její oče-
kávání v letech devadesátých.
Lhostejno, zda byla na vině rezig-
nace kritiků, autorů či literárních
imagemakerů. Těch všech je v Ně-
mecku dostatek. Nejlépe snad,
když o tom napíší sami autoři. Ně-
mecká literatura zažívá dnes tako-
vý boom, že by i její nudná minu-
lost mohla být zajímavá. 

Jedním z nejpronikavějších sou-
časných autorů je šestapadesátile-
tý Bernhard Schlink. Schlink 
přitom není ani tajný typ, ani boj-
kotovaný génius. Jeho román
Předčítač (česky v nakladatelství
Prostor) slavil mezinárodní, jakož 
i kasovní úspěch, v roce 1999 ob-
držel nově udělovanou literární
cenu deníku Die Welt a k velké ra-
dosti autora je dodnes k dostání

téměř u všech nádražních kiosků 
v Německu. Naděje na cestu po li-
terárních osudech nedávných let
však ze Schlinkovy dílny nekyne.
Zatím. 

Namísto toho přišel Schlink v le-
tošním roce s novou knihou 
k zdánlivě ještě literárnějšímu té-
matu nežli literatura. K tématu
lásky. Jeho soubor sedmi povídek
Milostné útěky (Diogenes, 2000)
přitom dělá čest oběma kompo-
nentům jeho názvu: lásce, jakož 
i útěkům před ní. Schlink přitom
nezapře, že na počátku jeho lite-
rárního vývoje stála detektivka se
sílícím politickým pozadím. Odtud
pramení tendence k jasnému a ja-
zykově čistému popisu vnitřního 
i vnějšího světa postav. Jazyková
čistota přitom umožňuje lehké ve-
dení příběhu skrz nenásilné i pře-
kvapivé pointy, překvapující neče-
kaně silnou možností výpovědi.
Příběhy se zdají být stejně dokona-
lé či nedokonalé jako život a je 
s podivem, co všechno se může
čtenář „ze života“ o životě dozvě-
dět. („Autor se již nemusí skrývat
za maskou vypravěče. Autenticky
působí příběhy většinou tam, kde
jsou zbaveny přílišné uměleckosti.

N Ě M E C K O

Bernhard Schlink:
Nejlepším útokem je útěk

chvály židovského lidu – celá jeho
duchovní „rodina“ je pobouřena 
– skandál, zrada! Ale BHL nám po-
dává toto vysvětlení: Mezi revoltu-
jícím individualismem a humanis-
mem kráčejícím k světlým zítřkům
je židovský národ, Mojžíšův zákon
– způsob, jak žít ve společnosti,
aniž se necháme zotročit kolekti-
vem. Tento starý, slepý Sartre se
vrací obloukem k tomu prvnímu 
a začíná od začátku. Sartre
zmoudřelý? Jako vždy především
Sartre svobodný – myslet si a psát,
co chce. Protože, i když měl Sartre
takovou sympatickou podivnůstku
– myslet sám proti sobě, korigovat
neustále své vlastní omyly, zůstal
vždy věrný jednomu principu 
– myslet svobodně. Protože Sartre

je především spisovatel-filosof
svobody. Mohli bychom samozřej-
mě být mnohem méně shovívaví 
a myslet si stejně jako filozof Alain
Finkielkraut, že Sartre měl „ne-
bezpečnou koncepci angažovanos-
ti“ ... Ale můžeme se shodnout se
Sartrovými obdivovateli, že naše-
mu století vtiskl svou pečeť a že je
jeho ztělesněním se všemi omyly,
rozpory a paradoxy jako málokte-
rý intelektuál 20. století. Jeho ži-
vot a dílo nám skýtají dost mate-
riálu k úvahám o lidské existenci
mezi filozofií a angažovaností 
v politických kauzách, mezi politi-
kou a literaturou.

Nora Obrtelová

Kdokoli si dal tu práci a zapnul te-
levizi, koupil Blesk nebo jinou tis-
kovinu, kdo si třeba jen poslechl
rozhlas, zkrátka každý to ví: Po
dlouhých třinácti letech svým
Moskvanům opět zapěl Karel Gott.
Kdo ale ví, že o celý měsíc dříve 
– a taky po třinácti letech – zde vy-
stupoval písničkář Václav Koubek?
Nu, byl jsem rád, že se Koubek za
ty roky nezměnil a že je snad ještě
zemitější a nasranější (vyhra-
něnější) než tehdá... Ostatně,
možná je už zase načase vyrazit do
Supíkovic pást krávy. S dovolením
bych se přidal.

Péčí Českého centra v Moskvě se
uskuteční neuvěřitelné tři koncer-
ty Ivana Krále a jeho Bang Bang
Bandu v moskevských rockových
klubech: 11. 5. – klub Čínský pilot
Džao Da (Kitajskij ljotčik Džao
Da), 12. 5. – R Klub a 14. 5. –
Bunkr. O tom, že poslední zmíně-
ný Bunkr je s českým prostředím
náležitě provázán, vás nenechám
dlouho pochybovat. Jeho součas-

ný umělecký ředitel totiž hrál jako
rocker – bubeník jedné ruské ka-
pely – v pražském Bunkru. Zalíbilo
se mu tam a po dohodě otevřel 
v Moskvě klubové dvojče. A jak už
bývají osudy dvojčat podobné jako
příslovečné vejce vejci, tak i mos-
kevský Bunkr po nějakém čase
kvůli stížnostem nájemníků zavře-
li. Jenže: dům dostal nové majitele
a ti se vzápětí na Vladimira Kozlo-
va obrátili s přáním, aby činnost
klubu co nejdříve obnovil. Letos 
23. dubna tak rockový Bunkr 
v Moskvě slavil první výročí zno-
vuotevření. 

Znovu otevřen byl ještě jeden „zá-
bavní“ moskevský podnik: proslu-
lá moskevská Hladová kachnička
(Galadnaja utka). Tady se ovšem
pije z úplně jiného soudku. Říká
se, že večery v Hladové kachničce
probíhaly asi takhle: Přes den ob-
čerstvení v „americkém duchu“,
potom od 19.00 hodin už byl po-
volen vstup pouze ženám a sleč-
nám. Ty dostaly za cenu jednoho

R U S K O

Jiščo, Koubek, jiščo!

panáka panáky tři, ve 20.50 hodin
proběhl mužský striptýz – a ve
21.00 hodin byli vpuštěni hoši 
i pánové. Potom už pivo teklo
proudem, na toaletách bujel sku-
pinový sex, ochranku tvořili devi-
antní násilníci. Za čtyři roky bohu-
libé činnosti klubu bylo hlášeno
256 znásilnění, proběhlo 8 vel-
kých policejních razií, došlo 
k 79 uvězněním za narkotika; 
k tomu 2x bomba, 8x ostrá střelba.
Ve finále přišli do klubu na kontro-

lu poslanci Dumy a Kachničku na
chvíli zavřeli. Nebo spíše přivřeli 
– fungovala nějaký čas, aby se tak
řeklo, na půl plynu – nyní se
ovšem starý provoz opět rozjel na
plné obrátky. Taky se říká, že 
v Hladové kachničce netisknete
dívce při setkání ruku, ale zadnici. 
Čili, až budete zase v Moskvě:
Přijďte pobejt.

Zygmund Horňák
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Schlinkovy nejlepší příběhy při-
tom působí „upřímně“ a sugerují
„autenticitu“ velkých vypravěčů
19. století.“ – Die ZEIT, 3. 2. 2000).
Milostné útěky ovšem vykazují
také rodokmen Schlinkova dopo-
sud největšího literárního úspě-
chu, románu Předčítač. Podobně
jako v Předčítači i zde je citový ži-
vot jednotlivce jednou z hlavních,
byť často potlačovaných motivací
při hledání životního štěstí. Či
alespoň formování tohoto hledání
jako životního konceptu. Přitom
právě citový život bývá nejhorším
spojencem Schlinkových postav.
Ať už právník Michael Berg 
(Předčítač), či jeho spřízněné 
duše v Milostných útěcích – viz
penzionovaný ministerský úředník
(„Ten druhý“), univerzální archi-
tekt Thomas („Lusky“) nebo ně-
mecký stipendista v Americe Andi
(„Obřízka“) – troskotají ve svých
snahách o šťastný či alespoň dů-
stojný život na citovém vyžití. 
A neztroskotají-li na své neschop-
nosti nalézt, ale především udržet
svoji vizi o štěstí, potom do hry
vstupují vnější okolnosti: „Býti
Němcem“ se po 2. světové válce
ukázalo pro mnoho generací jako
prachšpatný pomocník a rádce při
překonávání existenčních pochyb-
ností.

Čím jsou Schlinkovy postavy inte-
ligentnější, tím jasnozřivěji si uvě-
domují své limity: „Jak často se lze
hádat – pro to nejsou žádné nor-
my. Beztak nejde o to, zda se smí-
říte, ale zda se snesete. Zda se sne-
sete, protože jste sebe rovni, nebo
se nesnesete, protože nejste sebe
rovni. Zda vzdáte, co vás od ostat-
ních odlišuje, nebo zda se s tím vy-
rovnáte (Obřízka).“ Nazření limitů
však ani neosvobozuje, ani neos-
trakizuje. Spíše v souvislosti s urči-

tou mírou citlivosti či vyzrálosti
přivádí k akceptaci vlastního spo-
lečenského handicapu. Podobně
jako u Předčítače nezřídka spočívá
tento handicap v dilematech dneš-
ního Německa, v právu jednotlivých
občanů na štěstí a zodpovědnost.
O obou aspektech však německá
společnost vedla stejně tak osvěto-
vé, jako vyčerpávající diskuse ně-
kolik desetiletí. Snad proto končí
nejedno individuální ztroskotání 
v záchranné síti vyčerpání. Mož-
ná, že dokonce díky stavu 
vyčerpání stoupne nejen šance 
akceptovat sebe, ale též snést 
svého, podobně vyčerpaného part-
nera.

Asi není náhodou, že taková verze
erotiky oslovuje v německojkazyč-
ných zemích spíše kritiky mužské-
ho nežli ženského pohlaví. Nicmé-
ně jako kritici, tak i kritičky vy-
zdvihují způsob, jakým Schlink
rozkrývá životní osudy svých po-
stav, aniž by je v jakémkoliv oka-
mžiku soudil. Účinné rozsudky,
jak Schlink coby ústavní právník
nejlépe sám ví, beztak vyslovuje
nikoliv soudce, ale čas. A ten utíká
mladým i starým, provinilým i ne-
provinilým. I z tohoto hlediska je
dnes, padesát let po válce, zbyteč-
ným donkichotstvím bojovat s pro-
kletím „němectví“. Životní osudy
dnešní, stále méně srozumitelné,
civilizace se již dávno nerozhodují
v univerzitních učebnách, ale 
v ložnicích více či méně osamělých
jedinců.
Bernhard Schlink proto nenapsal
jenom knihu o lásce. Možná že po-
stihl i základní nemoci německé li-
teratury posledních dekád. I lite-
raturu koneckonců dělají lidé.
Utéct není kam!

Tomáš Kafka

Změna a radikální „zkvalitnění“
necivilizovaných návyků v pití al-
koholu – takové dojemně mateř-
ské starosti má britská vláda o své
poddané. Ne že by v Londýně mo-
mentálně neprobíhal žádný bohu-
libý a pozornost si zasluhující kul-
turní podnik, nicméně informace
o návrhu novely „alkoholického“
zákona poslední dobou plní strán-
ky tiskovin všeho druhu – od bul-
váru až po prestižní politické dení-
ky. Ani ten nejstarší obyvatel 
Britských ostrovů totiž ze své do-
moviny neví, jaké to je propít se 
s přáteli v hospodě celou nocí až
do ranního rozbřesku. Ne že by se
ve střední Evropě opouštěly hos-
tince až ráno, nicméně pocit, že
můžu posedět a popít, jak dlouho
se mi zlíbí, prostě Angličané dopo-
sud neznají. Proto je na nový zá-
kon, který čpí alkoholovou revolu-
cí, upřen jednotný zrak celého
britského čtyř-národa.
Nejvýraznější změnou, pokud zá-
kon projde parlamentem a vstoupí
příští léto v platnost, totiž bude
zrušení povinné „zavíračky“ o je-
denácté hodině večerní, po jejímž
uplynutí doposud nebylo povole-
no jakýkoliv alkohol prodávat.
Projevem tohoto „mravnostního“
nočního omezení totiž bylo a do-
posud je, že chtivým pijákům není
umožněno pít a pít podle libosti 
a poté prostě tiše odpadnout. Mís-
to toho je výhružný zvonec, který
jako pobídka k poslední objednáv-
ce dne zaznívá ve všech anglic-
kých hospodách zhruba pět minut
před jedenáctou, výzvou k nakou-
pení co největšího množství alko-
holu, který se pak během další
čtvrthodinky, než majitelé posled-
ní návštěvníky vypakují na ulici,
musí „exnout.“ Mezi jedenáctou 
a dvanáctou hodinou večerní, kdy
hospody chrlí do ulic bledé a pře-
pité, nicméně příliš brzkým vyha-

zovem lehce frustrované opilce,
lze napříč celou Británií spatřit ne-
zvykle vysokou koncentraci drob-
ného pouličního alkoholického
vandalismu. A právě v tuto hodinu
je pro všechny řádné Angličany,
kteří neposbírají dostatek odvahy
k tomu, aby lehce ťukli do obtěžu-
jícího podroušence a tím ve větši-
ně případů neodvratně způsobili
jeho pád na chodník, v ulicích je-
jich měst a městeček nebezpečno.
Proto přichází ministr vnitra Jack
Straw jako předkladatel novely,
která ruší 85 let staré „válečné“
opatření a umožňuje neomezené
pití, s jejím paradoxním hodnoce-
ním, že Brity naučí civilizovaněji
pít. No uvidíme...
V české hospodě na West End
Lane je stále plno, a to i přesto, že
pinta (568 ml) skvěle natočené
desítky Gambrinus zdražila na dvě
libry a dvacet pencí. Jídla jsou zde
také „po česku“ dosti předražená 
a nechybějí ani jiné příznaky čes-
kého koloritu, jako například ku-
chař na dovolené nebo vyšší cena
piva v „restauraci“ oproti „hospo-
dě“ ve vedlejší místnosti. Atmosfé-
ra je zde ale skvělá a po česku vře-
lá. Uvidíme, jak se zde projeví 
zrušení povinnosti v jedenáct za-
vřít a jít domů.

Každopádně lze v den „D“, kdy
vstoupí osvobozující alkoholický
zákon v platnost, očekávat bujaré
oslavy a dočasný pokles oné opra-
šované kultivovanosti pití. Dočasný
celonárodní propad produktivity
práce bude zřejmě nevyhnutelný.
Pak se Britové proberou ze svých
opic a lze se těšit na výrazy ve zce-
la zelených paralyzovaných obli-
čejích, které v den bezprostředně
následující po „Velkém britském
pařáku“ vyrazí do ulic. 

Jan Špaček

A N G L I E

Ještě jedno? Radši tři!

www.neon-mag.cz
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– – –
Saxofonu jsem se začal seriózně věnovat 

v patnácti, souběžně se svým studiem na praž-
ské konzervatoři. Můj strejda ale měl doma alt-
ku, takže poprvé jsem to zkoušel už tak v dese-
ti. Studoval jsem ale trubku a později trombon,
takže na ságo holt nebyl čas. Když mi bylo těch
patnáct, tak jsem ještě pořád hrál většinou na
trombon a dokonce jsem tehdy hrál několik
koncertů s Yo-Yo Bandem. Prvního tenora jsem
si půjčil od kamarádky o rok později. A brzy
poté mi Magda Ticháčková půjčila tenora a so-
pránku po Rudovi. Tehdy už jsme hráli se Stan-
dou Machou, Petrem Dvorským a Jirkou Slavíč-
kem v pražských jazzklubech a taky jsme každý
rok jezdívali na Jazzovou dílnu do Frýdlantu 
v Čechách. To byly úžasné časy. Asi třikrát nás
pak poslali jakožto nejnadanější kapelu na Jaz-
zový festival v Přerově. A pak z Přerova do Kar-
lových Varů, kde jsme v roce 1992 dostali první
cenu. Taky jsem tehdy dostal lano do fusion ka-
pely Hot Line, která stále existuje a kterou ve-
dou pánové Jan Hála a Michal Hejna z Arta Re-
cords. Díky tomu jsem začal natáčet cédéčka
pro Artu. Taky jsem začal hrát s Petrem Malás-
kem, Robertem Balzarem a Buddym Zbořilem.
To byla super zkušenost. Kluci mě uvedli mezi
studiové muzikanty, takže jsem pak začal být
dosti zaměstnaný. Taky se mi podařilo přesvěd-
čit tátu, abych mohl hrát na jeho jazzové mši,
což nebylo jednoduché, protože tehdy jsem
hrál na saxofon sotva tři roky. Všechno to ale
díky Bohu dobře dopadlo. Později jsme to na-
hráli v rozhlase a vydal to Supraphon. Tak jsem
se dostal k příležitostné práci v Bigbandu Radio
Praha. Za všechny tyto zkušenosti vděčím pře-
devším tátově trpělivosti a důvěře. Konečně
koncem roku 1994 jsem poprvé pobyl nějaký
čas v New Yorku. Můžu Ti říct rovnou, byl to
šok. Poznal jsem tehdy spoustu dnešních přátel
včetně trumpetisty Roy Hargrova, se kterým
jsem o necelé dva roky později hrál v pražském
Lucerna Music Baru v rámci Teachers Jazz Fes-
tivalu. Tehdy se celý můj život změnil. New
York prostě zapůsobil. Tehdy jsem si konečně
uvědomil, jakou ta muzika může mít sílu. A že
musím cvičit a cvičit a cvičit. Stejně jsem se ale
nakonec vrátil domů, protože jsem věděl, že
tam ještě musím udělat velký kus práce. Tak
jsem začal hrát s J . A . R . To byl pro mě další
důležitý krok. Začal jsem díky tomu věnovat
větší pozornost soulové a funky muzice, která
mě už asi nikdy nepustí. Díky kluci! Tak jsem se
taky seznámil s Maceo Parkerem, který mě zá-
sadně ovlivnil po stránce rytmu. Maceo ovlivnil

Foto: Ivan Malý
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mnoho lidí, včetně Kenny Garretta. S tátou
jsme natočili CD Flight pro Melantrich. Ty dva
roky doma byly pro mne emotivně dost nároč-
né: I když jsem věčně hrál a žil docela intenziv-
ně (někdy až moc), tak mě to pořád táhlo zpět
do Ameriky.

Pak jsem poznal Karlu Fisk, typickou blázni-
vou Američanku, která si oblíbila mou hudbu
natolik, že mi nabídla ubytování v malém new-
yorském bytě, kde s manželem dodnes žije. 
V roce 1997 jsem ještě v Praze natočil CD You
Know What I Mean a pak se zas vypravil do
USA. Ty začátky sice nebyly snadné, ale tady to
nebylo a nebude snadné nikdy. Kontakty a dob-
rá pověst mají cenu zlata. A bez přátel by to
taky nešlo nikde na světě. Důležité je nemít
strach. A když už ho máš, tak ho prostě musíš
překonat. Takže opět víra v dobro. Nejdřív jsem
hodně pendloval mezi New Yorkem a Prahou
kvůli vízu. Pak mě ale jeden Karlin známý se-
známil s právničkou, která vyřizuje umělecká
víza. A teď už jsem tady.

– – –

V New Yorku je v současné době sedm nej-
důležitějších jazzových klubů: Village Vangu-
ard, Blue Note, Sweet Basil, Birdland, Jazz
Standard, Iridium, Knitting Factory. Tam hrají
opravdu ti nejlepší a nejslavnější muzikanti.
Pak jsou tady menší kluby, kde hrají mladí mu-
zikanti, včetně mě, a tam patří Smoke, Zinc
Bar, Smalls, Cleopatra’s Needle, Phoenix Room.
Dobrý jazz je i v různých restauracích a kavár-
nách v Soho, Tribeca, Greenwich & East Village,
Upper West Side a dalších částech Manhattanu.
Takže jazzový fanoušek si má z čeho vybrat.
Většina klubů má své muzikanty i publikum 
– je to taková malá scéna.

Já hraju každý víkend v housebandu v Blue
Note, což je pro mě skvělý, protože je tam
vždycky některý z muzikantů, co hráli ten ve-
čer hlavní show – a můžou mě slyšet. To je
hlavní důvod, proč to dělám. Například, když

tam hrál Michael Brecker, tak vydržel skoro až
do konce, vyměnili jsme si čísla a minulý čtvr-
tek mi zavolal domů, že bychom se měli sejít 
a vyměnit si nápady a vůbec všechno, co se
umění hry na saxofon týče. To je jak sen, když
se ti stane, že ti tvůj největší vzor po měsíci za-
volá a řekne ti, jak super hraješ a tak dál. Je to
to největší povzbuzení. Taky bubeník od Bran-
forda Marsalise, Jeff „Tain“ Watts, mě pozval,
abych si s ním zahrál na jeho koncertu v klubu
Decade na Upper East Side. A když jsem hrál 
v Cleopatra’s Needle, na kytaru hrál Ron Affif 
a na bubny toho dne zrovna jednadvacetiletý
Rodney Green, který teď hraje v kapele basisty
Christiana McBrida. To zní, jako bych se chlu-
bil, ale je to jen holá skutečnost.

Ovšem, někdy se stane, že člověk nemá moc
peněz, což je vopruz. Ale fakt, že mám šanci
dělat muziku s nejlepšími muzikanty na plane-
tě, mě utvrzuje v tom, že to stojí za to. My tady
často říkáme „No pain, no gain“, což znamená
totéž jako „bez práce nejsou koláče“. Kdykoli
mám nějakou depku, tak si to připomínám. Ji-
nak hraní v klubech v New Yorku se od Čech
liší jen tím, že se k muzikantům všichni chovají
s respektem a že tady nehraje jen deset nebo
patnáct kapel furt dokola. Taky příležitost vy-
stoupit nedostaneš samozřejmě a pro muzikan-
ta je to vždycky událost, když může někde hrát
muziku, kterou miluje. A taky ne každý, kdo
má gig, se stane známým či slavným. Opravdu
to není jen v našich rukou, zda máme úspěch,
či ne. Tahle filozofie mě už mockrát pomohla.
To mám hlavně od táty, který mě naučil většinu
toho, co o muzice a dalších věcech vím. Zatím-
co být poctivým studentem v bolševické škole
často znamenalo stát se vzdělaným idiotem.
Táta má ještě dnes – kromě mnoha dalších 
– doma LP Kind of Blue od Milese Davise a taky
Ballads od Johna Coltrana a Bird with Strings
od Charlieho Parkera. To si ještě pamatuji ze
svého dětství a jsou to také vzory, které mě pro-
vázejí celým hudebním životem. Postupně se 
k nim pochopitelně přidali další jako Sony Rol-

lins, John Henderson, Wayne Shorter, Stanley
Turrentine nebo Michael Brecker, abych jmeno-
val alespoň ty nejhlavnější. I když máme někdy
s tátou trochu odlišné vize a názory, náš vztah
je velmi pozitivní. A těch 6 000 kiláků, co je
mezi námi, nás snad o to více sbližuje. Asi jde
hlavně o vzájemný respekt. Mám pocit, že re-
spektování druhých, včetně jejich chyb, není
naší (českou) silnou stránkou. Proto tolik závis-
ti a zášti. Proto tolik falešné familiérnosti. Proto
tolik obav, strachu a tolik snah být za každou
cenu originální a unikátní. Proto tak málo sku-
tečně dobrých muzikantů.

– – –

Život v New Yorku je naprosto zásadní sou-
část mého růstu jak hudebního, tak osobního.
Docela často se tady vídám s Jirkou Mrázem. Je
to opravdu jeden z nejpreciznějších a nejkrea-
tivnějších basistů na světě. Všichni muzikanti si
ho tady hluboce váží. O Miroslavu Vitoušovi 
a Janu Hammerovi taky většina lidí, co znám,
slyšela a obdivují jejich muziku. Rudy Linka je
uznáván jako velmi talentovaný kytarista. Snad
jedině Laco Deczi je v jazzových kruzích prak-
ticky neznámý. O to slavnější je však doma. 
A hodně ještě bude slyšet o Davidu Dorůžkovi,
protože je to jeden z nejlepších muzikantů, kte-
ří se kdy v Čechách narodili. Osobně jsem se od
něho hodně naučil a věřím, že ještě v budoucnu
naučím. Jsem moc rád, že hraje na mém prv-
ním sólovém projektu You Know What I Mean
(Arta Records 1997).

Prahu miluji a budu se tam vždy rád vracet,
ale nemyslím, že bych tam měl trvale žít jen 
z toho důvodu, že jsem se tam narodil. Moje ži-
votní filozofie mi říká, že ohlížet se zpátky je
nesmysl. V Praze je celá má minulost, ale bu-
doucnost momentálně vidím tady. Navíc miluji
rozmanitost, která je naprosto vlastní právě
New Yorku. Jsou tady lidi prakticky z celého
světa. To mne fascinuje. Tolik inspirace, tolik
různých pohledů. Planeta New York... �

Dopis z

New Yorku...
K A R E L R Ů Ž I Č K A J R .
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– oficiálně: Narodil se 7. února 1956 v Praze. Vystudoval řezbářství na střední uměleckoprůmyslové škole (SUPŠ) a v roce 1982 absolvoval

na Vysoké škole uměleckoprůmyslové (VŠUP) obor filmové a televizní grafiky. Za svůj absolventský film obdržel několik cen na domácích i zahraničních festivalech

animovaných filmů. Krátce po škole vstoupil do povědomí veřejnosti jako ilustrátor především dětské literatury. Získal význačná ocenění a v roce 1995 reprezento-

val svými ilustracemi Českou republiku na knižním veletrhu ve Frankfurtu.

Od počátku 80. let se začal plně věnovat sochařství. Byl zakládajícím členem skupiny TVRDOHLAVÍ 1987-1991. Je skutečným členem tajné organizace B. K. S. od

roku 1974, komturem Řádu Zelené Berušky od roku 1985. V roce 1990 obdržel čestnou a v následujícím roce hlavní Cenu Jindřicha Chalupeckého, kterou založil 

a uděluje prezident republiky Václav Havel. Součástí ceny je tříměsíční pobyt v Headlands Center for the Arts v San Franciscu (USA). V roce 1993 byl vybrán, aby

reprezentoval Českou republiku na 45. Bienále v Benátkách. Vydal se do Itálie pěšky. V českém pavilonu vystavil kresby z pouti, dlouhé 850 km, spolu s křehkými

objekty z nalezených předmětů. Nakladatelství Pakesch a Schlebrugge ve Vídni vydává jeho dva ilustrované cestovní deníky, které vystavil v roce 1996 v galerii Por-

tikus ve Frankfurtu n/M. Jako hostující umělec pobýval na univerzitách v USA a v Austrálii. Od roku 1992 pracoval na řešení interiérů divadelních prostorů Paláce

Akropolis v Praze, kde také občas hraje a zpívá s Malým tanečním orchestrem.

Všechny tyto polohy uměleckých aktivit, ve kterých se pohybuje, se vyznačují výjimečným citem pro materiál, smyslem pro humor a nespekulativním, pozitivním

přístupem k tvorbě. Účastní se mnoha výstav doma i v zahraničí a je zastoupen jak v soukromých, tak ve veřejných sbírkách.

Intimní autoportrét (1990)



– neoficiálně: Frantu Skálu jsem osobně poznal někdy ve čtyřia- nebo pětadevadesátém roce, kdy jsme v Petrově vydávali knihu Jirky

Oliče Velký Strážce. F. S. tehdy konvolut vtipných, pseudo-taoistických slovních gagů svého kolegy z tajné organizace B. K. S. skvěle ilustroval, vzal si za práci pár

korun – a už se zase věnoval něčemu jinému. V následujících letech jsem se náhodně přichomítl ke dvěma třem Skálovým instalacím, akcím – a můj úsudek o něm

byl hotov: Jeden z nejskvělejších žijících umělců téhle doby.

František Skála vykazuje – obecně vzato – většinu příznaků geniality. Pracuje hodně a rychle, jakoby bez pochybností. Spektrum jeho činností je velice pestré, ne-

baví ho veřejné sebestvrzování opakováním jediné, rádoby osobité šarže, konání tak typické pro průměrné umělce. Standard jeho prací, děl je co do úrovně neuvě-

řitelně vysoký. To, co dělá, není jednoduché, a přesto to intuitivně (srdcem) chápe i prostý člověk (ověřoval jsem si!). Je zároveň skvělým řemeslníkem i chrličem

provokativních nápadů. Nezůstává však ani jen u nápadu, ani jen u řemesla; drtivá většina i sebenepatrnějších drobnůstek, jichž se dopustil, se naprosto samo-

zřejmě dobírá dokonale syntetické pointy. Je poetický. Je vtipný. Je vážný. 

Ve svých čtyřiačtyřiceti má tvář malého kluka, a když mluví o své práci, nemůžete pochybovat o jeho zklidněném, avšak přetrvávajícím zanícení. 

Pohybový talent. Přirozené herectví, ironicky vážné klaunství. Mimo pódium: příjemná vyrovnanost člověka, pro něhož je úspěch od počátku prozrazeným špehem,

šourajícím se ve vašich stopách. Jistota toho, který ví. 

Díky! (MaRe)
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Šárkové tabule II. (1992); malba na fotografii; 100x150 cm Foto: Martin Polák
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„V Telči mě učil Bauer pískati základní tón 
na flétnu pro studentský orchestr. Nikdy jsem
nemohl poznati pomlku a pískal jsem dále 
– a tu na mne Bauer vždy vrhal zuřivý po-
hled!“
Měl jsi nějakého Bauera, který by tě hudebně
vedl, anebo velký hudební vzor?
Rodiče mně vždycky vytýkali, že nemám vůli.
Noty jsem se nenaučil, chodil jsem za piano. Na
všechny nástroje hraji jen citem, postrádaje 
teorii, takže vyhledávám hlavně takové, které
se svou originalitou vymykají běžným katego-
riím. Rád vystupuji „mimo soutěž“.

„Děti jsou krásné, ale v přírodě je vidím ne-
rad. Všechno trhají, lámou, řežou a zabíjejí.“
Jak vidíš děti v přírodě ty?

Zde bych citoval báseň J. Z. L. Ostrowida z roku
1987 s názvem Naučná stezka:

Nafoukni žabičku, praskne
zašlápni hlemýždě, mlaskne
přejeď ježka, funí
vyžeň mloky z tůní

Jednou jsme byli na zahradní slavnosti u mé
kamarádky v Praze „Na Hřebenkách“. Najed-
nou mezi nás přistál dospělý jedinec roháče
obecného a všichni vykřikli údivem. Mnozí to-
ho brouka, jehož larva žije šest let pod zemí a on
sám pak jen několik dní, viděli poprvé v životě,
a to ještě v Praze. Manžel přítelkyně pocházejí-
cí z Kypru mu pohotově zmasil křídla se slovy
na vysvětlenou: „Aby nemohl lítat.“ Společnost
byla šokována. Pokud dítě nemůže v přírodě
běhat volně, kde chce, a nesmí si ulomit prut

na obranu proti nebezpečným motýlům, cítí se
volněji v betonové džungli velkoměst. Zaměřil
bych se v boji o zachování přírody spíše na do-
spělé. 

„Mně Praha ani Londýn ani Paříž dnes již ni-
čeho nemohou dáti. Mé dílo vzniklo z proži-
tých představ a je dnes již uzavřeno.“
Co tobě dnes dává Praha, Londýn a Paříž 
a město vůbec?
Ač jsem se v Praze narodil, nikdy jsem nebyl
městský typ, který by hledal romantiku v hos-
půdkách a uličkách. Spíše jsme v nejlepších le-
tech vymýšleli, jak se obrnit proti „komančům“
na naší venkovské tvrzi.
Mé dílo rovněž vzniká z prožitých představ, 
i když materiál a inspiraci čerpá všude.

Společnost byla šokována
(Rozhovor Jiřího Oliče s Františkem Skálou jr.)

Společnost, detail (1992); kelpy, dříky palmových listů; v cca 45 cm Foto: Martin Polák



I to nejhnusnější město se změní v pohádku, 
je-li člověk zamilován. A pokud některá města
opravdu miluju, tak jsou to města italská.

„Básnička Stařeček hospodář v čítance se mi
velmi líbila. Pod stařečkem jsem si před-
stavoval zestárlého tatínka, představoval jsem
si, jak zemře, a velice mě to dojímalo. Ale dí-
těti se nesrozumitelné líbí.“
Měl jsi nějakou oblíbenou básničku v čítance
a líbilo se ti „nesrozumitelné“?
Távo, távo, távolníček... hoši vyšli na bobíček.

„Moje dílo vydrželo třicet roků. Vydrží-li ještě
dvacet roků, bude to pak již padesát roků.
Pak je naděje, že předrží dalších padesát let.“
Jaký čas dáváš ty svým pracím?
Některé již zanikly... ale pořád je ještě dost
těch, o které se musím starat... a nebaví mě to.
Pokud se však někdo stává managerem své ne-
smrtelnosti... tak to má pořádnou honičku.

„Na jednom obraze Švabinského je zobraze-
na jeho paní se zdviženou rukou, jak si se
znaveným obličejem upravuje vlasy, což divá-
ka dojímá. Zdá se, jako by chtěla říci: ,Když
chceš, tak to měj, já sama bych však ruce ne-
zdvihla!‘“
Promlouvá k tobě nějakým způsobem dílo
Švabinského? Anebo například Úprkovo?
Ve Švabinském je pro mě spousta romantismu,
kdežto Úprka, to je realita, ale tak strašně
vzdálená té dnešní, že už to vnímám jako ab-
strakci. Byl tak rychlý, že už je příliš daleko.

„Každý sen se promění ve strašnou realitu.“
Mají pro tvoji práci význam sny, dělal jsi ně-
kdy něco na podkladě snu? Anebo: Změnil se
ti nějaký na „strašnou realitu“?
Pořád mám ještě hodně snů (ve smyslu život-
ních ideálů). Když je mně nejhůř, tak sním.
Myslím, že se mně jen tak ve strašnou realitu
nepromění. A některá realita pro mě zůstává ve
vzpomínkách snem. Většinu snů si zapisuji a ně-
kdy v nich vidím konkrétní díla. Nikdy jsem se
však nesnažil je přesně reprodukovat. Nicméně
mě sny velmi obohacují a často jsou i zábavné.
Lituji lidi, kteří nesní.

„Co člověk rozdá, zase se mu vrací. Jednou
stružkou to odtéká a druhou přitéká.“
Máš ten dojem, že přítok a odtok se rovnají?
Jsem přesvědčen, že to tak funguje. Někdy to
trochu hapruje, ale je to dobrá útěcha. Člověk
nikomu nezávidí. Co se však týče přítoku věcí,

5 / 2 0 0 0  8 7

které natahám coby materiál do svého ateliéru,
odtok hotových artefaktů by mohl být pravidel-
nější.

„Práce se nemá přepínati. Není možné zpívati
stále dvakrát škrtnuté e, je nutno nasaditi
níže.“
Jak je to s tou prací v poměru k umění, pra-
cuješ pravidelně? Na ty výšky se zpěváka 
M. T. O. ani neptám!
Mám permanentní deficit. Jen velice zřídka se
dostaví pocit, že jsem již dosti pracoval a mohu
se jít bavit. Myslím tím totiž intenzivní neru-
šenou práci uměleckou (hluboké ponoření do
problému), za kterou je vidět výsledek. Tzv. za-
řizování zahrnuji do kategorie „vopruz“.

„Moudrý člověk nezavrhuje u žen ani koketé-
rii. Ví, že je dílem přírody, že jí žena bojuje 
o zachování lidského rodu.“
Žena a koketérie. Jednou mně jistý malíř J. R.
zhodnotil jednu mnou obdivovanou dívku (či

ženu) slovy: Je to koketa! A tak mě varoval!
Měla by to být obávaná vlastnost dívek a žen
obecně, a krasavic zvlášť?
Před pár lety jsem se během večera v jednom
newyorském baru naprosto bláznivě zamiloval
do černovlasé servírky. Obsluhovala s tak pro-
fesionální koketérií, že to bylo k smíchu, a záro-
veň jsme na ní mohli oči nechat. Celé její cho-
vání, pohyby... jako naivní děvčátko se dvěma

culíky klopila své velké černé řasy. Ochrnul
jsem jako myška před pohledem kobry.

„Paměť se zbytečnými věcmi přetěžovat ne-
má. Je to s ní jako s magnetem. Ten může jen
do jisté míry zesíliti. Přidáme-li však k němu
příliš mnoho železa, zeslábne a hřebíky od
něho odpadávají.“
Není to u umělců tak, že by pro ně bylo lepší,
kdyby jejich paměť nedržela viděné vzory a oni
tak byli originálnější? Jen ať ty hřebíky odpa-
dávají!
Myslím, že v současnosti je to spíš problém pře-
těžování mozku informacemi. Počítač by si rád
tvoji hlavu přizpůsobil té svojí, vytvořil z ní 
databanku, kde už nezbude příliš místa a síly 
k přemýšlení. Dávám přednost zažitým zkuše-
nostem. 

„Není možno upírati, že je v každém člověku
všechno. Je v něm celý zvěřinec, všechny sla-
bosti, neřesti a hříchy, ale i všechny svatosti,

něhy a krásy. Jsou v něm všechny možnosti.
Záleží na tom, jak tuto Noemovu archu ovlá-
dá.“
Umělce lva nebo tygra si představím, ale myš-
ku? Hady známe, i slony v porcelánu. Máš
dojem zvěřince a Noemovy archy?
Vychucholík se jednou potkal s ješekem. Uvidě-
li kosíka-lumpíka a volali naň. „Kosíku, lumpí-
ku, necháš tam tu žžížaličku! �

Společnost (1992); kelpy, dříky palmových listů; v cca 45 cm Foto: Martin Polák
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Starý kuřák
na Lodi předků

Fotografie: M A R T I N P O L Á K
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nahoře – Bez názvu (1999); kombinovaná technika; v 165 cm

vpravo – Krutý smích (1992); vycpanina, molitan, nit; 28x20x12 cm
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Deník z cesty přes Alpy na benátské Bienále (1987)
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Starý kuřák (1987); dřevo, textil, choroše, jehličí; 180x75x74 cm
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nahoře – Běžec (1992); dřevo; 40x24x20 cm

vlevo – Loď předků (1991); kombinovaná technika; 24x25x10 cm
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nahoře – Noc a den [den] (1992); dřevo, kepl, mušle, drát; d 20 cm

vpravo – Noc a den [noc] (1992); dřevo, kepl, hvězdice; d 20 cm

dole – Putovní trofej (1992); kov, dřevo houba, kožešina; 19x28x16 cm
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vlevo – palác Akropolis – architektonické řešení (1993-1996)

vpravo – Žebřík – instalace Mělník (1994); dřevo; v 200 cm
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Kauza: Děti, divoši a blázni
Co je to vlastně umění?
Znamená to „umět“?
Nezdá se vám někdy, že výtvarné a verbální projevy dětí, divochů a bláznů
působí silněji a opravdověji než výtvory školených mistrů?

„Když nehoří, tak maluju!“
V horkých květnových dnech jsme v pokoji-ateliéru či ateliéru-pokoji
navštívili malíře Pavla Čecha. Koketní sluníčko ztrpčovalo práci nejen
nám, ale i autorovi, jemuž jeho zodpovědnější já neustále připomína-
lo, že připravuje pro podzimní měsíce hned dvě výstavy v Brně a Olo-
mouci, zatímco to toulavější by raději nasedlo do auta a uhánělo na
další chorvatskou potápěčskou expedici. Když jsme se ale začali probí-
rat fotkami realizovaných obrazů a objektů, zjistili jsme, že nás čeká
daleko lepší výlet – procházíme se po Stínadlech, brouzdáme se snový-
mi krajinami, míjíme neskutečné dopravní prostředky, noříme se do
odhalování příběhů zobrazených sytými olejovými barvami s kreseb-
nou precizností grafika. Dlouho zažitá inspirace ilustracemi verneo-

vek a foglarovek se přetváří do obliby výtvarně ztvárněných příběhů, které Pavel Čech vytváří hlavně pro sebe a pro ty,
kteří chtějí hledat a odtajňovat zákruty obrazových a příběhových zkratek. Ale nezůstává jen u obrazů – pokud bude-
me mít štěstí, dočkáme se na podzim knižního vydání komiksu Ruddy a pohádek O čertovi. A co s tím má společného
oheň? Hodně – Pavel Čech je totiž profesionálním hasičem. 

Vanda Aucklandová: Necenzurované deníky Sylvie Plathové
Na počátku letošního roku vydalo londýnské nakladatelství Faber and
Faber kompletní znění deníků americké básnířky a spisovatelky Sylvie
Plathové z let 1950-1962. Při příležitosti vydání knihy jsme do červnové-
ho čísla Neonu zařadili komponovaný výbor uspořádaný z ukázek z těch-
to deníků a ze sbírky Dopisy k narozeninám (Birthday Letters, 1998),
jež je posledním publikovaným dílem britského básníka Teda Hughese,
manžela Sylvie Plathové a hlavního správce její literární pozůstalosti.
Nalezneme zde nejen mnohé výpovědi o hlubokém a komplikovaném
vztahu a rodinném životě dvou významných básníků dvacátého století,
ale především ozvěnu složité osobnosti předčasně zemřelé americké au-
torky, která celé své dílo zasvětila sebezpytování.  

Miláčkové Zuzany Navarové
Zajímá vás, co vyvolávalo v mladičké Zuzaně Navarové stavy blížící se srdečnímu selhání a kterého „zpěváka z televi-
ze“ viděla poprvé na vlastní oči? Chcete se dozvědět, kdo jí předpověděl, že se jednou dostane do muzikantského nebe?
Vyhledáváte boření mýtů? Nejen na tyto otázky vám odpoví zpěvačka sama, ve své pravidelné neonovské rubrice...

Co najdete v příštím čísle


