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Kauza
Stvoreni sluncem

Jaky md vlastné vyznam srovndvat kreativni projevy ,,skute¢nych* umélcii a pacientii psychia-
trickych lé¢eben? Pro¢ se od dob Aristotela a podnes ocitd otdzka po normalité osobnosti stdle
gnovu na poradu dne? Ziejmé proto, Ze spoleenské normy podstatnym zpiisobem ovlivriuji
kaZdodenni Zivot vsech lidi. Nemély by tedy takové normy byt piedevsim ,,plné lidské“?

JANA KOSTELECKA, JAKUB RUCKY
~Kdyz nehori, tak maluju

Malii* Pavel Cech je mezi brnénskymi vytvarniky outsiderem, piesto — moznd viak i proto — Ze

'll
°

jeho doménou je mysticky realismus. Vystavuje, proddvd, ale s kolegy z oboru se prakticky ne-
stykd, i kdyZ ho to, jak sdm ¥ikd, mrzi. Pro¢? ProtoZe ve vzdcnych chvilich volna musi malovat
po zdech v Kominé jezky v kleci! Pro¢? To ug se dozvite v nasem rozsdhlém rozhovoru.
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VANDA OAKLANDOVA
Se smrti v patach...

V londynském nakladatelstvi Faber and Faber vyslo na pocdtku letosniho roku poprvé kom-
pletni vyddni nezcenzurovanych denikii bdsnii'ky Sylvie Plathové. Nepiineslo nic skanddlniho,
ani Sokujiciho, ale nékteré drobné zdsahy byvalého muze Plathové, bdsnika Teda Hughese,
nyni odhalené, vypovidaji dostate¢né o dramatu vztahu, ktery skondil tak tragicky...

KAREL RECHLIK

Cesty modernich kosteli

Sakrdlni architektura prosla ve 20. stoleti procesem nebyvalych zmén. Vnitinim pohnutkdm
a pri¢indm téchto pohybii lze obélas jen tégko porozumét, jisté ov§em je, Ze architektonické tva-
roslovi nejednou predeslo vyklady teologické. Jak by tedy mél vypadat a jak na riiznych mis-
tech svéta vypadd moderni stdnek BoZi?

Karel Janicek:
Virtualni republika II, (Drobky)

Druhd &dst velice zajimavé zprdvy o zemi, kterd nds jes-

té pordd prekvapuje. Nékdejsi doktrina o ,,bilé“ Austrd-
lii padla - a kontinent se probudil do pestrého, multi-

etnického rdna.

Michal Viewegh:

Povidka o manZelstvi a 0 sexu ...........ccccceceee.
Posledni ukdzkou z knihy Nové napady laskavého cte-
nafte, kterd se prdveé objevila na trhu, je Vieweghova

parodie na sebe sama.
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S prednim ceskym fotografem na prochdzce po starém

hrbitové.
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Dokument, ktery doklddd, Ze 1. Cervence 1956 prijala
Marylin Monroe Zidovskou viru a ,rodina Izraele“ se
tak mohla pochlubit vskutku unikdtnim prirtustkem.

Inu, nékdo to rdd... koser.

ANO, N€ @ ProC? ..o 77
Ptdme se zajimavych lidi, co je potésilo a co zklamalo

v kulture posledni doby.

Karel Rechlik:
Cesty modernich kosteli

Neon... na drdté

S kulturnimi aktualitami se hldsi nasi zpravodajové

Miro Kollar: Slovensko .............cccocovuruvrunenee 84
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Petr Odillo Stradicky ze Strdic:
Vylet... do GOrlitzu ..o 88

Vite, jak dnes vypadd Wolfsschanze, slavny Viidciiv
bunkr u Mazurskych jezer? A jak vypadal krdtce po ne-
zdareném atentdtu na Hitlera? Nds investigativni Zur-

nalista Petr Odillo... byl na misté!

Jana Soukupova:

AZ se broucek a listicka napapaji... ...............
Nepublikovatelny rozhovor s rezisérem J. A. Pitinskym,
ktery mél pred dvéma roky vyjit v Salonu, priloze Prd-
va, a z néhog se nedozvite témér nic. Ledaze byste se

néco pékného dozvédéli...
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Stvoreni

,,KdyZ slunce vniklo do mého vyprdzdnéného a vylidnéného svéta, vsechny véci i uddlosti ztratily své kontu-
ry, staly se neskute¢nymi. Byl jsem vyddn uplné v§anc tomu obrovskému zdroji v§eho Zivouciho a zdrovert
zdroji znicent...“
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sluncem

Nejsme zdaleka prvni, kdo se zabyvd shodami v projevech vseobecné respektovanych umélcii a pacientii psychiatric-
kych léceben. Presto je na misté otdzka, proc¢ néco takového viibec déldme. Ale tieba v tom Zddny vys$si zdmér ani nent.
Treba je to celé jen takovy malicky test: Mdme tu prosté k dispozici skupinu, kterou lidskd spolecnost v podstate re-
spektuje, tedy umeélce, a skupinu, kterd je tymiz lidmi vykdzdna za ostnaty drdt. Ndhle se ukdze, Ze nejen néekteré
vnéjsi projevy, ale i typ biologickych odchylek od normy je u obou techto skupin bezmadla identicky. Umélci pouze
umeéji (vétsinou) navléci jakési spolecenské mimikry.

A tak se ocitdme na imagindrni ki'iZovatce, z niz je mozné (ale svym zpitisobem i nutné) vydat se jednim ze dvou mog-
nych smértt. Bud ucinit stdvajici normu prugnéjsi — a zrusit tak kletbu nad nékterymi ,,bldzny“, nebo naopak: Ozna-
Cit cejchem silenstvi i ty, kteri byli aZ dosud viceméné trpéni.

A to je asi nejvlastnéjsi ditvod vzniku této kaugzy: Privést k takové kfiZovatce i cténé Ctendre.

Jesté drobnost: Je slovo ,,uméni“odvozeno od vyrazu ,,uméti“?

JelikoZ normy se jako agresivni pliseri vrhaji na vse, co se hybe, i vlastni kreativita (ten preukrutny kiirovec na jehli¢-
nanech norem, ten slunecni paprsek na ledové krusté konsensudlni reality) je neprestajné v ohnisku zdjmu normova-
&i. A gznormovand kreativita? To je asi femeslo. Uméti kreativitu je ovsem evidentni protimluv...

A kdy# si — klidné prdvé tady a ted — stanovime uméni jako schopnost odpoutat se prdvé od standardii a norem bézné-
ho pojeti reality, které ndm — to je jisté! — dovoluji Zit s mensi ndmahou, takze nakonec fungujeme stejné kvalitné

a spolehlivé jako digitdIni soustruhy?!

Potom Ize soudobého umélce vnimat jako miistek, po némg lze prejit hraniéni reku megzi svétem zdvislosti a svobody.

Ze je skutecné svoboden spise ten, kdo pravidla vystavend na vétsinovém principu viibec neznd nebo nechdpe, nez ten,
kdo je pouze narusuje a porusuje? Inu...
(MaRe)

Zdroje, bez nichz by tato kauza nevznikla:

JEAN VINCHON: Umélecké projevy choromyslnych, Praha 1931

Eva SYRISTOVA A KOLEKTIV: Normalita osobnosti, Praha 1972

LEo NAVRATIL: Bdsnictvi u dusevné nemocnych a otdzka vztahu geniality a sSilenstvi, Frankfurt nad Mohanem 1994
PauL KLEE: Pedagogicky ndcrtnik, Praha 1999

RUZENA NESNIDALOVA: Extrémni osamélost, Praha 1995

Eva SyRistova: Clovékv kritickych givotnich situacich, Praha 1994

Eva SYRISTOVA A KOLEKTIV: Skupinovd psychoterapie psychotikil a osob s tézsim somatickym postizenim, Praha 1989
VLADIMIR BORECKY: Zrcadlo obzvldstniho, Praha 1999

Eva SYRiS§TovA: Pukly ¢as, Brno 1991

CAR OSTEN: Dekadentuv lds, Brno 1999 ... a desitky dalsich basnickych sbirek

IvaN WERNISCH

INTERNET
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MARTIN REINER

Kompozi

Bude treba vyresit ]estgradu otd ‘”ﬁup;‘ﬂcld’é‘l: konstrukci tajemstvi.
Sancta ratl aotica.’- ,// '

P. KLEE
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Jisty dr. Binder, sekundar Krdlovské 1é¢ebny
v Schussenriedu, mél 4. dubna 1893 v Aulen-
dorfu prednasku o ,basnickém umeéni u psy-
chicky nemocnych lidi“. Mimo jiné v ni podoty-
ka, Ze psychiatric¢ti pacienti maji sklon k tomu,
Ze half slova do bésnicky vazané formy. Zry-
chluje-li se tok predstav a je-li jejich sled roz-
volnén, pak se predstavy vzdjemné logicky
nepropojuji, ale jsou fazeny vedle sebe podle
zvuku a rytmu. Manicky uté€k ze svéta mysle-
nek je plny zvukovych asociaci, asonanci a ali-
teraci.

Binder popisuje ptipad dvacetiletého selské-
ho chlapce, ktery onemocnél dusevni poruchou
béhem vojenské sluzby. V roce 1884 byl hospi-
talizovan v tstavu a po ¢tyfech meésicich zemftel
na vysoky stupen vycerpani. Celou dobu byl
ve stavu nejvyssiho vzruseni, mluvil nadmérné
hlasité, casto zpévavym hlasem, neustéle rymo-
val. Bylo to jako nekonecnd, neutuchajici ba-
sefl. Re¢ byla rytmickd, zpravidla bylo mozné
identifikovat verSe. Nemocny recitoval jesté krat-
ce pred svou smrti.

Binder déle referuje o mladé Zené, ktera
trpéla stavy halucinogenniho pomateni a bé-
hem obdobi trvajictho dva mésice takika neu-
stale mluvila ve verSich. Do chorobopisu si
zapsal nasledujici poznamku: ,,...vSechny mys-
lenky zaobaluje do ver$u; verSuje s uzasnou
vasnivosti a je strhavana skute¢nym basnickym
ohném; jeji hlas je pateticky, verSe provazi ges-
ty, rozhazuje rukama, dupe, diva se zlobne...“

Jiny, silné psychicky naruseny a zcela poma-
teny muz trpici progresivni paralyzou, reagoval
na vSechny otazky stereotypnim ,Ano, ano!“
Jednoho dne vSak zacal exaltovanym ténem
mluvit ve versich; vyraz v obliceji byl zcela ne-
pritomny; byla to jedna a taz predstava, kterou
vyjadtfoval skoro stejnymi slovy v nekonecné
tadé opakovani:

0, ldska je prekrdsnd,

tak je to sprdvné,

6 muj mily Pane, tak dobré.
Je to tak krdsné a dobré.
Raduj se, je to prekrdsné.
Je to krdsné a dobré,

a ldska je prekrdsnd,

je to krdsné a dobré.

Nékolik dni hovotil muz sam pro sebe, pak
se jeho puzeni mluvit postupné ztracelo.

Podle jiného psychiatra, Rolanda Fischera,
se jednd o jev, kdy v disledku uréitého druhu

prozitku mohou byt vyvoldny jakoby stisknutim
knofliku pocity, nalada, zcela konkrétni stav
védomi vazany na konkrétni zazitek z minulos-
ti; vnéjsi podnét a stav védomi jsou vzajemné
propojeny.

Nasledujici Binderovo pozorovani je naopak
dokladem jevu zvaného ,stavova hranice®: Muz,
ktery béhem psychotického onemocnéni napsal
del${ bdsenn s ndzvem Jihonémeckd ndrodni
hymna, nechal vytisknout své dilo se zlutym
a modrym ordmovanim, rozeslal je rtznym
osobdm a jeden exempldt poslal dokonce Jeho
vysosti krali. Brzy na to se dostal do ustavu
a i tam pokracoval v basnéni. Jeho stav se vSak
postupné zlepSoval, pacient ziskal vhled do své-
ho onemocnéni a zdalo se mu takika nepocho-
pitelné, jak prisel na myslenku napsat svou
hymnu. Stydél se za ni.

Divéci na Podzimnim salonu v roce 1911
v Patizi, kde poprvé vystavovali své obrazy
a sochy kubisté, se hlasité dotazovali, zda by se
nemély ,oteviit brany blazince u Sv. Anny“.
Stejné dojemnou starost o umélce ovSem meéli
fadovi konzumenti uméni i v dobé Delacroixo-
vé, Manetové ¢i naopak pozdéji, nad dily Tri-
stana Tzary nebo Maxe Ernsta.

Vsak nejen oni. Jeden z klasiki moderni
psychiatrie, ktery se cely zZivot zabyval srovna-
vanim psychiatrickych extrému, tj. chovdnim
a uvazovanim géniti, delikventti a blaznt, Ce-
sare Lombroso (1835-1909), dosel pii ,,zkou-
méni“ uméleckych a filozofickych dél velikdnt
k podobnym z&vértm. AniZ si myslel pfedem,
Ze by Torquato Tasso, Blaire Pascal, Isaac New-
ton, Jonathan Swift, Jean-Jacques Rousseau ¢i
Arthur Schopenhauer byli psychicky naruseny-
mi jedinci, rozeznal bezpecné jejich bldznovstvi
podle toho, co napsali, pripadné toho, co na-
psali jini o nich. Uz kuptikladu zaliba v grotes-
kach a arabeskdch mu u Alana Edgara Poea ¢i
Charlese Baudelaira byla evidentnim sympto-
mem jejich blaznovstvi.

,Walt Whitman byl urcité sileny,“ tvrdi déle
Lombroso, ,jestlize mohl napsat, ze v jeho
ocich maji obzalovani stejnou hodnotu jako za-
lobci, soudci stejnou jako vinici, nebo kdyz vy-
svétloval ve svych basnich, Ze mlze oslavovat
ctnosti jen jediné Zeny — a to Ze byla zena pro-
dejnd.“ Priznakem Whitmanova Silenstvi jsou
dle Lombrosa i verSe, v nichz basnik pravi, ze se
v ném ,,prodluzuje sitka a rozsituje délka“. Ne-
dostate¢né zdtvodnéné védecké systémy pred-
nasené s priliSnou jistotou, sklon pouzivat misto
logiky paradoxni formulace, vkladat epigramy

misto rozumnych zdtivodnéni, psat kratké véty,
Casto podtrhévat slova, opakovat v rychlém sle-
du stejné slovo, to vSe je Lombrosovi signdlem
psychického onemocnéni. Homeopati a vegeta-
ridni podle néj patfili pro zménu k bldzntm
medicinskym...

Takto extrémni pohled na véc vzal brzy za
své, prestoze ve své dobé dosel Lombroso az
prekvapivé slusného ohlasu (a pozdéji se k né-
mu hlasité znali jeSté nacisticti teoretici umeé-
ni, kterym se zalibila jeho teorie ,,¢isté mysli“).
Otdzka vztahu mezi uvaZovanim, potazmo tvir-
¢imi projevy ,zdravych umélct a pacientt psy-
chiatrickych tstavli ovSem zlstdva oteviend
dodnes.

,Nepochybné je mozné nalézt,” fika predni
Ceska znalkyné problému, doc. Eva Syristova,
,»Sty¢né body mezi umeéleckou tvorbou a tvore-
nim duSevné nemocnych. Piesnéjsi délici cara
mezi obojim neexistuje, zakladni psychologické
predpoklady tvotivé ¢innosti umélct ale maji
mnoho spole¢nych ryst s psychologickou gene-
zi tvorby tzv. schizofreniku.“

Jednim z onéch ,,psychologickych piedpo-
klad@“, které md na mysli Syfi$tovd, je nepo-
chybné néco, co bychom mohli oznacit jako
prudky rozpor mezi individudlnim vnimanim
a obecné platnym vykladem svéta, jenZ nds ob-
klopuje. Ze uZ jsme néco takového kdesi slySe-
li? Jisté, na zdkladni skole byl v ucebnicich té-
mér stejné (,,rozpor mezi snem a skutecnosti“)
definovan cely umélecky smér: romantismus.

Neni tedy ani divu, ze naptiklad britsky his-
torik a sociolog uméni a literatury Arnold Hau-
ser (1892-1978) nazyval romantismus rovnou
psych6zou a Ze pozadu v tomto ohledu nezu-
stal ani J. W. Goethe, ktery se k staru Ecker-
mannovi na spole¢né prochazce svéril témito
slovy: ,Vsichni poetové dnes pisi tak, jako by
byli nemocni a svét jako by byl lazaret...“ Svou
myslenku déle rozvedl asi v tom smyslu, Ze poe-
zie je prece urcena k tomu, aby pomaédhala clo-
véku vyrovnat mensi zivotni nesrovnalosti a pfi-
vedla ho tak ke stavu spokojenosti se svétem
a sebou samotnym. ,Nasel jsem vhodné slovo,“
pravil klasik, ,abych ty pany pozlobil. Budu je-
jich poezii fikat lazaretni...“ (Bez zajimavosti
neni, ze v dobé, kdy pronasel podobné senten-
ce, pracoval dvorni rada na svém Faustovi!)

Goethe v tvorbé romantickych sou¢asnikti na-
chazel dnik ze skute¢nosti, kterou jedinec ne-
zvlada raciondlné, coZ je dodnes platna definice
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téz8ich psychotickych stavii. Dokonce ji pova-
zoval za jakysi nekaly pokus vyhnout se povin-
nostem, které uklada vSedni Zivot. V Hauserové
pojeti je pak romantik asi néco jako ,,zbéh“.

Francouzsky psychiatr Jean Vinchon naopak
soudi, Ze vSeobecné rozsitené predstavy o Si-
lenstvi nejsou samy o sobé dostateénym davo-
dem pro urceni schizofrenni psychézy jednot-
livee. U kofenti jejiho vzniku jsou podle néj para-
doxné predevsim neurotické strategie zdravych
lidi, jejich necestnost. Psychiatrickd kategorie

znam4 jako ,double bind“ (znejisténi zplisobe-

né rozporem mezi feci a jednanim lidi), kterou

vy

1ékati tak Casto cituji, je bohuzel béZné rozsite-

nym jevem. Normdlni ¢lovék nemuze vzdycky
jednat tak, jak mluvi. Pokud to déla, neni pro-
sté normalni. Vinchon upozoriyje, Ze toto tvr-
zeni plné koresponduje s pojetim jednoho jeho
pacienta, ktery napsal po vice nez padesat let
trvajicim schizofrennim onemocnéni: ,,Kdybych
nebyl tak pravdivy, nebyl bych tak dlouho
v tstavu. Kdybych nebyl nemocny, byl bych di-

N7

plomatic¢téjsi.

K transparenci schizofrenni a umélecké tvor-
by predevsim ve vytvarném umeéni ptispél po-
zdéji vyznamné francouzsky malif Jean Dubuf-
fet, ktery uz v roce 1949 razil termin UArt brut
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(volné preloZeno: uméni kulturnimi a akade-
mickymi normami nezasazené).

Radikalné odmitl tehdy bézny pojem ,,pato-
logické uméni“ a — aniz se staral o namitky psy-
chiatr a uméleckych znalct - snazil se ho vy-
prostit z klasickych psychiatrickych kategorii.
V roce 1976 bylo z jeho podnétu otevieno
zvlastni museum v Lausanne, v némz dobra
polovina vystavenych d€l je vytvofena pacien-
ty psychiatrickych ustavi. Rovnéz vystava tzv.
,Outsiders“ v Londyné a vystava pacientt
rakouského psychiatra Leo Navratila v Linzi
a Grazu znamenala radikdlni pokus o prehod-

noceni umélecké produkce psychicky nemoc-
nych a zdroven prolomeni tradi¢nich umélec-
kych struktur.

Na tomto misté nelze nevzpomenout némec-
kého psychiatra Hanse Prinzhorna, ktery si jiz
v roce 1921 kladl podstatnou otdzku, zda se
ve snaze odstranit psychézu za kazdou cenu
neztraci néco podstatné lidského.

Jak zminéno vySe, neopomenutelnym piis-
pévkem k danému tématu je i dilo nacistickych
kulturnich teoretik®i, kte¥{ totéZ co Dubuffet
v Lausanne udélali uz v cervenci 1937 v Mni-
chové, kde uspotddali monstrézni vystavu na-
zvanou Entartete Kunst (Zvrhlé umeéni). Vy-
staveno zde bylo témér 16 500 dél moderniho

vytvarného umeéni (pfiznacné je, Ze nékterd
z dél byla bezdé¢né vystavena vzhtiru nohama)
- spole¢né s kresbami pacientl z psychiatric-
kych 1éceben. Cilem této vystavy bylo dokazat,
ze celé moderni uméni (v némz némecti autori
hrali tehdy velmi ddleZitou roli) je v podstaté
dilem bldznd, a takto i pivodcem vSeho mysli-
telného zla. Aby se nikdo z ndvstévnikli nemohl
zmylit v dojmech, byly kresby ,,skute¢nych blaz-
nu“ doplnény i jejich sugestivnimi portréty.

Nékam mezi Lausanne a Mnichov — tedy do
prostoru veelku zdmérné neutrality — jsme na-
instalovali podobnou ,vystavku“ i my
v této kauze. Misto obraz{ jsme pouZili
verSe a ve tfech pomyslnych vystavnich
mistnostech jsme je pod oznacenim
»,Kdo to tu pise?“ nainstalovali bez uve-
deni autort. Vedle sebe jsme dali texty
vSech mozZnych kategorii: pacientl 1é-
¢ebnych tstavii, oficidlné uznanych bés-
nikd, kteti ¢ast Zivota stravili v bldzinci,
bésnikd, ktefi nikdy nebyli z ,bldznov-
stvi“ ani podezirdni, a také zcela nezna-
mych autord, jejichZ texty jisté sympto-
my Silenstvi vykazuji, ktefi vsak vzdor
tomu zadnou diagnézou obtiZeni ne-
jsou. Nechceme tak dokazat, ze blazni
jsou umélci, ani nehodlame kohokoli
presvédcit, ze naopak umeélci jsou blaz-
ny. Prosté jen chceme, abyste o véci
mohli volné uvazovat s ndmi. Rozlusté-
ni té malé zdhady pak ¢eka na Ctendte
za poslednim, tfetim blokem textd.

Eva Sytistova rika ve své stati Tvorivé
potenciality a exprese tzv. schizofrenni
psychézy velmi dilezitou vétu:

,Normalni stav védomi adaptace
a racionalni kontroly je nekreativni.“ A pokra-
¢uje: ,Za normalniho stavu védomi vnimame
svét naucené, navykle, bez zvySeného vzruseni,
coz ochranuje ¢lovéka pfred nadmérnym psy-
chickym i fyzickym vycCerpanim.“

Z takového tvrzeni — patrné zcela spravného
— ovSem vyvstava pomérné zasadni filozoficka
otazka. V jakém vztahu je ptirozena lidska
kreativita k vyvoji zivota, spolecenskych pomé-
ru, spotfebnich cilG? Potfebuje svét nasi aktivni
Gcast ke zménam, jimiz dlouhodobé prochazi?
(Zda se spise, Ze nikoli; dosti dlouho se bez nas
totiZ obesel.) Jinymi slovy: Je lepsi, kdyz ¢lovék
do vyvoje zasahuje, kdyz strka své prsty do sou-
koli, nebo ne?



Bez ohledu na to, jak by znély spravné od-
povédi, je jisté, Ze ona uzsi vrstva ne-normal-
nich, kreativnich jedinc vzdy do béhu svéta
zasahovala, zasahuje a zasahovat bude i nada-
le. A bude jej nadéle alespor diléim zptsobem
ovliviiovat. Z minulosti snadno dovodime, Ze
prinejmensim neustale vyrazné ovliviiuje pojeti
normality osobnosti.

Cteme-li dnes Lombrosovy ,védecké tivahy
o Whitmanovi, které byly svého ¢asu normo-
tvornou vétSinou povazovany za zcela ptipad-
né, poslouchame-li dobové vyroky o dilech prv-
nich impresionist, musime se bud’ smat, nebo
prinejmensim divit.

Poodstoupime-li od kreativnich projev, kte-
ré byly povazovany kdysi za blaznivé, a podi-
vame-li se na dobovou typologii psychicky
nemocnych jedinct, pak se ndm ukaze dalsi za-
jimava véc.

Jestlize v poloviné 18. stoleti méli 1ékati
za projev Silenstvi naptiklad entuziasmus, pak
jesté pred sto lety kupiikladu francouzsky psy-
chiatr Emmanuel Régis rozeznaval ,,vyssi dege-
neranty“ podle jejich zmensené schopnosti pra-
covat. Ve stejné dobé byly za priznaky Silenstvi
povazovany: erotickd, nabozenska nebo politic-
ka exaltovanost, marnotratnost, puzeni k tou-
lani, opilectvi, nedostatek souladu a rovnovahy
v rtznych schopnostech.

Pominime pro tuto chvili, jak skvéle takova
charakteristika padne na moderniho umeélce,
a zkusme si — alesponl v duchu — vyjmenovat
nejcharakteristi¢téj$i znaky prislusniki a sym-
patizant hnuti hippies. Nu, pan Régis by mu-
sel mit pted tticeti lety v San Franciscu désivy
dojem, Ze se naraz oteviela vrata vSech bldzin-
ct svéta. Ale nic takového: Jenom se pravé mé-
nily normy.

Ve druhé ¢ésti tohoto textu se budeme véno-
vat podrobnéji nékterym prokazatelnym sho-
dam nejen v projevech, ale i v podnétech, které
charakterizuji jak tzv. umélce, tak tzv. blazny.
Nyni se ale rozlu¢me citaci vicekrat zminované
Evy Syftistové:

»Schizofrenni kreativita, nedotéena profe-
sionalnimi nebo komer¢nimi hledisky a vlivy,
ma lidsky vyznamny cil: moznost spontanntho
sdéleni, sebevyjadieni a vyjadieni jinak ne-
uchopitelného svéta, moznost komunikace. Po-
kud pacient tvoii, je nutno povazovat to za
vysoce pozitivni pokus jedince o zachovani
vlastni identity.“

O kom a o ¢em je tu vlastné fec?! u
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Pdn vi co chce."
se vyzna.

Ale ma tu nefest Ze sice nekouri.
Ale m4d vlasy na bici a kiipe tim na hou
to Bimba boli do usi.

Tak tedy sbohem, '

starosti,

slava tomu, ¢im se tési oko,
ostatni je dudlaj blbaj blbajda,
tak jako ustfice.

Kocéka?

Leti kocka pres palou.
Nad ni letél ¢erny brou.
Pred ni bézi mys.
Kocko chyt ji, jis.

Jsme pod ochranou?

Neboj se

Prijde policajt

Porovnd vsechno

Vzdélené zdblesky v hordch

Oslepujici zate kastant

Ponozky natazené na hlavach mrtvol

Byly to rumélkové barvy které uhanély tidolim
Z4dné §iti nepomiize nikomu kdo nevi jak chutna
Rej puncoch na zdechliné Kandrskych ostrovi
Uhledn4 tovarna doma misto vany

Kdykoli jsem si vlezl do vany vylézali z ni délnici
Po obloze pluly soustruhy

Margarin byl nejslavnéjsi letec Luftwaffe
Vzdalené zablesky v o¢ich rukavickare

Ach rukavice které sestrelily plukovnika Rudela
Byla to udoli kterd sdla vzduch

Vrata hovotila posunc¢inou

Byl to neznamy fantom

Ktery blahoptdl rozkvetlé kytici meéikt

K narozeni kanaliza¢ni sité

Nehoupej sladké dievo

Délej ruiny z papriky

Protoze pepi ma tik

A kremrole udélaly v mechanismu orloje takovou paseku
Ze motské panny Zerou dievorubce

A ti si zase pousti plyn

Ne ve stratosféte loupat vajicka nebudes

Kdo to tu pise?

Rddiro?

V kuchyni je radiro.
Hralo z cero na délo.
Pisnicek jich nahralo.
Vsechno si to doptdlo.

Husa’

Stoji husa u potoka.
Nema uz co piti.
Pustime ji velky rybnik
aby méla co piti.

Kresby: Viktor Pivovarov
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Suchd jehla.*

Sinava plan. Mrazivé jemné chvéni. Bez konce bily tén.
Obrysy krajiny sotva naznaceny. Nic nez chvéni.

Mlha jak voskové mrtvé snéni promoklym prostorem plyne
chorobné bleda v zlutém potaceni.

Hasnouci mlha popelavd. Mlé¢na plan mlhy nekonecna
na konec prostoru saha a v prazdnotu zeje

jak gracilni ruka lidské beznadéje.

Destiva krajina duse.

Mrazivé drobné chvéni, rovina prazdna hola,

obrysy sotva naznaceny.

Uprostied tizkost bezutésna ¢ni jak opustény strom
jenZz chladem samoty se chvi.

Mlhy jsou steskem obtézkané.

Nelze jiz véfit, Ze slunce z mlhy vstane.

Svétlého bodu neni.

Mrazivé drobné chvéni Sedé potaceni.

Rovina kolem popelavd jak mdlobou vyreznala tvar

Plan mlhy mlé¢na mlhou zardousena neprodys$na lidska beznadéje.

M4 tzkost do prazdnoty zeje jako opustény strom.

Led, rdj°

Je kdesi ztracena krajina,
luna tu roste v mocalu,
a to, co s nami zmrzlo,
zhne kolem nas a vidi.

Vidi, protoze ma odi,

jasné jsou nahle vsechny zemé.
Noc, noc, ziravina.

Vidi to. Je to dité odi.

Vidi to, vidi,

i my jsme prohlédli,

vidim té, ty také vidis.
Driv nez se uzavie hodina,
led vstane z mrtvych.



Dubnem dnem. °

Pocasim a pratelenim se slunickem
bylo, nebylo, véttik byl,

prilétl a Ze je prostiednikem,

$lo néjak o omyl

nebyl slunkem prohtaty

a mozna by vypravél o zimé jesté Ba za mar ten, rete té,
ale ja jsem nebyl zvédavy, Zakéaram, synku té,
byl jen dubnem den Kusama za taraprpolu.
a slunko, oblohou neni za vraty Kudla, pes a mor sték,

Zavtra peku, dam, Zeru a snim,
Za pas tem Zerem,

Vir teteli.

a vic dnti jiz je se slunkem dnem.

Zem sama tam teté pumpuje,
Hazi na stranu temnost,

Jen nebe zar dava svou:
slunce ji zative viri.

Mistr: Bus, kluku, tep hnuté!
Raz, maz! Zem zaduni,
Zvuk ucho jme.

Kluk: Raz kladivem vstépeny kovu
Zobdivuje zrak a duch tviij.

Krajka jez rusi sama sebe

v pochybnostech Nejvyssi hry
pootevird jako rouhani

jen vécnou neptitomnost loze

Ten jednomyslny bélostny spor
girlandy s tou ktera je taz

jak unika k bledému sklu

poviva spis nez hrouzi v spocinuti

Ale u koho snem se zlati
smutné mandora dfima
v hloubicim se hudebnim prazdnu

Tak Ze vstiic néjakému oknu by se nemohl zrodit
ztvarovan zadnym jinym ldnem
nez prave jejim a v synovském vztahu k ni

Ba za mar ten, rete té...”

Cemad’sen o koncich nampoundech®

Nampoundi v chaskéch s jombrem

a chniupetem na placrbu se bzouseli
Sussitou. Cr$, disky taktaktutiSovi

je jahsijahléévalo itiejasko a
vsalehanhan pschd, Och, to psché. Za
taobrou Splouzbluiikou dus si to
fesrajt na universoni. Tu brrzbtach-
krrh huj, svistl vzji a byl hre tu
huluhulu fuchu, snéznou vinku ptach
a bit pf - byl chman. Nampoundi zhy-
chli, pak brahli, kiistli, kfehem
bumrali za nim, mermo. Byl fuc. Jen
za dunasrami tikla i¢ka a pak ni $lapy.

Ach, ti pachsrani civilizajdi!

Jich fimbuchstajzny jim nesmaci a
nampoundtim pfedkoncou snéznou vinku
ucmajzli a juz prifi pro koncou,

by zakli ji do svyho skatuloromzfuchu.
Nema cveka pro nampoundy zit 4&chné pro
orodu, nédé bzousat se Statice

1l bez svych vinek a raz za dvym
dohrkdvat bez tutulatek.

Nampoundi si v bucku zapli tunk,
Znali se za pacy a kiezli drntas.

Blesk! — a v8ici pomruli jednohechem.
Itiejasko zrdé, komu ty servilis?

Nezajdsiji vic preskalen nampounda...

10

Bez klamu usmiva se ten, kdo v zdroj se diva,
jenz skrysi zafici je jemnym emailtim,

vzdyt, Cista pochybo, tam pramen vlece v béhu
k tajemnym klenutim svij zdhyb zatimni.
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Druhou ¢ést textu uvadim velmi zajimavym
citatem. Jeho autorkou je 1ékaika a psychotera-
peutka, kterd se schizofreniky pracuje cely svij
Zivot — a presto se, asi zamérné, dopousti od-
borného protimluvu. Nemusime se ohliZet na
to, Ze svétoveé uznavany némecky zidovsky bas-
nik ukon¢il sviij Zivot v dubnu roku 1970 sko-
kem do Seiny a Ze t6n a dikce jeho ver$a se vice
nez poezie jinych podobaji basnim psychicky
naru$enych jedinc@: Pokud ovéem fekne dok-
tor-psychiatr o nékom, Ze ,,vidi neviditelné a ne-
spattitelné“, tak ndm tim snad predevsim
sdéluje jeho diagnézu, nebo ne? Nebo snad ne-
zavirdme do blazince ty, ktet{ slysi hlasy, jez
jini neslysi? Netikd se snad spravneé ,,vidéni ne-
viditelného“ halucinace?

A tak se znovu musime ptat: Kudy vést hra-
nici mezi Silenym a ne-$ilenym, kdyz uz se po
ujisténi, Ze kreativita sama o sobé je projevem
ne-normalnim, ani nepokousime hledét na umél-
ce jako na normalnf lidi?

Sytistova se domniva, ze takova hranice se
nedd presné urcit — a neni s timto tvrzenim zda-
leka osamocend. Spise by tedy mohla otazka
stat: Proc je tieba takovou hranici hledat?

Prinejmensim proto, aby nebyli socidlné a spo-
lecensky perzekuovani a ostrakizovani lidé je-
nom proto, ze se vyrazné&ji 1iSi od statistické
normy. Pokud je selektivné nevytadila ptiroda,
méla by se lidska vétsina asi spis ptat, k cemu
jsou asi prospésni, zZe stale ptezivaji. To ale neni
problém nasi kauzy, a tak se rad€ji pojdme ba-
vit nékterymi zajimavymi poznatky a postiehy.

Béznd vétna stavba s podmétem, prisudkem,
pfedméty a prisloveénymi uréenimi vsazenymi
na spravné misto smi doznat urcitych promén
i dle pravidel skolniho slohu: Chyttejsi ucitel
s elementarnim citem pro jazyk snadno na pti-
kladech z Kklasické literatury ukaze, kterak lze
zvySovat expresivitu sdéleni posuny ¢i vynecha-
nim jednotlivych segmentt gramaticky spravné
koncipovanych vét. Schizofrenikim, ktefi uva-
zuji zpravidla velmi ptekotné (a jimz ve vztahu
k tvorbé patti mezi psychotiky vylu¢né postave-
ni), ale celkovy smysl verifikovatelného zazna-
mu dojmi unikd, a proto nemohou své zbrkld,
uprénd prohladseni ptili§ korigovat, ani kdyby se
o to snazili — chybi jim totiz kli¢.

Ten vétSinou nechybi bdsnikim hodnym
toho jména; u nich je naopak zcela zjevny za-
mér takové verbdlni situace, k nimz nebude
bézné pouzitelny kli¢ funkéni, vyvolavat. Basné
z jejich pera jsou jakymsi prizkumem prostoru.

Ale i promluva ,blaznova“ je tdpajici rukou
slepce, ktery se odrdzi od pfedmétd, matné
shledavaje teprve bolestivym stykem jejich
jsouci podstatu.

Vztahem subjektu k jazyku a také rozdily (kte-
ré nutné oznacuji i shody) mezi uzivanim jazyka
umeélci a ,,blazny“ se dlouhodobé zabyval psy-
chiatr Jaroslav Stuchlik. Aniz bych obtizné do-
stupné vysledky jeho vyzkum znal, troufdm si
tvrdit, Ze jednim ze zcela evidentnich ryst tvor-
by schizofreniki je vyrazné ¢asté&js$i uzivani ad-
jektiv a substantiv, ktera véci a jevy prosté ozna-
Cuji, nezli sloves, kterd je nasledné uvadéji do
urditych kontextli. V naprosté shodé s bésnic-
kou tvorbou zlistdvd vynechdnim sloves kon-
text otevienou zdleZitosti, u basnikl jsou pouze
Castéji uzitim ,,nespravnych” sloves véci a jevy
vsazeny do kontextu nezvyklého, nebézného.

Rozdil by pak jisté bylo mozné shledévat tie-

ba v tom, ze umélec, ktery — jak vyse feceno — si
na rozdil od ,,blazna“ konven¢ni kontury a ram-
ce uvédomuje, znd je, je schopen ve svém dile
onen nebézny kontext, ktery zamérné vytvari,
podporovat celou baterii dal$ich prostiedkd,
coZ se bldznovi nikdy nemtze zdafit: Ten se
o to predevsim ani nepokousi.

V takové souvislosti neni bezptedmétna ani
uvaha nad tim, co jsem v minulosti Cetl nebo
slySel z ust fady basnikti (okamzité€ si vybavuji
W. H. Audena a Ivana Jelinka, ale stejny nazor
reprezentuje v podstaté celd jedna mohutna
basnickd linie), podle nichZ poezie nevznikd
z myslenek, ale ze slov. A hle: Nejsou ¢irou sho-
dou okolnosti nositeli myslenek v tec¢i prede-
vSim slovesa, kterd se ostatné do vyrazového
repertodru nasich prapfedkd patrné dostala
daleko pozdéji nez substantiva?

Zde se tedy dotykame jedné skute¢né sub-
stancidlni shody v tvlr¢ich ,zdmérech® schizo-
frenikt a ,zdravych® umélct (ale zcela jisté
a prinejmensim také déti) — zbavit slova zazi-
tych vazeb a kontexti. Pokud se shodneme na
tom, Ze svét existuje nejdiive v nasich predsta-
vach a ze ovéfitelnou entitou se stava teprve
tehdy, kdyz své dojmy vyslovime, pak je jisté,
Ze to, cemu se neékdy ptred basniky osklibame
— totiZ jejich touze a ambici tvotit slovy ,novy
svét“ —je ,,program“ naprosto regulérni.

Pfi hledani dokonale sdélného, tedy vpravdé
tvoticiho (tvaréiho) tvaru tedi, pak ptichazeji
basnici Casto ke zdanlivé absurdnimu tvrzeni,
Ze absolutni basni je bud zcela nesouroda zmét
fonémt (z nichZ si kazdy dotvoti tak Fikajic
,Svét na miru“, zde viz Ruta trochu niz, jinde
Morgensterna, T. R. Fielda a dalsi), nebo do-
konce — mlceni.

Pomérné zajimavd z tohoto pohledu byva
i ob¢asnd manifestace ,$ilenych“ principti tvor-
by v dilech ,,zdravych“ umélca.

Jediny ptiklad za radu dal$ich; posledni slo-
ka basné Pfremysla Ruta Vzpominka na kristdlo-
vou studdnku.

Uch poupa krouii o pouvrari,

Chrdpule vouli bést,

Tu krirdhleplri i hlubldlkdri

Jsou plny zlatych hvézd.

Vystup ze skutecnosti neartikulované do ar-
tikulované citime jako vynofeni z nebezpec-
nych hlubin, které v nas boufti (krouti, fvouli),
do libezného vanku obecné stvrzenych jistot.
Zaroven se ale jesté chvéjeme slasti z blizkosti
nebezpeci — nebezpedi Silenstvi, které kraci kol
ohrady, v niZ lidstvo pokorné srkd vystydly vy-
var pravidel, pfikazi a pokynt. Kol nebezpedi,
jez hrozi ¢lovéka osvobodit od vseho, co zveme
nasim svétem.

Smysl ,,prace” obou skupin — jakkoli konané
v jednom ptipadé bezdééné a ve druhém zi-
mérné — je tedy velmi podobny. Jsou podobné
i podnéty a dispozice?

Poslechnéme si (v zastoupeni mnoha jinych
autor) amerického spisovatele Trumana Ca-
poteho, ktery celkem pfesné véc pojmenovava
ve své znameé vete:

»,Mysleni umélce pracuje horec¢né, ptimo zbé-
sile; mnohem rychleji a citlivéji nez u jinych
lid{. Reknéme tieba, Ze zatimco vétiina lidi m4
deset vjemt za minutu, umélec jich mé kolem
Sedesati nebo sedmdeséti. Mam za to, zZe pravé
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proto spisovatelé tak casto piji, uzivaji pras-
ky nebo néco jiného: aby se zklidnili, utisili na
chvilku tu Silenou masinu, ktera se bez zastav-
ky Zene vpted.“

I kdyz Capote nemd rozhodné v Umyslu
srovnavat zde umélce s blazny, bezdécné pou-
Ziva vyraz ,Silenou masinu“ a konstatuje, Ze
umeélec ,bere prasky, aby se zklidnil“, coz se
pfimo rovna situaci schizofrenika tlumeného
v Ustavu riznymi sedativy.

Vzdor tomu, Ze s basniky, hudebnimi sklada-
teli ¢i malifi se podobné odborné vyzkumy
a specidlni vysetteni jako s riznymi skupinami
téz8ich i lehéich psychotika (nds zajimaji stéle
predevsim ,,umélecky ¢inné“ kategorie schizo-
frenik)) nedélaly, je myslim opodstatnéné po-
vazovat je z pohledu feknéme neurologa za pii-
buzné kategorie.

Badéni o schizofrenii a dalsich psychotic-

kych onemocnénich neni ani zdaleka u cile,
pfesto vSak mlzeme Fici, Ze od ¢asti Bindero-
vych poetickych pfiméra (schizofrenii Fikal
,nemoc fantazie*) jsme postoupili o kus dal. Na
druhé strané vsak uz Aristoteles tusil, Ze ,,pfici-
ny, jez zpusobuji inspiraci $tastnych génit, jsou
tytéz, jez zplsobuji $ilenstvi“
lil; soucasnd véda ma pro jednu z takovych vy-
soce pravdépodobnych pric¢in uz zcela exaktni
pojmenovani. Podle ni stav, ktery tak presné
popisuje Capote u jedné skupiny a lékatské

. Zfejmeé se nemy-

ptirucky v ptipadé skupiny druhé, zptisobuje nad-
produkce dopaminu, coz je latka, jejimz pro-
stfednictvim si nervové buiiky predavaji ,infor-
mace”. Ptichdzi-li pfili§ mnoho vjema takika
zaroven, zacinaji se prekryvat. Rozdil mezi umél-
ci a blazny pak tkvi ptedevsim (ne-li vylu¢né)
v rozdilné schopnosti sumu uto¢icich vjemu t¥i-
dit, kvalifikovat a viibec kategorizovat.
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Zcela podstatna pro tzv. dusevni zdravi clo-
véka je pak zejména schopnost tyto vjemy zpra-
covat. Expertem na takovou ¢innost jsou celni
mozkové laloky a predevsim odchylky v jejich
funkci nesou patrné odpovédnost za existenci
jak bldznd, tak bésnikl. Zcela aktudlni vyzku-
my americkych védcd potvrzuji, Ze tato oblast
je zodpovédna nejen za myslenkové pochody,
jako je schopnost pfijimat rozhodnuti, formulo-
vat své plany, ale predevsim za schopnost orga-
nizovat fe¢ a dalsi formy komunikace.

Dne 31. fijna 1997 oznamil mluv¢i univerzi-
ty Calilfornia — Irvine, Ze ve spoluprdci s kolegy
z Pittsburgu a Evropy pravdépodobné nalezli gen
odpovédny za vznik schizofrenie. Odhlédnéme
nyni od toho, co (pokud se objev potvrdi!) by
mohla v budoucnu znamenat schopnost takovy
gen eliminovat, a feknéme si spis, ze (predpo-
kladand) existence takového genu znamena pou-
ze zvySenou dispozici onemocnét schizofrenii.

Co nemoc v posledni fazi vyvold, to proza-
tim nevime, ale miZeme vyslovit alespori smélé
domnénky. Ndhlou nadprodukci dopaminu zpt-
sobuje patrné néjaky silny chemicky atak orga-
nizmu. Ten maZe byt vyvolan zvnéj$ku (virem)
nebo zevnitf (zménénou aktivitou hormonalni-
ho systému). Priklonit se k druhé verzi umoz-
fiuje jina statisticky ovéfend informace: Schi-
zofrenie je nemoci mladych. Nejcastéji se proje-
vuje mezi Sestndctym a pétadvacdtym rokem
zZivota. Tedy ve véku pubertalnim a postpuber-
talnim, kdy chemickd laboratoi v nasem téle
pracuje na plné obratky. Jsme schopni z takové
informace vytézit néco podstatného i pro nasi
kauzu? Jak by ne!

MtzZeme si vSichni vsadit na to (ackoli ztej-
mé Zadné relevantni pruzkumy ani v této oblasti
neprobéhly), Ze nejvice bésnicich jedincti se bu-
de nachazet ve zcela identickém vékovém pds-
mu, které statistiky vykolikovaly schizofrenii.

Schizofrenie je nemoc, kterd propuka a vel-
mi Casto také jednou provzdy odchézi: Ani sku-
teény umélec ale nemuze tvotit, kdykoli si za-
mane. Situace, jiZ nazyvame inspiraci, je asi
préavé onim (nepodstatno pro tuto chvili kdy,
jak a pro¢ vyvolanym) vr$enim a prekryvanim
obrazi, vjemu, které nastdva jen ¢as od ¢asu.
Jak uz bylo naznaceno, je to ptedevsim znalost
konvenc¢niho pojeti normality, ktera umoziuje
tvorbu v pravém slova smyslu.

Jak tenka je hranice mezi obéma skupinami,
dokladaji nejlépe ty desitky a snad stovky tvir-
ct, kteti byli za svého Zivota jako umeélci roze-

znani a respektovani, zdroven vsak v jiném ob-
dobi svého zivota (které ani zdaleka nemuselo
znamenat ztrdtu jiz ocenénych a respektova-
nych schopnosti tviirce) ,vyfasli“ i zcela regu-
1érni diagndzu a stravili kus Zivota jako pacien-
ti psychiatrickych 1é¢eben.

Hodné o podobnosti vnimani svéta u umél-
cl a tzv. bldznt vypovid4 tfeba Salvador Dali,
ktery ispésné balancoval jak ve své tvorbé, tak
v zivoté na tenké spojnici dvou odlehlych sva-
ht: Silenstvi a normality. Dalf sém nazval tuto
mnohaletou chizi po lané kriticko-paranoickou
metodou, kterymzto vyrazem vcelku presné defi-
nuje podstatu umélecké tvorby. Cesky ptevod ta-
kové definice by mohl znit: nahlédnuté silenstvi.

Jestlize se tedy mezi valkami Jean Vinchon
— na svou dobu moderné — domnival, Ze rozdil

mezi regulérnim bldznem a umélcem tkvi pre-

devsim v tom, ze identické stavy jsou u jednoho
patologické, kdezto u druhého toliko fyziolo-
gické, my uz vime, Ze ani inspirovany basnik
neni schopen docasné obyvat ,,jiné“ svéty bez ji-
stych patologickych zmén v neuronovych struk-
turach. ,,Dobry“ basnik je ale schopen rozeznat
nastupni fazi takovych stavli (ano, lze to fict
i tak, Ze uciti prvni zdvan Muzina hedvédbného
Satu), o ¢emz svédci kupiikladu zapis basnika
Ivana Wernische v knize Doupé latindrii:

Psani bdsni je zirdni na papir. Psanim bdsni,
tedy zirdnim na papir, dozvis se o bdsnictvi jen
mdlo. Po ¢ase, ale dlouhém!, snad jen poznds,
kdy ten, kdo diktuje, chce nebo je ochoten di-
ktovat. A to je vse. Ale je to dobré k tomu, abys
negiral na papir zbytecné. u

0bé Kompozice ilustruji obrazy Francisca Goyi.



Petr Hrbac

Nevat jenom knedli¢ky, vaf na né také strojvidci.

Tento zvlastni vyrok je soucasti romanu napsaného autistickym ho-
chem. Pokud bychom to nevédéli, mohli bychom uvedené souvéti pokla-
dat za produkt automatického psani a vzpomenout na tviir¢i metody da-
daistt a surrealistd.

Darebéak déti strcil a darebakovi musela koupit, détem housle a dare-
békovi trumpetu.

O tomto souvéti lze zase fici, ze ma lehce nezvyklou gramatiku, ne
zrovna béznou podobu. Podle uditelky rika chlapec i v normalni, hovoro-
vé mluvé nesmysly. Na dotaz, pro¢ ptiSel odpoledne pozdé do Skoly, na-
priklad odpovédél: ,No, myslivec v lese stiili sojku.“

Jiny autista se bal kocky, o které mu matka prvné ukazala, Ze je fousa-
ta. (Prebiram, a ptiznacné bez obtizi, ponékud vySinutou stavbu souvéti,
nebot si myslim, ze pravé takova lépe vyjadiuje skutecnost nezli grama-
ticky korektni tvar.)

Pouzivani nebézné optiky, zvétSovani nékterych detaild a neimérné
posileni jejich vyznamu ov§em byva téZ jednou z dulezitych vlastnosti
umélecké tvorby.

Andrej Stankovic piSe v jedné své basni:

Auto plus pusa / poflusd Saru / i Rusa / Chata plna prace: / popadnu
do pracek / zafi i Asiata / atamana i agenta, / ja na n-tou / (aje to).

Jaky je rozdil mezi tim, co je oznaceno jako blabol, a uzndvanym umeé-
leckym dilem?

Intuice je neartikulovand, ptipadné malo artikulovatelna zkuSenost
— pritahuje nas totiz pouze to, o cem uz néjaké znalosti mame — a vysoce se
hodnoti zpravidla takové umeélecké dilo, které zasahuje velky pocet lidi.
Anebo takovy umélec, ktery ma zasluhy, napfiklad disidentské. Nemame
uz moznost volby, protoze zatimco diive kvalita rovnalo se ,pokroko-
vost“, po listopadu 1989 byli vyzdvizeni jako velci umélci predevsim ti,
kteti vzdorovali filozofii jediné spravné manipulace. U fady Stankovico-
vych basni sice dnes citime, ¢im za minulého rezimu budily pozornost,
ale jejich hodnota je po ,uplynuti dobového kontextu“ nizkd. Naproti
tomu ,hravost“ Jana LukeSe alias Cara Ostena, ktery rozhodné nebyl nor-
malni, schopny a disidentsky uvédomély, ztstdvd dodnes pochopena
jako projev velkého ditéte, na jehoz tvorbé shleddvdime mnoho smésné-
ho, podivného, ale i pritazlivého. Lukes nebyl autista. Ten produkuje své
bizarnosti jako projev tizkosti nemilosrdné porcujici jeho svét na parcely,
jichz se on, nedobrovolny pozorovatel, zuby nehty drzi, vyhlizeje mic¢ky
neznamé sily, které toto rozdéleni a oddéleni zptisobily. Kdezto Lukes je
posedly védomim vlastniho mimotfddného vyznamu, védomim, a to je
tteba zdlraznit, zcela nevinnym, za coZ ho spole¢nost trestd, nebot se

Divosi a blazni

nedopustil svych pitomosti ve sptazeni se vSeobecnym dodrzovanim pra-
videl vykonavani vlivu, moci a pfijatelné formy podlézavosti. Jisté, jak
u Lukes$e, tak u typickych autistl je nepochybné zfejmd porucha komuni-
kacnich schopnosti. Moznd by nds ale mélo prekvapovat, do jaké miry
Ostenovy vytvory budi nepochopeni. Nepocitujeme jejich originalitu spi-
Se jako zavan jakési cizoty? Zjevné praktického zivota neschopni autisté
na strané jedné, a vSeho schopny, le¢ nevinny a rovnéz neprakticky
MUDr. Luke$ na strané druhé. Myslel ,to“ viibec vaZné? Nejenze myslel,
produkoval sva dila s urputnosti plisné rozlézajici se do vSech koutt
a prostort. Nesta¢i ovSem brat se dostate¢né vézné, abychom docilili
umeéleckého véhlasu. Musi v tom byt onen neomylny instinkt pro atmo-
sféru panujici ve spolecnosti, cit pro situace vyvolavajici spiklenecké po-
mrkavani a posléze souhlasny potlesk, tolik podobny tomu na nedavnych
(i velmi nedavnych) stranickych sjezdech. Ptiznac¢né je, ze Lukes ve své
tvorbé vynalézal stale nové a nové aktivity (umély jazyk, literarni tvorba,
skladéni oper), prakticky nikdy nic nedokondil a jeho opozdény a omeze-
ny ohlas mezi zasvécenci mu uz nijak nepomuze. Schopnost néco dokon-
¢it je ptiznakem dospélosti.

Propracovat se ke konci znamend podrobit se zédkladni determinaci,
védomi limitovanych mozZnosti.

Zatimco ,,Bih“ dava souhlas s proslulosti pokorného umélce a pys$né-
ho srazi, (nedospélé) dité postupuje stéle vpied, nebot kontext a systém
pasti obsahujicich konvence netresta jeho chybnou gramatiku a nemozné
tendence, alespoil ne bezprostfedné, a védomi nepatfi¢nosti nijak neko-
riguje jeho ¢innost. Uméni znamend néco umét a zvlasté u interpretl
hudby je neustale kontrolovano, jak moc to uméji. Tady je snadné vérit
ve spravnou cestu a provedeni, co vSak dava skute¢nou silu improvizaci,
poukazovani z nedplnosti na dplnost a obracené, to ve skute¢nosti nevi-
me.

Specialistka na autismus ve své kniZce piSe: ,Zajimavé je, zZe zatimco
u normaélnich déti je fe¢ ndstrojem aktivniho uchopeni svéta, u autistl
jako by byla fizena pozadavkem esteticnosti. U autismu se fe¢ nestava in-
strumentem podfizenym akci, ale ztstava principidlni.“

Re¢ unikajici vysvétleni a baseti mohou byt jedno a toté?. Inspiraci
chapu predevsim jako totalni nedostatek zamérnosti. Je to jednoznac¢né
nedokoncenost, ptilezitostnost. Bozské existuje samo pro sebe, vzpira se
uchopeni. Musime se jim nechat uchopit.

Ale nejduleZitéjsi v projevech lidi osamélych se svou vyjimecnosti je
nelhat. Nesnazit se ptizpusobit primérnosti a ptizemnosti druhych. Au-
tisté toho ani nejsou schopni a co se divochti ¢i bldzni tyce, ti maji své bi-
zarni a nezvyklé prikazy, jimiz se musi ridit. V pripadé, Ze je porusuji,
ztraceji ¢dst ndrokd na svou vyjimec¢nost. u
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Odkud ten pocit stfibra, které blika
ve hmoté zaostfené na ozvénu kosti?

Pluji to pulsy bfiskem vzhiru
po nicem, jeZ ma na starosti,

by ptilnoc listovala ve slovnice lamp,
stojicich za pomnikem,

jez umird v posteli ulice?

Odkud ti ptaci mzurkam lehci?

Park padi... Je to hippokamp,
modry jak skvrna po injekci.

DrumontoviV’

Myslila jedna zidovka,

ze hodiny jdou ptilis rychle,
to omyl necistého ducha,
jejz dabel stvoftil nejtvrdsim,

i zpomalila kyvadlo

u své matky, jehoZ ¢arka,
tycinka Postu, v poklidu
snida, nikdy nezahali.

A pak pan doktor mediciny
kravské sérum odpoutal

a nestastna ta zidovka,
jivedl Charon po biehu.
Tot Jeziskovo kladivo,

je taberndkl jeho dim

a zbozné Mariino dité,
chvélime Pannu milostnou.

16 Neon 6/2000

Rakve jdou

Cvachtd, ¢vachtd to a skiipe
Rakve jdou, rakve jdou
rychle do zemé,

nez zacne svitat

Nad woévreskou planinou
zelené sr$atice slabnou
Zhasinaji, nez dopadnou

Posledni zprdva *®

Odpustte lékati koznich nemoci

v ¢aji se pro vas vaii konvice.

Sachov4 partie zfistane asi nedohréana,
kral 1ib4 cizi damu

a pésci vyrazili do neznama

lidé se drzi za ruce

Sklenéné dvete hotylku se tiSe houpou v pantech

TiSe se otaci deska na gramofonu

Déti té smély rozstithat
Rozsttthal jsem ubrus

Ubrus u brusu
brus je mokry
kapka za kapkou pada z nepatrné konvicky

Za brusem je osklivy temny zachod.

14

Kdyz Sperhak padl za plynomér
Von to zabije

kufte za kufetem pada

z otevieného plynojemu

Gross

H Jot

Baldur von Schirach was bellowed by all
The vocal assembly in the next room

is hearable here

they are singing the

Horst-Wessel-Lied Die Fahne hoch

Prapor dovlal a zbyvaji stétiny.

14 Kdo to tu pise?

Kamenny paldc*

mlyn bez doteku vétru,
siti bez pulsace krokd,
horecka zrosenych stén
Jejim ohném

roztavit mi{zovi Gst.

16

hluboko z italie

kde se slunce nemeje

aby se nekabonilo nebe

vytahli na cestu po stopach slont

az do zemé zlatych zubnich kartac¢ka
daleko za vypinajicimi se alpami
mali osmahli muZi bez fetizkt k hodinkam.
tovarny a Sachty

rozviraji sva prsa bez srdce

v touze po jiznich pulsech

které jak slavici tlukou kladivky

az ze zeleza vytryskne Svestkova Stava
pro kalabrijské huby.

oci sklopeny a ve skupinach

tahnou v noci rychlym krokem

ti co jsou ze sladkého jizniho dfeva
chraplavym chitdnem mésta

az jejich prevalujici se téla
telegrafuji

zachmufenym udfenym Zendm

teci slamy.

Kreshy: Jifi Salamoun
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Rikajf o mné, e jsem blazen,

a vskutku mél jsem v mozku mys,
vsak vratila se do své diry

a zebiik nemusila mit.

O svaty Baudelaire, vis,
mdj patrone, Ze v klystyru
z Inu, ze slezu a ze Skrobu
jsem vsttebal dusi Moliera.

A nejsi-li jen hlupak pouhy,

ven vysvobod mne z téhle boudy
a budes velkoadmiralem

v mém lodstvu na Atlantiku.

Pavouk *

Ziju Zivotem pavouka,
jedovou mizou nasakly.
To mnoho lidi poriouka,
aby mne ptislapli.

Inteligence”

Kdy?z ¢istd, krystalicka inteligence v mé dusi odusevnéle zkrystalizovala, a mohu milovat jen krasné, rozkosné,
bozské, prominentni a inteligentni, ma duse miluje jen a jen pabeni, vabeni, poznani krasna a intelektualna

a nekonecné miluju jen tebe damo, krasko, lasko ma, duse méa bozskd, prominentni. Vidim, Ze patfim bozské-
mu, nejinteligentnéj$imu bohu, bozstvi a miluji jen je, dobfe vim, Ze boZstvi, bih, bohové, psychotronika nasi

dusi ovliviiuje a ovldda, jsem si védom, Ze duse muiZe zit vé¢né bez téla a télo pomyslnd schranka duse a moji

dusi, zivot, Zivotni ldsku btih oduSevnéle, inteligentné jen buih v l1dsce. Jen dusi inteligence ja nachdzim krasu,
lasku, pabeni a bozské osviceni, kde odu$evnélost krasy inteligence nejbohat$i dusi v krase bih osvicuje, mohu
milovat jen uslechtilé, krasné, odusevnélé, rezonantni, inteligentni, moje duse jen inteligentni dusi inspiruje

a s odusevnélou dusi Zije, miluje. Lasku boha a inteligence mam, bez lasky lasek, inteligence bych byl sam

a sam, samotnou inteligenci, ddmu inteligentni si mohu jen v lasce oblibit, milovat, mohu jen bozské dusi inteli-

s

gentni basnit odddvat se uméni, operam a hram, ja mohu jen bozské dusi inteligentni basnit a s inteligenci zit

a basné psat. Inteligence, bozska duse je a moje duse se v ni poznava a v poznani osvobozuje duch nesmrtelny,
je amoje duse, ducha inteligence bozsky obdivuje a miluje.

Zdém se jim podoben nestvire,

a¢ nemam noh osmero.

VZdycky mne naserou nejhtite,

kdyz teknou mi: ,,Posero!“

Dlouhaté vldkno vytahuji si z fiti

drapkem na maliku,

vzapéti nato mlZete mne pak z¥iti

tkajictho dovedné husté siti

podobné kaliku.

To siti mi zivotné nezbytné

ku lapani musek,

jez v noc¢nim temnu, dokavad nesvitne,

Zahavek usmrcuji palem,

jak sttelbou ze strojnich pusek,

ajsem i karibalem,
véfte mneé —na mou ti,

kdy?z cizi pavoucek v zdkouti

mé sité zabloudi.

Podle védecky piesné analyzy

je pavouk vlastné dravcem v ¥i8i hmyzi,

a prece nikdy Ivem, ni sokolem

se nestane, i kdyby kolkolem

vse poZral mouchy; lepkavym naplnén slizem

vzdy zlstane hmyzem.

Zalobej*

Paku kuhy zalobej,
miezom zZguty padu,
Baha ruk vod suda ¢ol,
kazi dusa kadu!

KaZi jej put z kimorin,

z tratora son zbryjdi,
da huhlavy mhlivy dvar
zdaravasa dyjdi!

Neoslys ny LOMIKEL,
daji Zor i litva —

Bjadoch! Achu! Uvy! Zel!
Nastase — ponikva!

Rudd?*

Rudd barva je ruda,

rudy je satek, rudy mak

rudé jsou rty a ruda jsou usta
Rud4 je skute¢nost

a rudy je podzim

Rudé jsou modré podzimni listy

\
|
|
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Kdyz usnul miliduch,

tu buji do nestviirna
tma vlhka od chaluh,

tma palachu pluch

a nemluvného chmurna,

a noci nahluchlou

loudavy nahon cerna
hloub vlnou opuchlou
se spousti do inferna

na kolo obludné

v zaCarovaném mlynu,

kde na zlém rubu dne

dva kiesy osudné

trou tézké zrno blinu.
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Poradatelem divadelniho festivalu Mezi ploty, ktery se od roku 1992
kond v prazské psychiatrické léCebné Bohnice a od roku 1999 rovnéz
v aredlu brnénské psychiatrie v Cernovicich, je SdruZeni pro bezbarié-
rovou kulturu NedomYsleno. Kromé samotného festivalu je NedomYs-
leno organizdtorem pravidelnych Tanec¢nich pro nevidomé, mezind-
rodni vystavy umélcti tvoricich tisty, nohou ¢i rukou Nova situace, fil-
mového festivalu Platno a dalSich projektii. Pitvodnim cilem projektu
Mezi ploty bylo oteviit dveie psychiatrické lécebny ,,normdlnim“ nd-
vétévnikitm a strhnout tak mytus nepati‘i¢nosti, ktery — na rozdil od
bolesti téla — stavi nemoci psyché do pozadi jako néco, zac je tieba se

NORBERT HOLUB

Mez
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stydét. To se podle reditele festivalu Roberta Kozlera daii. Ndvstévni-
kit kagdoroéné piibyvd; do Bohnic p¥islo letos 15 000 divdkii, do Cer-
novic 3 000. Organizaéni tym, jehoZ jddro tvoii kromé Roberta Kozle-
ra rovné# organizaéni feditel Michal Sestdk a programovy Feditel
Martin Radous, letos zaznamenal mimoiddny medidlni zdjem. Stdb
MTYV, ktery piijel do Bohnic natocit reportdz, se netajil udivem, Ze se
podobné setkdni ,,normdlnich“ s ,,nenormdlnimi“ vitbec nékde kond.
Zdad se, ze festival Mezi ploty, je svétové ojedinéld akce. Neon vdm pri-
ndsi symptomaticky ojedinélou reportdz z cernovického festivalu z pe-
ra bdsnika, MUDr. Norberta Holuba.




Firemni balonky se sebejisté vznasely nad
slehlou travou, jako kdyby vzlétly rovnou z te-
melinskych chitdnkd, sttikaly na mé svoji bar-
vu, jenomze ja jsem mél uz davno vlastni,
uvnitf. Pfitomnost hnédych, ¢okoladovych kilo-
joult mé donutila zabivakovat si v mobilnim
suchém zachodku. Transsexualné jsem jej po-
uzil, nebot, na rozdil ode mne, necinil mezi po-
hlavimi zadny podstatny rozdil. Plastové stény
poskytnuté magistratem byly neobycejné chudé
na napisy a piktogramy, zato skrze vzdusné hi-
atky sem doléhaly zvuky Petra Fialy'. Uz neno-
sil, on a ani jeho kamaradi (rovjésnici — fekla
by moje profesorka rustiny, marxistka Cerven-
kova, ale na dékabristy by si uz netroufla, kde-
pak Sibif, to takhle nanejvys polehavat si v 1é-
Cebné pod rozkvetlymi kastany a nechat se
osvobodit Rudou armadou, i kdyz je to femini-

num, ostatné pachnouci zcela nezensky) na-
moftnické satecky, pouze zpival nahlas svoje ve-
selé, komer¢né tspésné — a zaroven nezavislé
— pisnicky o smrtich. K lééebnému kostelu mélo
podle ortodoxnich obyceju (tak jak mne je na-
uéila znat zminéna profesorka Cervenkovd) piilé-
hat hrobnisté, ale zdejsi kostel byl i pro atheistu
nezajimavy; mozna proto, Ze se snazil vypadat
prilis neutralné, aby nepopudil ani maniaky, ani
deprivanty. Nanejvys byl mirné nézny. Byt Kris-
tem, nevisel bych zde na zdi ani zaboha, fekl
jsem do rozevieného kanciondlu (nebot me-
sid§ska mse se skoncila Mym ptichodem), po-

depsal se na strané devatendct a odesel ke
kotelné se nepomodlit. Vozik na dvofe byl plny
stfepin, z nichz alespon nékteré byly tplné ba-
revné. To bylo, pfinejmensim v dany okamzik,
zajimavéjsi nez vrstevnici a vrstevnice zapar-
kovani v parku a valejici se v nizké travé jako
o Zivot. MozZnd ptremysleli, stejné jako ja, o ne-
vegetarianském pivé. Ostatné na jednu svoji
vrstevnici jsem tu cekal, ale nemohl jsem ji po-
tad v tom $ileném davu zahlédnout, a tak jsem
alespon bodcem specialné ptipravenym a na-
osttenym pro dne$ni den (v sobotu se ustavni
vrata otevtela vsttic umélcim a pacientim re-
spektive naopak) propichl dvacatou telecom-
skou dusicku, zlutou a ¢pici jako ¢insky syr. Bo-
dec byl bezdruhy, témét ositely, protoze jsem
ho odetnul z hlohového kefiku, bylo mi totiz
lito ublizit jakémukoliv Zivocichu lidi nevyjima-

Foto: Katefina Simerova

je. Vtom (a kdysi také v hodindch matematiky)
jsem byl ptisny a rozliSoval jsem striktné mezi
prirozenymi projevy flory a fauny. Délici métit-
ko predstavoval pravé ten slahoun, ktery jsem
tfimal v ruce se stejné rozpacitym tsmévkem,
s jakym se kolemjdouci a spolulezici drzeli té-
hotnych méchytkd, aby je neodnesly do nebe
nebo do pekla nebo tam nékam? Vlevo byly
rostliny, vpravo zZivocichové. J4 sam jsem si dr-
zel, jak spravné tekla pozdéji Iveta, frigidni od-
stup a ten $lahoun, ten samosebou v pravé ru-
ce. Palil, jako kdyz tatinek mé nechal seslehat
maminkou. Umeélohmotné kordiky, naivni da-

rek sidlistniho kotelnika (jiz davno szehnuté-
ho) pana Zaka, byly na dotyk maligni jako pra-
se. Mrzelo mne, kromé toho, Ze Iveta byla stale
nékde ztracend mezi teatralnim salem a palic¢-
kovacim altdnkem, Ze si nedovedu o téch li-
dech, co pili plechovkové pivo a szirali postup-
né vsechnu dostupnou hudbu, nic zajimavého
myslet. A ani z jejich tvaii se nedalo nic pfilis
povzbudivého vycist — byli Stastni®. — Hledala
jsem té v kinosale, fekla mi Iveta zleva a podala
mi telefonni balonek, kanarkovy cecik zaplné-
ny vzduchem. — Tam jsem byl taky, rekl jsem,
ale jen se tam otacel vétrdk. Nebavilo mé to dyl
nez ¢tvrt hodinu, zalhal jsem, nebot jsem ho
zvladl pozorovat cely pivo. Vic mné jich doktor
Kvétinar nepovolil. — To je blbej napad s téma
balonkama, uZ jsem malem volala na tstfednu,
stodvacetdevét, fekla nastvané Iveta, ale pak
jsem se na to vykaslala. Bude tam sedét néjaka
cizi zenskd nebo neznamej chlap a bude mit
akorat tak hloupy kydy. — Ser na né, rekl jsem ji
nézné. Vis, kdyz jsem tady byl naposledy, byl
vSude snih a pani priméafka si se mnou peclivé
povidala celou hodinu. Ale uz tady nedéld a ani
doktor Pénkava tu uZ neni, pry je v Praze.
— Hmm, zareagovala Iveta, klidné bych tam za-
volala, ale pripadalo mi ti to najednou trapny,
bavit se s nékym, na koho ani pofddné ne-
vidim*. — S tou reklamou je to fakticky bordel,
ale nebudem se preci roz¢ilovat kvili néjakejm
pitomejm kreténtim. To si radsi po¢kdm, az va-
noc¢ni cukrovi zacne slavit letni prazdniny. Ve
velkém sdle bylo narvano, Mnaga i zdorp byli
slySet i na druhé strané mozku, takze jsme fy-
zicky nakonec skoncili na listnatém divadélku.
Neviditelny chlap za dvéma prostéradly vyluzo-
val ze sebe strasidelné hlasy. Dooranzova na-
barvend holka se pred kapnou bala a vSichni
drzitelé platnych vstupenek a sponzorskych kou-
1i méli hlasitou radost, jak to dobfte hraje, ale ja
jsem védél, ze ma strach, moznd ne svij, ale
uréité mtj. Dokonce byl chvilemi vidét, ne vpre-
du, ale za tim pldtnem, na ktery se Jung, vé¢né
mlady Jung, promital zezadu, asi tak jako kdyz
chce nékdo sbalit holku a pres hedvabné kal-
hotky najednou uvidi, jak ji prosvitaji varlata.
— Vi3, jaky mél nazor TGM na oralni sex? zeptal
jsem Ivety, abych se piivedl na jiny myslenky
nez na zkrvavené prostéradlo. — To nevi ani
Mabhler, protoze Capek, diiv neZ umfel, si to
radsi zcenzuroval. To bylo tim, Ze Tati¢ek Osvo-
boditel and Zakladatel nemél rad surrealismus.
Kolikrat jen Toyen chtéla navrhnout novou stat-
ni vlajku nebo statni znak... — Nejmiti Styrsky-
krdt, fekl jsem a nadSeni divaci potleskem
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zatlacili herecku zase za oponu. — Iveta se na ni
podivala, jak mizi a zase se vynofuje na textiln{
dékovacce, pred tolika lidma tajtrlikovat, zavr-
téla udivené hlavouw’. — Dyt to jen hraje, zalhal
jsem, abych ji uklidnil. Ten Masaryk je stejné
zajimavej, zacal disertacnim spisem o sebevraz-
dé a skoncil de facto synem, ktery v depresi
skocil z ministerskyho okna rovnou na beton
komunismu®. Oni to z rodinny tradice, aby si
lidi nemysleli, ze je vlastné néjakej posuk, tak
dlouho ututlavali, Ze je crazy, az si ten synac-
kav skok odskékal celej ndrod. — No, nevim, za-
mracila se Iveta, mné spis vadi ty jeho pomniky
na naméstich, dyt je to hotovej kult osobnosti.
Zvlast vecer z nich jde nékdy takovej tisnivej
pocit, Ze nds hlid4, ze Pan Profesor je prosté
potad tady. Radsi je vzdycky obejdu pékné siro-
kym obloukem’. Textilni salonek v biezovém
hajku Ivetu ale zaujal vic nez jeji vlastni slova,
podivej na ty krajky, fekla nadsené. To bych
taky chtéla umét. — Jsou moc svétly, namitl
jsem, brzo se uSpini. — Jasné, nejlepsi je Cerna.
Co je ale Cernd, souhlasila Iveta otazkou. Co je
to za barvu? — Nedostatek téch ostatnich anebo
naopak jejich soucet? Zkouselas’ uz nékdy vy-
nasobit oranzovou zelenou anebo zlatou ru-
dou? Mné se to jednou podatilo, vzpomnél jsem
si, ale ted uZ jsem hodné unavenej, ptjdem...
Jolly Jocker tspésné zabili posledni song a ter-
mindlni kapela z reproduktorti uz hréla jenom
do kroku, nezdvazné. Dosel jsem s Ivetou zpat-
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ky na oddéleni, az do kiizové osvicenské chod-
by, kde pod nalepenymi vyhtezy z lesklych
médnich ¢asopist sedél mastny tlustoch v tep-
lakové soupravé s napisem Mclntosh a nervéz-
né® pokuioval z elemky. Dal jsem ji takovou
pusu, jaka se da davat na erarni chodbé, a vyra-
zil pres zvaleny travnik pohdzeny rozpraskany-
mi gumami rovnou na autobus.

Foto: Katefi_na Sim

Poznamky, prameny a odkazy:

Vyhledové — budeme vsichni Stastni.

Mnaga a zdorp: koncert na festivalu Mezi plo-
ty v Psychiatrické 1é¢ebné v Brné-Cernovicich,
20.5.2000

Originalni pfinos v tomto sméru pfedstavuje tzv.
kontaktni teorie, jejimz zdkladem je predpoklad po-
zitivniho vlivu kontakta vétsinové populace s pti-
slusniky cizich, mensinovych ¢i stigmatizovanych
socidlnich skupin na postoje a chovani vii¢i témto
skupinam.

Valaskovd K., Macht V.: Reprezentace pojmu du-
$evné nemocny u psychiatrickych pacientti, in Ces-

ka a slovenska psychiatrie, 2/2000, str. 76

,Patologie normality“ na sebe jen ztidka bere téz-
$i formy dusevni nemoci, protoZe spole¢nost se pro-
ti takovym projeviim bréni. KdyZ jsou patologické
procesy prijaty celou spole¢nosti, ztrdceji svij in-
dividualni charakter. Nemocny jedinec se naopak
citi byt mezi podobné nemocnymi jedinci jako
doma. Celd kultura se pak ptizptsobi uréitému
typu patologie a nachazi si prosttedky k ptiméte-
nému uspokojovani a oceriovani téchto patologii.

Erich Fromm: Anatomie lidské destruktivity, Nakla-
datelstvi Lidové Noviny, Praha 1997, str. 350, 351

Socidlni fobie obvykle za¢ind ve velmi ¢asném vé-

ku. Mezi nejcastéji obavané aktivity patii napiiklad




byt predstaven, setkat se s autoritami, telefonovat,
ptijimat nav§tévy, byt pozorovan pii riznych ¢&in-
nostech, byt teréem Zert(, psét pied jinymi, mlu-
vit na vefejnosti aj.

Raboch J. a kol.: Doporucené postupy psychiatrické
péce, Galén, Praha 1999, str. 63

Odhadem trpi socialni fobii kazdoro¢né kolem 3%
populace. CeloZivotni prevalence je kolem 13%.
Stydlivost je jesté castéjsi. Kolem 80-90% lidi ma
nékdy ve svém zivoté obdobi, kdy se nadmérné
stydi. Socialni fobie je relativné malo diagnostiko-
vana, jednak proto, Ze se pacienti stydi pro tyto
problémy vyhledat odbornika. Domnivaji se, Ze
tzkost v socialnich situacich je jejich povahovy rys
a navic se obavaji nalepky psychické poruchy. Dal-
$im dtvodem je to, Ze i odbornici ¢asto na tuto
diagnostickou kategorii nemysli. Socialni fobie je
pritom velmi rozsifend a potencialné invalidizujici

porucha.

Praskova H., Pragko J.: Uzkostné a fobické poruchy,
Galén, Praha 1999, str. 70

Kosatik P.: Jan Masaryk, Mlada fronta, Praha 1999

Vyhybani se obavanym situacim je pfitom dosti
intenzivni a v extrémnich pfipadech miiZe vést
k téméf tiplné socidlni izolaci nemocného. Obdob-
né jako farmakoterapeutické postupy kognitivné-
behaviordlni terapie pfinese tilevu vice nez dvéma
tfetindm pacientd. Raciondlnim zdkladem psycho-
terapie je vysvétlit pacientovi, Ze jeho negativni
myslenky, jako napt. ,,Nic mé nenapada. Vypaddm
jako blbec! Co kdyz zéervenam? Uz je to tady!”,
jsou jednou z ptic¢in socidlni fobie. Terapeut dale
udi pacienta jak se postupné vystavovat obdva-
nym situacim. Zac¢ina se témi, které vzbuzuji men-
§i obavy, a postupuje se k tém obtiznéjSim.

Raboch J. a kol.: Doporucené postupy psychiatrické
péce, Galén, Praha 1999, str. 63, 65, 66

8 Zatimco u tizkostné neurdzy je v popiedi klinické-

ho obrazu vSeobecna uzkost, vnitfni napéti a ¢as-
to i vegetativni pfiznaky, je fobicka tizkost vazana
na urdité situace, které reprezentuji ¢i symbolizuji
zdroj tzkosti uvnitt jedince. Zatimco tedy pacient
s tizkostnou neurézou nema schopnost dostatecné
vazat tzkost, véze ji fobicky pacient do urcitych
situaci, ¢asto zpocatku do té, kde poprvé panicka
uzkost vznikla. MiZe se tak stat v urité situaci
nepfipravenosti (autohavarie, tlacenice, srde¢ni za-
chvat), kdy nastane jakysi prilom do nitra osob-
nosti. Tato uzkost, naptiklad nemoznost se z mis-
ta havdrie dostat, maZe zviklat dosavadni pozitivni
zkuSenost davéry v pomoc i zku$enost volného po-
hybu. To méa opét za nasledek, Ze i situace, které
by dtive jen vzdalené budily uzkost, ji nyni vyvo-
lavaji a je nutno se jim vyhybat.

Ponésicky J.: Neurdzy, psychosomatickd onemocné-

ni a psychoterapie, Triton, Praha 1999, str. 27
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Sdga rodu Otesdnkii*

Vesmirny pracovné-pornograficky horror tietiho tisicileti

o definitivnim, apokalyptickém, destruktivnim konci tvrdé reality

Slusivy ddmsky obusek

ostfe nabitd, odjiSténd pojiStovna

rozbitd, odlidSténa Sokolovna

chemické o¢kovani chocholoust

pokakana sranda, ustvand svanda

havarie 1étajicich koberct, pilotovanych

partou potetovanych opilc

tuchvatna kravata, zazra¢na kSanda

vrazdéni Zralokd, hlidadi lokdlnich lalokd

bezzuby zuba¥, svétovy slet kriplt a zrad

povétrny vé&jit, polonaha nahrazka, parohata rohozka

snimkovani darkd, oroseny sysel

extatickymi extrémisty ukfizovany sponzor kojicich konzumentt

fundamentalistickymi funkcionalisty odfouknuty fikovnik

vysmazend, zaslouzila soudruzka, sliz na houslich, lihova houska,
libov4, libiva husitska housenka

usaty, Sisaté usity Sustak, uraganova vétrovka, ztizena uzovka,
odvezena vozovka

raketa prolezla rakovinou, srazka galaxii, mysi olej
z Leninovych mausolei

nedobytné opevnéni kolem Severniho pdlu

Eskymacka narodni garda, blesi porodnice,

snéhova zvykacka, zvykaci Snéhurka

tplné ptedimenzovana, prekroucend, zaskrcend, preskrtana,
neprirozena televizni zprava

zlevnéna lavice, spravena pravice, zparchantélda demokracie,

zakrsld, zlosti prekypujici, pyskatd, vypiskand Krasa

dostihy Chuchelskych zdkonik{, maximalizace mikrobti

naskrobeny rozkrok, rozkladaci pokrok, prespolni Polak

nepolknutelny prdelni bolak, donebevolajici snéhulék,

naskrobena, zklihovatéld, lihovinami nac¢péla krinolina

neplodna Karolina, vymandlované mandle, zkamenéld rakovina,
vyklepana huspenina

dievény prachy v prkenici, nerezovy kovovy prachy v plechovici

magicky mak v makovici, magnetické Magi z Madagaskaru

tenisové stesky svraskalych Klaust, predmrazeny Eskymak,
lahvovy Havel, sentimentaln{ sadlo

psi pisanka, misa masa, Ema snédla mamu

Sle¢no Otesankova, jak jsem se t€sil na vas!

Prosim vas, mohla byste mi laskavé zakousnout tu krysu?

Ja jsem si zapomnél chrup ve sklenici na no¢nim stolku
parlamentniho bordelu

kdyZ jsem za miliardu lir do prdele mrdal Fidela Castra

Spéchal jsem do zaméstnani, zmeskal jsem ranni kolonu
meziméstskych tankt

M4 nevésta se obésila zalem nad explozi své luxusni sluzebni ponorky

nevzala byste si mne za muze?

Umim opékat krysy na oteviené ozonové dife na nékolikery zptisob!
Miluji vas!
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Vase protézy jsou neodolatelné! Neprodlené mi sdélte adresu
vyrobce vasich umélych uda

to je jisté spolehliva, ptredvéle¢na firma!

Nepamatujete si z hodin déjepisu, kdo tenkrat zacal tieti svétovou valku?

Myslim, Ze to byly specidlni oddily krysich mutantt, odkojenych
miniaturizovanymi mamuty

Zemeékoule doposud doutnd. Sle¢no Otesdnkova, svléknéte se laskave,
ano?

Jsem svou chlipnosti proslaven ve vasich galaxiich Vesmiru!

Nevytahujte se, nebo vas sezeru Laskou. Vas pohlavni id mi totiz velice
zachutnal, mdte smulu, soudruzko

Pristé se musite pred souloZi potadné opeptit! Neptjdeme si zaplavat
do kyseliny sirové?

Nebo ptijdem radéji krmit do chemické laboratote lu¢avku kralovskou
koriskym saldmem?

A na svatebni cestu jsem v nasem vojenském bazaru nakradla
nepromokavé padaky!

Zaletime si z Nuselského mostu k Sevci Slaninovi! Hura!
To je skvély napad!

Déte si tam okovat svou novou protézu! Svec Slanina vom na ni piipevni
obuvnickym lepidlem zimni vzorek proti poslednimu sjezdu KSCM.

ReZiruje to rozezrany svaty Stépan, korunovany v Bohnickém
chrdmu na nadvofi.

Pfi korunovaci celebroval trpasli¢i knéz Vaclav Maly

a srde¢né transplantovany Inkvizitor Viktor Hitler

Jurij Margarin — vlastni sestra masla, Anastazie Sulakova, Mikrovinn4 ky-
tara, Angelika Bi¢evskaja, Ronald Korcagin, Zelvi Zelé se zeleninou, Vili-
bald Matuska, obkliceny kli¢, Jack Marx, Samuel Engels smlsal stangli
hnisu, omilostnény husar brousil krysu, Franz Rybalkov, Jevgenij Bor-
mann, Dikobraz Kristus — priméf chirurgické kliniky zlomenych srdci
Fanca zafacovala ¢apa, Anca zacCarovala pana, Evca zaficela do papinaku,
Julca zakvicela u spordku. Sporak uspofil jednu briketu, Brigita parkova-
la v bufetu, Olga na lukach olovo rozlévala, Otylka utkala telku mamin-
kam, ucitelka tloukla kamenem zaka, zabka kvakala na snéhuldka, sné-
hulédk zahulédkal a roztal, zhulend kostra pékné nam ztloustla, ministr

v bistru mistrné slinil, maxistr v cisterné vilné se vlnil, kurackou povin-
nost v Maroku plnil, zpopelnil konopi, pékné se zhulil, polil se polivkou,
mile se culil, suSeny pomeranc¢ kolem se kulil, tuldk se na louce k tule-
fitm tulil, Holandan na holce holi se holil, $éfkuchaf v kuchyni polivku



solil, osol si nos, i osol si vlasy, nesl jsi osklivou holku do salonu krasy,
rozteklad Tukla do kybliku se vlila, rozmarila Maika ji uvarila, Maruska
ru$ila riZovou rosu, Jaruska na jate brousila kosu, v inoru na ledu brus-
lily kozy, Husék se svalil pod husitské vozy, Zizka byl na $iskach, do bitvy
zbrojil, ito¢ny vceli roj kolem se rojil, liska se valela po pampeliskach,
Eliska snidala na policku hrach

L4
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Bume san Gohust 2=

Nestastny saman do tamtamu busil, ve stanu vznesenou houbu si susil
Nestvirné prebujeni rakovinotvornych doktort

Prikrmovdéni svétovych rakovin nikotinem

svédomité a zasluzné Bohulibé Sifeni cirrhosy jater pomoci rumu
a jinych druht lihovin

nepadejte do hoven, pane doktore! Thned opustte tu knihovnu,
vy hovnivale

ptjdete dnes pomdhat soudruhtim inZenyram se sklizni heroinu.

Letos$ni sklizenl byla obzvlast vydarena

Soudruh rektor praskoval napalmem asijska policka marihuany

Novorozeny kokain skolil armady bratra Nespora. Kypry kaspar NeSpor
kritizoval v krimindle krizi lékatstvi.

Rozhryzal miiZ svym ocelovym chrupem, a ptivoland brigdda ddernika
Vatikdnského papeze Vojty Wojtyly, podporovana zdegenerovanou
zkorumpovanou partou ufednikl z ministerstva rakovin a cirrhos
oholila svymi zvratky cerstvé zbourany krimindl pro narkomany

v kriminalistickém archivu byli vSichni na pivu

Soudruzi! Dnes jdete za odménu navstivit rodnou cihelnu
Egona Ervina Kische, objevitele kyselého mléka. Chudy syn

Drzy jazyk brzy Ruzyi. Vé¢né zatraceni odplrct pervitinu,
nedovyvinuta medovina

nedovolené pfechovavani volt v parlamentu

okézald lamentace dementnich disidentti, ohromné ohanbi{
znehybnélych tichyldka

nalozenych v televiznim ldku panelak, dobrovolné volby
volskych volantt

beztvard krvava varlata Karla Gotta, prokleta klepeta rakoviny, tklady
vinné révy, nevinné, vystydlé,

ohlodané zbytky posvatné kravy, hanebné rouhdani prolhané Hany,
slzami solené skvrny od rudého vina

Vkusné rozkousand socha svatého Cyrila vytesana z pravého celeru, sva-
tofeeni arabskych drogovych dealerd, ptebalovani balvanii, marihuano-
va $koleni barmanti, lahodna hlava Vaclava Havla pfeplavala kandl la
Manche, generalni stdvka tiskaiti bankovnich obrazi, obrozeni rozstrou-
hanych strom@ emigrace hvézdnych symbolt z vale¢nych vlajek a prapo-
ru a pod velenim Jupiterovym, Martovym a Venu$inym ndvrat hvézd na
klenbu nebeskou, ptevychovné ustavy straznych andélt
duhové oblouky nebeské zakleté $minkami filmovych ateliérti
o$idné pSoukani Holyvtidskych sprejt, o¢ividné lhani
akénich filmovych frajert
homosexudlské rychlokursy Aidsu, hihnidni hriupa konéici vyhynutim
laciny vyprodej hlupaka do otroctvi indickych guruti
sniZeni aktivity bordeld, zvySeni radioaktivity
v8ech zaméstnanct rozhlast
vyhasindnf televizi, vitdni osviceni, ohleduplné vyhos$téni revizort,
alchymické rozpousténi nerozpustitelnych kovd,
kulaté vyroci roztaveni minci, vitézstvi misek tibetskych
Nemilosrdni lovci lebek, mozk a srdci, politické odstratiovani vyrézek,
vyrazeni stran politickych
kosmetické tipravy svétovych chaostl a zanefddénych fada
zruseni otroctvi bankovnich ttadt, poklidnd exploze zaludeé¢nich vied
transpersondlni, meziplanetarni kastrace transvestitQ
zasah legaliza¢né-spasitelského komanda za odstranén{
buzerace buzerantu.
Nakopnout do vzduchu novinaiskou kachnu, zruseni eunuchiatu
vedle ostrova Lesbu
Eurydiké, vila lesti a hdjt se vraci z undergroundu na trin Bohti
Silikon patif na panve, a ne do fiader, milé damy!
Byl jsem véera u fen, vSechny Zraly Brufen. Fénovaly sob€ srsti,
aby své psy mély v hrsti
Potom vysly za psama s narvanejma kapsama. V kapsach kosti,
buity, parky, pro své psiky jako darky
Ach, vy feny, prafeny! Nezerte ty Brufeny!

Kresby: némecky schizofrenik

Kdo to tu pise?

Paul Klee, basnik-malif

Pavel Rezniéek, zndmy basnik-surrealista
Josef Pavel, dichodce, ktery piSe

M. N., schizofrenik

Paul Celan, zndmy bésnik-symbolista
Franti$ek Némecdek, diichodce, ktery piSe

Jakub Hron Metanovsky, basnik-podivin 15 Milos T., schizofrenik

N O~ WD

Svétlana S., schizofreni¢ka

9 Stéphane Mallarmé, znamy basnik-symbolista
10 X, francouzsky schizofrenik

11 Vladimir Holan, zndmy basnik

12 Ivan Wernisch, znamy basnik

13 Martin Hruban, mladik, ktery piSe

14 Ivan Blatny, zndmy basnik-psychotik

16 Ernst Jandl, znamy basnik

17 Y, francouzsky schizofrenik

18 Z, francouzsky schizofrenik

19 Miroslav Kalal, pan, ktery pise
20 Car Osten, basnik-psychotik
21 T. R. Field, basnik-psychotik
22 Josef Palivec, zndmy basnik
23 A. Herbich, schizofrenik

24 Tatana Leixnerova, sle¢na, kterd pise
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Zblbelost

(neboli Balada o smichu)

Na dotaz osettujiciho 1ékare, jak se mu dafi, Alexander prohlasoval:
,Trpim zblbélosti a myslim, Ze mi neni pomoci. To nevite, Ze Zivot ¢lové-
ka je v podstaté urcen prostiedim, do kterého se narodi a v némz musf zit
proti své vali?“

Pak se otocil k 1ékati zddy a odpochodoval jako nacasovany automat
stylizovany krokem, pfipominajicim némecky parademars, k WC v témze
patte, kde zatim pokracovala ranni vizita. Dvefe za sebou nechal otevie-
né do Siroké chodby. Zastavil se pied toaletou oznacenou panackem, po-
lozil si pravou ruku na srdce, hluboce se nékolikrat uklonil jako pti vy-
konu magického ritudlu a potom se s vaznou nehnutou tvati takika bez
mimiky vzpfimil a vykfikl slavnostnim hlasem, rozléhajicim se po pro-
stornych chodbach a mistnostech psychiatrického ustavu, pochézejiciho
z dob Marie Terezie: ,,Napisi na Tebe ddu: na Tebe, md jedind, ma svaty-
né, kterd bere§ na védomi mé soukromi a odoldva$ $pehim. Takika,
musim dodat, panové, takika, jelikoz i této mistnosti byla odeptena
moznost uzamcen{ a je nestoudné opatfena kukatkem pro ty, ktef{ o nas
Zivot a zdravi tak pecuji. M{j ¢as prodleni v Tobé je vymezen, drah4, ale
i za to, za tento nepatrny narok, ktery tu na sebe smim uplatiovat, stery
dik!“

Potom jeho oblicej nahle pohasl, nemocny se otoc¢il na podpatku a stej-
nym, znac¢né stylizovanym parddemarSem se vratil do pokoje pacientd,
kde jesté pokracovala vizita. Ndpadné obfadné se zastavil pted 1ékafem
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a zavolal s vyrazem kiecovitého veseli: ,,Jsem Vam k sluzbam, ja — ens ho-
morid, ja — homo riedens, jsoucno homoridalni, jsem Vam k sluzbam!“.

»Zna¢né svym chovanim naru$uje kdzen pacientdl, pane doktore,“ fekl
tiSe a ponékud podrazdéné 1ékati jeden z oSetfovateld, aby to Sasa nesly-
Sel. ,,Pfi skupinové psychoterapii, specielné pti pantomimé, které se mél
vlera zucastnit, se vibec nechoval jako poddajné a podrobivé zvite, klid-
né nesouci naklad nebo prezvykujici slamu, ale vyhazoval kopyty jako
splaSeny kari, div Ze ostatni nezmrzadil, rozbil pti tom dva kvétindce
u okna s ozdobnymi kaktusy a sestra, ktera pomahala vést skupinu, do-
platila na jeho chovani notnymi modfinami na nohou i na rukou. Vime
samoziejmé, Ze béZi o nemocného, ale mélo by se v tomto piipadé udélat
néjaké radikalnéjsi opatieni v zdjmu uchovani klidu a fadu na oddéleni.“

,Dovedl byste, pane doktore, ptijmout v kolektivu roli osla, aniz byste
pfestal byt normdlni?...“ vklouzl do hlou¢ku pacientti blizko lékate Ale-
xander, ktery vSe zaslechl, a nékolikrat velmi hlasité zahykal.

,---Jse$ v podstaté jen ten mily Stiibrak, Saso, potfeboval by pouze
u sebe takového Ramona Jiméneze, ktery by o tebe pecoval...“ Usmal
se na ného vlidné lékar... Alexander se prestal pitvotit a hykat a tiSe se
schoulil na zidli ve vedlejsi spolecenské mistnosti.

,Zajimalo by mne, kdo vymyslel tyto nesmyslné naméty skupinové
pantomimy,” obratil se po skonceni vizity ve své pracovné na svou pra-
covni skupinu vedouci 1ékat oddéleni. ,,Ze mne by se stal asi také nebez-



pecny Silenec,” dodal tise. ,Nenapada vas opravdu nic rozumnéjsiho?*
Zddlo se, Ze i ptes svou zna¢nou snd$enlivost byl zptisobem i ndmétem
skupinové , 1é¢by“ nemocnych zna¢né pobouien.

,Pristé chci byt o tématech pfedem informovan. Je to stejné zavazné
jako 1é¢ba psychofarmaky.“

,Pripravte mi dekurz Alexandra,” pokracoval. ,,Chci si s nim sam po-
drobnéji promluvit,” ekl zamyslené.

»Zavolejte mi ho.“

Za chvili se octl Alexander, vytdhly, asi tfiadvacetilety mladik, tvaii
v tvar 1ékati v jeho pracovné.

,Posad'te se, prosim.“

,Kdo?“

,Vy, Saso.“

,Ja neexistuji, pane doktore. Vlastné neexistuje uz viibec nic.“

,Myslite a sdélujete mné, jak pocitujete sebe a svét kolem Vas. Existu-
jete tedy ptece.”

,Ne. Neda se to nijak dokazat. Nemdm pro to zadné diukazy.“

,Mluvite jako Berkeley, ktery také tikal, Ze nic neexistuje, protoZe se to
neda dokazat, ale myslim, Ze Vam nejde o dikazy ve smyslu Berkeleyho.“

,Nezndm toho pana. Jsem piece Nikdo. Nerozvita hodina. Zemé Niko-
ho. To nevite? Jsem zav€j smichu, chcete-li, revolucionat, ktery zabiji
prostitutky tvar. Dovedete se vzit do situace vlo¢ky, kterd vit{ ve sného-
vé chumelenici? To, co vidite pfed sebou, je podvrh mé osoby. Plagiat.“

,Tohle je tedy trochu néco jiného. Nejste tedy Nikdo, ale Nékdo jiny,
¢lovék, kterého moznd okoli zfal$ovalo, zahnalo do nevlastni role. Mtze
nastat situace, kdy pfestane nebo piestava ¢lovék existovat nebo muze
mit alespon takovy pocit, paklize neni druhymi vidén, neni-li nikym ptiji-
mén takovy, jaky je nebo jaky by chtél ¢ mohl byt. Clovék vlastné miize
existovat jediné tak, Ze je ptijat, vidén, slySen, objeven druhymi lidmi.“

,Ano. To je tplné presné. Ja tedy pravé neexistuji. MQj Zivot nema
zadny smysl.“

,Z hlediska celkového prirodniho déni ziejmé lidsky Zivot nema smysl,
Saso. Ale clovék je jediny tvor ve vesmiru, ktery ma vyjime¢nou moznost
ho hledat a stvofit si ho...“

,»A co kdyZ je vydan vSanc nékomu, kdo tvoii jeho podvrhy?

Kdybych to mél fict ptesné, pane doktore, ja jsem spise asi jesté v tom
stadiu pfed stvofenim svéta. Ja jsem se vlastné jeSté nenarodil. Jesté
jsem nezacal existovat. Nebo jsem prestal, mozna ze strachu pted tim,
aby ze mne neudélali padé€lek.

Ted jsem jako ve vétru hnany, jako bych rotoval ve spirale, nemam silu to
zvladnout, tplné to mnou vIa¢i. Jsem zaklet v bludisté trychtyta... Kazdy
ijen tuSeny obrys hned zkapalni, kazdy vyznam, kazda pfedstava se ob-
raci naruby neuvéfitelnou rychlosti. Nemohu zit v té kralovské lucavce
vlastniho mozku - v té krajiné vé¢ného désu. Nemohu se zastavit, nemo-
hu udélat normalni pohyb — pekelna vrtule pohani myslenky, jez rotuji
vSemi sméry, slySim slova, chrasti jako prazdné kostry a prochdazi bez kon-
ce smrticim nadrazim ust. Je to stav, ktery nelze zachytit a popsat: snad
uplna ztuhlost a zkamenélost, toporna nehybnost v manickém tiesténi.

Nezndte 1€k proti tomu piiSernému maratonu? Spat. Vypnout ten ta-
nec. Jaka by to byla tileva

SaSova tvar vyjadiuje pres svou strnulost obrovské vnitini napéti.

Télo se nahle prikrci jako t€lo Selmy, kterd se ptripravuje ke skoku.

,2Nemohu ted nic udé€lat. Nemohu se ted nijak chovat.

Pro¢?«

,Citim, Ze by to bylo nebezpecné.“
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»,Nebezpecné?“

,Mohl bych tieba i zabit...“

,Proc byste to délal?“

,Je lepsi byt zlo¢incem, nezli byt zebrakem.“

,Musel jste v sobé prozit hotové peklo, Saso, kdyz tohle tikate. Ptipa-
date si jako Zebrak, ktery v§echno ztratil nebo ktery nic nema?*

wJako dité, jako nékdo, kdo marné prosi, koho nikdo nepottebuje...“

,Volil byste radé&ji jakoukoli roli v Zivoté nez zadnou?“

,Nevim, snad. Vrazda nebo sebevrazda mi ptipada proti tomuhle mu-
¢enti jako hotové vysvobozeni. Potfeboval bych mit poctivé nepiatele.“

,Myslite, ze byste tim spise mohl dosahnout svého sebevédomi?*

,,Ano, snad bych koneé¢né pocitil, Ze jsem, Ze existuji, Ze mam né&jakou
vdhu. Zatim klesdm do propasti v otfesné Sroubovici lhostejnosti.

Ted, kdyz s Vami mluvim, mam sice chvilemi pocit, jako by se mi vra-
cela fec, ale ve skute¢nosti nemam jazyk. Rodice mi vytizli jazyk uz v dét-
stvi. V tstech i v srdci mam jenom obrovskou jdmu a v mozku mi narostlo
bludisté ze soli nenavisti.“

SaSa zadina grimasovat, otevird usta dokofdn — fikd — ,ten je umély,
u-meé-ly,“ ukazuje na jazyk, ,ten je naroubovany, cizi, ten je ovldddn
zvendi na délku jako mé srdce a mij mozek.“

»Jak jste se citil véera na skupiné?*

,Jako doma. Stejné zpronevéteny. Jako prostitutka. V pivodnim slova
smyslu. Rozumite? Prostitutka, to znamena nékoho zastupovat, nékoho
pravého nahrazovat, byt pouze prostifedkem k né¢emu, vzit na sebe jinou
roli nez vlastni, mluvit cizim jazykem, nebo nemluvit viibec. Nebyt pro-
sté sam sebou. Ten doktor, co vedl skupinu, asi snil také o absolutni moci,
pred niz se musi pokleknout a ktera donuti lidi, aby se vzdali sebe.

A ti ,,uspésni“ pacienti, ti ,nadéjni“ se vzdali a ptijali na sebe roli oslt
pro potéseni toho principala. Bez legrace. VSichni brali tu komedii vazné.
Zatouzil jsem najednou po potddném karnevalu. Po potddném povyraze-
ni. Po smichu, ktery by to vSechno vyhodil do povétti a smetl...“

Lékat mimochodem nahlédl do dekurzu. Cetl poznamku sekundate:
Pacient je negativisticky, grimasuje, na dotazy vétSinou neodpovida, né-
kdy nejasné a plané Zertuje, nemotivované se smé&je. Mimo hebefrenni
symptomatologii trpi bludem, Ze neexistuje, ze mu rodice vyftizli jazyk;
pocinajici paranoidné-psychotické tendence jsou zjevné: Tvrdi, Ze jsou
mu imputovany cizi myslenky, Ze je manipulovan zvendi cizimi silami,
jeho mysleni je ovladano zvendi..., Ze je zde internovdn za tcelem Uplné-
ho zblbnuti.

,Rekl jste, Ze jste se citil na skupiné jako doma. Co jste tim myslil?“

,Doma mné stale fikali: Musi$ se ptizptsobit. Chovej se spontdnné.
Bud ptece trochu aktivni, musi$ mit trochu sebevédomi — ale ptitom mé
pribijeli svyma o¢ima ke zdi a nardzeli mtj obli¢ej, mé myslenky a city do
cizich, pitvornych forem a masek. Citil jsem instinktivné, jak ohroZuji je-
jich moc, kdyz prestavam byt nemocen.

Nejdi{v jsem se branil, protoZe jsem citil, jak mne to vyvraci z kotend,
jak se ztrdcim sam sobé. Ale pak jsem uz nemél silu, a tak jsem se vzdal.
Mozné jen naoko. Byl jsem podroben dfiv, nez jsem mohl byt sdm sebou.
Nebylo kam uniknout, byl jsem ze vSech stran obklicen.

Pak jsem se tedy zacal chovat jako , protéza“, jako nékdo jiny, kdo udr-
Zuje moc téch druhych. To je vlastné jako Nikdo. Ptitom jsem stdle vic ci-
til, jak se ztracim, jak za mne jedna nékdo jiny, ten druhy, mné tiplné cizi
¢lovek, ten nulovy bod stale uméle udrzované rovnovahy, ja jsem vlastné
musel prestat existovat, abych neohrozoval jejich silu. Prestal jsem exi-
stovat, odevzdal jsem se jejich manipulatorskému, zdludnému védomi,
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abych jim potvrdil, Ze mne miluji, Ze maji proc Zit a Ze maji o mne z4slu-
hy. Ze majf nade mnou moc. Musel jsem se nau¢it mluvit mnohozna¢nym
a neproniknutelnym jazykem, tim jejich jazykem, ktery vzdy vyustil v nu-
le. Re¢{ bez jazyka. Vzdycky totiZ, kdyZ jsem se snaZil mluvit, abych jim
porozumél, zbavili mne fedi.

Znate tu krasnou, hravou Morgensternovu fikanku?
Kraklakvakve? Kora nere!
Ksonsiryri— guelira:
Brifsi, brafsi, gutuzere:
Gasti, dasti, kra...

Lalu lalu lalu lalu la!
Chandraradar sisajddra
Tesku tes py pi?
Vahapddra pryvesddra
Klukpukpici li?

Lalu lalu lalu lalu la! (pteklad J. Hirsala)

Vidite, jak je mozno hovotit, aniz by ¢lovék cokoli fekl.

A nyni tedy jsem protéza. Prostitutka. Je to snad nékdy snesitelnéjsi
nez ten zmatek, ta izkost, panika, ta nulové existence bez tvard, ta ne-
mozna svoboda. Nyni tedy jako ja, Sasa, neexistuji. Existuji jako nékdo
jiny, prozivam a citim jako nékdo jiny, jen jako prostiedek. Zvykl jsem si
na tu manipulaci zvendi, na ty hlasy a pohyby, rozkazy, které mne ovla-
daji jako loutku. Clovék se mfiZe ptizptisobit tak dokonale, Ze uZ ani ne-
pozna, Ze vlastné existuje. Mozna, je to urcitad vyhoda. Snad i pohodli.
Casem jsem si zvykl: KdyZ jsem zacal existovat, poslali mne do bldzince.
A dokonce - vidite i tady. Kdyz jsem se branil pfijmout na sebe roli osla,
vyloudili mne ze skupiny, stéZuji si na mne jako na neptizptsobivého. Ne-
vim, zda zlep$eni stavu spoéivd v pfizplisobovani se oslim. Vidim, Ze i ta-
dy, abych byl v o¢ich 1ékatft normélni, musim se vlastné stét $ilencem.

Doma to bylo v podstaté stejné. Rodice zadnou spolec¢nou fe¢ neméli.
Nikdy jsem aspon neslysel, Ze by hovofili stejnym jazykem. Potfebovali
mne ziejmé jako berlu vlastniho vztahu, aby se jim nerozpadl. Byl jsem
jako nulovy bod udrzujici rovnovahu zcela protichtdnych sil. Dovedete si
predstavit tu legraci: Clovék se musi proménit v protézu nékoho jiného,
aby mohl existovat za cenu zmizeni vlastniho ja. Musel jsem si hrat stale
na nékoho jiného, abych upevnil jejich pozice a nebyl zaroven tplné ex-
komunikovan.

Prosim Vas, mtze ¢lovék existovat, kdyz neni viniman? Moc téch dru-
hych stoji na moji bezmoci. Nechapete, Ze musim byt nemocen? Jakmile
za¢nu byt zdrav, poslou mne do ustavu. Rikaji: Uz je zase nepodrobivy,
nedovede se prizpusobit, chova se agresivné a klackovité, utikd bezdi-
vodné z domova, kde ma o vSe postarano, nic ned€ld, procuci celé hodiny
do stény nebo do knih a nic z toho neni. Je citové chladny k rodi¢im. Ne-
chapou, Ze z toho ¢uceni do stény ma nékdy ¢lovek nejvic, Ze se bez toho
neobesel zddny vynélez ani kulturni vytvor.

Rozbil jsem televizor. To samoziejmé ptizndvdm. Roky mne to vecler
vyru$uje z toho ¢uceni do stény. Ale ja to potiebuji k Zivotu. J4 potfebuji
mit pted sebou prostor nezamoreny tim ustavicnym konsumem hotovych
véci, které kolem mne nartstaji geometrickou fadou. Potfeboval jsem
z mozku vyhnat televizni halucinace. To neustalé roubovani cizich pred-
stav a myS$lenek na mij mozek. Chtél jsem tvotit, vymyslet si, hrat. Ne-
snasim ten nekone¢ny mechanicky koloto¢ od réna do veclera, ten stédle
stejny maraton, to mrtvé opakovani.
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Ptizplsob se! Ptizptisob se! Ale k ¢emu?

Jednou jsem na Kklinice zaslechl, ze trpim manyrovanim. Védél jsem
pred tim jen néco o manyrismu v umeéni, a tak jsem se podival na vyznam
toho slova do uc¢enych knih. Nic jsem vSak z toho nepochopil. Ale kdyz
jsem nahodou otevtel televizi, vSechno mi bylo najednou jasné. Spattil
jsem trhavé pohyby a grimasy diskotékovych tane¢nikti. Odpuzovalo mne
to — vSechno to bylo jen na povrchu, vypo¢itano pro vnéjsi efekt, ale pak
mne ten diskotrans zhltl. Zacal jsem trpét diskomanii.

Spatfil jsem ty lidi ovlddané cizi vili, s trhavymi kieéovitymi pohyby
nohou a rukou, tan¢ici podle rytmu tvrdého jako rytmus sbijecky. To ne-
byli lidi, to byly automaty.

Pochopil jsem, Ze ¢lovéku je mozno ukrast vSechno. Mysleni, otazky,
city, budoucnost, v§echno.

Zacal jsem si pted televizi ptipadat jako loutka. Jako sadrovy panaca.
Ale citil jsem, jak se mne také ty pohyby zmocriuji.

Jindy jsem citil, jak pozvolna slepnu. Jak prestavdm vidét. Nevidél
jsem nic nez ty televizni halucinace. Poznal jsem, Ze na$i chtéji mdj Zivot
vymeénit za jiny.

Skocil jsem a shodil ten televizor. Nesnesl jsem doma takového zlodé-
je. Utekl jsem bos daleko za mésto do poli — pak mne zavieli do blazince.“

Sasa se pozorné podival na lékare, ktery mu napjaté naslouchal.

,Pane doktore -

,Copak Saso?“

,Nevim, jak to mam fict — vidim ptfed sebou to Zivotodarné Ty, jimz
prichdzime k sobé. Ty, které mné naslouchd, prijima a oslavuje, ale vim,
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Ze Cas zraje a méni se v rasici Nikdy. Kolem toho krateru tvaru srdce, v némz
se ¢lovék rodi, miluje a umira, kolem ného vit{ karneval.“

,»Ano, Saso, my dva jsme se dohovorili...“

,Ale ten bordel, pane doktore,” usmal se Sasa, ,,v némz jsem mél do-
sud, nez jsem Vas poznal, jen zastupujici funkci, tu ulohu protézy, prosti-
tutky impotentnich silnych, mne naucil uméni smichu a komedie. Bylo to
k nécemu dobré. Az odjedete, budu mit silu ho vyuzit.“

»Znate tu oprosténost a sflu ve smichu?“ dodal Sasa. ,Clovék se nékdy
sméje, az praska ¢as. Ma pocit, ze se nezastavi.“

,To uZ mu asi nezbyva nic jiného. Takovy smich - to je uz asi posledni
$ance,“ odvétil 1ékafr.

,Mate pravdu. Tenhle smich se mize zdat uz hodné bezmocny. Ale
piesto je v ném cosi viemohouciho. Clovék md moc jim nadleh¢it kazdy
svlij smutek.“

,»Ano, ve smichu se muZe stt ¢lovék panem nad situaci. Karnevalizaci
mnohdy posunujeme svét, bolest a zlo z reality do imaginace. Ve hticce
smichu, v karikatute, komedii, je zbavujeme vahy.“

Pak lékai Sasu dlouho nevid€l — musel odjet na delsi sluzebni cestu.
Slibili si vSak, ze si budou psat.

Po svém ndvratu se lékai dovédél, Ze mezitim Sasa opustil dstav a za-
hajil velmi tspésné drahu cirkusového klauna. Bere pry na sebe roli Ni-
koho a VSech. Je vynikajici ve stylizovaném origindlnim manyrovani, jez
nelze vidét na Zadné diskotéce, v parodujici grimase a vyménovani ma-
sek praveé tak, jako je neprekonatelny ve svém zvlastnim sarkastickém
,Sibeni¢nim“ Zertovani s nehybnou tvari. Jeho smich je fascinujici. Je to
akrobat, kterému se podarilo pieskocit hrozici zblbélost.

Ale pti poslednim mistrovském saltu si zlomil vaz. Jeho zdrceni obdi-
vovatelé na to nikdy nezapomenou. u

Kresba: Lucinka Lajcmanova, 9 let.
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DUSAN TRESTIK

Narod a narodni d
v Cesku na zacatku noveho

tisicileti

Nékdy na jate 1990 se konalo v Bavorsku
setkdni ¢eskych historikti a zdpadnich bohemis-
t, které mélo jednat o perspektivich ceské
historiografie. Polozili jsme tehdy profesoru
Iggersovi, uzndvanému znalci d€jin a teorie dé-
jepisectvi, otdzku, jaky recept na psani déjin by
dal ¢eskym historikiim nyni, kdyZ se pfed nimi
otevird moZnost psat opravdu to, co chtéji. Rekl
nam, Ze mame psat déjiny zen, okrajovych sku-
pin, mikrohistorii, déjiny vSedniho dne, vSech-
no to, co dnes napliuje universitni programy
od Berkeley po Tokio. Na to jsme mu ale museli
fict, Ze my tady ve stfedni Evropé mame jiné
starosti nez pravé homosexudly, Ze musime
psat narodni déjiny, protoze nase spolecnost je
stejné bezradnd a zmatend, jako jsme tehdy
byli v prvnich mésicich po listopadu i my,
a oporu ze ve svych déjinach potfebuje. Chapal
to, ma totiz ceskou manzelku, ale pfesto si ziej-
mé myslel, Ze je to ndpad z néjakych dievnich
dob narodniho obrozeni. KdyZ jsme neddvno
navrhovali témata pro svétovy sjezd historika
v Oslu, ptedloZili jsme jako jedno z témat zrod
stfedni Evropy okolo roku 1000. Nebylo pfijato,
protoZe to prece neni o zenach, homosexualech
atd., ptesné podle znamého pravidla, Ze ten,
kdo neni lesbicka ¢ernoska s jednou nohou a na-
vic s AIDS, nema prosté v akademickém svété
Zépadu Sanci.

Tak vypada ,postmoderni“, ,politicky ko-
rektni“, tj. akademicky konformni, mddnost,
zameénovana ¢asto s novym evropsko-atlantic-
kym myslenim vibec. Byl by nesmysl, kdyby-
chom méli ,,dohanét svét” pravé takto. Jsou to
totiz opravdu jenom mddy, skutecné, zivé tren-
dy jsou nékde jinde. VSude se sice pisi disertace
o vefejnych domech mést 16. stoleti, vydavaji
se ale knihy o narodnich déjinach nebo pteroz-
sdhlé biografie. Nic nejde tak na odbyt jako vé-

decké, nejlepsimi specialisty psané fady narod-
nich déjin. V tomto ohledu je u nas situace tpl-
né stejnd. O historické knihy je neutuchajici
zajem. Podminka je jen jedna: Kniha musi ve-
fejnosti (tedy ne védé ¢ védcim) néco zévaz-
ného sdé€lovat. A tim zdvaznym sdélenim jsou
stale predevsim narodni d€jiny a pak dé€jiny Ev-
ropy; ty pokud mozno v Sirokém zabéru.

To je fakticky stav, ktery se — jako obvykle
— dokonale rozchdzi s teorii. V postmoderni
dobé neni pry dost dobie mozné psat ,,velkovy-
pravéni“, ,metaptibéhy“, tvrdi Jean Lyotard.
Vime prece, ze ve skute¢nosti v minulosti nic
takového neni, ze jsou to vSe jen nase konstruk-
ce, nejsou to pravdy. Jenomze: Pravdy existuji
prosté proto, Ze se na nich lidé tak ¢i onak do-
hodli, ne proto, Ze je nékde nalezli hotové a na
lidech nezavislé. Kazdé historické vypravéni je
,hepravdivé®, je ,mytem“ proto, Ze neni zpra-
vou o nécfem, co nékde existovalo, nybrz ja-
kymsi spodobnénim ptilozenym na minulou
skutec¢nost, jiz se sice podoba, ale neni s ni
v zadném ptipadé totozné, tedy ,,pravdivé“ — cha-
peme-li pravdu jako shodu se skute¢nosti. Prav-
divym se stava, jakmile mu dost velka skupina
lidi — rtzné ,vazenych“ — uvéii a vezme je za
své. Mlze samoziejmé uvérit i hlouposti nebo
podlosti, proti tomu ale neni obrany: Své piibé-
hy muzeme stejné predkladat na trhu ideji jen
jako navrhy. Odvolaci instanci jsou nase védec-
kymi metodami z chaotické minulosti vyclené-
na a zvazena fakta, dil¢i a izolované shody se
skute¢nosti, vlastné ani ne se skute¢nosti,
nybrz s nasimi prameny o ni, v zddném ptipadé
ne shody s ,minulosti“, z nichZ své piibéhy
skladdme. Nejsou ji Déjiny s velkym D, protoze
ty opravdu neexistuji, ty jen stdle znovu a neu-
stale jinak vytvafime.

Legitimita narodnich déjin jakozto druhu
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historického vypravéni je tedy dana tim, Ze je
mnoho lidi pottebuje a zada je. Pravé proto je
psani narodnich déjin, tj. jejich védecky odpo-
védné konstruovani, nejzavaznéj$im obanskym
¢inem historikovym — alespon dnes a zde, hic
et nunc. Mozn4, Ze za padesat let tomu bude ji-
nak, dnes je ale priorita narodnich dé€jin evi-
dentni.

Ponékud jinak je tomu ovSem s ndrodem.
V cCeské politice stoji na jedné strané NATO-
a euronadSenci — a na druhé skeptikové ¢i
realisté. Euronadsenci obvitiuji své odptirce z na-
cionalismu, ktery ztotoznuji s jakymkoliv kri-
tickym postojem k evropské integraci. Eurorea-
listé, ktefi se brani poukazy na narodni zdjmy,
sklizeji zase jen stejné obvinéni z nacionalismu.
Slovo narod je prosté poneékud neslusné, ne-
vhodné do dobré spolec¢nosti. Vykiikuji je vlast-
né jen skinové. Nase situace na prahu Evropy
ale ukazuje, Ze se jim budeme muset znovu,
a tentokrat opravdu vazné zabyvat. Zatim je
okolo ného dokonalé zmateni pojmt, maly Ces-
ky Babylon. Kazdy si totiz mysli, Ze vi, co narod
je, ackoliv historikové, ktefi se otdzkou zabyvaji
profesiondlné, maji s ndarodem mnohem vétsi
potize. Pro poradek si alespon stru¢né ptipo-
menme to, na ¢em se soucasné badani shoduje.

Je predevsim tfeba rozliSovat narod a etni-
kum. Etnikum je to, co nase kazdodenni mysle-
ni ztotoznuje s narodem, je to ono v zasadé
nepolitické, i kdyz casto ideologizované ,byti
odnékud“. Narod je vSak néco jiného. Je to
eminentné politickd ideologie, tvrdé prosazu-
jici narok na monopolni identifikaci jeho pti-
slusnika s ni. Je to v zdsadé ideologie moderni
masové spole¢nosti, ktera jedina tspé€sné na-
hradila tradic¢ni zivotni fady ancien régimu.
Kazdy takovy narod tenduje rozhodné k tomu,
aby si pro sebe ziskal sviij stdt, i kdyz se to dati
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jen mensi ¢asti z nich (naStésti, protoZe jinak
bychom méli celosvétovy Balkdn). Historicky
existuji dva typy ndrodd, jeden zdpadni, mode-
lové predstavovany porevolucni Francii, kde
narodnost splyva s oblanstvim a narod se sta-
tem; a druhy stfedoevropsko-vychodni, mode-
lové reprezentovany Némeckem. Tento ndrod
vznika za neexistence statu a vymezuje se tedy
kulturneé a jazykoveé. Pattili jsme k tomuto dru-
hému typu. Postavili jsme svlij maly ndrod jako
obranné spolecenstvi, otevirajici se, ale ¢astéji
se uzavirajici vadi svétu a v tom i vadi cizimu,
nenarodnimu stdtu. Tak je postavena i naSe
kultura, to narodni dédictvi, které si neseme do
soucasnosti a které nas neustéle v nasich posto-
jich ovliviuje.

Paradoxni je vSak to, ze uz delsi dobu tako-
vym jazykové-kulturnim narodem nejsme. Ne-
mohli jsme se dost dobfe stdt ob¢anskym néro-
dem v mnohonérodnim Ceskoslovensku, i kdyz
snahy o Ceskoslovenskou narodnost byly dobie
minény; po odsunu Némct jsme se vSak stali
v zdsadé homogennim narodnim stitem a to
neztstalo bez nésledkd. Neni jasné, kdy k tomu
doslo, nespornym faktem vsak je, Ze souc¢asna
Ceska narodni sebeidentifikace se beze zbytku
shoduje s ndrodni sebeidentifikaci néroda z4-
padniho statné-narodniho typu. Dokézal to bez
jakychkoliv pochyb veliky sociologicky vyzkum
provadény na ptrelomu let 1996/1997 rakous-
kymi sociology ve sttedni Evropé — v Ceské re-
publice, Polsku, Slovensku a Madarsku. VSude
jinde se tu setkdvame s tradi¢nimi narodnimi
sebeidentifikacemi zaloZenymi na dé&jinach,
kultutfe, ndboZenstvi a podobnych pasivnich
hodnotéch, jen v Cesku se narodni sebeidenti-
fikace soustfeduje okolo hodnot jako je vykon,
ekonomicky ¢i politicky systém a dalsi evident-
né aktivni obcanské hodnoty. Vyzkum ptitom
nebyl o tom, co si lidé explicitné mysli, nebyl to
zadny dotaznik s primitivnimi, ptimocarymi
otazkami, ale s otdzkami kladenymi tak, aby
si dotdzany vlastné neuvédomoval, na co odpo-
vida.

V opacném pripadé, kdyby otazky byly kla-
deny piimo, dozvédéli by se sociologové beze
v$i pochyby néco uplné opa¢ného, vypadali by-
chom mnohem vice ,,vychodné“. V tom je jadro
pudla: Na jedné strané jsme modernim néro-
dem zéapadniho typu, mame vsak celé své dé-
dictvi, svou ndrodni kulturu postavenu pro upl-
né jiny narod stiedoevropsko-vychodniho typu.
Chceme-li se chovat narodné, méli bychom se
oblékat do ¢amar, tak jak to bez rozpakt délaji
tfeba Madari. To nam ale nejde od srdce, cho-
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vame se tedy vétSinou zmatené, tak jako Vaclav
Klaus, ktery na konci roku 1992 slavil vznik
Ceské republiky na staroslavném Vysehradé
pod sochami Zaboje a Slavoje, postav z narod-
né fale$nych Rukopisii. Nedovedeme svou na-
rodnost vyjadtit, protoze byla pivodné postave-
na v opozici proti statu, a stat dodnes nechadpeme
jako svij — na rozdil od naroda se $lechtickou
tradici (Madarti a Poldkd), které vidy mély
sviij stat, nebo usilovaly o jeho znovuzrozeni.
(,Jescze Polska niezginiela®“ — Jesté Polsko ne-
zahynulo, zni zacatek polské hymny. Porovne-
jme sito s ,Kde domov mtj“!)

Piimo absurdnim ptikladem zmatku jsou
yndrodni zajmy“. Na zapadé jsou to zajmy std-
tu, tedy obéand, stdtniho ndroda. U nds ale
vadi ono slovo ,narodni“. Ndrod je pry ptece
néco jiného nez stat, obhdjce narodnich z4jma
je tedy primitivni vychodni nacionalista, ¢eché-
¢ek a buhvico jesté hor$iho. Néco by na tom

—
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bylo, kdybychom byli opravdu takovym naro-

dem stiedoevropského typu. Nejsme jim ale, je-
nom to bohuzel nevime. Nase tradice, nase kul-
tura nam fikaji néco jiného.

Mluvi o potfebé obrany, o malosti a slabosti,
o notorickém sebemrskacstvi a nedostatku se-
bevédomi (opét na rozdil od Poldkd a Mada-
rit). Vrcholem nasich déjin bylo tradi¢né husit-
stvi, v némzZ se bojovnici za Pravdu, kterd pry
vitézi, postavili ,proti vSem“, proti celé Evropé
a zvitézili, samoziejmeé jen moralné, protoze ji-
nak prohrali vSe, hlavné svou hospodatskou
a politickou budoucnost. Neni snad nic pii-
znacnéjsiho pro onu nepozorovanou proménu
¢eské ndrodni sebeidentifikace nez to, Ze husit-
stvi u naroda totdlné propadlo a na jeho misté
stoji dnes velky cesky kral a evropsky cisat, Ka-
rel IV. (To je také potvrzeno onim sociologic-
kym vyzkumem.) Dnesni Cechové nechté&ji byt
»proti vsem“, nybrz ,,s nimi“, nechtéji revoluci



a nechtéji také moralné vitézit, spiSe néco redl-
ného ziskat. Nase narodni tradice neni tedy je-
nom v rozporu s realnou situaci naroda, nybrz
mu piimo Skodi. Narod vyznava aktivni hodno-
ty, jeho tradice mu ale predkldda pasivni, upla-
kané, sebemrskacské a malostni obrazy a myty.
Narod je (vice ¢i méné) otevieny Evropé a sve-
tu, tradice ho ale poucuje o opaku, o malém na-
rodu ve stiedu Evropy, ohrozovaném ze vSech
stran (,,Maly narod vitézi nad svétem“ — tika
soucasna reklama na mineralni vodu, oslavujici
posledni medaili ¢eskych hokejistt).

Je-li ndrod takto zmateny, jsou jeho politiko-
vé — jak vidno - snad jeSté zmatené&;jsi. Nedosta-
neme se z toho, pokud jim nevysvétlime, jak se
véci skuteéné maji. Dulezitéjsi ale je ,,vysvétlit“
nebo spise ,,0zfejmit“ samotnému narodu ¢im je,

protoze ten to také nevi. Musime mu vypravét
jeho ptibéh znovu a jinak, tak aby se v ném po-
znal, aby se v ném vidél takovy, jaky skutecné je.

Vime dnes samoziejmé o ,déjindch narodu
¢eského v Cechdch a na Moravé“ mnohem vice,
nez védél roku 1837 Palacky, to ale neni rozho-
dujici. Rozhodujici je to, Ze roku 1837 jeste ten-
to narod uvédomeéle témér neexistoval, ,udélal
se“ teprve béhem 19. stoleti a nékdy okolo roku
1890 zde jiz byl jako sebevédomy, relativné bo-
haty moderni narod — nesidlici ovSsem na Praz-
ském hradé, centru staré ¢eské statnosti, nybrz
v divadle, ve Zlaté kapli¢ce nad Vltavou poma-
lované vyjevy z Rukopisii, pry postavené z halé-
i sebranych po ¢eskomoravskych vlastech, ve
skutecnosti ale zaplacené videnskymi bankami.
Takovd pokrytecka fales ale stoji u zakladt kaz-
dého moderniho néaroda, protoze kazdy stoji na
pilifich mytd. Tam, kde to byly myty soustfedé-
né okolo statu, jako tfeba ve Francii, to vétsi-
nou neskoncilo Uplné $patné, v Némecku vSak
privedl kult mlhavého, ale agresivniho ,némec-
kého byti“, ,néroda filosof a basnik“, k nej-

vétsi katastrofé modernich déjin, ke straslivé-
mu selhani evropské civilizace. V Némecku si
Sok ze svého selhani 1écili evropanstvim: Po
Osvétimi je tézko byt Némcem, budme tedy Ev-
ropany. Némecti historikové se pokouseli psét
své déjiny jako dé&jiny kiestanské Evropy. Iden-
tické potize se svou narodnosti méli Japonci,
obtizeni podobnou vinou. Ti chtéli — aby nemu-
seli byt Japonci — byt néc¢im jako svétoobcany.
Evropeizace za padesat let znacné pokrocila
a v poslednich desetiletich se témér zbésilym
tempem rozbihd globalizace - historikové, v tom
i némecti a japonsti, ale znovu pisi ndrodni dé-
jiny. Jsou samoziejmé jiné, zbavené (¢i zbavo-
vané) narodni mytologie minulého stoleti, vi-
déné z pohledu Evropy ¢i svéta a ne z vnitrku
narodniho hnizdecka, jsou to ale potad déjiny
narodu.

Vyhrady k tradi¢nimu narodnimu konceptu
jsou ovSem plné na misté. Dnes uz opravdu ne-
ni mozné psat dé€jiny naroda jako déjiny ,,spole-
¢enstvi krve“, totozného s etnikem. Je vSak
docela dobte mozné psét (tj. konstruovat, ne
popisovat) déjiny takového néroda, ktery je na-
rodem obcanu a realizuje se ve staté, ,tihnu-
tim“ k nému. To je totiZ ten ndrod, kterym dnes
Ceska obcanskd spole¢nost opravdu je, i kdyz
Casto sama sebe jesté chape jako spolecenstvi
krve. Je také nemozné psat déjiny tohoto spole-
Censtvi z jeho vlastniho nitra, musime se na néj
divat zvnéjSku, pfinejmensim z Evropy. To ale
predpoklada, ze ,,déjiny Evropy“ jsou néco da-
ného, existyjictho ,objektivné“ mimo nés, coz
je samoziejmé nesmysl: Tyto déjiny je tfeba
,udé€lat“ stejné jako nase vlastni. Pokud je pte-
vezmeme jako hotové od nékoho jiného, bude-
me se ¢asto moci jen divit. Budoucnost narod-
nich déjin neni proto v nich samotnych, je
praveé v tomto dialogu o jejich métitku, o ,,Evro-
p€“. To je ovsem hudba budoucnosti hodné
vzdalené, protoZe zatim skute¢ny dialog histo-
rik{ (a nejen jich) probiha pouze ve velmi ome-
zeném, ,zapadnim“ méfitku, a vysledek je tim
jiz do znac¢né miry dan.

Situace tedy neni potésitelna, tim spiSe, Ze
nemame Casu nazbyt. Do Evropy totiz vstou-
pime, lhostejno zda za tfi ¢i ¢tyti roky. Zatim
se zda, Ze budeme postavat u dvef{ a zmou-
lat Cepici jako chudy pfibuzny na navstéve.
Nebudeme totiz védét, kdo vlastné jsme a co
chceme - stejné jako to nevime nyni. Je to
ale jen na nds, muZeme byt pok¥ikujici ban-
dou hokejovych fanouskl, muzeme ale také
byt ptimétené sebevédomym evropskym na-
rodem. |
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Ndklad LITERARNICH NOVIN pry klesl v kvétnu na 84 prodanych kusti; dalich 22 kusti ovsem bylo rozddno zdarma na D#bdnu béhem prvomd-

jovych oslav.

Na tiskové konferenci, kterd probéhla 2. ¢ervna ve Vladislavském sdle, nastésti ujistil pritomné novindre jak ministr kultury Pavel Dostdl, tak spisovatel Lud-
vik Vaculik, ge neni ditvod k panice. Cesky ndrod pry o svijj elitni tydenik neptijde. Slyset se nechala i oblibend dopisovatelka LtN RiiZena FrySavskd ze Su-

chych Hamrii, kterd posledniho ptilroku obhospodaruje rubriku Srnéi, da

jen proto, Ze se prestanou vypldcet honordre. Kultura je podle ni sluzba lidu.

Vv

Tct,

kandi: Nikdo se pry nemust obdvat, Ze by prestala s novinami spolupracovat

Na tiskové konferenci zdrovert oba pritomni pdnoveé vyvrdtili povésti o tom, Ze se Jakub Patocka chystd prestoupit na Planetu Nova, aby zde moderoval novy
porad Kotlik. Pougze se pry stdahnul na léto do své pustevny ve Vysokych Tatrdch, kde pilné premysli o nové koncepci Literdrnich novin.

Tésné pred uzdvérkou Neonu navic vydala CTK zprdvu, e Patotka u jednal v obci Mitrovce s mistnim starostou Jurikem Oleridkem o zkvalitnéni distribuce
tydeniku na Podkarpatské Rusi. Oleridk Patocku ujistil, Ze mistni obyvatelé ¢tou list s radosti, zejména zpravodajstvi si pry nemohou vynachvdlit. Nebyt

dubnového &isla stdle populdrnich Literdrek, mnogi obyvatelé Mitrovci by dodnes nevédéli, Ze II. svétovd vdlka skondila.

Bdsnictvo je stav rozgtékany a vy-
soce neprakticky. Vyjimky, jez po-
tvrzuji pravidla, ale nejsou tak rid-
ké, jak by se mohlo na prvni pohled
zddt. Jeden g velikdnii éeské lyriky,
JAKUB HRON METANOVSKY, ne-
vdhal v pauzdch mezi tepdnim
svych versit uvazovat i o zdleZitos-
tech vysoce praktickych, jak dokld-
dd vyndlez, jehoZ struc¢ny ndstin
predloZil roku 1886 vychodoceské
Zemské sprdve:

Vynalez: Fekalie upravovati do
krychli, (pak) do sudu 1 (hl) vel-
kych, aby nesmrdély a vydrzely 10
let lezatit.. Obal z vypalené hliny

od Hradce Kralové... (Hovna ze
Sobéslavy) Ego — rozvoz.

34 Neon 6/2000

Drobnosti z redakéniho sanonu:
Kdekdo si u nds stézuje na distribu-
ci knih a tiskovin obecné, Neon ale
problémy nemd. V jednu chvili jsme
se dokonce domnivali, Ze si nds ¢a-
sopis mohou koupit i na Marsu; na-
konec se ale ukdzalo, Ze pan L. K.,
ktery ndm poslal své bdsné s ndsle-
dujicim dopisem, je z Hornich Mos-
ténic:

Vazeny pane redaktore,

Nejsem nyni zbyte¢né vycestova-
vanim a posStou posildm k Vam jes-
té praci ze svych soucasnych praci
literarni kulturou, tiskem zvetej-
novanim zacinajicim autorem vét-
Sinou literdrni kultury pro déti
amladez.

Byl bych rad kdyby Vam a redak-
torskému kolektivu bylo vyhovo-
vani pro tiskem zvetejriovani ales-
pori jednotlivych mych praci jako
jinych autort na strankach tisku
literarni kulturou, regulérnostma
jednanim pro mé s odménou ho-
norafem.

S uptimnym pozdravem ...

Doslechli jsme se, Ze novym $éfre-
daktorem Ceské mutace Hustlera by
se mél stdt bdsnik, prozaik a filozof
MICHAL AJVAZ. Zddlo se ndm to
divné a sli jsme se radéji zeptat.
—,,CoZe? Hustlera?“ podivil se Mi-
chal Ajvaz. ,,Nent to ten eroticko-
-kulturni éasopis? Tak o tom vdm
nic ner'eknu, protoze nic nevim. Ale
mogné je vSechno, “ fekl.

-, TakZe nic nevylucujete?*

-, Vyloucit nelze nikdy nic. Tak na-
priklad véera, predstavte si, véera
rdno jsem ve svém kastliku na dopi-
sy nasel upoti'ebeny prezervativ.
Rekl jsem si, Ze asi ptijde jen o néja-
ké nedopatrent, o ndhodny priinik
néjaké jiné dimenze do mého sou-
kromého casoprostoru, ale ted jako
bych onu neprijemnou zdleZitost
zacinal vidét v jiném svétle — najed-
nou mdm pocit, Ze to s tim Hustle-
rem néjak souvist.“

Ze nic netrvd vééné, zjistil minuly
tyden i ridi¢ ndkladntho vozu

a zndmy recitdtor tdborovych pisni
DANIEL LANDA. Nestastnou ndho-
dou se mu totiz zadrela krdtce po
skonéent dalsiho zdvodu tahaéi na
okruhu v holandském Zandvoortu
jeho pétirychlostni nafukovaci bru-
netka Jdja s automatickou prevo-
dovkou.

Zatimco vétsina spolecenskych rub-
rik se této smutné uddlosti vénovala
s cynismem sobé vlastnim, Neon vy-
slovuje co nejupiimnéji nadéji, Ze
citové strdddni D. Landy bude zkrd-
ceno na minimum. Designéri otro-
kovické Barumky ve spoluprdci

s divizgi Mitsubishi Motors ug pro
zndmou osobnost Ceské truck-popo-
vé scény chystaji ndhradnici, kterd
pri prudsim zaklonéni bude pry do-
konce mrkat.



Recept na dlouhovékost

Minulou sobotu se v Buchlovicich
dozil pozehnaného véku sta deviti
let nejstarsi obéan Ceské republiky,
pan Rudolf Klvaria. ,,StariCek”, jak
mu s ldskou rikd jeho pét potomki,
dvandct vnuku, dvacet pravnukii

a dva prapravnuci, toho sice uz moc
nenachodi, ale dusevné je stdle na-
prosto svézl. Tuto vskutku podivu-
hodnou okolnost pripisuje sdm pre-
devsim pravidelné a vydatné Cetbé
ptvodni Ceské literatury.

,,VZdycky tahle jesté pred frystykem
jsem ghltl néco sytého, “rikd, , tfeba
Kopu Kapkovych bajek, ale kdyz ne-
byly, stadilo i néco od Kozdka.“
,,Nesidil jsem se ani po obédé,“ po-
kracuje Staricek. ,,To jsem si nejcas-
téji ¢ital Pluhara nebo Peterku.
Zato navecer uz enem néco lehctho:
IdedlInt pro mé byl Frantisek Ne-
chvdtal.“

Zvldstni je i to, Ze prekladoveé litera-
tur'e neprisel pan Klvaria nikdy na
chut.

,T0Z ja,“ kyvd hlavou, ,,zkusil jsem
aj teho Priista, ale byly to samé plky.“
Tak vida!

K zdstupu gratulantu se pripojuje

i Neon.

Doslo i na bdsniky

Po vojdcich z povoldni, policistech a hasicich nesméji byt v Cesku ¢lenem #ddné politické strany ani bdsnici. Stanovi
to nové prijaty zdkon o bdsnické slugbe. ,,Lyrika musi byt Cistd a bdsnik slouzi vsem,“ pravi se v jeho preambuli. Ob-
¢an si podle néj musi vybrat: Bud se zi'ekne své strany, nebo svého bdsnického dila.

Jako prvni zareagoval flexibilni MIROSLAV MACEK. Verejné spdlil své limericky, a pro jistotu i svoje preklady Sha-
kespeara, Gongory, Ezry Pounda a Eposu o GilgamesSovi.

KAREL SYS zase vyhldsil oblanskou neposlusnost a DANIEL STROZ chystd proti novému zdkonu versovany pamflet
s pracovnim ndzvem Svindarna.

JOSEF MLEJNEK se zatim nevyjddril.

L S
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Skvéld zprdva k ndm dorazila z Ceskych Budéjovic. Bez ohledu na to, e nasi poslanci ug dvakrdt ve Snémovné
potopili chystany zdkon o registrovaném partnerstvi, rozhodl se ceskobudéjovicky starosta Jiti Cihdk na mistni rad-
nici ,,pozehnat* svazku populdrntho ceského spisovatele MICHALA VIEWEGHA a jeho nakladatele MARTINA PLU-
HACKA. Nds pohotovy fotoreportér zachytil oba mladé muge krdtce po neformdlnim obi‘adu p¥i projizdce vyletni
drozkou. O tom, co pro mlddence tento den znamenal, neni tieba dlouze hovorit: Snimek sdm je naprosto vymluvny.
Pomlouvaéné hlasy tvrdici, Ze si Pluhdéek chtél timto zpiisobem pougze pojistit prdva na Vieweghovu lukrativni lite-
rdrni poziistalost a Ze ho ve skutecnosti nemiluje, umlcel sim mlady nakladatel rdzné, kdyZ v rozhovoru pro Jihoces-
ké listy prohldsil:

»Jsme s Michalem moc $tastni — a to si nikym neddme vzit!“
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Jak jste si nemohli nevsimnout, tak redaktor
Casopisu Neon MicHAL VIEWEGH vydal ure-
portéra téhoz casopisu Martina Pluhacka-Rei-
nera novou knihu, Nové napady laskavého
¢tenare. Ilustroval kreslit Neonu Pavel Reise-
nauer. A protoZe ¢tenafim malotirdzniho lite-
réarné-nau¢ného magazinu nenf tieba vysvétlo-
vat, o co v knize jde, mohu jit rovnou na véc.
Po poslednich dvou Vieweghovych knihach,
které povazuju za dpadkové, jsem mél z jeho
psani opét radost, rozesmal mé, pobavil napa-
dy, vtipy a postiehy, tim svym neodolatelnym
humorem mi prosté pfipravil ptijemnou hodi-
nu, za kterou se déd jeho knizka zhruba pre-
lousknout. Nevidim jediny dtvod pro¢ nepfi-
znat, ze parodie, tento predevSim technicky
zanr, se Vieweghovi dafi, Ze maji — tfebaze ne
tplné vSechny — potfebny Svih a vystiznost,
rychlost a jednoduchost, a Ze v nich zaroven
nachazime dosti specificky ,,vieweghovského®,
coZ nam tfeba nemusi se vS$im vSudy sedét, ale
on prece jiny nebude a tohle jsou prece parodie
a vlibec, neni mozné se potad tvéafit, jako kdyz
nam naporcovali k vecefi ropuchy!

Skute¢né moc nechdpu, pro¢ moji denikovi
kolegové kolem této knizky délaji takovy pseu-
dokriticky tyatr, ktery spi$ paroduje jejich uz
tak parodickou profesi, a pro¢ zcela zbyte¢né
a smésné protahuji tu absurdn{ $tékanici, ktera
stejné muaze zajimat leda tak bezprostfedné
zudastnéné. Nechce se mi pfitom véfit, Ze by
ony recenzenty skute¢né tak popuzovalo to, Ze
je Viewegh sem tam nékde vpichne do obrazu
jako takové komické musince a jejich jména
predlozi houfu téch svych ¢tenérek, které z to-
ho tedy skute¢né musi byt ticné. Stejné tak
vSak nevéfim, Ze by v nich i tato knizka zpuso-
bovala sama o sobé€, tedy jen svou kvalitou, ta-
kové nechutenstvi a estetickou nelibost. Proc se
do toho poustéji, nechdpu. Jediné snad, Ze by
to byl plan: Soustavnymi zdpornymi recenzemi
zménit Viewegha populistického na Viewegha
kryptického, ktery by psal o jeho ctendafstvu
zcela neznamych a lhostejnych osobéch, a tak
ho stahnout k nakladu, na némz se ustalil ¢aso-
pis Neon.

Pokud jde o konkrétni parodie, pak musim
tict, Ze jsem si Zadné potadi oblibenosti nedé-
lal. Odlisit by snad bylo moZné, kdy Viewegh
spis ,variuje“ nez paroduje, tedy kdy pouziva
spi$ jen nékteré piiznakové motivy a redlie,
a kdy je skutec¢né pouzita poetika parodované-
ho autora, ale nevim vlastné, k ¢emu by to
bylo. Ano, myslim, Ze je naptiklad chyba, kdyz
se tu Vaculik podobd Kanttrkové, a¢koli je mezi
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nimi pfece znacény rozdil, Ze Chandler je polo-
patisticky a ze Charms, v mensi mite i Krato-
chvil, jsou tu spi$ proto, aby na nich byla de-
monstrovana Vieweghova nechut k fantazijni,
imaginativni a viibec ,nerealistické“ literatuie
— vSak to jsou asi nejslabsi kusy sbirky. Jediné,
co mi ale skute¢né vadi, jsou nékteré detaily
anatomické a fyziologické. Napiiklad slovo ,lep-
kavé smegma“, které tam tece komusi do treny-
rek. Nevim presn€, co to je. Snad néjaka prys-
kytice? Védi to aspori Vieweghovy ctendrky?
Co je ,,posevni hlen“, ktery se vyskytuje na dalsi
strance, pravdépodobné tusim, ¢tu o ném vsak
hrozné nerad. Musi ta slova Viewegh skute¢né
pouzivat? Pluhacku, Skrtej mu to!

Precetl jsem také tfeba romdan holandského
spisovatele LEONA DE WINTERA (ro¢nik
1954) Hoffmantv hlad (vydal Rybka, ptelozil
Ruben Pellar, 294 s.). Zajimava ta kniha je pte-
devsim proto, Ze se z vetsi ¢asti odehrava v Pra-
ze, v roce 1989. Prvni kapitola je nadéjna, ale
ponékud mate: Sice v ni skutecné na scénu
vstupuje nenazrany chlapik, americky turista,
ktery ma v Praze onéch let ohromny problém
nasytit své ohromné bticho, ale to neni onen
Hoffman, o jehoz hladu — domnivam se — chce
kniha vypravét. Hlad pravého Hoffmanna, ho-
landského velvyslance, nudiciho se na podrad-
ném misté v Praze, je podstaty metafyzické
a existencialni. Sice toho také dosti sni, ale pte-
devsim chlastd a md depresi, jiZz se snazi pre-
moci ¢etbou Barucha Spinozy. Hoffmanova kri-
ze se béhem posledniho roku stéle zhorSuje,
pada na néj rdna za ranou, nejhorsi je asi ta,
kdyz zjisti, Ze jeho dcera, kterd se pred lety
predavkovala heroinem, natocila pred smrti
pornofilm. Pak se jeSté stane, ze se zaplete do
Spionaze, nebot se zamiluje do ceskoslovenské
agentky, ktera vSak zaroven pracuje i pro dru-
hou stranu. UStvany Hoffman nakonec prcha
ze zeme, ve které prave propukla revoluce, jako
Stvanec, pro kterého neni nikde misto. Docela
depresivni ¢teni.

Na Spionazni romany Grahama Greena to
zdaleka nem4, ale neni to Spatné napsana kni-
ha. Zaroven z nf ale fi¢i takovy ten technologic-
ky chlad rychle konzumovatelnych euro-roma-
nd, které lze dobie ptekladat a které pracuji
se vSeobecné srozumitelnymi pojmy a kosmo-
politnimi redliemi. Cecha oviem bude zajimat,
jak je tu licena predlistopadova Praha a jak
jsou komentovéany tehdej${ poméry. Mald ukaz-
ka: ,Tisk na Zapadé se mohl po disidentech

Jifi Penas (1966), rodak z Prostéjova, je literarni
kritik a komentator kulturniho Zivota v Cesku.
Pracuje jako redaktor tydeniku Respekt.

utlouct, protoze disidenti byli variantou novi-
nafe: byli odsunuti na vedlejsi kolej politické
scény a umlceni témi darebéky politiky, védéli
vsak vSechno lip... Disidenti byli i v Nizozem-
sku, ale tam se jim fikalo prosté kverulanti...
Vétsinou byli disidenti hluboce vérici hrdinové,
kterym bylo branéno chodit do kostela a ktef{
usilovali o Evropu pod vedenim papeze.”“ Leon
de Winter asi ¢erpal z Rudého prava.

Pak jsem precetl krat$i roman Francouze
PIERRA ASSOULINA Zakaznice (vydal Pro-
stor, prelozil Lubomir Martinek, 174 s.).

Také je to zajimavé spi$ tematicky nez lite-
rarnim provedenim. Mladému literatovi, ktery
se specializuje na biografie, padne v archivu do
rukou udavacsky dopis, vinou néhoz skoncila
polovina zidovskych ptibuznych jeho Zeny, pa-
tizskych kozes$niki, v koncentraénim tébote. V tu
chvili se vypravéci témét promeéni svét (,Kdyz
jsem odchazel z archivu, byla ze mne hroméd-
ka pochybnosti. Jednim rdzem jsem ztratil ves-
keré jistoty.“) a za¢ne horeénaté pétrat po pu-
vodci onoho padesat let starého udédni. Brzy
prichazi na to, ze pachatelkou byla Zzena odvedle,
majitelka kvétinarstvi a dlouholeta zakaznice



zidovské rodiny. Ponékud hystericky zaloZeny

vypravé¢ poc¢ne zenu doslova pronasledovat,
sleduje ji, dési ji telefonaty, posila k ni ptitele,
ktery si pred ni odkryva vytetované cislo na
predpazi, zkratka bere osobité spravedlnost do
vlastnich rukou. Co mé ta ubohd §tvand Zena
po pul stoleti délat? V posledni kapitole doché-
z{ k rozuzlen{ a my se dozvime to, co jsme uz
trochu tusili.

Ve Francii pry tato kniha zpusobila velké
diskuse, protoZe se pry zpusobem daleko ptesa-
hujicim vse, co bylo do té doby napsano, dotkla
narodniho tabu - rozsdhlé francouzské kolabo-
race a udavadstvi. No, fikal jsem si, pro¢ ten
vypravec tak vyvadi (,,otfdsl se mi svét“, ,smr-
tonosné zateni archivi®, , tajemstvi bylo nesne-
sitelné®) a Ze by vice chladného rozumu nesko-
dilo. Pak zjistime, Ze ony emocionalné vypjaté
dvé tretiny knihy (,,Zahlédl jsem absolutni zlo
a zavrel o¢i“) jsou vlastné pripravou pro zave-
re¢ny antiklimax, v némz je ndm vysvétleno, ze
kazda vina, a tedy i vina zdkaznice, je jakymsi
zpusobem relativizovatelnd. A Ze ¢lovék by ne-
mél soudit, aniz by poznal a zvazil vsechny
okolnosti. No, tak pro¢ potom takovy rozruch.
Tedy ne u nés, ve Francii.

Déle jsem precetl tenkou knizku povidek
portugalského spisovatele JosE RODRIGUISE
MIGUEISE (1901-1981) Sestnact hodin s taj-
nym poslanim (Mlad4 fronta, pfelozila Pavla
Lidmilovd, 152 s.). To jsou velmi dobré povid-
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ky. Svou vécnou a elegickou atmosférou, ktera
Cerpa z prostredi vystéhovalcli, svétobéznikd,
emigrantQ, kosmopoliti, mezi néz patfil i autor
sam, ale také svym spolehlivé vedenym vypra-
vécskym podanim mi nejvice ptipominaly vyni-
kajici americké povidky Bashevise Singera.

Precetl jsem ale také s nékolika mési¢nim
zpozdénim knizku povidek JAROMiRA STE-
TINY Stoleti zazrakt (Lidové noviny, 364 s.)
a tikal jsem si, hle: obnovitel exotické dobro-
druzné literatury v Cechéch. Ctivé, napinavé,
poucné, plné opravdovych chlapt, kteti se umi
porvat s osudem, Rusy i ptirodou, lovct a zéle-
séku, ktefi se s nikym nemazli, protoZe s nimi
také nikdo, navic sem tam né€jakd magie, Sa-
manstvi, etnograficky detail ¢i podobna kurio-
zita, jednim slovem: Chlapska Cetba jak ma byt.
A vZdy na strané dobra proti zlu. Zalesaku Sté-
tino, Jacku Londone nasich dni, jen tak dal!

Ale tplné nejvétsi literarni zazitek posledni
doby jsem mél s Hrdiny jako my (vydal Laby-
rint, ptelozila Jana Zoubkova, 246 s.), ende-
rdckym romdnem pétatficetiletého Berlifiana
THOMASE BRUssIGA. Napsal jsem uz o této
knize emfatickou recenzi do Respektu, tak ta-
dy aspon kratce. Brussig napsal nejlepsi knihu
o skomirajicim socialismu, jakou jsem zatim
Cetl. Metoda, kterou pouzil, je pfitom jednodu-
chd, ale jeji realizace provedena skoro genidl-

né. Brussig vytvoril postavu, jmenuje se Klaus
Uhltzscht, jakysi konglomerat enderacko-pru-
sacké vychovy a nezvladatelnych pohlavnich hor-
mond, a toto v podstaté sympatické monstrum
nechal vypravét. Do jeho piekotné, parodistické,
provokativné-pornografické a predevsim pole-
micko-satirické zpovédi se mu podatilo vkom-
ponovat cely svét zapadajiciho socialismu, na
jehoz hrobé jsme vyrostli, spolu s Klausem
Uhltzschtem, také my. Vynikajici kniha, presné
ta, ktera mi chybéla...

Tak, dopisuji tento patvar, je horké letni od-
poledne, zacatek Cervna — takova sdéleni ma
prece ¢tendf rad. Moznd také dobfe zaptsobi,
rozlou¢im-li se basni. Je vybrana promyslene.
Komu se podaii urcit autora a sbirku, necht
kontaktuje Martina Pluhacka-Reinera, s nimz
jsem domluven na vécné odméné. Nyni basen:

Museum
Letni horkd odpoledne piisobi
Ze bych si rdd vzpomnél na den
ve kterém pak budu moci nerusené pokracovat
Chces-li mit dnes takeé tuto ilusi
Pojd se mnou na chvilku do Musea

Vyherctim gratulujeme, s ostatnimi se lou¢ime.

Knihkupectvi Academia najdete v Praze na Véclav-
ském namésti 34.
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~Kdyz nehori

Foto: Monika Tomaskova

Pavel Cech, malit. Narozen 1968. Zije a pracuje v Brné, kde také v roce 1997 vystavoval v soukromé galerii Moravia.
(Slovnik Ceskych a slovenskych vytvarnych umélcti, Ostrava 1998)

0, slovnikovd hesla! Jak htejivé lidskd, vseiikajici a hlavné piehlednd!

Bézné stadi vyclet vystudovanych $kol a jmen profesorii, ktefi pilného studenta piivedli ke zddrnému (tedy sprdvnym smérem ovlivnénému) roz-
puku uméleckého talentu, a étendr alespori nepatrné obezndmeny s mistni uméleckou scénou rozgpoznd, co miige od doty¢ného umélce éekat.
Co si md viak diletujici kunsthistorik poéit, kdy# narazi na odkasz, jaky md v oficidlnim hesld¥i malii Pavel Cech?

To snad aby se Sel autora piimo zeptat...
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tak maluju
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(S brnénskym malifem Pavlem Cechem si s velkym potésenim povidali
Jana Kostelecka a Jakub Rucky.)

Tvd ,,malitskd kariéra® neni dlouhd, nicméné
vystava v galerii Moravia nebyla ani tvoje
prvni, ani jedind vystava...

Poprvé jsem vystavoval v devadesatém tietim
nebo ¢tvrtém roce v dnes jiz neexistujicim klu-
bu Horizont na Lesné, tam jsem mél jen néjaké
perokresby. Druhou vystavu jsem mél ve zmi-
flované galerii Moravia na Kounicové, ta gale-
rie uz bohuzel taky neexistuje. Byla dobra, ale
prilis stranou centra, takze tam nikdo nechodil.
A pak jsem vystavoval v roce 1998 ve foyeru
Méstského divadla v Brné. A to je vlastné
vSechno. Pokud tedy nepocitam vystavu komik-
su, kterd probéhla ted v Olomouci a na které
vystavovalo spole¢né pres $edesat autort.

Dalsi vystavu chystds asi na rok 2008, ne?

Ale ne. Ta vystava v Méstském divadle méla
dost slusny ohlas, takze ted chystdm naopak
hned dvé vystavy zaroven. V fijnu v Olomouci
v galerii Skacelik a v listopadu v Brné v galerii
na Orli. Do Olomouce bych chtél dat mensi ob-
razy, protoZe galerie je tam pomérné mala, a ta-
dy v Brné budou vétsi platna. Néco uz mam na-
malované, néco posbirdm po znamych a par
véci bych chtél jesté dodélat. Jesté to ale ne-
mam presné rozhodnuté, takze az to vytdhnu
ze vSech koutli, kde to prozatim stoji, tak se
taky mozna zhrozim... Ted jsem byl pozvany do
televizniho potadu Nedélni rdno, kde mimo jiné
ukazovali néjaké mé obrazky — a po odvysilan{
mi volalo plno lidi, jestli néco nemam na prodej
a néjaci lidi z Prahy pfimo prijeli a ja jsem mu-
sel rikat, Ze nic nemam, Ze je pozvu az na vy-
stavu. Naprosto jsem netusil, Ze je televize tak
mocné médium a Ze se na Nedélni rdno kouka
tolik lidi.

Na tviyj , trosku jiny“ vztah k realité v nasem
rozhovoru jesté pdrkrdt dojde, ale pojdme
nejdiiv k jednomu zajimavému paradoxu tvé
tvorby: Prestoge podle tvircu slovnikovych
hesel ledva existujes, proddvaji se tvoje obra-

2y neuvéritelné dobie. To, co jsi prdvé fikal
o Nedélnim ranu, to pouze doklddad...

To je pravé docela zajimavy. J4 jsem puvodné
délal dlouho hlavné grafiku, ale nakonec jsem
prece jen zkusil olejomalbu, a kdyz jsem do
toho po dvou letech tak néjak pronikl, tak jsem
se odhodlal udélat prvni vétsi vystavu. Tenkrat
mé vlastné oslovili — byl tady pan Brhlik z Mo-
ravského muzea, kterému se to libilo, a po ném
jesté par lidi — a nékdo mi navrhl, abych to vy-
stavil pravé v galerii na Kounicové. Ovsem ja
byl tehdy jesté hrozné nesmélej a vibec jsem
nebyl ptesvédcenej, Ze to za néco stoji. A kdyz
jsem pak v galerii ty obrazy rozvésoval, ptisel
tam pan Holinka, majitel Melodky: On je tako-
vy ten rychlokvasdk — podnikatel s osmi fetézy
ze zlata a s mobilem, ktery mu zvonil pétkrat
do minuty — a hned mi to vzal z ruky a zacal ob-
razy rozvésSovat podle sebe a pritom fikal: ,,Ten
cheu, ten chcu, ten chcu...“ Prosté to jakoby
skoupil, jesté neZ vystava zacala, a pak mi fika:
»A co za to jako chcete?“ A ja mu fikam: ,Tak
tady za ten tak tisicovku...“ A on zacal kficet, Ze
jsem se uplné zblaznil, Ze mé nikdo nezna. Ja
jsem samoziejmé zclervenal studem, bylo to
hrozny. Nakonec jsme se pohadali, ja si téch asi
t¥icet obrazt rozvésil podle svyho, ale mél jsem
z toho hodné zvlastni pocity. A takovy pocit za-
dostiucinéni se dostavil, kdyz mi pak volala ku-
ratorka, jestli by vystava nemohla skoncit o ty-
den dtiv. Nejdiiv mé zase polilo horko, protoze
meé okamzité napadlo, ze tam nikdo nechodi
a Ze se to nikomu nelibi. Ale bylo to proto, Ze uz
tam nezbyl ani jeden obraz; vSechno bylo pro-
dany. Nejdfiv jsem si myslel, Ze si ze mé déla le-
graci, a pak jsem byl hrozné stastnej. A hned
jsem si vzpomnél, jak jsem ji pted vystavou fi-
kal — pod Cerstvym dojmem s podnikatelem Ho-
linkou — ceny obrazti, pted sebou jsem mél pa-
pir, ze kteryho jsem to jako Cetl. Ji se to ale moc
nezddlo, takze si ten muj papir vyzadala a zjis-
tila, ze ji fikdm mnohem nizs{ ceny, nez jsem
mél ptivodné napsany. Potom $krtla to, co si uz

napsala, a fekla mi, Ze to udélame tak, jak jsem
chtél pavodné.

Po téhle vystavé jsem si uz zacal vic vétit, a kdyz
jsem délal tu dalsi v Méstském divadle, tak uz
jsem si ceny dal trosku do poméru s jinymi ga-
leriemi, kam jsem se Sel podivat.

Nékteri maliii nechtéji ddt své obrazy z ruky.
Ty proddvds rdd?

Ja v tom jesté nemam uplné jasno. Diiv jsem
vibec nechtél prodévat, ale zdroveri jsem po-
tad premyslel, pro¢ to vlastné délam, a ptitom
jsem sam sebe presvédcoval, Ze kdyZ to prodam
a nékomu to bude viset na sténé, ze mu to bude
pfindset radost... Neddvno jsem se dival na do-
kument o Jitim Anderlem, ve kterém ftikal, Ze
vSechny své grafiky prodal a ze grafiku uz né-
kolik let viibec nedéld. Pfesel na malbu, coz
bylo pro mé piekvapeni, a ty obrazy, které jsem
vidél, byly opravdu nadherny. A pravé v tom
dokumentu se ho ptali, jak to Ze ma v pokoji
pouze préce jinych autord. Na coZ jim fekl, Ze
nerad kouka na svoje véci, Ze jsou pry¢ —a v tu
chvili to pro mé byl borec, protoZe vSechno, co
udéla, hned proda. Nasledujici otazka byla, kde
tedy ty véci jsou, jestli o nich md prehled, a on
na to, Zze md vSechno ve vedlejsi mistnosti, Ze
zadnej obraz neproda. A ja si pripadal jako na
houpacce — v jedné vtefiné ve mné dozralo od-
hodlani vsechno prodavat, protoze je to vlastné
v poradku a dél4 to i Anderle, a pak zase tohle.

Proddvds obrazy tieba i pies Dilo, velechrdm
akademikii? A miiZe se to viibec?

Pokud vim, tak jesté pred Listopadem sméli
v Dile prodavat jen lidi s ptislusnym vzdélanim
nebo jen ¢lenové toho Svazu vytvarnika, ale
dnes uz berou prosté to, o ¢em védi, Ze prodaji.
Slysel jsem, ze jednou nékoho zajimalo, co mam
vystudovany. Takze jsem tam mél n€jaké obra-
zy a i do jinych galerii jsem daval, ale uz to ne-
délam, protoze mi vadi, Ze nevim, kdo si obraz
koupil. Kdyz tam navic visi jen den dva, coz
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bylo skoro vzdycky, tak ho zase nevidi moc lidi.
TakzZe to ted délam formou vystavy, ktera trva
treba mésic — a pak se teprve zacne prodavat.

Dobrd, pojdme na zacdtek: Ty jsi v podstaté
autodidakt. Co bylo popudem k tomu, Ze jsi
vitbec zaéal malovat? Jsou megzi tvymi predky
néjaci umélci?

Tatka maloval, ale byly to takovy krajinky, se
kteryma skondil, kdyz jsem ptiSel na svét ja.
Pak uz na to nemél ¢as. Dnes je ale mtj dhlav-
ni kritik a rozhovory s nim jsou obcas sranda.
Podle néj je potfdd néco v nepofddku. Namaluju
na obraz néjakou postavicku — a on hned, ze je
to strasny! Tak se pohddame. Ale je fakt, ze
kdyz ¢lovék stoji u obrazu mésic den co den,
tak uz se na néj neumi normalné podivat. A po-
kud si nejsem uplné jisty, tak ho odlozim za
skiin a kdyz ho zase za néjakou dobu vytdhnu,
tak ty chyby hned vidim...

Jinak ale spi$ vzpominam na to, co jsme délali
s mym bratrancem Jindrou. On je o Sest let
star$i a vzdycky byl spi$ jako mtj bracha. Mél
na mé velky vliv. Kdyz jsme byli mali, tak jsme
potad néco vyrabéli — kuse, luky, mece... Po-
zd€ji jsme zacali jezdit na osadu, kde jsme zase
délali spoustu vyrocnich plaket a taky sileny
obrazky, ke kterym bych se ted uz asi nehlasil.
Jindra je strasné sikovnej a ¢inorodej, se vSim,
co kdy vzal do ruky, dovedl udélat krasny véci
—at uz to bylo dlato, stétec nebo tuzka.

Jinak jsem zacinal jako asi spousta jinych mali-
ta — kdyZ byl ve $kole néjaky nezédzivny pred-
mét, kreslil jsem potad po pijakach a papirech.
Taky jsem Uplné odmalicka strasné hltal knizky
s ilustracemi, verneovky, foglarovky — ty mé
ovlivnily natolik, Ze i z téch mych obrazu se da
pokazdé vyéist néjaky pifbéh. Clovék by mél
mit moznost pfemyslet o vSem, co bylo ptred
obrazem a kde ten obraz jesté pokracuje. Tak to
tedy zacalo, pak jsem maloval potrad do Supli-
ku, protoZe jsem nevédél, co s tim, a vzhledem
k tomu, jak jsem zacinal, mé nejdiiv hodné
dlouho drzela perokresba. Barvam jsem se vy-
hybal jak cert kiizi. Chtél jsem délat tajemny
a zahadny véci a myslel jsem si, Zze kdyZ to né-
jak okoloruju, tak Ze se vytrati to tajemno, kte-
ré do obrazku podle mého tehdejstho pocitu
vnéSela prve jen cernd a bild.

Dnes ale uz na pijdky nemalujes, takZe asi né-
kde musel nastat néjaky zlom.

No, nejdfiv to bylo tak, Ze jsem nékolik let ma-
loval, aniz bych si viilbec umél predstavit, Ze
bych tfeba néco prodaval nebo vystavoval — je-
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nom jsem byl kazdou sobotu a nedéli zalezlej
doma a hrozné jsem se tésil, az budu mit chvili
Cas na malovani. Pak jsem jednou cetl pohad-
ku, kterou ilustroval slovensky grafik Kallay. Ta
knizka se mné strasné libila, protoze to bylo ta-
kovy uceleny a dokonaly, a tehdy jsem poprvé
dostal pocit, ze bych to i ja mél délat trosku
profesiondlnéji, ze by to nemuselo byt porad
jen na néjakych utrhanych papirech, ze by to
mélo byt adjustovany a zaramovany a Ze bych
se s tim mohl nékde i pochlubit. Na obalce té
knizky byla obrovska kocka, kterd se zvétsila,
kdyz se rozdélala obalka, a byla z takového vét-
vovi, proutkd a klacikd — byl to stragné zvlastni
obrazek, ktery se moc nehodil pro pohadku, ale
mé Uplné nadchl. TakZe jsem pak do ptlnoci
maloval perokresbu, ktera se jmenovala Kocka
tplné zdésend — a jako obvykle jsem to smolil na
papir, ktery uz byl ¢imsi pokresleny, takze jsem
to nemohl udélat tak velky, jak jsem chtél. Ale
ten obraz byl pro mé vyznamny taky tim, Ze
jsem poprvé dokézal prdci pferusit v piilce.
Dfiv jsem si viibec neumél ptfedstavit, Ze bych
néco nedodélal na jeden zatah — i kdyz to bylo
véci asi na Skodu, protoze uz jsem byl tfeba
unavenej a ten konec jsem odfldknul. Ted uz
mné pripadd dplné normdlni, Ze délam obraz
dva mésice, zatimco tehdy jsem spoustu véci
zkazil jen proto, Ze jsem to délal moc narychlo.

Cili k profesiondlnimu maliistvi pékné od
piky — a kriiéek za kriickem. Ale pFece... tireba
prdce s olejovymi barvami, to ugZ je véc, kte-
rou se asi ¢lovék sdm od sebe nenaudi.

To je fakt. J4 jsem chtél pomérné brzy délat
lept a grafiku, ale to se neda z knizek vy¢ist.
Vsechno je to napsané tak odborné a tak zvlast-
nim jazykem, Ze to vypadd jako strasné slozitd
véc — a to se tyka i olejomalby a tempery. Clo-
vék z toho ma pocit, Ze nic nedokaze namalo-
vat spravné, nebo Ze mu to musi hned druhej
den popraskat... Tak jsem shanél nékoho, kdo
by mi ten lept vysvétlil, a v Dile jsem tenkrat
objevil vytvarnika — bohuzel jsem uz zapomnél
jeho jméno —, ktery se mi hrozné libil. Vystavo-
val tam takovou malickou véc, lept, a tak jsem
se $el zeptat a oni mi nakonec po dlouhém pte-
svédcovani prozradili, ze bydli v Tisnové. Dru-
hy den jsem vyrazil na kole do Tisnova. Po ces-
té jsem ale pichnul, a protoZe jsem s sebou
nemél zadny lepeni, urazil jsem nakonec dob-
rou pllku cesty pésky s kolem na zddech — a on
samoziejmé nebyl doma. Nechal jsem mu tam
dlouhy dopis, ale nikdy se mi neozval. Takze
jsem shanél dél a asi pfed péti Sesti lety jsem

narazil na obradzky, ktery délal pan profesor
Zdenék Fuchsa — a ty se mné taky moc libily.
Bydli v Masarykové ¢tvrti, na umélecko-pru-
myslové skole v Brné uci prave lept a grafické
techniky a neuvétitelné mi pomohl. Ptisel se po-
divat na ty moje véci a ukazal mi jak a co. A ja
jsem najednou zjistil, Ze je to vsechno docela
jednoduchy. To byl taky jeden z prvnich lidi, se
kterym jsem se zacal bavit o uméni a o malii-
stvi. Dal mi spoustu kniZek a ja k nému docha-
zim doted. Do té doby jsem vlastné jenom cetl
a okoukaval, ale hlavné jsem si délal podle sebe.

Pro velikost obrazu se rozhodujes na zdkladé
éeho?

Rozhoduju se intuitivné podle tématu, ale neni
to zadna velka véda: Kdyz mi néco ptipada jako
dobry napad, tak se vétsinou rozhodnu pro vét-
$i platno. Dfiv jsem délal mensi obrazky, ted se
format spi$ zvétsuje. Vsichni sice fikaji, ze vel-
ka platna jsou méné prodejnd, Ze je s tim vic
préce a Ze jsou problémy s ramy, coz je asi prav-
da, ale jA mam rad velkd platna. Maj problém
je spis ten, Ze pracuju v paneldku, takze jednou
- kdyZ jsem délal vétsi platno a vibec jsem to
nemohl vytahnout ke stropu - jsem tady lezl po
kolenou a obraz jsem dodélaval na ctyrech.
Moznosti mé monumentalni tvorby jsou tedy
omezeny velikosti panelakového pokojiku.

Neuvazoval jsi o prondjmu néjakého ateliéru?
Ja jsem pravé mél ateliér na Staré radnici, ale
ted jsem ho zrusil, protoze jsem tam byl spi$
nacerno. Ale to byl pokojik je$té asi o pllku
mensi, nez je tenhle, a i strop tam byl niz. Ale
zase to bylo tak kouzelny prosttedi, ze spous-
ta obrdzkd tam vznikla spojenim mé fantazie
a zhmotnénim toho prosttedi. Clovék otevtel
dvifka z pady ven a byl na stfechach — bylo to
tam nadherny. Byl jsem tam tii roky a bylo
to spi$ splnéni néjakych snt a ptani, byla to ta-
kova pohadka. Ale ted uz zase uvazuju, Ze si
potidim néjaky ateliér, ve kterym bych se ne-
musel bat, Ze si zaspinim koberec nebo Ze se
v noci udusim terpentynem.

Zminil ses o rdmech, ovsem na ty bychom se
té stejné ptali, protoge tvé obrazy jsou zard-
movdny velmi rogmanité a vétsina téch rdmit
piisobi moc hezky, jsou souédsti obrazu.

Ramy jsou problém - kdyz clovék déla mensi
obrazy, tak si snadno vybere z téch, které jsou
bézné v prodeji. Ale jakmile déla vétsi véci, tak
si nevybere, i kdyby nehled€l na penize — jako-
Ze takovej hezkej Sirokej rdm je dneska dost
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draha zalezitost. Takze shanim, kde se da. Je-
den dédousek v kontejnerové stanici mi scho-
vava stary vyhozeny ramy, ja tam jednou za
¢trndct dni pfijedu a vyberu si. Nebo rizné po
bazarech, taky kamaradi mi obcas néjaky pfi-
nesou a néjaky ramy si vyrabim sam - jednou
jsem si udélal rdm ze staré kuchyriské skiinky,
protoZe do obrazu se mi hodil i pGivodni zdmek
s klickem.

Pavle, celé to dosavadni vyprdvéni vyznivd
tak, jako by sis snad ani neuvédomoval, Ze
i maliFstvi je jednim z oborii, kterym lze zvy-
sit osobni prestiz a skrze ktery je mozné po-
kusit se proniknout na vécnost... Opravdu té
nikdy nenapadlo, Ze bys mohl nebo mél po-
stoupit o jeden sprusel na pomyslném Zebii:
od puvodni chuti malovat obrdzky k malif-
stvi s velkym M?

No jednou uz jsem si ptipadal jako Picasso, kte-
ry, jak zndmo, mél svd modr4 a riZové obdobi.
To bylo, kdyz jsem se kone¢né rozhodl zkusit
barvy, ale jak jsem byl vS§emi smysly upnuty na
tu ptvodni ¢ernou a bilou, nedokézal jsem do
obrazu vkomponovat barvy tak, abych byl spo-
kojenej. Nejdiiv se mi to povedlo s modrou,
takze jsem néjakej ¢as maloval vsechno jen mod-
robily. Pak ptislo obdobi hnédobilé — a kdyz
jsem konec¢né dostal do obrazu tteti barvu, tak
mi to ptipadalo jako strasnej vykrik, jako ze je
to hrozné barevny. No ale nakonec jsem prida-
val a ptidaval, az jsem zacal délat barevny véci.
A zjistil jsem, jakd je u barev vyhoda, Ze miazZe$
opravovat; kdyz jedna barva nesedi, tak ji leh-
ce pfemalyjes, prekryjes. Ja ted hodné pracuju
s vrstvenim barev na sebe, lazury potom celko-
vy vzhled obrazu hodné zméni...

Hezké. Ale ponékud ses vyhnul tomu, na co
jsme se ptali.

Ja tfeba moc nechdpu obrazy, které jsou vylo-
Zenou abstrakei a z nichz je navic zifejmé, Ze to
nékdo na to platno nabusil za hodinu. Chépu,
Ze to nékdo déld a ze tieba i prodava, ale nedo-
kéZu pochopit, jak ho takova prdce muZe uspo-
kojovat. Navic citim rozdil mezi tim, kdyz se
nékdo vénuje malovani cely zivot a ke konci
dojde k néjaké abstrakci, a mezi tim, kdyz né-
co takovyho dé€ld mladej kluk. To mi vétSinou
prijde délany na efekt. A taky nevétim, ze to-
lik autort citi najednou pravé takhle, kdyZ to
predtim tak dlouhou dobu citili Gplné jinak.
TakZe to, co byva Casto povazované za malifstvi
s velkym M, chapu vétsinou jako médni zalezi-
tost, kterad navic, co tak pozoruju, uz ve svété
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kondi. Kdyz vidi§ v galeriich roziezany kravy
a platna pocdkany krvi autorl, ktef{ zakondi
svoje dilo a zaroven Zivot tak, ze sko¢i z mrako-

drapu na predem rozprostiené platno, tak se
mi zd4, Ze to nejde moc dél. Zptsob Sokovat mi
nesedi. Podle mé ma umeéni clovéka spi§ po-
vznéaset. A navic mné jde opravdu predevsim
o samotny proces tvorby. KdyZ maluju, musim
se zklidnit. Musim se ponotit do jiného svéta,
zapomenu na ¢as. Malovan{ je pro mé vlastné
takova duchovni cesta. Jestli nékdo travi u pa-
lety ptlku Zivota jen proto, aby se vzdycky do-
stal na vlnu, ktera pravé jede, tak to mi pripada
podivny. Ale kdovi, co budu délat za dvacet let,
treba budu délat podobny véci...

Rogziezané krdvy v galeriich ug nejsou tak
tplné malovdni, i kdyZ jisty vytvarny aspekt
jim asi upfit nelze. Pro nds je to ale hlavné
prilegitost poukdzat na to, Ze ani ty nejsi vy-

luény malit. Pomineme-li to, Ze sis sdim vyro-
bil graficky lis nebo rozdéldvaciho jezka v kle-
ci, v jehoZ titrobdch se nalézd miniaturni ilu-
minace, neni mogné pominout tvé objekty,
které ostatné vystavujes spolu s obrazy.

Graficky lis — ,,St¥ibriidka“ — jsem vzhledem ke
své ptivodni profesi vyrobil celkem bez problé-
mi - a necely ptlrok poté jsem s grafikou skon-
¢il. Jinak jsem dé€lal asi Ctyii pét véci, které by
se daly nazvat objekty, ale uz jsou vSechny
pry¢. Jenom ty moje ,,bednicky” — jak ja tomu
tikdm — jsem si nechal. Na vystavé tomu fikali
taky kredenc. Vzniklo to tak, ze ve finisi pred
vystavou v Méstském divadle uz jsem byl tiplné
premalovanej a preramovanej a pfitom jsem
mél pocit, Ze bych mél udélat néjakou zavérec-
nou tecku. Jednou jsem nasel v popelnici tti
bednicky, néjaky stary lékdrnicky, tak jsem je po-
maloval a zevnitf jsem jesté néco vylepil a mys-
lel jsem si, Ze z toho udélam takovy oltarik — ale



pak mi kamarad prinesl ¢tvrtou bednicku, pak
patou, pak jsem si néjakou vyrobil, pak jsem na-
Sel dvitka od kamen a nakonec mi to pferostlo
pres hlavuy, takze jsem vytvotil opravdu strasnej
monument, ktery jsem vystavil. Bylo tam stras-
né moc véci a u vétsiny z nich by asi tézko né-
kdo uhadl, pro¢ tam jsou. Je tam spousta na-
pistt a odkazli na vSechno mozné, ale jsou to
samé osobni, pro jiné lidi asi neproniknutelné
zalezitosti. Takze bylo od zacatku jasné, ze toh-
le monstrum nebude na prodej. Dneska to pou-
Zivam na barvicky a velkd ¢4st pavodnich véci
tam uZ ani nen...

Ty jsi vyuceny zdmecnik, Zivi$ se jako profe-
siondlni hasi¢ - to nejsou prdvé intelektudlni
zdlefitosti.

J4 jsem plvodné nastoupil v patnécti na sta-
vebni primyslovku. Ale tam jsem mél velké po-
tize s deskriptivni geometrii a matematikou,

protoZe mé tenkrat mnohem vic neZ matemati-
ka zajimali Indidni a lukostfelba a na udeni
jsem kaslal. TakZe jsem v druhém roéniku pie-
$el na uéridk, kde jsem se skute¢né nemusel vi-
bec ucit, a navic jsem tam byl trochu jako z ji-
nyho svéta, coz mné docela vyhovovalo. Zacal
jsem si kreslit a vlibec jsme nevédél, co bude
dal. Kdyz se na to ted divam zpétné, tak jsem
byl stragné naivni: Zacal jsem jezdit ven a nic ji-
nyho mé nezajimalo — pracovni tyden mi byl
uplné jedno, zil jsem jenom pro ten vikend, kdy
jsem vyrazil nékam na vandr s lidma, ktery
mam rad. Pak jsem nastoupil v Kralovopolské
jako opravaf stroji, kde jsem byl ¢tyti nebo pét
let, a pak jsem $el k hasi¢tim, protoZe jsem tam
mél dva spoluzaky a ti tikali, Ze je to tam do-
bry, Ze je tam dost volnyho casu, coZ je pravda.
Ja se vlastné naucil poradné malovat i diky
tomu povolani, protoZe jsem na to mél ¢as. Pro-
sté kdyz zrovna nehof1, tak se da malovat.

Upiimné feleno, trochu to vypadd, Ze ta lu-
kostielba je pro tebe jesté poidd nejdiileZitéjsi
Véc na svété — a to jsme jesté ani nezminili tvd
dobrodrugstvi s Rychlymi Sipy. Ale budiz. Je-
diné, co na tom clovéka tak trochu zardi je,

Ze rodice nechali inteligentniho kluka, aby si
jen tak odesel z priimyslovky na uéridk? Jak
to, Ze z tebe nechtéli mit inZenyra nebo dokto-
ra nebo néco takového?

Ale to oni samoziejmeé spis chtéli, ale ja jsem
byl tehdy trosku rebel a délal jsem, co jsem
chtél sam. Byly okolo toho scény, nasi byli ne-
Stastni, protozZe si predstavovali néco jinyho. Ja
na tu dobu vzpomindm dost nerad, protoze
jsem se prosté nemohl donutit délat to, co by
oni chtéli, i kdyz jsem je mél rad. Ale dnes Zziju
uplné normalnim Zzivotem; kdyz jsem v préci,
tak se s nikym nebavim o obrazkach, nikomu je
tam neukazuju. Ja se v kazdém prostredi cho-
vam jinak — a k malovani utikam, kdyz si chci
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spravit ndladu, kompenzuju tak normadlni Zivot,
kterej je rychlej a kde musim délat spoustu
véci, ktery mé nebavi. Hrozné dileZitd je pro
mé i nase parta — to je moje hajemstvi, do né-
hoz mélokoho pustim...

No prdvé. Ty tvrdis, Ze Zijes tiplné normdlné
— a piitom si nechds rikat Jarka Metelka a po
zdech tady v Kominé kreslis tajné jezky v kle-
ci. A je ti tiicet. TakZe jestli tady nemdme vy-
padat vsichni jako tplni cvoci, mél bys ndm
k tomu asi fict trochu vic.

Ono to porad vSechno souvisi s tim malovanim.
Foglara jsem hrozné prozival odmalicka a uz
z té doby taky mame s kamaradama klub Rych-
lych $ipti. Na tom nen{ nic zvlastniho; zvlastni
— a pro mé opravdu vzacny — je, Ze to kamarad-
stvi pretrvalo dodnes. Ja jsem vzdycky docela
sportoval — jezdil jsem hodné na kole — a tyhle
fyzicky narocny zaleZzitosti jsou pro mé dodnes
dulezitd kompenzace, protoze malovéni vyZa-
duje opravdu velkou trpélivost a silny soustre-
déni. Pfed lety jsme tfeba s klukama jeli do Vid-
né a koupili jsme si koleckovy brusle, ktery
tady tehdy jesté nikdo nemeél. Stdly tenkrat asi
pét tisic, Sileny penize, ktery jsme dlouho Setfi-
li. A dva roky jsme pak jezdili jak blazni, tteba
do ¢tyt do péti do rana, pak jsme prelezli plot
na Dobrak a tam jsme uplné zniceni skocili do
vody — nez tam dali vi¢aka. No a pak jsem mohl
tfeba tyden malovat, protoze jsem skoro nemo-
hl chodit. Nedavno jsem zase byl se svou div-
kou v Irsku jenom s batohem a viceméné pésky
— a dalsi mésic jsem bez potizi stravil pted plat-
nem. Nebo jsem byl na kole ve Francii a na Sar-
dinii.

A s Jindrou Hojerem se jezdis potdpét, neni-
liz pravda?

To souvisi s tim, Ze ze vSech verneovek jsem asi
nejvic miloval Dvacet tisic mil pod morem, a uz
tehdy jsem pochopitelné chtél byt potapécem.
A pted pér lety jsme se s Jindrou Hojerem, kte-
ry je v civilu policista, rozhodli, Ze vstoupime
do potapécského oddilu. Tak jsme tam vstoupi-
li. Ja tam Sel jako obvykle pod vlivem svych
naivnich pfedstav a snli o tom, jak se vnotim do
mofe a jak to bude Uzasny, a rychle se ukdzalo,
Ze potapéni je hlavné o technice a o penézich.
Plaze byvaji ptelidnéné, takze musi$ mit vyba-
veni a ¢lun, aby ses nékam dostal, taky se vSude
plati poplatky... Takze toho kouzla je to trochu
zbaveny. Nicméné kurz jsme dodélali a byli
jsme asi ¢tytikrat v Chorvatsku — a bylo to na-
konec vzdycky nadherny.

Zminény bratranec Jindra Juréa je Dlouhé bid-
lo — ten vdm tajné smazdvd ty jezky v kleci...
Kromé toho ale pracuje jako restaurator v Mu-
zeu mésta Brna... M{j nejlep$i kamarad je Mi-
rek Dusin; s tim kamaradim uz strasné dlouho,
je taky z Komina a viddme se prakticky kazdy
den. Ten pracuje jako osvétlova¢ v Jandckové
divadle a je to maniak pres knizky, precte tak
dvé denné. Cervenddek je Jirka Grbavéik. To je
typicky ptiklad introverta, ktery zije ve Valti-
cich a maluje ty Sileny obalky na westernové
Casopisy. Kromé toho ale maluje svoje nadher-
ny obrazy: Je to takovy fotograficky realismus,
a kdyz jsem to vidé€l poprvé, byl jsem opravdu
v Soku. Pfitom taky nemd Zadnou Skolu. Jirka
je strasné zvlastni ¢lovék. Nedavno ho oslovili
Americani, aby ilustroval souborné dilo Jacka
Londona, a jemu vadila néjaka tiplnd mali¢kost
na ¢lovéku, ktery mu tu prdci nabizel, tak to od-
fekl. No a nechybi ani Ton¢a Sedlafova - to je
ma divka. KdyZ jsme se seznamili, chtéla si pre-
Cist ty knizky, ktery mé tak braly. J4 jsem byl
docela rad, protoze jsem si fikal, Ze aspon bude
obcas chépat, o ¢em se s klukama bavime, pro-
toze my uz se bavime jenom v narazkach a cita-
cich. TakZe si to ptecetla a fikala, Ze je to dobry,
akorat tam ten Foglar nema Zadnou Zenskou,
az na tu strasnou Toncu, kterd vzdycky ceka
s dopisem, jestli se Rychlé sipy vrati do zavteni
domu... Tak je holt Tonic¢ka. Nejmlad$im c¢le-
nem je Rychlonozka, toho jsme dlouho neméli
a pribrali jsme ho aZ pfed dvéma lety — ten se
mu dokonce i podoba. Na rozdil tteba ode mé,
protoZe v knize se vzdycky pise: ,Jarka Metelka
se svou podkivkou vlast do ¢ela spadlych.“ Tak
to mné uz podkivka nikam nepadd. Naposledy
jsme byli vSichni v Praze v Divadle na Vinohra-
dech na premiéfe muzikdlu Rychlé Sipy, coz
mélo taky takovou atmosféru — vsude dédecci
se zlutymi Spendliky a u vchodu byl asi osmde-
sétilety statecek, ktery byl blizko place, protoze
mél listek o dvé fady dal neZ jeho kamaradi.
Dodrzujeme spoustu zvykil — chodime si tfeba ta-
dy do lesa o Vanocich dédvat dérky a zpivat kole-
dy - a je to vSechno recese a sranda, kterou se ba-
vime, ale zaroven je to véc perfektni a vazna, pro-
toZe nas to porad sblizuje. VSichni se zname od
zakladni Skoly a dnes je ndm vétsinou pres tticet.

Pojdme jesté naposledy zpét k malovdni. To,
Ze délds kromé volné tvorby taky pohddky a ko-
miksy, je vzhledem ke vs§emu vyse uvedenému
logické a piirozené...

Komiksy mam opravdu moc rad — a jejich vy-
tvareni mi zabralo pér let zivota. Pfed néjakym

Casem jsme s kamarddem délali pro Rovnost
komiks Dobrodrugstvi Hongy Stistka, kterej
jsme si pak sami vytiskli, a jelikoz vyraz distri-
buce byl pro nas tehdy nezndmym pojmem, tak
jsme vyrazili s hokejovou brasnou plnou komik-
st do Prahy, tam jsme prodali dvacet kust a jeli
jsme zase zpatky. Ted do té Olomouce jsem
zase dé€lal komiks urCeny specidlné pro tu vy-
stavu. Jelikoz mé ale dlouho nemohlo nic na-
padnout, udélal jsem nakonec komiks o autoro-
vi, kteryho nic nenapada. Navic jsem to ovSem
pojal tak velkoryse, Ze jsem to délal cely v oleji,
¢ili dva mésice intenzivni prace. Na to kolik
tam bylo znamych jmen, ale ta vystava nebyla
podle mé moc dobrd. Franta Skala byl skvélej,
taky Rittstein nebo Toma$ Jirkd, ale byli tam au-
tofi jako tieba Kulhanek, ktery tam ani nemél vy-
lozené komiks — toho prosté kuratofi navstivili
a vzali od néj néco, co uz mél hotovy. Jinak se
tam mluvilo o tom, Ze by dokonce mélo byt
néco v New Yorkuy, ale ja tomu moc nevétim.
Pro mé osobné ale byla vystava docela spésna,
protoze mé tam oslovil ¢lovék z olomouckého
nakladatelstvi Netopejr, nadSenec do komiksu,
Ze by mi vydali mdj star$i komiks Ruddy. Ten
vznikl vlastné omylem - pied dvéma lety jsem
chtél udélat tradi¢ni péefku, kterou si s kluka-
ma vzdycky déavame, a rozhodl jsem se, Ze ji
pojednam jako dvou-, tfistrankovy komiks. Ale
pak bylo najednou deset stran, pak dvacet, tti-
cet, nakonec jsem to délal celé 1éto a skoncil
jsem na osmdeséti stranéch. Je to mdj nejdelsi
komiks a myslim, Ze je to asi nejlepsi pribéh,
ktery jsem udé€lal, protoze to vSechno zapada
do sebe. Je to celé o Mistru v jizdé na kolobézce
z kopce. No a taky jsem udélal dvé pohadky
— prvni se jmenuje O klukovi a je trosku na
motivy Trnkovy Zahrady a ta druha se jmenuje
O Certovi. Tu jsem dodélal vlastné nedavno, tak-
Ze jesté ani neuplynulo dost ¢asu na to, abych
na ni zacal nalézat néjaké chyby. Takze zkou-
$im najit néjakého vydavatele.

Dalo by se mluvit také o obdlkdch, které jsi
neddvno délal ke dvéma knihdm Jiitho Kra-
tochvila, nebo o tvé inspiraci texty Michala
Ajvaze, ale uz musime kondit, takZe posledni
otdzka: U hasiéii prozatim ziistdvas?

J& uz bych se asi mohl osamostatnit a vénovat
se jenom malovani — stoupnout si na volnou
nohu. Ale staly ptijem mi umoziuje malovat si,
co chci ja. Nechtél bych se totiz dostat do situa-
ce, kdy bych délal na néjakém obrazku jenom
proto, abych ho potom co nejlépe prodal. Tak-
hle se citim svobodné;jsi... u
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5) Hana a Petr Ulrychovi

Obcas se ve mné vzedme démon lokalpat-
riotismu a ja si pak s chut{ pohravam s myslen-
kou, ze vSichni, co za néco stoji, museji mit
piece néco spole¢ného s vychodnimi Cechami,
nejlépe pak se samotnym Hradcem Kralové.
Moravantim zfejmé zpusobim tézkou trhlinu
v jejich jinak tolik kompaktnim sebevédomi,
ale nemohu jinak: I Petr Ulrych se narodil
v Hradci Kralové. Pravda, Hanka je az z Liber-
ce, ale to je od nas potdd bliz nez z Brna.
A bylo to pravé v hradeckém divadle, kde jsem
v temnoté prvni pile 70. let u zazra¢né ptilezi-
tosti premiéry senzacni rockové opery Nikola
Suhaj Loupegnik (fekli bychom dnes ,Uspésné-
ho muzikdlu“?) na vlastni velmi vyvalené oci
pomalu dospivajiciho ditéte spattila svého prv-
niho ,zivého zpévéka z televize“ — Petra Ulry-
cha. Kecam, prvni byla ve skute¢nosti Martha
Elefteriadu v tizasném maxikabdté s kapucou,
potkala jsem ji cestou z hudebky, ale Marthu
ted nepocitam, s ni jsem si to uz vytrikala minu-
ly tyden, ostatné byla zpévacka, ne zpévak.
Podobné zazitky i jakkoli jinak souvisejici s leh-
konohou muzou pop-music ve mné v onom
proklatém a rozjitreném véku vyvolavaly stavy
blizici se srdecnimu selhani, a neni tedy divu,
Ze se mi peclivé ukladaly do pameéti, jako by ce-
kaly, jak to vSechno dopadne.

A tak i cely Nikola Suhaj Loupeznik z{istal se
mnou a z vinilu denné ptizvukoval mé puberté
a ze vSeho nejkrasnéji pak chlacholiva pisen
Erziky.

A vesele ubéhlo néjakych deset, mozna pat-
nact let a uz jsme sedéli s Hankou a Petrem
v jakémsi cizokrajném hotelovém pokoji a po-
ddvali si kytaru a vzdaleni od domova pili jsme
becherovkuy, a dost mozna i myslivce, a ja zase
poslouchala Ergiku.

A vesele ubéhlo néjakych dalSich deset,
mozna patnact let a ja jsem sedéla v sédle (uz
ani nevim pokolikdté) na koncerté, kde uz
Javory nehrdly Ergiku, ale Malé zrnko pisku,
a v $atné jsme pili vyborné vino, a ja byla blaze-
né jako za ¢asti Nikoly Suhaje. A najednou jsem
si vzpomnéla, kterak mi tehdy v tom cizokraj-
ném hotelu Hanka predpovédéla, Ze se jednou
dostanu do muzikantskyho nebe, a rdzem jsem
pochopila, Ze pokud méla na mysli nebe
»,sedmé®, pak se to pravé vyplnilo. A jestli mys-
lela ,,mezi svaté chocholaté“, tak to se teda té-
$im!
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Erzika
(Petr Ulrych)

Kolovratek skiipe
v starych tramech praska
a dalsi vraska ptibéh vypravi

Je vném smrt i ldska
je vném marnd touha
sam pomstit vSechno zlo a bezpravi

S4m a sdm na stezkdch srdznych
to chce vic nez silu

to chce lasku

lasku

lasku velkou lasku ¢istou
trdpenou a prozitou

takovou co tika

pro¢ jit dal

na nand nanana...

Kolovratek zpiva
jednotvarnou pisen
a tiSe skryva trpké ptiznani

Pies prah tiSe vklouzla
starda vira v kouzla
ze zadna stiela lasku nezrani

Sam a sam kdyz kruh se denné uzi
to chce vic nez kouzla

to chce lasku

lasku

lasku velkou lasku ¢istou
trdpenou a prozitou

takovou co tika

pro¢ jit dal

nananananana...

Ondrej Slaby




6) Vdclav Koubek

Davno, pieddvno sedavali mladi rozdychté-
ni intelektualové v malé a ponékud podmacené
kavarné v skrytu staroméstského podloubi pod
Tynem a hodiny a hodiny srkali své jediné ,,cap-
puccino® (dokonce jediné ,,cappuccino® v socia-
listické Praze!), aby zanicené hovofili o uméni
i tviréi zacpé v podminkach normaliza¢niho
Ceskoslovenska nebo prosté o tom, kdo je tpl-
né blbej. Kavarna se jmenovala Columbia a me-
zi rozdychténé jsem patfila i ja.

A dévno, davno pred tim, nez vystudoval
DAMU a stal se rezisérem Divadla v Dlouhé,
patfil mezi nds i nas nékdejsi kolega z filozofic-
ké fakulty Honza Borna. Hraval tehdy v takika
kultovnim dvouclenném divadelnim souboru Vi-
zita s Jardou Duskem a oba byli brilantni, szi-
ravi, sarkasti¢ti, nesmlouvavi a skvéli, ostatné

stejné jako i my ostatni nadprimérni a talen-
tovani bezcitni pitomci. A tak mi jednou u tfetiho
cappuccina Honza povida: ,,Zna$ Vaska Koub-
ka?“ Neznala jsem. Jan Borna nezpivd (fekla
jsem to dost citlivé, Honziku?), ale o to lépe re-
cituje, a tak mi nad kouficim hrneckem zcela
nesziravé odtikal: ,J4 nemam rad, kdyz se du-
by klanéji...“ A jelo se dal.

Rok na to uz jsem sedéla v publiku na jed-
nom z chodnik v Ostrové nad Ohfi a pted
nédmi klecel na zemi Vaclav Koubek a tahal har-
moniku, jako by si rval vnittnosti z téla, a vzly-
kaveé i silené k ndm vzkazoval, at mu bra-a-a-a-
cha hlida civil..., a po jeho pravici $pasovné
i ukrutné cinkal Pavel Fajt hlinikovymi 1zickami
na sklenicky, zejména pak na ty, ve kterych se
v hospodéch serviroval grog, a nam se taky rva-
ly vnitinosti a bolsevik mél urc¢ité vztek. Oprav-
du uz uplynulo dvacet let?

Kavarna Columbia na Staroméstském na-

mésti je zruSend, Honzu Bornu jsem léta nepot-
kala a s Vaskem Koubkem se nevidam castéji.
Ale vim, Ze o sobé vime. Pokud si totiz s nékym
vcas feknete: ,Dél4s to dobre,” a i vam se do-
stane kyzeného: ,Mné se taky libi, co délas,“
pak si mezi sebou jednou provzdy napnete vla-
kénko neutuchajici sympatie a celozivotni ptiz-
né ¢inského hedvabi pevnéjsi. Jo, jo.

Ja nemam rad
(Vaclav Koubek)

J& nemdm rad

kdyz se duby klanéji
kdyz havrani davaji
si jarni prsteny

v koruné stromt

ja postavim si svét

Vyhodil jsem holého ptdka

a vlezl si do hnizda misto néj
z bukvic mi pavouci pletli sité
Cekal jsem Ze prijdes

den prazdnej

Ref.: JA nemam rad...

V kapce rosy

ja postavim si svét

sedl jsem si na ¢epici houby
zdvihal se zemi ztracel tiz
slimdci zplakali ti ke mné cestu
zdali zas prijdes

mné si udobfis

den prazdnej

Ref.: JA nemam rad...

V vzpomince tebe

j& postavim si svét

pustil jsem si vousy i hrdlem
odjel od matky

vzal podnajem

ztratou tebe

nasel jsem vice

ztratou tebe

nasel jsem sebe

Ref.: JA nemam rad...

V $atku prachu
j& postavim si svét
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Caravaggio: Vitézny Amor (Staatliche:ﬂ\fseen, Berlin-Dahlem)
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MARTIN C. PuTNA

Poetika homosexuality
v Ceske literature (V. dil)

4,

Cesty manifestace

Podle jednoho z moznych pohledt za¢ina
»poetika homosexuality“ teprve na ,,cestach ma-
nifestace“: Tehdy, kdyz se autor neskryva pied
Ctenafi a sam pted sebou ani do rafinovanych
kamuflazi, ani do antickych ¢i sttedovékych
kulis a rouch. Tehdy, kdyz je homosexudlni ci-
téni nebo jednadni{ prezentovédno v textu otevie-
né a kdyz se za¢nou notit nové otazky: Ne uz
ZDA se ma o ,takovych vécech” mluvit, nybrz
CO konkrétné, jakd témata a motivy, literatuie
prinaseji.

Tato konkrétnost a jednoznac¢nost predpo-
klddé jednak konstituovdni homosexuality jako
ucelené struktury, determinujici lidskou osob-
nost nezdvisle na jeji villi — a to se déje az v mo-
dernim véku, v pribéhu 19. stoleti;' a jednak
jistou miru ochoty spole¢nosti ptijimat umélec-
ky vyraz homosexuality jako soucast obecné kul-
tury, respektive védomou vuli tvlrct onu ,,mi-
ru ochoty“ svym vystoupenim zvySovat — a to se
déje tim silné€ji, ¢im vice moderna starne. Je
nutno polozit si i otazku, zda je mezi vzestu-
pem ,homosexualni literatury“ (obsahem a cas-
to i jménem) a pfeménou moderny v postmo-
dernu souvislost jen ¢asova, nebo také vnitini.
Odpovidani odsuiime do ,,nékdy“.? Jasno je jen
tolik, Ze ,cesty manifestace“ ptredstavuji nej-
mladsi a ve druhé pli 20. stoleti nejmohutnéji
(i na ukor pfedchozich dvou typt) se rozvijejici
fazi homosexualn{ poetiky.

Padla zde souslovi ,konstituovani, ,zvySo-
vat miru ochoty“, ,rozvijejici se faze“. Jde tedy
o0 proces, ne o stav — a sam tento proces je hlav-
nim tématem ,,cest manifestace®. Proces se mu-
Ze odehravat na nékolika rovinach: Homosexuél
a ,,vnéjsi“ spolecnost; homosexudl a ,,vnitfni“ spo-
le¢nost, tedy homosexudlni subkultura; homo-
sexudl a jeho partnerské vztahy; homosexudl

sam pted sebou. P¥ibéh nebo lyricka vypoved
muze byt zabarvena rozliéné, od tragiky az
k idyle ¢i euforii; od politické (obvykle, ale ne
vzdy revolucionizujici) tendence az k soustte-
déni na ,vécné problémy“ rozeni a troskotani
vztah@; od nepomijejiciho pocitu vylu¢nosti az
k vyliceni homosexudlni zkuSenosti coby na-
prosto bézné, ano bandlni. U nékterych americ-
kych autor se mluvi dokonce o ,backorové“
literatute.* Cesk4 literatura se vydala na ,ces-
ty manifestace“ ze znamych dtvodi pozdéji
a opatrnéji nez literatura francouzska ¢i ame-
ricka. I v ni v§ak najdeme zastoupeny tytéZ mo-
tivy a tytéz tonality.

Prvni ,moderni“ a ,manifesta¢ni“ homose-
xudlni romén napsal ¢esky kupodivu muz, kte-
ry plati za mistra bizarnich stylizaci: Jifi Kara-
sek ze Lvovic. Podruhé ,kupodivu“: K romanu
Ztraceny rdj (1938) dosud nikdo podobné pii-
vlastky jako my nepftilozil. Byl-li Ztraceny rdj
vibec vzat kritikou na védomi, tedy jako be-
letristicky zaobalené sentimentdlni vzpominani
zestarlého autora, byvalého dekadenta, na dét-
stvi v ,,predmoderni“ Praze. Neni to charakte-
ristika nepravdiva a Karasek sam k ni udal v za-
¢atku romanu tén. Jenze od desitek podobnych
,staroprazskych® romant se tento li§{ tim, Ze
autobiograficky hrdina, chlapec Viktor, ptezdi-
vany pro jemnost ,Viktorka“, je ,jiny“. V idylic-
kych kulisach Smichova a Malé Strany se ne-
sméle a pokorné odehrava archetypalni pribéh,
v moderni homosexudlnf{ literatute zvany ,co-
ming out“. Viktorkovo sebeuvédomovani, pro-
bihajici bez pomoci a bez vysloveni, urychli pii-
chod mladého muze, ktery uz VI:

,Viktorka mél v dusi zahadu, o niZ ani mam-
ce nikdy netekl, zahadu, pro niz myslil, ze jest
jediny na celém svété, kdo je takovy. Ale Jufen
prohlédl tu zdhadu Viktorovu. Viktorka se han-
bil a nevédél nyni, co bude délati déle, kdyz Ju-
fen bude se na néj kazdého dne tak divati, jako

pred chvili. (...) Jufen se podival na Viktora:
,Nemdam vibec rdd Zeny. Viktorka pocitil na-
jednou ulehéeni. Jarolim je jako on. Nemusi se
tedy pfed nim hanbiti. Jarolim vSak nebyl jako
Viktorka. Ttreba nemél Zeny rad, v jeho zivoté
uz zahimélo a uhodilo.*“

Na rozdil od ,,zevnitt“ vykresleného Viktorky
je jeho prvni milenec figura vymyslena, ale
nevytvorena: Jméno Jarolim Jufen, povolani
houslisty, okazale radostné ,valasské“ pohan-
stvi, ¢asnd smrt. Viktorka a Jufen vytvareji
dohromady dvojici ne nepodobnou oném sbli-
zenim ,bilého“ s ,hnédym“, poddajného mla-
dence s démonickym muzem, z Karaskovych
Romdnii t#{ mdgii. Pifbéh REALNE lasky Kara-
sek napsat neumél, nesmél, nemohl. Co vsak
napsal, je alespon POLOVINOU takového pti-
béhu - piibéhem chlapce, jehoz milenec je jen
romantickym snem, ale jehoz touha po muzi je
realna, urcitéd a docela ,,obycejna“.

Od poloviny 50. let vznikd na Moravé, v do-
konalé klauzute, prolomené jen nakratko kon-
cem 60. let, rozsahlé lyrické dilo Jifiho Kubé-
ny (nar. 1936). Jde o dilo vyjime¢né nejen po
strance basnického experimentovani navzdory
modernimu basnickému experimentovani, nybrz
i tim, jak je v ném homosexudlni zkuSenost li-
Cena. Tuto vyjimecnost pochopime nejlépe vy-
jmenovanim vSeho, co u Kubény neni: Nic o hle-
dani vlastni identity. Nic o hledani partnera.
Nic o konfrontaci s ,,vnéjsi“ spole¢nosti.

Pokud jde o identitu subjektu Kubénovych
basni, ta je od pocétku tvorby ,hotova“: Je jim
muz, ktery mé od nejranéjstho mlddi, od prvo-
tiny Zpivajici voliéra (1953), jasno, co v citové
oblasti chce, a je to pro néj natolik samoziejmé,
Ze poklada za zbytecné to vysvétlovat nebo ko-
mentovat. Pokud jde o partnera, ten je vzdy
Jprézentni“: Kubéna netematizuje, ZE jest,
nybrz JAKY jest a jak je milovan. Pokud pak jde
o ,civilni“, ,,obycejnou” spole¢nost, ta nema do
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svéta Kubénovy poezie pfistup — a tudiz ani
Sanci vyjadfovat sviij postoj k bdsnikovi a jeho
laskam.

V prvnim (identita) a druhém (partner) bo-
dé se Kubéntiv postoj po celé bezmala pulstoleti
tvorby nezméni. Ve tfetim, tedy v reflexi mista
homosexudlniho basnika ve svété a kulture,
vSsak béhem autorova vyvoje prece ke zlomu
doslo: Malo i ,,stfedné“ zasvécenému ¢tenari Ku-
bénovych knih ovSem zustal skryt, protoZe se
v podstaté kryje s hranici mezi tim, co autor
nazyva ,kanonickym dilem“, a mezi ,,zavrzeny-
mi knihami“ z nejranéjstho obdobi. V ,zavrZe-
nych knihdch“ zazniva nota vydédénectvi (na-
zev, z Apokalypsy prevzaté motto a ,luciferska“
stylizace knihy Vné z roku 1959) a solidarita
s basniky ,margindlnimi“ z jinych dvoda
(skladba Emauzy z roku 1960, ktera je invokaci
zapomenutého bdésnického zjevu Stanislava
Mréze: ,,0 milost prosi — a nikdo nejde. Tak trpi
/ nevyslovné, pokousen o zoufalstvi v zoufal-
stvi. / Mraz hot1i, zazehuje — UZ jen Mraz, Mraz
/ Mréaz jen zbyva Ti. Jsi periferni.?) — ale také
nota homosexualni hrdosti, hrdosti ,ghetta vy-
volenych® (basen Nds jsi! ze sbirky Krvavy zd-
pad z roku 1959), hrdosti téch, kdo svym Zivo-
tem uskutecnuji pravy ,navrat antiky“ (kniha
Ndvrat z téhoz roku).

Védomi marginality, které se transformuje
v pychu na vzneSené€jsi a radostnéjsi zivotni
udeél, nez udél téch ,obycejnych”, neni v mo-
derni homosexudlni literatute jev ojedinély — viz
naptiklad hlavniho hrdinu romanu Michela Tour-
niera Meteory (1975).° Jiti Kubéna vSak touto
cestou jit nechtél, a snad i proto, nejen pro roz-
chod s jejich poetikou, zaradil knihy v této to-
nalité mezi ,zavrzené“. Rozpoznaval — ze svého
hlediska spravné — zZe takovato ,nova hrdost“
nese ve svém podlozi stale stopy prokletosti, je-
jimz je licem a od niz chtél své ,zralé” a ,kano-
nické” dilo oprostit. A oprostit je chtél proto,
aby nic nerusilo zvuk zakladni tonality jeho
»zralé“ a ,kanonické” poezie, OSLAVU milova-
ného muze, vztahu k nému a muzského téla vii-
bec. Vztah muze k muzi si zaslouZi oslaveni ne
proto, ze by byl né¢im vyjime¢nym, Ze by stal
Lproti“ ,obycejné“ kultute, nybrz proto, Ze je
prirozeny a krasny, ba v basnikové vidéni je tim
nejprirozenéjsim a nejkrasnéj$im z ni. Nenfi ne-
gaci existujictho fadu, nybrz jeho vrcholem.

Kubénova invence je nevycCerpatelna, jde-li
o variaci na toto jediné oslavné téma, viz desit-
ky, ano stovky jeho sonet na télo muze a jeho
udy, na prvky a soucasti milostného aktu i mi-
lostného vztahu; pfedevsim to plati pro tvorbu
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z prvni poloviny 60. let (sbirky Zemé Nikoho,
Krev Ve Vino, Jigni KiiZ a Ki'iZ Dona Juana). Ani
s tim vsak basnik neni spokojen. Chce, aby se
osobni pribéh jeho lasky stal scelujicim mytem.
Proto jej identifikuje se symboly a obrazy, pre-
vzatymi z myti nadosobnich — z déjin literatu-

vsak: Neznamena to, Ze by jej vytrhoval z bez-
Casi a bezprostoti. Naopak. Kubéna Cerpa pte-
devsim z troji oblasti, z trojtho mytu — z mytu

z nich ma své ptvodni historické ukotveni, v Ku-

(¢i skladi$té) motivii, ze kterého lze Cerpat zce-
la libovolné, napti¢ zdkonitostmi a pravidly pt-
vodnich diskursti. VSe miZe byt pouzito, vie

to ptispé€lo k vypravéni Vécného Pribéhu O Las-
ce Muze k Muzi.

Homosexualita, kterou Kubéna oslavuje, je te-
dy ,teckd“, ,katolicka“ a ,moravska“. Coz zna-

v sobé nic, co souvisi s negaci, smutkem, nena-
plnénim a tragikou — a také s VYCLENENIM,

Vaclav Jamek

jakkoliv ,,pozitivné“ by bylo minéno. Proto Ku-

béna explicitné zamita také moderni snahu o ho-

konfrontovan: ,Nejvétsim nebezpe¢im pro las-
ku muze k muzi (metafyzicky vzdy: Boha k mu-

se okolnimu heteroprostoru, napodobovat ne-
mozné a falesné svazek muze a — Zeny. Tam za-

¢ind zvrhlost, protoze imitace: protoze neplod-

ry a umeéni, z ndboZenstvi i z historie. Pozor

antiky, mytu katolicismu a mytu Moravy. Kazdy

bénovych rukou se ale proménuje v muzeum

navzajem zkombinovano — a zerotizovano! — aby

mend mimo jiné i to, Ze nemad a nesmi mit

mosexudlni emancipaci, je-li s ni v 90. letech

Zi!) je pokuseni emancipace: snaha pripodobnit

nost. Muzsky, nebesky Erds jako tidél pro ¢love-
ka — stejné jako zkuSenost naboZenska — neni
ortel, je vyzva, nic mensiho nez vyzva k zivotu
vécnému: uz tady.”” Kubéna chce byt soucasti
,obecné“ kultury, pokud mozno jejim centrem.
Musi proto logicky odmitnout konstituovani
yalternativni®
tak v podzimni epose své umélecké drahy zno-
vu a jinak do pozice vyluc¢nosti. Tentokrat vsak
ne vadi ,,vnéjsi“ spole¢nosti a ,,obecné“ kultute,
nybrz via¢i moderni homosexualité.

homosexudlni kultury a stavi se

Od pocatku 70. let vznikd v Praze, v klauzu-
fe ne méné uzaviené nez moravska Kubénova,
literarni dilo Vaclava Jamka (nar. 1949). Po-
dobnost pokracuje: Jako Kubéna, i Jamek pre-
zentuje smér své citovosti oteviené a jedno-
zna¢né uz od rané tvirdi faze. Jako Kubéna, ani
Jamek nestoji o vefejnou publikaci svych text(,
mél-li by za ni zaplatit sebeuml¢ovanim v jaké-
koliv, najmé vsak v erotické dimenzi. V progra-
mové eseji Krkavéi miiza (psana 1976-1977, vy-
dana 1992) Jamek piSe: ,,Za takovych podmi-
nek at jsem radéji imposibilistou, jak fikaji

oto: Archwr Josef Nikodym
: /.

-

Spanélé pod Frankem: atsi mé dilo ,,neprojde“
— v8echny thybné manévry jsou zbyte¢né. Do
servitka slintati j4 nebudu, a své nestoudné ob-
razky hodlam si ponechati.“® Jako Kubéna, i Ja-
mek se tedy zjevil Ceské ¢tenatské vefejnosti az
po roce 1989. Témér ve vSem ostatnim vladne
mezi obéma autory protiklad.

Kubéna vychazi ze zkusenosti realného vzta-
hu, ale usiluje ji proménit za pomoci vSemoznych



kulturnéhistorickych odkazt v mytus. Jamek se-
trvava disledné ,v civilu“. Nechceme tim Fici,
Ze by byl ,,popisnym realistou”. Skutecnost je
u ného vzdy pretavovana do jazyka, vzdy na
jiny zptasob nesnadného: v souboru basni Suro-
vy stav (psano v 70.-80. letech, vydano 1995)
do preryvaného az enigmatického jazyka poe-
zie, v Krkav¢i muze do jazyka postmoderni inte-
lektualni reflexe ,psani o psani®, ve hie Hlavo
Zvejkavd (pséano 1969-1983, vydano 1990) do
jazyka absurdniho dramatu; posledné zminény
text stoji uz v hrani¢nim prostoru mezi autoro-
vou ,,vaznou“ tvorbou, podepisovanou vlastnim
jménem, a mezi knihami ,,pitvornych“ (autorav
termin!) hicek, parodii a travestii, podepisova-
nych ,heteronymem* (dal$i autortiv termin!)
Eberhardt Hauptbahnhof.

V kazdé z téchto podob je vsak ,vychozi“
skutecnost dostatecné dobfe rozpoznatelna.
S postupem dila o to autor dokonce dba stdle
vice, jak miiZeme pozorovat zvlasté v knize Su-
rovy stav, obsahujici basné z dlouhého casové-
ho rozpéti, a viibec nejjasnéji v basni Begbarvé
riige. Prvni ¢ést tohoto textu je volnym sledem
obrazi (,,A laska jako by si do mych dst odpliv-
la / Noci bledé zlarvenou / Ted na chvili pro-
svitaji mrtvi protahuji se zivaji®), aby jej pak
autor prerusil svou typicky sebeironickou po-
znamkou: ,Takhle a podobné jsem rozmyval
versSem / (Ttrebaze vskutku $lo o ranni Sero) /
vyjev priléhavéji zvany Cestou z vinarny Nar-
cis.“!® — a aby se jal realisticky az civilistné, ale
pritom s nadechem ,hauptbahnhofovské“ pi-
tvornosti li¢it truchlosmésny milostny zazitek
z jinosskych let. ,Do Narcisu mé tehdy dostal
jeden Jarda z Hradce / Vysoky blondyn v bry-
lich / M€l silné rty dost velké zuby / Kouftil
a udélal na to konto obvykly ocasaty vtip / (...)
Pribéhl jeden ¢isnik postavil pred nas / Nadobu
s kostkami ledu (pili jsme tonik s ginem?) /
A tekl: My muzi si musime pomdhat / Jini
ovsem koukali po nés uz divné“."

Sdélnost Jamkovych textl, zvlasté bésni, je
ovéem , dvouvrstevnd“. Kazdy ¢tendf muze po-
chopit, o ¢em Jamek mluvi — ale nékteré obrazy
a detaily jsou srozumitelné jen tomu, kdo — byt
teoreticky — zna ono prostiedi, z néhoz jsou
bréany, totiz homosexudlni subkulturuy, a to jak
jejt ,,spodni“ patra (viz pasaz z cyklu Rozsdpand
panstvi: Klopytam saunou v bludnych kruzich
po ttech po ctyfech / Polévan bledym svétlem
rozbijen tlumené o podlahu z par / Bicovan do-
tykem spojenim trupt uda vzdechti hlest / Do-
léhajicich z kazdého kouta“’?), tak jeji ,,vySiny*,
zejména ono tak typické odvolavani se na velké

homosexudlni tvlirce moderni kultury. Ne Ze by
jména Weiner, Kavafis ¢i Cocteau, ktera Jamek
opakované vyvolava v Surovém stavu, nebyla
znama i ,obecné“. Nikde jinde nez v tomto spe-
cifickém prostiedi vSak nevyvolavaji takové
a tak silné asociace, nikde jinde to nejsou jmé-

FrantiSek ,_,Fand'a'.” Panek

na MYTICKYCH HRDINU. Skrze né se viechna
programovd civilnost pfiblizuje ,z druhé stra-
ny“ ke ,kubénovské“ poloze, k mytu. Jamek-
-tviirce kultury je propojen s Jamkem-medidto-
rem kultury, s autorem prekladd z moderni
francouzské literatury a doslova k ni, prede-
v§im arci k autorim homosexudlnim (Jean Ge-
net, Michel Tournier, Dominique Fernandez).

Kubéna se od moderniho emancipac¢niho
hnuti homosexudlt distancuje. Jamek je na-
opak jeho nepiehlédnutelnym cinitelem, stejné
jako mnozi z jeho oblibenych autort ve Francii.
Proces osvobozovani a emancipace se ovSem
v jeho literdrnim dile nepromitd zaujimdnim
prvoplanového volani po svobodé a rovno-
pravnosti; néco takového by se s jamkovskou
antipateticnosti tézko slucovalo, nybrz ,z ru-
bu“ - pitvornym vykreslenim téch homose-
xuald, ktetf se dosud sami a VNITRNE neosvo-
bodili.

Foto: Ondfej Némec

Takovyto pitvor je hrdinou hry Hlavo Zvejka-
vd. V seznamu postav je oznacen jako ,, Almar,
bohém a buzerant (kdyby mu strach dovolil)“.*
Almar se nedokaze ubranit Doktorovi, ktery ho
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udrzuje ve stavu ,pacientstvi“ (Almar: ,Tteba je
to tim, Ze moje laska je ostuda?“*) zfrazovaté-
lymi psychoanalytickymi po-
uckami (Doktor: ,Kolikrat ti
jesté budu vytykat tvij ne-
prekonany oidipovsky kom-
plex!“’®). Nedokaze se ubra-
nit ani zené, kterd ho svou
péci zotrocuje. Vysvobozeni
je symbolizovano povstanim
z ,vozejcku“, na néjz je Al-
mar upoutdn stejné jako
ostatni postavy hry, kazda
znesvobodnénd na jiny zpa-
sob. Neni nic snadnéjsiho nez
z ,vozejcku“ vstat — ale Almar
nevéfi, ze je to mozné. Ne-
osvobod{ se dokonce ani teh-
dy, kdyz jeho pecovatelka-
-tryznitelka s pfizna¢nym jmé-
nem Berle zemfe:

»Almar: ,J& musim pryc.
Chci se zapsat do baletu.

Papse: ,Ale jdi, hlupacku.
VZzdyt jsi na vozejcku.*

Almar: ,No jo, na to jsem
zapomneél. Tak budu asporn
hlidat, aby neozila.* (Popoje-
de k Berliné mrtvole.)“®®

Autor Vaclav Jamek zad-
ného osvobozeni v tomto
smyslu nema zapottebi. V jeho ,pozdnich“ bas-
nich ze Surového stavu nicméné sili nota jiného
osvobozeni: osvobozeni od erotické tematiky,
od zavislosti na ni. Verse jako ,,Nebavi mé uz
sahat na pohlavi Gabrisi / Smrt neni mirou /
Z4dna véc neni velkd / Jenom pro Zivot za ni
polozeny / (...) Unavuje mé Gabrisi / Mé vyhy-
bavé soulozeni / Nedtivéra mé slasti (...)“7 da-
vaji poznat, Ze pronikava skeptickd racionalita
a neumlc¢itelna reflexe u Jamka posléze rozkla-
da ony prvky, ony hnaci sily, které se u autora
vénujictho se homosexudlni problematice ob-
vykle pokladaji za dominantni: citovost a vas-
nivost, touhu po trvalosti a intenzité vztahu.
Tento rozdil je také ten nejpodstatnéjsi, jenz
odlisuje Jamka a Kubénu. Tento, a ne rozdil ka-
tolicismu a agnosticismu ¢i moravanstvi a pra-
zanstvi nebo rozdil toho, kdo se zlobi, je-li na-
zvan homosexualem, a toho, kdo se zlobi na ty,
kdo se ke své homosexualité neznaji. Rozdil
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permanentniho citového fortissima a perma-
nentni vseochlazujici analyzy, kterd Vaclava
Jamka nakonec vyvadi bud z kontextu ,homo-
sexudlni literatury* viibec, nebo k jejim zcela
novym podobam.

Devadesatd 1éta 20. stoleti znamenala konec
dosavadni tabuizace i v oboru této studie. Ve-
tejné vyslo prakticky vse, co vzniklo a nemohlo
vyjit v predchozim ¢tyticetileti: relevantni cast
dila Jittho Kubény, dilo Vaclava Jamka (s vy-
jimkou francouzsky psaného romdénu, ktery
autor zatim do ¢eStiny nepieloZil — a nikomu ji-
nému tuto tlohu nesvéril), basné Josefa Topola
i do Cestiny prevedend Langerova Erotika kab-
baly. Vysly i dvé sbirky basni undergroundové-
ho basnika Frantiska (,Fandy“) Panka (nar.
1949) ze 70. a 80. let, ve kterych autor oznacu-
je sam sebe za ,teplého Panka“ a konstatuje
s bezelstnosti i naléhavosti undergroundového
vécného ditéte (nebot Pankovi je underground
ochrannym prosttedim ,,jiného svéta“!), ze ,byt
buzerantem je moc zly“® — aniz tuto notu jeho
poezie dosud kdokoliv zaznamenal.

Velkou pozornost zato vzbudila kniha auto-
ra, uzivajictho pseudonymu Vaclav Bauman.
Proza Paci paci pacicky byla napsana roku
1984, v samizdatové Revolver revue se objevila
roku 1987 a v oficidlnim nakladatelstvi roku
1990. Déjové velmi prosty ptibéh by mohl na
seminarich ,gay studies“ slouzit jako vzorna
ukazka ,,(sebe)osvobozovaci literatury“. Vse,
co ma byt v historii ,,coming outu“ pfitomno,
v Baumanovi pfitomno je: postava despotické-
ho otce, détské lasky ke spoluzdk@m, prvni
sexudlni zkuSenost, nepochopeni a posmésky
okoli, nachazeni cesty k homosexudlni komuni-
té, nalézani a opétovné ztraceni partnert. Bau-
man piSe sviij autobiograficky ptibéh, jako by
presné védél, co ma podle pravidel Zanru obsa-
hovat. V socialistickém Ceskoslovensku 80. let
to vSak dozajista nevi a piSe tak proto, ze pravé
tyto a ne jiné problémy opravdu proziva. Téméf
naprostd absence intelektudlni reflexe hrdino-
va pocinani potvrzuje, Ze jde o literaturu ,,Zi-
tou“, ne vyftenou — a Ze ,comingoutovy“ zanr
v sobé nese tendenci zdegradovat v klisé, ale
rozhodné neni konstruktem.

Baumanova kniha je dilo velmi vitdlni, je
pohotové vidi krutym i komickym detailm ho-
mosexualniho prosttedi (opakované liceni ve-
tejnych zdchodk), ale jeho literarni kvality ne-
jsou vice nez prumérné. Dosti nad$end odezva,
jaké se Baumanovi na pocatku 90. let v ¢eskych
médiich dostalo,” je dikazem dobové atmosfé-
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ry zvySené tolerance i zdjmu o vse, co bylo
zakazano nebo se jevilo jako nové. Jak rychle
tato atmosféra vyvanula, poznavdme naopak
z vlny odsudkd, s nimiZ se setkala jind kniha
podobného zanru: Smutek Sebesdm (1993). Jeji
autor, ktery si dal literdrn{ jméno Jifi Pastyft, se
ve vyboru z denikd pfedstavil jako ojedinély
lyricky talent, schopny vyjadiovat v jemnych
a rafinovanych odstinech své mnohojediné té-
ma — néhu i zarmutek, osamoceni i erotickou po-
sedlost. Pfibéh ,,coming outu“ je podobny jako
Baumanuv a jako tolik ptibéhti podobnych, ale
je skryt ZA kaleidosko-
pem denikovych zazna-
md, vykiikd, basni pré-
zou i verSem a pohadek.
Snad to bylo pro miru
sentimentality, neladici
s ,aktivistickou“ dobou.
Snad pro jesté nezvyklej-
$i poetizaci homosexual-
nich tkont, at uz real-
né prozivanych (,roze-
viel nahy klin, v ném se
tyc¢il ud uzlovity jak ko-
fen borovice“®) nebo pre-
misténych do snovych vi-
zi (,z jeho roztrzenych
vyrazil
mohutny proud mého se-

sténajicich st

mene. A ja jsem pil. Pili
jsme vsichni...“?"). Snad
pro zpétny pokles prvotni

L

,poprevratové“ toleran-
ce. Tak ¢i onak, Pastyiova
kniha byla vétsinou kriti-
ky odmitnuta.? Uéastnici
Hliterarntho procesu” ne-
byli schopni rozpoznat,
Ze se v ,pasivni“ vSeobji-
mavé citovosti Jitiho Pas-
tyfe vratil do ceské literatury tén, ktery byl
konstatovan a rozhodné ne odsuzovan u Julia
Zeyera (viz pribuznost v Zeyerové a Pastyfové
li¢eni Vanoc!), u Jifiho Karaska ze Lvovic a na-
piiklad i v Jenikovych pohddkdch (1920), ptile-
zitostném literarnim dile oddaného ctitele
obou vyse jmenovanych, malife Jana Zrzavého.

A¢ tak rozdilni, jsou Bauman i Pastyt piikla-
dy ,,autort jedné knihy“ — knihy, jejimZ jedinym
smyslem je osvobodit samotného autora tim, Ze
popise ptibéh svého osvobozeni. Na obdlce
druhého dilu Pastyfova Smutku Sebesdm stoji
priznacny ,,poutac”: ,Kdo je Jiii Pastyi? Piibéh,
kterym se vyslovil a kterym byl vyslySen.“ Vy-

slovenim vlastniho piibéhu je autorsky zameér
uzavien. Ze Bauman ani Pastyt v literarni &in-
nosti nepokracovali (Pastyt viibec ne, Bauman
v docela jinych zanrech a pod vlastnim jmé-
nem), neni dano jen shodou okolnosti. Je to
déno zeleznym zdkonem zanru. Knihy v ném
psané vychdazeji sice vyraznéji Castéji v perio-
déch ,prechodu”, po skonceni dlouhé etapy re-
prese tématu — v Cechdch v 90. letech obdobné
jako v Némecku v 70. letech® — ale rodit se mo-
hou v novych variacich ,jediného pfibéhu“ sta-

s \U

le znovu.

Jinym plodem ,,doby pfechodu* je kniha Ra-
doslava Nenadala (nar. 1929) My té zazdime,
Aido (1991). Tento autor, ktery ma coby zpro-
sttedkovatel americké homosexualni literatury
(Truman Capote, Tennessee Williams, John

Cheever aj.) pro ceskou kulturu obdobny vy-
znam jako VAclav Jamek v oboru literatury fran-
couzské, zacal od roku 1985 knizné publikovat
soubory svych povidek, v nichz tu a tam pro-
bleskovalo homosexudlni téma. Pt{béh My té
zazdime, Aido ma byt ,,obycejnym“ modelovym
pribéhem ,,0bycejné“ lasky dvou ,,obycejnych”
modernich homosexudlt v Praze; lasky, ktera



ztroskotd pro nendvist okoli, tentokrat ve vzac-
né shodé okoli ,,vnitfniho“, homosexualniho,
i,,vnéjsiho“.

Jenomze ptibéh knihy My té zazdime, Aido
je az PRILIS modelovy, piili§ psany a la these,
nez aby mohl byt vnitiné pravdivy. Nenaddl
v ném sice hojné vyuziva znalosti bizarnich fi-
gurek i neméné bizarnich pravidel prazského
homosexualniho ghetta uvnitt konciciho socia-
lismu (ptdme se dokonce, zda by z té veliké
miry bizarnosti, jakou nachazime v textech t¥i
yrealistickych“ homosexudlnich autort — Jam-
ka, Baumana a Nenadéla — nemohl byt vyvozen
i obecnéj$i zavér), ale ani to mu nepomize
zbavit knihu jejil PROGRAMNOSTI, jejiho ,,0svi-
cenského“ a ,propagac¢niho“ charakteru. ,Jen
se podivejte, vzdyt jsme my homosexualové do-
cela normalni a hodni, jen to zlé okoli ndm ne-
pfeje” — to je prvopldnové poselstvi knihy, to je
intence spolecenstvi, které si knihu vzalo na
$tit, pokud si jeji napsani od autora viibec ne-
objednalo; spolecenstvi, které se v ,,prilohach“
ke knize samo ptedstavuje: ,Vydani novely Ra-
doslava Nenadala My té zazdime, Aido, je sou-
¢asti asili SOHO — SdruZeni organizaci homo-
sexudlnich ob¢anfi v CSFR prosadit v této zemi
politickymi, spolec¢enskymi a vzdélavacimi pro-
stredky prirozené chdpani a ptijimani existence
tzv. Ctyfprocentn{ menSiny.“** Spolec¢enské akti-
vity SOHO muZeme poklddat za vice nebo
méneé uzitecné a uspésné. Kvalitni literarni dilo
vSak JEN z nich - jako ze zadnych spolecen-
skych aktivit! — vzniknout nemdze. Kniha My té
zazdime, Aido ma pro literaturu spise hodnotu
svédectvi o dobé svého vzniku.

Hledime-li tedy na deset let svobody — svo-
body, jaké se v Ceskych zemich homosexualita
ani literatura dosud nikdy netésily — zda se, ze
jeji ptinos pro NOVOU piivodni tvorbu neni ni-
jak vyrazny, aniz bychom tim chtéli nové vy-
stoupivsi autory, které jsme jiz zminovali ve
druhém pokracovani (Pavel Petr, Petr Hrbac),
ignorovat. Znamena to, Ze ma pravdu Domi-
nique Fernandez, kdyz prohlasuje, Ze se homo-
sexudlni téma v okamziku, kdy se stdva doko-
nale rovnopravnym a bezptiznakovym (tedy,
podle nasi terminologie: Kdy se ,,cesta manifes-
tace“ stala Sirokou a bezpec¢nou délnici), stava
také umélecky mrtvym? Nebo znamenda fakt
malé ,vytéznosti“ homosexuality v moderni
Ceské literatufe jen nové potvrzeni zndmého
faktu, Ze nebesa posilaji velké autory ne tehdy,
kdyz my si spocitdme, Ze by je poslat méla,
nybrz tehdy, kdyZ chtéji ona sama?
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1 Viz: Michel Foucault: Déjiny sexuality I, Praha
1999; Kklicovy uryvek ocitovan v nasi pozndmce
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2 Tapavy a stru¢ny pokus o letmou odpovéd viz:
M. C. Putna: Jii{ Pastyi — Ty! Ky¢i! Smutku! Pre-
kroceni!, in: My posledni kiestané, Praha 1999,
s. 301-306
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posméch nékterych kritik za svou ,backorovou
literaturu.” — Vaclav Jamek: Uméni, homosexuali-
ta, AIDS in: Radoslav Nenadal: My té zazdime,
Aido, Praha 1991, s. 166

4 Jiti Karasek ze Lvovic: Ztraceny rdj, Praha 1938,
s. 278 a 284

5 Jiti Kubéna: Emaugzy, Bitov 1960 (strojopis), s. 14
Reflexi tohoto nového postoje viz in: Dominique
Fernandez: Zénon et Alexandre, deux héros au-des-
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9 Vaclav Jamek: Surovy stav, Praha 1995, s. 34
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14 op. cit., s. 45
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18 FrantiSek Panek: A tak za poldrni noci, Praha
1994, s. 49

19 Viz napt.: Vladimir PiSa: Bfimé osamélosti, Tvorba
24/1991,s. 15

20 Jirtho Pastyie Smutek Sebesdm, Brno 1993, dil I,
s. 81

21 op. cit., s. 90

22 V Literarnich novinach ji roku 1993 ,potopili“
Ivan Wernisch, Drahoslava Janderovd a Milan
Jungmann. Ptiznacny je i fakt, Ze recenze autora
této studie byla tehdy redakeci Literarnich novin
odmitnuta; vysla pak v Souvislostech 4-5/1993
a knizné in: M. C. Putna: My posledni krestané,
Praha 1994 (v novém vydani r. 1999 na s. 301-306)

23 K némeckym ,autorim jedné knihy“ viz: Wolf-
gang Popp: Mdnnerliebe — Homosexualitdt und Li-
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1991, s. 174
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posuzovali soudruzi spisovatelé Neuman, Pilai, Drda, Skdla, Stern, Rezdi
véjsich kolegti. ‘
Je opravdu $koda, Ze svét, ktery se nevdhal poklonit Beckettovi, Ionescovi ¢i Albeen& vi dodne

Bylo, neby

s. Pilai: Nyni je na programu referat s. Neumana o dvou détskych knfZ- | s. Rez

rou déla falesna interpretace pri-

-I. -3
Yf

kach. rody. 7dyt je mozno ji ukazat poetictéji,
s. Neuman: J4 budu o obou referovat souc¢asné, ponévadz je to v podsta- | zcela pravd - ukdzali prirodu takovou, jakd je, pohad-
té tyz ptipad a véci, které je tteba udé€lat, jsou v podstaté stejné. kova a pfi to trevlik e m4 zuby, to pfece neni pravda
Nejdtive Hir$al: Dcera studdnky. Za¢ind docela ptivabné a ma hezky lyric- | s. Drda: ' k_' ) ptitom fale$né.

ky ton jak to obvykle v détskych knizkach od roku 1945 nebyva. Za¢indto | s. Neu : rsala se projevuje, Ze Carek nemé dostate¢né

takto: (Na hordch atd.). . jaké ; _ it na détskou literaturu a domniva
Plvabny zadatek, ktery hodné slibuje. Nékolik prvnich slok je neseno | mozno ] .' vat détem véci prosttedni a vyslo

‘Postraddm zase u obou human
eku, o tom jak zije a jak pracyj
mluvi o ¢lovéku, je vyloze

timto ténem a zd4 se, Ze ta véc piijde stejné déle. Vypravi se prosté o tom, | né. Z:
jak ze studanky vytéka potok, jak se méni v feku a jak teCe do more. Ale I
feknéme Sestd nebo sedmd strofa ten hezky tén, ktery byl na zacatku
ta véc veliké klady, Ze je
lovych prvkd. Oba pripac

miz{ a cela véc klesa na troven bézné rymovacky pro déti. Takovy ptiklad
dost typicky (¢te ukazku).

A ted, kde se hovofi o tom, jak feka p: m, tam se mdlo hovoii no intensivneé p:

o lidech a lidské praci a tam se z toh néa katastrofa (¢te dalsi ebi ph’mo nad
3 I

ukazky). _ } t Aameéty resit,

Takovym ténem je to psano dale, az zase posledni strofa je v ténu jako ze oy bylo z ; yslet po naser

zatétku, ptivabna. by oni uéili tf . deéti.
Kdyz se zamyslite nad touto véci, poznate, ze HirSal mel zac¢ate¢ni nap : KdyZ jsme v jedno
ktery mu stacil na prvnich par strof, ale chtél z toho udélat za vSec umanem. Jestli . ka nedosta

nosti détskou knizku a pak to tahal z rukévii. Myslim, Ze se tu pro ik tekl, Ze jsou t 4 jsem Cetl V
zékladni slabina v tom, Ze si neuvédomil, Ze tento za¢4tek neste knizku a Petiskovt 0 jsou Spatné kniz
aby vyvazil véci velmi Spatné, podle mého nazoru lajdacky udé V nich vers doégf do sslnosti a do tak
védomil si, Ze ta knizka by musela byt celd psana zpévnym to ze ho déti ne ‘ 12 ‘pohddka ma | i

Ve 7 7 v " N vV 7
urcitd nekazen. i vabu, az ptilis. aly kousek, kte

Druhy nedostatek je velmi vézny a to, Ze Hir8al ztraci ten b s lyric- | ddnka... vslun

ky tén, ktery mél ze za¢atku, pravé v tom okamziku, kdy ve le p o'(iy Myslim, Ze tén a > pokraduje v celks i
musi zacit mluvit také o ¢lovéku. Neni mu jasné, jak o clo‘velﬁ)sat fak '
ho postavit a viibec mu neni jasné, jak psat o nasich dnech. mi'g'se nad
tim nezamyslil. Myslim celkové, Ze z toho napadu, z kterého mohl velmi

nost, Zpévnost

| dealistické pojet

-
mnoho udélat, zdaleka neudélal vSechno. V tom namgﬁ ¢l moZnost.

ukazat détem velmi hezky, jak ziji lidé, nase zemeé. P —
Myslim oviem, Ze by se dalo néco piimo z té konkrétni
Ta druhd véc, Carkova Radost nad radost, je v
velmi nevyrovnana. Na jedné stra .. vyloZené k
zvukem na lidovou poesii. Poslyste |
To je hezkd ptivabnd bédsnicka. Ved

rymované verSe, které myslim, nesta“
mohly byt néjakym uzavienym celkeny
tam nic neni a hlavné je to popis, zadna
Zavér to nemd. Viibec se neifkd, proc:
hticky, takové verse, kde se tika: (Tede, |
Potom se dostdavdme pomaloucku k vys
tem, tieba jako je nemocny strevlik (cit

rEL
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dovede od studanky feku k moti, bude to kolori: s. Neuman: Myslim, Ze tohoto nebezpec¢i se bat nemusime, Ze by se
pak klape mlyn, potom turbina, pfehrada atd. ¢ uchylili do détské literatury, ponévadz by se tézko uzivili, myslim, Ze za-
chyba, chybi tomu jakékoli pojeti, tieba nespra kladni otézka, o které bychom si méli popovidat, je, jak pomoci konkret-
U té teky si nedoved! ujasnit, co tém detem chcee Fici. To by ,1 od 1rsa1a né Hir$alovi a Carkovi k tomu, aby délali véci, jaké potiebujeme.

chtél slySet, co tim chtél fici. " o ’ . Stern: Carka bych stavél vedle.
s. Pilai: Ze nemél zamér, tj. sprav1}efMe1 népad na l p ' a

tem bude ¢ist maminka, padesdt procent z toho b dot "'t

val to postaru, a ja bych zdura-znll ze

v

. Pilat: Hirsal déld knihu o fabrice pro déti a uvidime, jak to udél4.

da: U Carka bych ja chtél ukdzat na ten rozdil, na to kolisani tvorby.

lat: K Carkovi ddam komentat. Carek ptisel, pfinesl knizku, fekl, Ze si
7~ 3 om, kde se nachézi, Ze méd dobrou vili spolupracovat, ale tim, Ze

- - : 3

0 ti- aZ sedmileté dét | placi, ve svych ver$ich hrozné tézko hledd cestu k novym namé-
s. Drda: _ : (ko midelnfk) Jak |t esku. Na druhé strané ukazoval, Ze po prvni svétové valce stal
v imaginacich. Tohle nevs :
obrézkirmejpovrchnéjsich. i oy f chny jeho knizky, hlavné prvni, mély socidlni namét z vesni-
Iyslim, Ze bude nejlépe precist si to t Ze tuto knfzku napsal, Ze ji psal velmi dlouho, ne Ze by to od-
o ho napadlo ze zacatku, to do itlivé vztahy k jazyku. Jeho prvni détska knizka vysla pf*ed‘
a dopadlo to takhle. lustracemi Zabranského, po strance obsahové i graficke je
am, je to pro ného prace 4. On Cekd na radu, co by mohl vymeénit, ovsem tak kde by
nim a svym basnickym typem mohl stacit. Nemoznosti na

>

yvolava ani ten nejprimi isné na pokrokovém stanovisku, za které byl jako komunista

at melodicky, lyricky v
me chtit. Na jedné strané fikdme co nejsirsi spisovatelska
e on prichdzi jako nas ¢len do této fronty, a fikd, j4 mam
zatim dale nemohu a ukazuje verse pro déti. To znamena ni-
d HirSala samotnéhoity 8, Je tam nékolik ver$u, které jsou zbyte¢né s ndbozenskym
ybrz predevsim jsou _ ré by tam nemusely byt.
néjaky takovy. pt ybny . Ne 1: Z toho je mozno vyndat nékolik véci a nékolik jinych pridat.
i7ce néjakym zpi ! e z toho velmi dobra knizka. '
e postavit otz k ai: Abychom u Carka dospéli k nazoru, ekl bych, aby za nim nekdo
rici, a chee fici. el a s nim pohovoril. .
ce, Ze ta détsk . Neuman: Ja bych si to vzal na starost. ’ L
m4 minim4lni it Marek: Ja ho znam leta. Mél smilu, Ze ho agrarnici vyhrabah az ve1m1
| "pozdé v roce 1938-1939, pted tim ho honili a pofad trpel komplexe_m
a..i';ed’ se dostal zase na druhou stranu. M4 obavu, tohle psal hrozné dlou-
), snad o tom mluvi, ptl druhého roku, velmi dlouho to smolil...
lai: Jeho Zivotni obzor je zahradka, stromy, které péstuje atd.
y a: Jeho zivot i nestésti je Spotilov. Ten Nor, ten zloduch, ten jisté
ouho Vut i hte ska: jsme odsouzeni k zaniku, musime pockat, az se to obrati. Myslim,
.(_ B A ':D ., % % IQe poc , ale byl zkorumpovén témi agrarniky. On je velmi
ﬁieme trestat tak, abychom | 4 é ehke ‘c ny, on jo-u!vesnicky/ ¢lovék dost prosty, naivni, a on
o skutecny literarni tale: 0 I | na o¢il. M Ze tomuhle ¢lovéku se ma podat ruka. Standa by ho
e chee ¢ t, t. HirSal j  druhy | n at a pohovotit s nfm. On to pottebuje zoufale.
Ku . : < o) izky | s P de o Hir$ala. Domnivas se, e nen{ mo#no na tento na-
ho.

adné je. MySlenka sama ddava ohromné moz-

iskuse o Hirsaloveé kn:
cky. NemtiZzeme mluvit

y. nebyla jeno
ionaln dnik ¢l
acovat odpoveéd
5 déje. Nad to '

1)amena, myslim, dalo by se to fesit docela
me, dlouho s nim diskutovat a dlouho

délat.
eli podivat na nékteré knizky
0 0 nich nepise.
knizek, jaké piSe pro déti Hostan.
kladatelstvi s tim povedenym Zivo-
ne svou vysokou a uslechtilou ideu.
vyboru, Ze nejste moc ptisni, rikali

F

pristich schtizi feferé?y o détskych
lezité.



Velka pisecna poust. Foto: Sam Abell, National Geographic 1991
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&isle: Neo‘nu Jsem vaﬁt predstawl koncep.t Australle ]ako v1rtualm republlky a balvan ktery brzdl jeji rozlet — nedo¥esené vztahy:s pii-
‘uodmml oby]&telt.ANasledujici i"ddky se.naopak pokusi poukazat na nékolik oblasti (z ditvodii uvedenych v minulém clanku to budou jenom
: ﬂrobky), na: mc'hz muzé quozlt svou od pocdtku. narusenou ldentltu. Mlnulost vsak nelze odhod'lt ]ako nepohodlné bremeno, a proto se téma mi-

ulostl neustale hlaszoslovo lv-soucasnostl i .o : S ~




Skalni datvar Uluru. Foto: Karel Janicek (vpravo) Garry Djorlom: Mésicni muz.

Austrélie je zemé bez centra. Pro ptvodni
obyvatele nemél tento termin Zadné praktické
opodstatnéni a ani nové ptichozi Australané
svou cinnosti Zzddné centrum nevytvoftili — nel-
ze za né povazovat ani hlavni mésto Canberru,
které je jen provin¢nim méstem v busi, ani zad-
ny jiny civiliza¢ni vydobytek. Pfesto se témér
pfesné v geografickém centru australského kon-
tinentu, v mistech, kde si kolonisté ve svych
predstavach projektovali existenci vnitrozem-
ského mote, aby zde pozdéji ke svému zkla-
mani nasli jen pro né nehostinnou poust, na-
chazi ptirodni utvar, ktery se do pozice ptiroze-
ného centra pfimo nabizi. Jedna se o obrovsky,
jednolity skalni dtvar, jemuz sice evropsti pii-
stéhovalci dali jméno Ayers Rock, ale i ti uz
dnes stdle vice akceptuji ptivodni ndzev Uluru
(ndvrat k pivodnim ndzviim z doby pred ev-
ropskou invazi je v poslednich letech obzvlasté
silny, v nejblizsi dobé se dotkne i Botanického
zdlivu, mista, kde v roce 1770 poprvé pfistél
u australskych bfeh@ kapitdn Cook a prohldsil
kontinent za soucast Britského impéria). Na ten-
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to téméf 400 metrt vysoky balvan, jenz pésky
neobejdete dtive nez za tfi hodiny pti doporu-
Cené spotiebé vody litr za hodinu (jsme v pou-
sti), se uprostfed sedmdesatych let upiraly zra-
ky celé zemé. Béhem jednoho z dalezitych
meznikd procesu usmifeni zde premiér Gough
Whitlam predal celou oblast zpét do rukou je-
jich tradi¢nich obyvatel — pfislusnikti kmene
Pitjantjatjara. Zdejs{ narodni park dnes tvoii
prvotiidni atrakci a penize od japonskych turis-
tQ, ktefi s oblibou pozoruji promériujici se bar-
vy skalniho masivu Uluru pti zdpadu slunce se
sklenkou Sampariského, jisté prijdou vhod.

V leto$nim roce, pfesné 100 dnti pted zaha-
jenim olympijskych her v Sydney, se opét na
tuto oblast soustiedi pozornost celé Austrélie
— a prostfednictvim satelit a internetu dokon-
ce celé zemékoule. V tento den se vyda na svou
pout po hostitelské zemi pochoderni s olympij-
skym ohném. Po cesté kolem svéta ji ¢eka cesta
kolem Australie o celkové délce 27 000 kilomet-
ru. Pajde o nejdel$i pout po olympijské zemi
v novodobé historii olympijskych her. O propa-

gandistickém tuc¢inku této uddlosti nelze po-
chybovat, vzdyt s ndpadem i realizaci poprvé
prisla nacistickd propaganda pied olympijskymi
hrami v Berlin€ v roce 1936. Pii této piileZitosti
se nabizi srovnani s putovanim olympijské po-
chodné pted olympiddou v Melbourne v ro-
ce 1956. Tehdy vedla trat pouze od Cairns
v Queenslandu po vychodnim pobfezi dol na
jih do Melbourne, tedy oblastmi obyvanymi pte-
vazné novymi Australany. SouCasnd Austrdlie
je vsak uplné jina zemé. Délka trasy se protahla
a bude prochézet izemim, kde Zije 85 procent
vSech mistnich obyvatel. Pro stfedoevropské
oko budou asi nejvétsim prekvapenim lidé, kte-
i pochoden ponesou. Jako prvni vybéhne z Ulu-
ru Nova Peris-Kneebone, pirezdivana Super No-
va, olympijskd vitézka z Atlanty v pozemnim
hokeji. Nova je predstavitelkou ptvodniho aus-
tralského obyvatelstva. Po ni pfevezmou Stafe-
tu potomci Australand, ktefi pochazeji z celého
svéta. Tento mnohobarevny zastup bude jasné
a viditelné symbolizovat konec politiky ,,bilé
Austrélie“ (za bilé nebyli ¢asto povazovani ani



napt. Italové), jejimZ cilem bylo zabranit pfisté-
hovalectvi z rasové nevhodnych zemi a kterou
dlouha desetileti prosazovaly bez rozdilu vSech-
ny australské vlady. V roce 1956 hrala tato poli-
tika jeSté prim, coz bylo patrné i z jednobarev-
ného sloZeni olympijské Stafety.

Olympijské pochoderi bude béhem své cesty
predstavovat jakési pohyblivé centrum zemé,
které se postupné presune az na misto ¢inu, do
oblasti Homebush Bay v Sydney.

Sport md v australské kultufe dtleZité po-
staveni, coZ jisté v dobé olympiddy nikomu ne-
unikne. Nadsen{ pro sportovani ma u protinoz-
ct nékterd specifika. Rad bych je ilustroval na
sportu, ktery na olympiddé bohuzel neuvidite.
Jedna se o kriket.

Kriket je palkovaci hra, v niz proti sobé stoji
dvé jedenacticlenna druzstva. Hra se fidi dvaa-
Ctyticeti zakladnimi pravidly, ktera byla ustave-
na v domovské Anglii v roce 1727. Jenom struc-
né: Pélkati se snazi chrdnit branku a skdrovat
prebéhy mezi brankami, tkolem druhé strany
je dostat palkarte ze hry a zabranit jim ve skéro-
vani. AZ do roku 1882 hrala ve hie prim Anglie,
v tomto roce vsak australsky team podal na
anglické pudé vynikajici vykon a poprvé v his-
torii roznesl na kopytech domaci muzstvo. Dru-
hy den vyslo v novinach smute¢ni oznameni
o smrti a zpopelnéni anglického kriketu. O sym-
bolicky popel z kremace svddéji obé muzstva
boj dodnes. Posledni z tzv. Ashes series se ode-
hréla v Australii na prelomu let 1998/99. Pro
oko neznalého stiedoevropského divaka je hum-
buk kolem kriketu jen tézko pochopitelny. Vzdyt
se na obrovském travnatém ovalu na prvni
pohled nic moc nedéje. Potvrzuje to i letmy po-
hled po tribunach. Desitky tisic lidi se zabyvaji
nejriznéj$imi ¢innostmi: potrddaji pikniky, ¢tou,
vesele se bavi, prochazeji se, spi, nékteri se do-
konce vénuji déni na ovalu. Ti ¢as od Casu vy-
buchnou v obrovsky jasot, ov§em pro¢, kdyz se
z vaseho pohledu na hfi$ti nic nedéje? Hraci
v bilych tborech mezi sebou obcas prohodi par
slov nebo ¢erveny mic velikosti tenisového mic-
ku, ale to je asi tak vSechno. K tomu nutno pfi-
pomenout, Ze zdpas trva pét hracich dnd, od
réna do vedera. Rekl bych, Ze kriket je ptikla-
dem schopnosti Australanti uzivat si Zivota a ne-
mit z toho mindrdk. Pozndte to podle chovani
ptihliZejicich fanousk{. V ochozech se déje sice
vSechno mozné, ale urcité tam nespattite exce-
sy, tak dobfe znamé z evropskych sportovnich
arén. Policii by ani nenapadlo oddélovat od
sebe fanousky soupeticich stran, protoze pokud
dojde k télesnému kontaktu, ma vétSinou po-

dobu piatelského obéti kolem ramen. K jed-
nomu zavaznému incidentu vSak piece jenom
na zacdatku loniského roku doslo. Uvedu ho ta-
ké proto, Ze ptesahuje sportovni déni a ilustru-
je dalsi stranku zivota v soucasné Australii:
efektivni soudni systém. Jednoho krasného dne
koncem ledna, kdy v Australii vrcholi 1éto, se
na starobylém ovalu v Adelaide odehraval me-
zinarodni kriketovy zdpas ve zkrdcené, jedno-
denni varianté této hry. Blizil se uz vecer, kdyz
anglicky fanousek Matthew Ireland pocitil ne-
odbytné nutkani a vydal se vykonat svou potte-
bu. Celodenni pobyt na slune¢ni vyhni a mnoz-

stvi zkonzumovanych népoja véak ponékud po-

zménilo bézné chovani naseho hrdiny, a ten si
to namiftil rovnou na damy. Jeho state¢ny cin
neunikl pozornosti policie, ktera dohlizela na
jinak téméf bezproblémovy tficetitisicovy dav.
Prislusnici se snazili cizinci vysvétlit, ze si spletl
dvere, Matthew si vSak nedal fict, a tak nako-
nec skoncil v policejni cele. Druhy den se konal
soud. Kdyz se soudce Theodore Iuliano zeptal
obvinéného, co Ze to vCera vecer vlastné vyva-
dél, obhdjce uvedl, Ze si jeho klient vlibec na nic
nevzpomind. No, to jste tedy musel byt jak zakon
kaze, konstatoval soudce a vynesl na zakladé
vypovédi policistt rozsudek v podobé pokuty
ve vy$i 200 dolart. Nenf{ divu, Ze pti tak skvélé
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spolupraci represivnich slozek a soudnich orga-
nt, je mira zlo¢innosti v Austrélii na podstatné
nizsi trovni, nez kdekoli jinde ve svété.

Az olympijska pochoden doputuje do mista
kondni her, stane se Sydney nejenom sportov-
nim centrem svéta. V okamziku, kdy se v poza-
di objevi slavna Utzonova opera (viditelnost asi
nebude nejlepsi, protoze vyhled zakryvaji tfi no-
vé zbudované a architektonicky nepfrilis vyda-
tené obytné budovy), ziska Sydney nepochyb-
né dulezité body v nekondicim souboji s me-
tropoli statu Victoria Melbourne o neoficidlni
titul australské hlavni mésto kultury. Vysled-
kem tohoto zdpasu je mimo jiné vznik hlavni-
ho mésta Canberry ptiblizné na pal cesty me-
zi obéma rivalskymi meésty. V tomto ptipadé
vSak nejde o mistni folkldr, z podobnych da-
vodu vzniklo i hlavni mésto Spojenych statt
Washington. Ale tézko bychom jinde v ramci jed-
né zemé nasli Zeleznici, kde je nutno na ptl ces-
ty prestoupit kviili tomu, Ze se najednou zméni
rozchod kolejnic, jako tomu bylo jesté neddvno
v ptipadé trati Melbourne — Sydney. Metropole
Nového Jizniho Walesu ze své prirozené pozice
silnéjstho nebrala tento stolety souboj nikdy
prilis vazné. Vyvoj v poslednich letech vsak
ddvd minimélné davod k zamysleni. Zatimco
v Sydney se v souvislosti s olympiadou inves-
tovalo velkoryse predevsim do infrastruktury,
komunikaci, tuneld, hotel a samoziejmé vy-
stavby novych sportovi$t, premiér Victorie Jeff
Kennett nastartoval v Melbourne v poloviné de-
vadesatych let bezprecedentni kulturni projekt.
Pfildkal z Londyna domt slavného roddka Ge-
rarda Vaughama (mezi dalsi slavné Melbour-
flany pati{ napt. Germaine Greer), ktery zde
pusobil jako feditel rozvojového trustu Britské-
ho muzea, a dal mu k dispozici 136 miliont do-
larti na rozvoj National Gallery of Victoria. Dal-
$ich 250 miliont bude stdt nové Museum of
Victoria. Naproti galerii, na druhém btehu feky
Yarra, nechal Kennett nejprve zbourat dvé
ohyzdné vyskové budovy ze Sedesdtych let, na
jejichz misté vyroste u ptilezitosti stého vyroci
zalozeni australské federace v roce 2001 Fede-
ration Square (Nameésti federace) s novou budo-
vou muzea australského uméni. Sydney napro-
ti tomu muze konkurovat pouze jednotlivymi
kulturnimi stdnky, jakymi jsou napf. muzeum
Powerhouse nebo dnes jiz svétové proslulé ta-
nec¢ni divadlo Bangarra Dance Theatre, jehoz
repertodr spojuje ritudlni obfady puvodniho
obyvatelstva se soudobym tancem. Takové kul-
turni centrum, jaké se buduje v Melbourne, zde
ale neni.



Jak uz to byva, kdyz se dva perou, sméje se

i u protinoZct nékdo tteti. Na poli kultury je to
moznd trochu prekvapivé metropole Jizni Aus-
tralie Adelaide. MZe za to Festival, ktery se
zde kazdé dva roky kond uz Ctyticet let. Kultur-
ni festivaly maji v Australii dlouhou tradici, ko-
naji se v hlavnich méstech vSech australskych
statl, ale adelaidsky ty ostatni o hlavu pfevysu-
je. Svym obrovskym rozsahem a kvalitou se vy-
rovnd zndmym prehlidkdm v Edinburgu nebo
Avignonu. Festival se nevyhyba zadné umélec-
ké formé a bez nadsazky nabizi to nejlepsi, co
se v kazdém oboru vyskytuje v Australii i ve
zbytku svéta. Vyjimkou nejsou svétové premié-
ry ptipravené pravé pro zdejsi festival. Aby bylo
mozné publikovat cely program posledniho
ro¢niku, ktery probéhl letos v bfeznu, musel by
Neon pofadné nartst do tloustky. Proto z letos-
niho programu vybirdam jen namatkou: svétova
premiéra hry britského dramatika a reziséra
Howarda Bakera The Ecstatic Bible (ptedstaveni
trvd 7 hodin), Desdemona Ong Keng Sena, nova
opera Writing To Vermeer skladatele Louise
Andriessena s libretem Petera Greenawaye
(v tomto zanru bylo na programu rovnou sedm
svétovych premiér), koncerty norského saxofo-

nisty Jana Garbarka atd. Po vybornych zkuse-
nostech z minulého Festivalu se i letos konaly
mistrovské dilny, béhem nichZ mohli zajemci
nakouknout pod poklicku ztcastnénych umél-
cli, mezi nimiZ byli Peter Greenaway, Howard
Baker, Romeo Castelluci, Mathilde Monnier,
David Moss, Rose Myers a mnozi dalsi.

Pokracujici proces usmiteni s pivodnim oby-
vatelstvem reflektuje dénf na Festivalu ve sta-
le vétsi mite. Tradici se uz stalo privitani tcast-
nik@ z st zastupct kmene Kaurna, na jejichZ
plvodnim tzemi se Festival odehrdvd. Béhem
Festivalu byla v South Australian Museum
oficidlné oteviena galerie s tradi¢nimi expo-
naty raznych domorodych kultur a ve vedlejsi
Art Gallery of South Australia byla oteviena
rozsahld vystava Beyond The Pale, jez predsta-
vuje soucasné uméni ptvodnich Australant.
V této galerii se odehralo prvni ptedstaveni
Festivalu s ndzvem Ochre and Dust, v némz
domorodi vypravéci predstavili svoji tisiciletou
kulturu.

Usmifeni s pGvodnim obyvatelstvem jako
zasadni podminka existence australské virtual-
ni republiky pfedstavuje jen jednu (Zivotné da-
lezitou) pti¢inu zvyseného zajmu o zivotni pod-

minky a kulturu australskych domorodct. Tou
druhou je znacny ohlas a dspéch, jaky si jejich
umeéni vydobylo nejen v mistnim, ale pfede-
v$im v mezindrodnim méfitku. Pfikladem bu-
diz nedavna navstéva vytvarnika Jimma Pikea
a jeho zeny, spisovatelky Pat Lowe, v Londyné.
Pike se narodil jako ptislusnik poustniho kme-
ne Walmajarri v Zapadni Australii a do svych
¢trndcti let nespatfil bélocha. Prostiedi Velké
pisecné pousté, kde jeho kmen zil bez problé-
mu po desitky tisic let, pfedstavuje dodnes pro
nové Australany neobyvatelné peklo. Navstéva
Pikea a Lowe v Londyné méla hned nékolik pti-
¢in. Tou prvni byla vernisaz vystavy Pikeovych
obrazil v londynské Rebecca Hossack Gallery.
Uvodni slovo na vernisaZi pronesl Lord Macal-
pine, pfitomen byl také zastupce kralovské ro-
diny Lord Huntington, ktery si ptisel koupit
obraz. Musel si pospisit, protoze vétSina dél
byla prodana jesté pied otevienim vystavy. Dru-
hym, oficidlnim, dGvodem pobytu australského
paru v hlavnim mésté byvalé kolonidlni velmoci
byla navstéva zahradni slavnosti, kterou v Buc-
kinghamském palaci poradala kralovna Alzbé-
ta II. Pikeovi se na navstévé u kralovny naram-
né libilo, i kdyz si s ni mohl vyménit podle
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vlastnich slov pouze mrknuti okem. Pat Lowe,
ptvodem Angli¢anka, prohlasila, Ze si pfipada-
la jako Alenka v Fi8i divi. ManZelsky par byl po
celou dobu pod mimofadnym dohledem médii.
O jejich navstévé podrobné informovaly listy
Daily Telegraph, The Independent a The Times
a neustale jim byl v patach stab CNN. Proslycha
se, zZe kralovna pozvala Pikea také proto, Ze se
stala hrdinkou nové knihy Pat Lowe s Pikeovy-
mi ilustracemi, jejiz slavnostni uvedeni na brit-
sky trh bylo dal$im z divoda pro névstévu Lon-
dyna. V knize oba autoti pozvou kralovnu na
navstévu do té ¢asti zapadni Austrélie, kde zili
Pikeovi pfedci z kmene Walmajarri, a zpochyb-
ni jeji vlastnické naroky. Kralovna se béhem
svého pobytu dostavd do mnoha prekérnich si-
tuaci: Neumi najit vodu ani si obstarat néco
k snédku. Jeji hostitelé se vSak o ni postaraji:
Mezi pfedloZenymi mistnimi specialitami kréa-
lovné nejvice zachutnd pecena divoka kocka
a jestérka goanna. Alzbéta nakonec ptipusti,
Ze jeji narok na domorodé tizemi nema zadné
opodstatnéni, sbali si své saky a jezev¢iky a od-
leti domt.

Dtilezitou soucdsti Festivalu od jeho vzniku
je tydenni setkani spisovatelt a nakladatelt z ce-
1ého svéta, tzv. Writers Week. Probiha za znac-
ného zajmu vefejnosti ve stanovém méstecku
v jednom z adelaidskych parkd. Obrovsky za-
jem je do jisté miry pochopitelny; kdo by se rad
nepodival na Arundhati Roy, indickou autorku
romanu The God of Small Things, nebo se pii
slavnostnim uvedeni nékterého vyznamného
dila svétové literatury na australsky trh nenapil
dobrého vina? Zajimavé ovSem je, Ze kapacita
otevienych stan( nestadi zdjmu ani pti vystou-
penich na prvni pohled nezndmych bésniku od-
nékud z druhého konce svéta nebo Austrdlie.
A pti naslednych panelovych diskusich se publi-
kum neomezuje pouze na zdvorilé dotazy a ucti-
vy poslech a potlesk. Naopak, mistfi a mistryné
pera si musi Casto ptipadat jako pti kifiZovém
vyslechu.

Priciny této situace lze hledat v procesu, kte-
ry by se snad dal nazvat ,,dospivdnim“ nejmen-
siho kontinentu. Z pohledu literatury byla Aus-
tralie dlouhd 1éta pod vlivem anglo-americké
kultury. Tato situace méla za nésledek pochyby
o kvalité domadcich literarnich dél. Australa-
nlm jistou dobu trvalo, neZ si uvédomili své-
bytnost svého postaveni a své kultury, k némuz
podle Tima Marese patfi jeji relativné pozdni
vznik, unikéatni fauna a fléra, absurdita Vanoc
uprostied horkého 1éta, ptivod kolonie jako vé-
zeni (po osamostatnéni Spojenych statt muse-

la Britanie najit jiné misto pro odkladani nepo-
hodlnych osob) nebo starobylost ptivodni civili-
zace, ktera byla témétr vyhlazena. Dal$im vy-
znamnym specifickym rysem australské kultu-
ry je, Ze jeji ptivodni anglosaské jadro se od
poloviny minulého stoleti dostalo vlivem p¥isté-
hovalectvi pod palbu dal$ich kultur z celého
svéta. Tento proces byl znacné urychlen po dru-
hé svétové valce, kdy do Australie prisli novi
pristéhovalci nejprve z Evropy, a po upusténi
od politiky ,bilé Australie“ i ze zbytku svéta.
Australska kultura je proto neobycejné rozma-
nitd, coz plati také pro literaturu.

I seberozmanitéjsi (a sebelepsi) literatura
oviem potiebuje ¢tenate. Rekl bych, Ze jednim
z divod(i, pro¢ o né v Australii neni nouze, je
otevieni univerzit a umoznéni dosahnout vyso-
koskolského vzdélani kazdému, kdo mé schop-
nosti a zdjem. Duraz na vzdéldni neudélal
z Austrélie pouze zemi vzdélanych lidi, kde je
dostatek ¢tendtra kvalitni literatury. Dusledky
tohoto kroku se blahodarné projevuji i v jinych
oblastech. Zemé, jejiz ekonomika se dlouhou
dobu opirala o produkei surovin a ochrannou
bariéru dovoznich ptirdzek na ochranu nepftilis
vyspélé domaci produkce, se proménila v ex-
portni velmoc, ktera vyvazi predevsim vyrobky
s vysokou pfidanou hodnotou. Podle byvalého
premiéra Paula Keatinga byla tato zména ne-
zbytnd, nebot Australii hrozilo, Ze se z ni stane
bandnova republika. Prekvapiva lehkost, s niz
se australskd ekonomika vyrovnala se silnym
hospodarskym otiesem v Asii na ptrelomu let
1997/98, potvrdila spravnost nastoupené cesty.

Kvalitu australské literarni produkce se sna-
Z{ postihnout mnohé literdrni ceny. Jejich udi-
leni je pti obrovské konkurenci zarukou zvyse-
ného zdjmu nejen doma, ale predev$im na
mnohem vyznamnéjsim trzich ve Spojenych
statech a Velké Britdnii. Jednim ze ,sbératelii“
domacich i zahrani¢nich ocenéni je i u nas zna-
my David Malouf, jehoZ roman Remembering
Babylon (¢. Vgpominka na Babylon, MF 1999)
se nejprve ocitl v uzsi nominaci na Booker Prize
a v roce 1996 ziskal prestizni cenu IMPAC Dub-
lin Literary Award. V poloviné devadesatych let
se podatil husarsky kousek romanu The Hand
That Signed the Paper, jenz ziskal hned tfi vy-
znamné ceny: Vogel/Australian za nejlepsi ne-
publikovany rukopis autora mladsiho 35 let,
Miles Franklin Award za nejlepsi roman roku
1995 a Gold Medal Australské literarni spolec-
nosti. Kniha vypravi ptibéh z prosttedi ukrajin-
ské rodiny v Australii, jejiz ptedkové se béhem
némecké okupace Ukrajiny za druhé svétové

valky dopustili tézkych zlo¢intG. Puvodné ne-
smirné pozitivni ohlas se za¢al ménit s druhym
vydanim knihy. Autorka tdajné ukrajinského
ptvodu Helen Demidenko byla obvinéna, Ze
zneuzivd zvySeny zdjem o narodnostni mensi-
ny, k tomu se ptidalo i mnohem zavazné&jsi ob-
vinéni z antisemitismu. Kdyz nakonec novinati
objevili, Ze Helen Demidenko se ve skutec¢nosti
jmenuje Helen Darville a jeji rodina, ptivodem
z Anglie, nema zadného ukrajinské ptedka,
bylo zadélano na poradny skandal. Darville se
posléze za sviij podvod omluvila, ale to uz pro-
bihala v médiich bouftliva diskuse. Kritici s po-
téSenim argumentovali, Ze piece neni mozné,
aby z pera lharky mohla vzejit hodnotna litera-
tura. Jak je ale mozné, Ze to nepoznala odbor-
na porota, v niz jsou zasvéceni predstavitelé
literarnich teorii soucasnosti, od poststruktura-
lismu, feminismu a psychoanalyzy, azZ po mar-
xismus a postkolonialismus? Zajimavé je, Ze po
uvodnim stddiu, v némz se fesila predevsim
mordalka autorky a které tézko mohlo k nécemu
vést, se debata opét vratila k hodnoceni literar-
nich kvalit dila. Vzdélanym ¢tenditim prece jen
tak nékdo nenakuka, Ze by si méli rozmyslet
¢ist Ezru Pounda, pfestoZe se jeho Zivotni po-
stoje nemusi kazdému zamlouvat.

Dalsim specifickym rysem adelaidského Fes-
tivalu je, Ze se vlastné jedna o festivaly dva. Kro-
mé toho oficidlntho probiha ve stejnou dobu
jesté jeden, neméné velkorysy festival svétové
alternativni a nezdvislé kultury Fringe. Pokud
se obé uddlosti v nécem lisi, neni to v kvali-
té, ale spiSe v cené vstupenek. Pro Fringe je
také typické, Ze se jednotliva ptedstaveni kona-
ji casto v ponékud neobvyklém prosttedi. V ro-
ce 1998 se napt. inscenace Shakespearovy Bou-
e odehravala v mistni ZOO. V nékterych oka-
mzicich bylo tézké rozeznat, jestli je fvani lvi
soucasti produkce, nebo patii skutecnym drav-
clim, jimzZ je neobvykla podivand proti srsti. Ve
stejném roce se v ramci Fringe predstavil s in-
scenaci hry Vaclava Havla Asanace australsky
rezisér Chris Drummond se souborem Theatre
Guild. Herclim sice délalo potiZe vyslovit sprav-
né Ceskd jména, ale dobovou atmosféru se jim
podatilo navodit dokonale. Pobledli divaci si po
premiéte museli davat nervy do potadku mno-
hem vétsi spotfebou uklidriujicich ndpoji, nez
byva v kraji zvykem. Méli vSak po cem sahnout.
V blizkosti Adelaide se nachdzi vyhlasené vi-
nai'ské oblasti McLaren, Clare a Barossa. I jejich
produkce je znamkou dospivani nejmladsiho
kontinentu. Ale to uz by byl namét na dalsi
¢lanek. ]
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(1)

Vikendy nemél Oskar nikdy prilis v lasce; dokonce i v dobach, kdy
jeho manzelstvi fungovalo jesté dobie, se v sobotu rano vétsinou probou-
zel s doslova fyzickou nechuti byt tim bdje¢nym manzelem, ktery u sni-
dané vtipkuje s manzelkou a se synem a potom pro né vymysli néjaky
fantasticky vylet... Ani po rozvodu se jeho vztah k vikendim pfili§ ne-
zlepsil; mnohem radé€ji mél vSedni dny — hlavné to nanejvys piijemné vé-
domi, ze v dobé, kdy on teprve vstava z postele, jsou vSichni lidé v téhle
zemi uz aspon tii hodiny v praci. Navic vétsina holek, které znal, odjizdé-
la ¢asto v patek z mésta ven, a Oskar pak tak jako dnes tréel v Praze sam.
Naskladal spinavé nddobi do mycky znacky Whirpool, spustil ptislusny
program, pfeSel do obyvaciho pokoje, posadil se na italskou koZenou se-
dacku znacky Natuzzi, nalil si do masivni sklenky z brouseného skla dva-
nactiletou skotskou znacky Teachers — a potom uz jen odevzdané c¢ekal,
az se ohlasi obvykld ptredvikendova sklicenost. Usrkaval whisku a ponute
pritom listoval telefonnim seznamem v ohmatanych deskach, z néhoz
ovSem mohl pouzit sotva Sest nebo sedm ¢isel divek, které nemély chatu
ani chalupu, a tudiz snad zGstaly v Praze. Takové pabérkovani bylo ale
pod Oskarovu trover, a tak nezavolal nikomu.

(2)

Pravé kdyz se ve vané marné pokousel zahnat pocinajici depresi mas-
turbaci (btihvipro¢ stdle nemohl dosdhnout orgasmu), zazvonil telefon.
Oskar chvili bojoval s vlastni hrdosti, ale potom se prudce vzty¢il, vylezl
z vany a nahy ptrebéhl k nejblizsimu bezdratovému ptistroji znacky Pana-
sonic (v byté mél celkem tii): Volala autorka jeho slovnikového hesla
z pripravované publikace Nejvétsi osobnosti ¢eské literatury XX. stoleti,
nebot si potfebovala ovétit nékteré udaje.

,MuZete mi, prosim, Fict, jaky je celkovy néklad Baje¢nych let pod
psa?“ zajimalo ji.

,Prodalo se néco pfes sto tisic vytiski,“ fekl Oskar naoko znudéné.

,»A do kolika jazykd jste byl celkem pielozen?“ chtéla dale védét.

,Do dvandcti,“ odpovédél Oskar a zamitil k zrcadlu. Vsiml si, Ze erek-
ce kupodivu nejenze neodeznéla, ale ocividné jesté zesilila. Takovéhle
ztopoteni snad je$té nezaZil.

,Do kterych konkrétné? MiZete mi to, prosim, nadiktovat?“

,Samoziejmé,“ fekl Oskar uz ponékud ochraptéle. ,Do anglictiny,
francouzstiny, némciny, rustiny, italStiny, holandstiny —

,Moment, prosim,“ pozadala ho pani na druhém konci linky.

Slysel, jak si jeho informace rychle zapisuje. Snazil se ptichazejici vy-
vrcholeni jesté chvili oddalit, ale nepodafilo se mu to: Kdyz dospél ve
svém vyctu k hebrejstin€, pomérné hlasité se udélal.

Jste v poradku?“ zeptala se literarni badatelka starostlive.

,»Ano,“ fekl Oskar zadychané. ,Jenom jsem onanoval.“

Odzbrojujici uptimnost, pfipomnél si, je jeho nejsilnéjsi zbran. Mas-
turbuji samoziejmeé skoro vsichni — ale jenom on mé odvahu o tom takto
oteviené psét. Ten telefondt mu zdvihl ndladu. Pomohl mu uvédomit si,
kdo je a kam patfi: ne do bart, ne do divéich loZnic, ale do encyklopedii
a ucebnic. Tam je jeho misto. Nahle nemél nejmensi chut schazet se s né-
jakymi hloupymi divkami. Zavolal svému pfiteli Helmutovi, poslednimu
literarnimu kritikovi, se kterym je$té mluvil, a pozval ho do kavarny
Louvre. Daji si dobrou vecefi a par ldhvi vina a budou si povidat o litera-
tufe... UZ se na to docela tésil.

(3)

Na chodniku pted kavarnou si v§iml dvou mladickych divek, které stu-
dovaly fotografie ve vitriné ptilehlého jazz-klubu Reduta.

,Kdo je ten prtavej dédek?“ ptala se jedna, avSak kamaradka neméla
tuSeni.

,To je Bohumil Hrabal, spisovatel,“ informoval je s ismévem Oskar.

Vénovaly mu kratky podeziravy pohled. Potom nepatrné ptikyvly, ale
okamzité se otocily nazpét k fotografiim.

Jesté ho nepoznaly, ale Oskar ztistaval klidny.

A ten s tim saxofonem - to je kdo?“ prohodila ta vyssi.

»A ten vedle ngj?“ fekla druha.

,Ten se saxofonem je Bill Clinton,“ pravil Oskar.

,»A ten chlapek vedle je Vaclav Havel.“

,Vazné? N4s§ prezident?“ pravila vyssi z divek jakoby nedGvéfivé a ta-
zave se k Oskarovi otocila.

Oskar se nepfestaval usmivat.

Teprve nyni prelétlo jeji rozkosnou tvarickou prekvapené poznani.

»Jé, vy jste pan Viewegh, zZe jo?*

Také druhd z divek si v ndhlém tileku zakryla hezky vykrojena usta.

,,Ano,“ fekl spokojené Oskar. ,To jsem ja. Pfimo pied vami. Se vSemi
svymi kosmetickymi chybami.“

,Nelzete,“ fekla divka $kadlivé. ,Vzdyt viibec Zddny neméte.“

Néjakou dobu bylo ticho.

,Teda to je fakt ndhoda, co?“ Yekla divka. ,,Ze jsme vas potkaly... Zrov-
na my dve...“

Oskar si je nepokryté prohlizel. Ta vyssi méla velka, mimoradné kras-
na nadra; v ruce drZela ¢ervenou nakupni tasku, jejiz obsah ji stale ¢imsi
pritahoval. Mensi divka nebyla na prvni pohled nic moc, ale ve vlasech
meéla docela sexy berusku, a navic — jak si Oskar v§iml — méla hibet ruky
popsany vzorecky z chemie; to byl detail, kterému Oskar jen malokdy do-
kézal odolat.

,No zZe jo?“ fekl. , To by se mélo oslavit. Takova neuvétitelnd nahoda.“

Mensi divka se rozpustile zasmala. Oskar citil, jak se mu hrne krev do
slabin.

»,No tak skvély,“ fekla. , A kdy jako?“

,Hned,“ tekl Oskar. ,,KdyZ se muze$ udélat hned, neodkladej to na zit-
fek.“

Divky se zasmaly: mensi dlouze, jeji hez¢i kamaradka jakoby smutné.

,Tak co?“ tekl Oskar a netrpélive preslapl.

,Kdyz my se musime nejdiiv doma zeptat,” nakréila nosik ta mensi.

,Tak se zeptejte,“ fekl Oskar. ,,A potom ptijdte nahoru do Louvru.
Plati?“

Divky na sebe pohlédly. Vyssi po chvili vahani zasmusile ptikyvla.

Plati,“ fekla ta mensi.

,Kazdy nemuze vidét pravdu, ale kazdy muze byt pravdou, fikd Kaf-
ka,“ promlouval pravé k Helmutovi Oskar. , Jestlize tedy zjevné nejde o to
vidét pravdu, ale byt pravdou, tak potom mame na kritikovi pravo zadat
nikoliv: U¢irite, abych véfil vasim sloviim, nybrz: U¢inte, abych vétil va-
Semu rozhodnuti promluvit.“

,To mas pravdu,” souhlasil Helmut. ,Jedinym meétitkem kritického
projevu je jeho, ehm, opravnénost.“
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Na okamzik se zamyslel a napil se vina.

,Kritika,“ pokracoval, ,,je hluboka, 1épe feceno profilovana cetba; ob-
jevuje v dile jistou srozumitelnost, a tim je ovsem desifruje a podili se na
néjaké jeho interpretaci. Avsak to, co odhaluje, nemtze byt oznacované
— un signifié, je to jenom, ehm, zfetézeni symbold, homologie vztahd.
Smysl, jejz kritika plnym pravem pftipiSe dilu, je nakonec jen dalsi rozk-
vét symbolt, jez dilo vytvareji.«

,Presné!“ zvolal Oskar. ,Kritika neni prece pieklad, kritika je perifraze.
Nemtze si ¢init ndroky na odhaleni ,obsahu‘ dila, nebot timto obsahem je
sam subjekt, to jest absence: Kazda metafora je znak bez obsahu a symbo-
licky proces stédfte vyslovuje tuto odlehlost zaznamenaného jevu — signifié!
Kritik mtze jen pokradovat v metafordch dila, a nemtze je redukovat!“

»To jsi, ehm, postiehl spravné,“ musel pripustit Helmut, ptekvapeny
Oskarovou erudici.

,Takze souhlasis, ze Tonda Kosik je idiot?“

,No,“ svrastil Helmut holé celo, ,souhlasil bych, Ze je neplodné pretva-
tet dilo na vyslovenou zfejmost, protoze potom okamzité uz o ném nenf
co Fici, a nenf pfece funkei dila, aby zaviralo tsta tém, kdo je ¢tou — ale
stejné tak je marné hledat v dile, co chce fici, aniz to rika, a predpokladat
néjaké konecné tajemstvi, protoze az by se odhalilo i to, rovnéz uz by ne-
bylo co dodat. At se tika o dile cokoliv, zbude v ném vzdycky jazyk, sub-
jekt, absence, stejné jako na pocatku. Prokrista, koukni na ty kozy!“

Oskar se podival tymz smérem.

A, moje nové kamaradky!“ zvolal poté$ené a povstal, aby ptichazejic
divky uvital.

Obé se doma prevlékly, ale vyssi z nich méla stale onu cervenou tasku.

(5)

LA co Ze vypadas, Zando, potad tak smutné?“ chtél védét Oskar, jak-
mile se vzdjemné pfedstavili. ,,Chcipla ti snad dneska Zelva?“

Divky na sebe pfekvapené pohlédly.

,Jak to vis?!“ vyhrkly unisono.

,Ukolem spisovatele je vidét hloubé&ji neZ jini,“ pravil Oskar spokojené
a vyznamné mrkl na Helmuta. ,Kromé toho jsem onu Zelvi mrtvolku
pred chvili zahlédl v tvoji tasce...”

Helmut s odporem nahlédl do tasky a chytil se za hlavu.

,»A pro¢ to mrtvé zvite probtih tahate s sebou? To je hnus!“

,Nedokaze se s ni prosté rozloucit, nechapes to?“ hdjila Vanda kama-
radku. ,Nedokazeme ji jen tak... pohtbit.“

Pti slové pohibit se Zanda rozvzlykala a ostychavé skryla svou tvai na
Oskarové rameni. Oskar ji objal kolem ramen a dvéma prsty se pfitom
zlehka dotkl jejiho fiadra.

,Dvakrat uz jsme ji pohibily,“ vypravéla Vanda, ale Oskar si dobfe vsi-
ml jejiho zarlivého pohledu, ,,ale pokazdy jsme ji zase vyhrabaly...“

,Odporné! Détinské!“ konstatoval Helmut. ,,Smésné!“

Zandiny vzlyky zesilily. Oskar na fiadro opatrné ptilozil tfeti prst.

~Rikas smésné?“ oponoval. ,,Co je smééné? Vechno, pokud se to déje
nékomu jinému, napsal Voltaire. I drobné starosti staci k tomu, aby ndm
otravily zivot, jestlize nemame velké, piSe Swift. Ale coz je to ostatné
otazka velikosti? Nebylo dosud filosofa, ktery by mohl trpélivé snaset bo-
leni zubd, piSe Shakespeare.“

Ty asi hodné ¢tes,“ fekla Vanda obdivné. ,,Ze jo, Ze hodné ¢tes?“

»,Sem tam si skute¢né néco prectu,” pripustil Oskar skromné a podal
Zandé papirovy kapesnik. ,Knihy jsou némi uéitelé — jak ¥ika Gellius. Cet-
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ba, napsal Ruskin, je rozhovor s lidmi mnohem moudfejsimi a zajimavéj-
$imi, neZ jsou ti, s nimiz se muZe$ seznamovat kolem sebe.“

,Jdu si ¢ist,” prohlasil Helmut.

,Pockej,“ fekl Oskar a volnou rukou ukazal na ¢ervenou tasku. ,,Bolest
druhych ndm pomaha nést tu nasi — piSe Goethe.“

v.ryv

V pristim okamziku pfistoupil k jejich stolu nezndmy muz a beze slova

Vs Vv

na néj polozil nékolik ozdobnych pfivéskt na klice a malou papirovou
karticku: Dékujeme, Ze koupi tohoto ptivésku pomdhéte sekundarné ne-
gramotnym lidem, stdlo na ni.

,Ne, dékujeme,“ odmitl muze Oskar ptikre.

Muz privésky lhostejné posbiral a beze slova ptesel k sousednimu stolu.

,Kdo to byl?“ chtéla védét Vanda.

,Martin Hybler,“ fekl Oskar. , Literarni kritik.“

,On je sekundéarné negramotny?“ zajimala se Vanda. ,,Co to znamena?*

,umi ¢ist, jakZ takZ rozumi jednotlivym sloviim, ale kdyZ si je slozi do
vét, ztrati pro ného smysl. Nechépe nic z toho, co ¢te.”

,,Chuddk,“ tekla Vanda soucitné.

,Chuddk? Kretén je to!“ fekl Oskar. ,,Ale co, pojdme si objednat Sam-
paniské!“

,Ja bych si dal zelvi polivku,“ zasmal se Helmut.

(6)

Diky skvélému $amparniskému divky na Helmuttv kruty vtip rychle za-
pomnély, ale asi po hodiné doslo u jednoho z nedalekych stolt k nepti-
jemnému incidentu: Jakysi host se hlasité roz¢iloval kviili dvéma grama-
tickym chybdm v jidelnim listku — k¥icel, Ze jidlo muZe byt sebelepsi, ale
jakmile je v jeho ndzvu chyba, nedokaze je pry vuibec pozfit.

,Co je to za vola?“ sméla se Zanda.

,To je Jaromir Slomek,“ informoval ji Oskar. ,,Kritik.“

Helmut na Oskara vyc¢itaveé pohlédl, ale Oskar délal, Ze si jeho pohle-
du neviml, nebot kdyz pied chvil{ pohlédl na Zandu, vénovala mu nepo-
kryté vyznamny pohled. Oskar kratce, Cisté ze zdvotilosti pohlédl i na
Vandu, ktera na ného zbozné hledéla uz od zacatku, ale potom se pohle-
dem vratil ke své favoritce.

,Pohledte,“ zvolala ndhle Vanda. ,Tamhle pod stolem nékdo zvraci!
Tdmhleten nepohlednej malej zrzek! Fuj!“

Oskar pohlédl smérem, kterym se ubiral jeji pohled.

»Hle, to je Jan Rejzek! Kritik...”

Zanda znechucené odvratila sviij pohled.

,»FUj, to je nevzhledné,” pohlédla na Oskara. ,,Pojdme pry¢

1«

,Dobie,*“ hledél souhlasit Oskar. ,,Poohlédneme se po nécem jiném.

(7)

Cestou na diskotéku, jiZ navrhla Zanda, se na potemnélé ulici stali
svédky dalsi nemilé prihody: Jakysi muz stfedniho véku se pokusil ukrast
penize Zebrajicimu slepci; rozhot¢eny dav mu v tom ale nastésti zabranil
a predal onoho bezosty$ného cynika ptivolané policejni hlidce.

,Co to miiZe byt za ¢lovéka?“ vrtéla hlavou rozzlobené Vanda. ,Ze se
nestydi — okrast slepce!“

,Jaho znam,“ ekl Oskar.

,,Zase kritik?“ fekla Vanda.

Oskar mlcky prisvedcil.

,Josef Chuchma,“ ekl Oskar. ,,Nedokdaze se dojmout.“



(8)

Opustit dvérné zndmé prostfedi kavarny, uvédomil si ihned po p¥i-
chodu do diskotékového klubu Oskar, byla osudova chyba. Tady si ptipa-
dal stary a ptili§ konzervativné oblefeny, a navic v tom straslivém rdmu-
su nemohl uplatnit svou tradi¢ni zbrai, totiz citaty.

Vi, co napsal Maurois?“ huldkal smérem k Zandé. ,Nevéiim, Ze by
znamy umélec nebo velky statnik mohl byt Stasten, nema-li vedle sebe
aspoti jednu bytost, pfed niz miZe sejmout masku. Jsem stdle sdm, fekl
mi jeden prosluly ¢lovék, obklopeny hejnem obdivovateld...“

,CoZe?“ zakiitela Zanda. ,Nesly$im t&!“

,Povidam, jestli vi§, co napsal Maurois?“ tval Oskar podrazdéne.
,Nevétim, Ze by zndmy umélec nebo velky statnik mohl byt $tasten, ne-
mé-li vedle sebe aspori jednu bytost, pfed niZ muze sejmout masku. Jsem
stale sam, fekl mi jeden prosluly ¢lovék, obklopeny hejnem obdivova-
telt!“

,Vazné ti viibec neni rozumét!“ zakti¢ela Zanda.

Jeji pohled ale sméroval k blondatému barmanovi. Oskar citil, jak kaz-

(9)

Na toaleté se Oskar srazil s Helmutem.

dou vtefinou ztraci body.

,Mysli§, Ze by mé ta Vanda poc¢tirala?“ pfemital nahlas Helmut.
,To nevim,“ fekl otravené Oskar. Zrcadlo nad umyvadlem, osvétlené

bledym svétlem zativek, nemilosrdné odrazelo jejich starnouci plet. ,,Spis
mam pocit, Ze se na ndas vyserou.“

Kdy?z se vratili, zjistil, Ze mél bohuZzel pravdu: Obé divky mezitim odesly.

,Tohle vam mam predat,“ informoval je mlady barman. Koutky st mu
posmésné cukaly.

V ruce drzel cervenou tasku.

a0

,Opravdu lituju, pejsanku, ale tvoje oblibenkyné je nemocna,*“ omlou-
vala se Oskarovi o ptil hodiny pozdéji barmanka v night-clubu Cervené
kalhotky, kdyz potacivé dosedl na barovou stolicku.

,Syfilis?“ fekl Helmut. ,,Nebo snad néco horsiho?“

»Ale ne, spalnicky,“ fekla barmanka. ,,Nejspis to chytla ve skautu. Ale
méla bych pro tebe néco specidlniho. Patricie!“ zvolala.

V prvnim okamziku se Oskar domnival, Ze jde o jakysi Spatny Zert, ne-
bot Patricie byla stard a napadné oskliva muzatka. Kdyz se vsak do jeji
tvare zadival pozornéji, pochopil.

Podoba s Antoninem Kosikem byla skute¢né nepiehlédnutelnd.

Oskarovy vasné tu znali opravdu dobfe. Barmance jeho tiché nadseni
samoziejmé neuniklo.

,Takze na hodinku, pejsanku?“ usmivala se. ,Do modryho pokoje?*

»,Na dvé, kocicko. A zadnej modrej pokoj — do mucéirny!“ poroucel Os-
kar. Hlas uz mél zastfeny touhou. ,,Myslim, Ze tady Tonda dostane potad-

né za usi...“ [ ]
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Dé&jiny amerického naroda
Dé&jiny USA

Preklad z anglictiny Véra a Jan Lamperovi

Obséhla historicka prace autora, jehoz jednotlivé déje-

americké demokracie, véetné komplikaci, odbocek, po-
chybeni i jednotlivych, ¢asto se diametralné odlisuji-
cich nazorli na potfeby rozvijejici se americké spolec-
nosti. (Z dosud vyslych svazk(: D&jiny 20. stoleti, Dé&ji-
ny zidovského naroda, D&jiny krestanstvi, Zrozeni
moderni doby, Nepratelé spolecnosti.)

900 str.- vdz. lamino 395 K¢

Andrzej Paczkowski

o » wveoo
Pil stoleti déjin Polska 1039-10
Preklad z polstiny Petruska Sustrovd
Pl stoleti déjin Polska: 1939-1989 je podle vyznam-
nych polskych historikl nejlepsi z dél, ktera o nejnove
Sich polskych dé&jinach vysla. Autor se dopodrobna za-
byva viemi hlavnimi silami, které tyto déjiny utvarely:
odbojem za valky, komunistickou stranou, cirkvi a opo-
zici, jejimz vyvrcholenim se v osmdesatych letech stala
legendarni Solidarita. Kniha vSak nepredstavuje jen dé-
jiny politické. Podstatné misto v ni maji i ddaje o vyvo-
ji ekonomiky, jez se za komunistické vlady nemohla
vymanit z bludného kruhu planovaného Fizeni, a také

informace o proménlivych moznostech kultury, jejiz vr-
cholni autofi se po nastoleni vyjime¢ného stavu uchylili
takrka vesmés do ,druhého obé&hu”, fungujiciho mimo
cenzuru.

400 str. — vaz. lamino 168 K¢
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Jifi Zapletal a kolektiv

Odkaz 17. listopadu
po Sedesati letech

Pamétni shornik shrnuje vice nez tficet prispévki

- z VEtsi Casti zivotopisnych medailonkd. O listopado-

vych udalostech roku 1939 - uzavfeni vysokych Skol,
popravé deviti studentskych predstaviteld a uvéznéni
dvanacti set studentl - bylo psano jiz mnohokrat.
Méné znamé jsou vsak dalsi osudy perzekvovanych stu-
dentd. Mnozi z nich v pozdéjsich letech bojovali v fa-
dach zahranicnich ceskoslovenskych jednotek (v Anglii,
v Sovétském svazu) nebo plsobili v domacim odboji

a mnozi z nich, pokud po Gnoru 1948 neemigrovali,
prozili dlouha léta v komunistickych vézenich, nemohli
vykonavat kvalifikované zaméstnani a plné rehabilitace
se dockali az po listopadu 1989.

150 str. - cb. fotografie v textu

Eric Stein

Cesko - Slovensko

konflikt -roztrzka - rozdéleni

Preklad z anglictiny Zdenék Masopust

Nejpodrobnéjsi a v cestiné zatim stéle jedind monogra-
fie tykajici se rozpadu Ceskoslovenska. Na zakladé do-
kumentd, osobnich zkusenosti pfi neispésnych jedna-
nich o prijeti nové, demokratické federalni dstavy

i s vyuzitim vlastnich znalosti a zkuSenosti z oboru
Ustavniho @ mezinarodniho prava predklada autor roz-
sahlou studii problému, ktery se dotkl kazdého obcana
a ktery vedl ke vzniku dvou samostatnych stat(. Praz-
sky rodak a absolvent pravnické fakulty UK, Eric Stein,
plvodné profesor Gstavniho a mezinarodniho prava na
univerzité v Ann Arbor (Michigan, USA), plsobi na
mnoha evropskych a svétovych univerzitach.

380 str. — vdz. lamino 255 K¢
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VANDA OAKLANDOVA

1

Ted Hughes

(1930-1998) se stal jednim z nejslavnéjSich bdsniki Anglie. Jeho svébytnd tvorba se nedd zaradit k Zdd-
nému konkrétnimu literdrnimu sméru a jeho vyjimecnou pozici potvrdilo i udeéleni titulu Poet Laureate,
jenZ z néj roku 1984 ucinil oficidlniho bdsnika britské krdalovské rodiny. Hughes vydal pétatricet bdsnickych
sbirek, psal prézu i divadelni hry. Nedlouho pred jeho smrti v roce 1998 vysla bédsnickd sbirka Dopisy k na-
rozeninam, kterou vénoval svym détem a jiZ se po pétatricetileté odmlce vrdtil k létim spolecného Zivota
se Sylvii. Sbirka je v podstaté kompaktnim, velmi niternym popisem vztahu s Plathovou, psychologického
dramatu, které proZivala a jeZ ji privedlo k napsdni nejlepsich bdsni a ndsledné i k smrti. Kniha se okamZi-
te stala bestsellerem a byla v roce svého vyddni ocenéna prestizni Forwardovou cenou za poezii.

Se smrtiv patach...

Sylvia Plathova

se narodila 27. fijna 1932 v Bostonu v rodiné ra-
kousko-némeckych emigrantd. Jeji otec byl profeso-
rem biologie na Bostonské univerzité, uzndvanym
odbornikem na vcelarstvi. Brzy vSak zemrel (v roce
1942) a matka se dvéma malymi détmi se dosti
obtizne probijela Zivotem. Sylvia se se ztrdtou otce
téZko vyrovndvala a k jeho osobé se Casto vracela
ve swych denicich i bdsnich.

Studovala na Smith College a diky stipendiu i v an-
glické Cambridgi. UZ od raného véku se zajimala
o literaturu, psala povidky a clanky pro Skolni ca-
sopisy a pozdeji i pro nejriznéjsi americké a an-
glické magaziny. V roce 1956 se v Cambridgi seznd-
mila s anglickym bdsnikem Tedem Hughesem a téhoZ
roku se stali manZeli. (Svatebni cestu absolvovali
s bdglem na zddech; nejprve putovali z PafiZe do
Madridu, pak do Spanélské rybdrské vesnice Beni-
dorm u Stfedozemniho more, kde strdvili pet bez-
starostnych nedel.) Po ukonceni studia se Sylvia
vrdtila i s manZelem do USA, vyucovala na své do-
movské univerzité a navstévovala literdrni semind-
fe amerického bdsnika Roberta Lowella. V prosinci
1959, kdy uz Sylvia cekala prvni dité (Frieda, 1960),
se manzelé Hughesovi vrdtili do Anglie. Nekolikrdt
se stehovali, Zili z drobnych honordrii a stipendii
a nakonec se usadili v Devonu, kde se Sylvii naro-
dilo druhé dité (Nicholas, 1962). Ve starém ven-
kovském dome Zili aZ do svého rozchodu na sklon-
ku roku 1962, kdy Hughes odesel k jiné Zené.
Nekolik dni pred Vdnocemi 1962 se Sylvia s détmi
prestéhovala do Londyna, do bytu v ndjemnim do-
mé nedaleko Primrose Hill, v némzZ kdysi bydlival
bdsnik William Butler Yeats. V nezdvidénihodné osob-
ni situaci, suZovdna chiipkovymi recidivami, v nej-
studenejsi zime, jakou Londyn zaZil od prelomu let
1813-14, bez telefonu, v dome, kde zamrzala voda
a tekla vana, kde byly vécné potiZe s topenim, nd-
kupy a hlidénim déti, viceméné bez pritel, nebot pre-
ce jen byla Americ¢anka Zijici v Anglii, s minimem
penéz za nepravidelné honordre, psala svou druhou
sbirku bédsni Ariel (1964).

11. dnora 1963 spdchala sebevraZzdu - otrdvila se
plynem.
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Sylvia Plathovd si vedla denik od jedendcti let

az do své smrti. Kompletni vyddni Deniki z let
1950-1962 vyslo na poédtku roku 2000 v lon-
dynském vydavatelském domé Faber and Faber
(redakce Karen V. Kukil). Obsahuje piesny prepis
dvaceti t¥i denikii a denikovych iitrzki, které se
nachdzeji ve vlastnictvi Smith College, Massachu-
setts. Zdznamy dokumentuyji jeji studia na Smith
College (pierusend nervovym zhroucenim v roce
1953), Newnham College a v Cambridgi, manzel-
stvi s Tedem Hughesem a dva roky %ivota v Anglii.
Nové vyddni denikii obsahuje i kompletni text dvou
denikii, které Hughes povolil publikovat aZ tésné
pired svou smrtiv roce 1998. Jeden se datuje od
srpna 1957, kdy se Plathovd vrdtila na Smith Col-
lege, a popisuje jeji komplikované rozhodovdni

o ukonéeni akademické profese, nebot se tougila
plné vénovat spisovatelské prdci, a také pobyt
mangelit Hughesovych v Bostonu, kde se ¢ile stykali
s mistni literdrni scénou soustredénou predevsim
kolem bdsnika Roberta Lowella. Druhy denik zadi-
nd roku 1958 Sylviinymi prosincovymi setkdnimi
s terapeutkou a kondi listopadem 1959, kdy se
Plathovd s Hughesem rozhodli, Ze se vrdti do Ang-
lie. Vyddni je ddle doplnéno nékolika denikovymi
fragmenty z anglického Devonu.

Prvni (netiplné) vyddni Denika Sylvie Plathové vy-
slo ¢esky v nakladatelstvi Jota v roce 1997.

Cesky ddle vysla sbirka bdsni Ariel (1963, 1997)

a novela Pod sklenénym zvonem (1996).

Sylvia Plathova nedéava nasi zapadni kultute
spat. Pro mnohé predstavuje pfizra¢nou posta-
vu — zatracovanou a idealizovanou zaroven.
Zena, basnitka, jez i sedmatficet let po své smr-
ti rozviruje hladinu soucasného literarniho Zzi-
vota.

Plathova touzila po slavé. Prala si byt ¢tena,
hodnocena. Obého se ji dostalo zna¢nou mé-
rou, byt pfedevsim posmrtné. Jeji dilo se docka-
lo nepteberného mnozstvi analyz a komentaf,
jejichz autofi se daji rozd€lit do dvou zcela pro-
tichidnych tdbor. Na jedné strané jsou ti,
ktefi maji tendenci Plathovou patologizovat,
nemaji zabrany ji oznadit za psychotickou osob-
nost, ptekladaji si jeji psanf jako varovné symp-
tomy, jako cosi vzrusujiciho, ale zaroven ne-
zdravého a varujiciho. Plathova podle nich pte-
krocdila hranice tunosného, stala se basnirkou
a za to byla potrestana. Néktefi — pre-
vazné muzsti (a v nékterych ptipadech neni od
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Lextrému

véci oznaceni Sovinisti¢t) — kritikové ¢tou jeji
dilo jako popis selhdani zenstvi, neschopnost na-
plnit Zenské poslani, Plathova je pro né ,knéz-
kou péstujici svou hysterii“.
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Feminismus se opravnéné postavil proti to-
muto typu kritiky tim, Ze zdGraznil symbolizu-
jici povahu vnitiniho dramatu Plathové a roz-
mér jeji tvorby, ktery se dotyka nespravedlnos-
ti patriarchalniho svéta. Pfi tom ovSem casto
sklouzaval ke slovniku, jenz sam kritizoval.
Plathova se stala obéti, muz a patriarchat je-
dinymi viniky. A co vice: Psychicky Zzivot je
v tomto zjednoduseném vykladu pouhym na-
sledkem spolecenského bezpravi a je zcela pod-
tizen vnéjSimu svétu, ktery neomylné odrazi. Pro
mnohé piiznivkyné Plathové se situace jevila
(a dodnes jevi) jednoznacné. Nalepku hlavniho
vinika si vyslouzil Sylviin manzel Ted Hughes.
Katherine Vinerova prohldsila v Guardianu
(brezen 1998): ,,I kdyby Sylvia Plathové — opus-
ténd manzelem, jeSté nerozvedena, osaméla
matka na vrcholu tvlréich sil — nespédchala
11. Unora 1963 sebevrazdu, pfesto by se stala
feministickou hrdinkou. Psala o ldsce a smrti,
o vasni a détech, o placenté, randch a zlobé... Du-
vodem, proc¢ je Ted Hughes povazovan za nice-
mu neni pouze skutecnost, Ze ji opustil a nechal
ji na starost dvé déti, a to i presto, Ze se sot-

Sylvia Plathovd s détmi Friedou a Nicholasem v Court Green, duben 1962.

va dokazala postarat sama o sebe.“ Hughes zis-
kal statut ,neptitele feministek“ také proto, Ze
,zneuzil literarni pozustalost Plathové a po pé-
tatticet let k osudu své byvalé Zeny, kterd zem-
tela pro své uméni, mlcel“. Ptikrd slova Vinero-
vé neztstala dlouho bez odezvy. James Fenton
kriticky reaguje na jeji clanek ve své recenzi
Hughesovy sbirky Dopisy k narozenindm pro
New York Books Review. Zivot Sylvie Plathové
se podle néj stal ,mytem — piibéhem, ktery je
nutno vypravét (ve vSech jeho variantach), at
uz odpovida skutecnosti nebo ne. Dva basnici,
muz a zZena, se stanou manzeli. Manzelstvi se
nezda¥i. Zena spichd sebevrazdu. Mytus vy-
zaduje, aby muz Zenu zabil ¢ ji nechal na ho-
lickach, pokusil se ji zabit posmrtné nebo byl
asponi neptitelem jejiho talentu. Hughesovo
dlouholeté mlceni se tedy nutné ,musi‘ jevit po-
deziele. Jeho pti¢inou nemtZe byt zdrmutek,
opravnéna touha po soukromi ani p¥ani ochra-
nit své déti pred bolestivym vystavenim minu-
losti. Hughes totiz nemd pravo mlcet.“

Tvorba i zivot Sylvie Plathové vyvolavaji
spoustu otazek. S odpovédmi je to horsi. Ted



Hughes jednou v této souvislosti napsal: ,,Dou-
fam, ze kazdy z nas vlastni skutecnosti svého
Zivota.“ Sylvia Plathové ale uZ neZije a nemuize
mluvit sama za sebe. Mélo by tedy za ni mluvit
dilo. Ted Hughes (a v pozdéjsich letech jeho
sestra Olwyn) byl spravcem jeji literarni poza-
stalosti. Sylvia zemfela bez zavéti a jeji pozu-
stalost presla na manzela, s nimz ovSem Vv té
dobé uz nezila. Pravné se tedy neda proti Hug-
hesové spravcovstvi nic namitat, zniceni po-
sledni ¢4sti denikti mu vSak ptesto bylo bezpo-
¢tukrat tvrdé vycitano. Navic neni jasné, jestli
Sylvia tésné pted svou smrti nepodepsala roz-
vodové listiny (rizné zdroje naznacuji, Ze ano),
a v tomto ptipadé je jeho spravcovstvi spor-
né prinejmensim moralné€. Hughes se v fizeni
Sylviiny literarni pozustalosti velmi angazoval,
rozhodoval o vydavani jejich basni i o tom, kte-
ré pasdze budou z denik vypu$tény. Nutno
Fici, Ze pfi srovnani prvniho vydani denikt s vy-
danim kompletnim se Hughesovy editorské za-
sahy jevi pon€kud nejednoznacné (nékteti jeho
kritikové pouzili slov jako cenzura, znasilnéni
autorského zaméru...). Jednim z nejuvadénéj-
$ich priklad@ byvéa zdznam tykajici se prvniho
setkdni Hughese s Plathovou. V prvnim vydani
vynechali sprévci poztstalosti pasdZ o tom, Ze
Ted Hughes vytrhl Sylvii z vlast $atek a sebral ji
nausnice, ponechali vSak zminku o tom, Ze
Plathova bolestivé kousla Hughese do tvafe.
Cteme tedy o nasili, jehoz jedinym ptivodcem je
Plathovd, zatimco Hughestv agresivni akt je
vynechan. Zdanliva malickost. Nicméné vrati-
me-li pasdZi pavodni znéni, vyvstane ptred
nami zcela nova situace. Mizi Hughesova ne-
vinnost, kterou se nam editofi snazi vsugero-
vat, a sledujeme jakousi vzdjemnou vymeénu,
v niz se nasili presunuje od néj k ni a zase zpét.
Jde tedy spiSe o rovnocenny stiet, souboj dvou
stejné mocnych individualit. A takovych spor-
nych vynechévek je v textu celd fada. At uz byly
Hughesovy divody jeho editorské ¢innosti ja-
kékoli, je jisté nanejvys ptinosné, Ze na pocdtku
tohoto roku mohly deniky poprvé vyjit v kom-
pletni podobé.

Ted Hughes a Sylvia Plathova byli vyznam-
nymi basniky. Oba se proslavili, oba maji boha-
té zastupy svych ¢tendid. Prozili témét sedm let
spole¢ného Zzivota. Jejich souziti postupné do-
znalo hlubokych trhlin, manzelstvi se rozpadlo.
Ona ani on uZ neZiji. Neznali jsme je. MZeme
vsak Cist jejich basné: Ty pulsuji opravdovymi
emocemi a upfimné vypovidaji o vysinach, pas-
tech a propastech jednoho osudového milost-
ného setkdni. |

Ted Hughes a Sylvia Plathovd ve svém byte v Bostonu, 1958.
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Ndsledujici ukdzky jsou pasdZe z Deniki Plathové a Hughesovy bdsné ze sbirky Dopisy k narozeninam, které popisuji
jejich prvni setkdni a pocdtek milostného vztahu.
Hughesova bdseri Pytlak pochdzi z téZe sbirky a stejnojmennd bdseri Plathové byla ptivodné souédsti sbirky Ariel.
Z prvniho vyddni ji vyi-adil Hughes, zi‘ejmé kviili jejimu jednoznaénému, ostrému popisu sexudlniho dramatu, z oba-
vy, Ze by mohla byt interpretovdna jako parabola o jejich mangZelstvi.

26. unora 1956, nedéle

A pak doslo k nejhorsimu. Ten velky, tmavy, pritazlivy mladik — jediny
muz v celé spolecnosti dost vysoky i pro mé — ktery se celou dobu zajimal
o ostatni Zeny a na jehoZ jméno jsem se zeptala hned, jakmile jsem vesla
do mistnosti — nikdo mi vSak neodpovédél — prisel za mnou a tvrdé se mi
zadival do o¢i a byl to Ted Hughes. Zacala jsem zase vyktikovat cosi
o jeho bésnich a citovala jeho ,,nejdrazsi neposkrabatelny diamant“. A on
my svym mohutnym hlasem, ktery jako by doléhal az z pdlu, burdcivé
odpovédél otdzkou: ,Libilo se?“ a pak se mé zeptal, jestli nechci brandy,
zajecela jsem, Ze ano, a kolem samolibé, zatici, melounovité tvare drahé-
ho Berta, ktery vypadal, jako by porodil nejméné devét nebo deset déti,
jsem se ptresunula do vedlejsitho pokoje a klap, dvete se zaviely a on lil
brandy do sklenky a ja je lila do mist, kde byla moje tsta, kdyz jsem
o nich naposledy védéla.

Huldkali jsme na sebe, jako bychom stdli v silném vétru, a on mi fekl,
Ze Dan musel védét, ze jsem tak krasnd, tu recenzi by totiz o mrzakovi
nenapsal, a ja jsem s kiikem protestovala a slova ,vyspat se s redakto-
rem* se v mé promluvé zacala opakovat s alarmujici pravidelnosti. A pak
jsem v tom zacala jet naplno, dupla jsem si a kticela ano, a on mél zavaz-
ky ve vedlej$i mistnosti a pracoval v Londyné, vydéldval deset liber tyd-
né, aby pozdéji mohl vydélavat dvanact liber tydné, a ja jsem si zase dup-
la a on si dupl a pak mé polibil pfimo na usta a strhl mi $atek z vlast, maj
nadherny Cerveny Satek, ktery vybledl slunickem a laskou, takovy uz ni-
kdy znovu nenajdu, a sebral mi mé oblibené stfibrné nausnice: Haha, ne-
cham si je, vystékl. A kdyz mé polibil na krk, kousla jsem ho dlouze a tvr-
dé do tvare, a kdyz vysel z pokoje, po tvati mu stékala krev. Jeho basen
»Ja jsem to udélal, ja.“ Tolik nasili a najednou chéapu, proc se Zeny neu-
brani umélciim. Jediny muZ v mistnosti, jenz byl stejné velky jako jeho
basné, ohromny himotnymi a dynamickymi kusy slov. Jeho basné jsou
silné a prudké jako uragan mezi ocelovymi nosniky. A ve mné to vielo
a pomyslela jsem si: Kéz bych se ti mohla divoce, bojovné vzdat! Jediny
muz mého Zivota, ktery by dokdzal porazit Richarda.

(...) Uz ho nikdy neuvidim a vSechny zabrany toho dne se ke mné bo-
davé vkradaji jako vCerejsi hroty na brané Queens College — stejné bych
s nim nikdy nemohla spat, m4d tolik dGvérnych ptatel, bujarych a upovi-
danych, stala by se ze mé dévka pro vSechny, nejenom Rogetova milenka.
U% ho nikdy neuvidim, nikdy mé nevyhled4. Rekl mi Sylvie a zatloukl
¢erny usmivajici se pohled do mych o¢i - tak moc bych aspoi jednou
chtéla zméftit svoji silu s jeho. Ale on nikdy nepftijde a napulirovand, cu-
krkandlovéd a privilegovana blondyna pozoruje (ve tvafi vyraz litosti
nebo odporu?) tu opilou, beztvarou couru.

St. Botolph’s

Nas casopis byl pouhou predehrou
oné noci a vec¢irku. Predpovidal jsem
katastrofalni ttratu: planetarni
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jistota dle Prosperovy knihy.
Konjunkce Jupitera s tiplnéénym Mésicem
v opozici k Venusi. Katastrofalni utrata
podle té knihy. Pfedevsim pro mne.
Konjunkce spalujici mé rodné Slunce.
Venuse ptispendlend ptesné vprostied mého nebe.
Pro vyckavajiciho astrologa — nu coz?
Dotek netopytiho kiidla Smahem vymycen.
N4s$ Chaucer byl by ztistal doma se svym Dantem.
Ur¢il by presnéjsi polohu planet,
hloubéji o nich ptemital. Co jiného? Ponechal jsem
cténym astrologtim, necht se potrapi
touto konjunkci, mym Sluncem spojenym
s tvym rodnym vladnoucim Marsem. A Chaucer
poukazal by na Slunce toho dne v Rybach,
spojené s tvym Ascendentem
presné proti mému Neptunovi a usazené
v mém desatém domé dobra a slavy dabelské.
Myslim, Ze by si mily Chaucer povzdychl.
Pottésaje ustaranou hlavou by nas ujistil,
Ze v ten den slunecni soustava uzaviela nas snatek,
at uz jsme o tom védéli nebo ne.

Sokoli dvtir:
Pritelkyné jako nabitd kuse. Zvukové viny
natésnané i rozervané jazzem Joea Lydea.
Sél jako naklanéjici se paluba Titaniku:
némy film a nad nim viiskot. Nahle -
v Lucasove rezii - nahle ty.
Prvni pohled. Prvni osaméld momentka,
nezmeénitelnd, znehybnéla zat{ kamery.
Nikdy jsi nebyla tak vysoka.
Tvé dlouhé skvélé americké nohy
se lehce zhouply a vypadalo to,
jako by vzlétly. Tva rozevlata paze.
Ty dlouhé, baletni, nezbedné elegantni prsty.
A tvaf - sevfené klubko radosti.
Tam vidim té jasnéji, skutecnéji
nez kdykoli v téch letech v jejim stinu —
jak bych té spatfil tenkrat a pak uz nikdy.
Uvolnény pramen vlasti — ta mékkd zaclona
na tvé tvari, na tvé jizvé. A tvoje tvar —
gumovité klubko radosti
kolem rozesmatych ostfe karminovych ust
s africkymi rty. A tvoje oci
vtésnané do tvare, rozdrcené démanty,
neskonale zativé, zarivé jako rozdrcené slzy,
jez mohly byt slzami smichu, ndvalem radosti.
Chtéla jsi mne odrovnat



svou zivosti. Jen matné

vzpominam si na zbytky vecera.
Vytratil jsem se s pritelkyni. Nic

nez jeji sycivy vztek ve dvetich

a omameny vyslech

tvého modrého satku z mé kapsy

a natekly kruhovy ptikop otisku zubd,
jez na mésic ocejchovaly mi tvar.

A mne pod nim nadobro.

Sobotni rdno, 10. brezna

(...) Chuci tict jediné: ON je tady v Cambridgi. Po cesté do univerzitni
knihovny jsem potkala usmivajiciho se Berta s kulatou tvarickou, celého
vydrhnutého a nalesténého: ,Luke a Ted ti hazeli vCera v noci na okno
kaminky.“ Zaplavila mne ohromna radost, pamatovali si mé jméno. Ne-
bylo to moje okno a byla jsem v baru s Hamishem, ale aspon existuji
v tomto svété! Na chvilku jsem se zastavila: Ted ma podle vseho psat sy-
nopsi Joyceova Odyssea (!!!) atd. Nakonec jsem zamumlala néco jako:
Rekni jim, at se zastavi, a pokracovala na kole d4l.

Nyni, celd napjatd, vzpurna, s jarem pucicim za oknem a davajicim co
proto mé krvi, musim dfit na praci o Websterovi a Tourneurovi — ach jo,
proc jsem to jenom neudélala uz véera? Méla jsem to védét. A dnesek pa-
jde stejné k Certu, protoze On je Tady a mozna se nebude ani obtézovat
mne navstivit, nejspi§ ma nékde rande nebo kdovi co, a j& tu ¢ekdm
a chvéju se jako nalestény ostnaty drat. Kdybych nebyla tak unavena
a rozcitlivéla z whisky, zvladla bych to. At by prisel nebo ne. Ta blondyna
s nim nejspis pravé ted obédva. Diky bohu, Ze k ni patii Bert. Ale On.
Ach, On.

Posledni sezeni s dr. Davyem dnes rano: Bojim se despotickych a nici-
vych sil, které by mne zacaly ovladat, kdybych si nedokdzala najit svou
vlastni cestu, jez by spojovala akademicky, tvir¢i (psani) a emociondlni
(ziti a milovéni) svét. Kdyz piSu, stdvd se ze mne maly blZzek — znovu vy-
tvarim tok zivota a rozbijim svét svymi malymi usporadanymi slovnimi
vzorci. Mdm v sobé mocné t€lesné, intelektualni a emociondlni sily, jez
musi mit néjaky tvaréi vystup, jinak se zméni v niceni a mrhani (napti-
klad pit{ s Hamishem ¢i promiskuitni fyzickd laska).

Prosim, at ptijde! Dej mi ho na toto britské jaro! Prosim, prosim.

10. brezna

Dovétek: ach, ten vztek, ten vztek. Pro¢ jsem se viibec dozvédéla, Ze tu
byl. Panter se opét probudil a pliZi se sem. A kazdy zvuk v domé je jeho
kroceji na schodech. Kdysi jsem v podobné blaznivé naladé napsala mi-
lostnou pisen blaznivé holky — kdyz Mike neSel a nesel — a dnes jsem
i stejné obleCena, v Cerné, bilé a rudé — prudké, nasilné barvy. Ve vsech
blizicich se krocich jsem slysela jeho kroky a proklinala jsem uzurpatory,
kteti zaujali jeho misto...

Lezim, hotim, zmitdm se v chorobné zimnici a najednou na mne slun-
ce upird svij zrak — klesajici oranzové oko, prazdné a vysmésné, tikd na
Cas a ja jsem ho tipla. A opét mé szird temnota: Strach, Ze budu rozmac-
kana v obrovském, temném stroji, zcela vymletd nete¢nymi mlynskymi
kameny okolnosti. Vim, Ze je nyni na néjakém vecirku, s néjakou divkou.
Hoft1 mi tvaf, ménim se v popel jako jablka ze Sodomy a Gomory.

Nedeélni rdno, 11. brezna

Dalsi den v pekle. Je na lovu a vSichni démoni mne pftisli tryznit. Ja je-
dina jsem unikla, abych ti o tom povédéla. VSsechny ty o¢i, to obrovské
mnozstvi o¢i, jez ohlasuji jeho pfitomnost. Dnes rdno zvuk muzskych
krokt a klepani na dvefe — je to On? Byl to jen Chris, ktery se po deseti
dnech vratil do Cambridge. Chris vyzbrojeny mucicimi nastroji: Rano
potkal Luka a Teda na ulici — neptijdou. Ne v tomto Sedém, stiizlivém
rannim svétle. Neptijdou.

Prisli vSak v noci na dnesek, kolem druhé, fekla mi to Phillipa. Hazeli
blato na jeji okno, volali mé jméno — dvé propojené véci: Blato a moje
jméno, moje jméno je blato. Pfisla mi to fict, ale uz jsem spala. Zdalo se
mi, Ze jsem doma ve Winthropu, je krasny jarni den a ja jdu v pyzamu
ulici méknouciho asfaltu k mofi, k té slané svézesti, kde ve zméti zele-
nych fas drepi sbéraci skebli s prouténymi kosiky a jeden po druhém se
zvedaji, aby si mne pozorné prohlédli, a ja se v jarnim studu ukryvam
v Dayové zivém ploté.

A po celou dobu se ke mné ti tfi kluci chovali jako k dévce, prihrnuli se
jako vojdci k Blanche DuBoisové a opili se véleli v zahradéch a pletli si jeji
jméno s bldtem. Dnes dvé zprdvy, aby se mi pod kazi vbodlo je$té vice je-
hel. Musim se biflovat na zkousku. Ach, boze, dej, abych piezila tento ty-
den. Kéz bych se mu jednoho dne mohla postavit, postavit se mu, aby se
stal lid$téjsim a nezustal tim ¢ernym panterem, jenz si vykracuje na les-
nich okrajich pomluv. Takové peklo! Odmitaji se se mnou setkat v den-
nim svétle. Nejsem toho hodna. Musim byt, az — jestli viibec — nékdy
prijdou. Nepiijdou. Nechci jist, nechci jit na dnesni vecefi. Chci bésnit
v ulicich a postavit se tomu velkému panterovi, chci, aby ho denni svétlo
zmendSilo do zivotni velikosti.

1 8 . dub na (ptivodné adresovdno Richardu Sassoonovi,

tehdejsimu priteli Plathové)

Stalo se néco, co mi nahdni hrizu. Zacalo to pted dvéma mésici a ne-
mélo se to stat, stejné jako se nemélo stat, Ze jsi mi napsal, Ze mé nechces$
vidét v Patizi a Ze se mnou nepojedes do Itdlie. Kdyz jsem se vratila do
Londyna, zddlo se, Ze existuje pouze jediny zplisob, jak se véci mohou
udat, a nyni Ziju v pekle a btih vi, jaké obrfady Zivota ¢i lasky dokazi tu
spoust napravit...

Navstéva

Lucas, muj pritel, jeden

z téch tri Ctyt, kteti se neméni —

jako oddélené ja,

kamen na dné feky —

pii kazdé zméné, stal se tvym pritelem.

Zaslechl jsem to a zbysttil. Sedél jsem,

mladi pry¢, v kancelati nedaleko Sloughu,

réno a veder mezi Sloughem a Holbornem,

Settil si vyplaty na thradu svého skoku do svobody
ana druhou stranu zemeékoule - volného padu,

pfi némz bych ve vzdusném viru vysmekl se z kukly.
Na vikend vracival jsem se do své alma mater. Pritelkyné
navstévovala téhoz lektora a tyz seminar

jako tva americka sokyne a ty.
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Nendvidéla té. Krmila mé tvymi momentkami ye . P
anevedel, e o Pytlak (Sylvia Plathova)
o vznétlivy film mé mlcenlivé,

neukojitelné budoucnosti, hry na slepou bébu,
vnitfniho plamene hledani. Se svym ptitelem Bylo to misto ndsili —
stél jsem po pulnoci v zahradé

, . , ) vitr umléoval ma tsta mymi rozevlatymi vlas
hézeje hroudy hliny na temné okno. y ty Y

rval mi hlas a mote

Opily, byl sijist, Ze je tvoje. oslepovalo mne svymi svétly, Zivoty mrtvych,
Opily zpolovice, nevédél jsem, Ze se myli.

Stejné jako jsem nevedél, Ze jsem se ztcastnil konkurzu
na hlavni muzskou roli v tvém dramatu.

Ty prvni jednoduché pohyby predvadeél jsem

s ofima zavtenyma, jako bych se vcitoval do role.

jez se v ném odvijely rozptylené jako olejové skvrny.

Ochutnala jsem zast krucinky,

Jako by zkouseli loutku na provazcich, jejich éernych bodcti,

nebo jako mrtvé zabi nohy, jichz dotkly se elektrody. to posledni pomazani kvéta Zlutavych.
Protancil jsem se témito gesty — pozorovan a hodnocen
jenom hvézdnou temnotou a stinem.

Ty neznala jsi mne, j4 neznal tebe. a marnotratnost muk.
Snazil jsem se t€ najit a mijel a znovu mijel
vrhaje prst na sklo, jez té nemohlo ochranit,
neb jsi tam nebyla.

Mély ucin, preskvostnou nadheru

Jen misto jediné zbylo k dosaZeni.
Vtici, navonéné,

Pesetietpotigsmrtingw Ly 4 pésinky zuZujici se v dutinu.
na strdnkdch tvého deniku jako nikdy pfedtim zaZivdm ; e
$ok z tvé radosti Nic nesvirajici nuly,

kdyZ jsi o tom uslySela. A pak Sok nastrazené jako porodni bolesti.
z tvych modliteb. A pod modlitbami paniku,
Ze modlitby ten zdzrak pfece nemusi zptsobit,
a p()d panikou no¢ni muru, Citﬂajsem tiché konénll, lijSI

kterd se pivalila, aby t€ rozdrtila: Citila jsem ruce kolem hrnku, mdlé, hrubé,
tvoje moznost — nepiedstavitelné i ,
staré zoufalstvi a nova agénie obepinajici bily porcelan.
splyvajici do jediného znamého pekla. Jak na néj ¢ekaly ty malé smrti!
Ndhle ¢tu to vse —

tva skutecna slova, jez vyhtezla

tvym hrdlem a jazykem na tvou stranku —
stejné jako tvoje dcera, uz je to mnoho let, A také my jsme méli vztah —
kdyz se nahrnula a upfené se mi zahledéla do tvare,

Cekaly jako milenky. Vzrugovaly jej.

pevné draty mezi nami,

nechapajici,
tam, kde jsem pracoval o samoté hteby ptili§ hluboko, nez aby se daly vyrvat, a mysl co prsten
v tichém domé, a ndhle se zeptala: stahujici se kolem ¢ehosi Zivouciho.

,Tati, kde je maminka?“ Mraziva hlina ., .
zahrady, kdyz jsem ji sviral v rukou. To sevfenf zabfji i mne.
Vsude kolem mne ty ptilnoéni

ob#{ mrazivé hodiny. A nékde

uvnitt puls horecky

nechtéjic citit cokoli. Nékde

uvnitt tohoto znecitlivéni zemé

nase budoucnost pokousejici se udat.

Vzhlizim - jako bych se mél setkat s tvym hlasem,
s celou jeho netstupnou budoucnosti,

ktera se na mne vyvalila. Potom se zadivam zpét
na knihu vytisténych slov.

Jsi deset let mrtvd. Je to pouze pribéh.

Tvtj ptibéh. Muj ptibéh.
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Pytldk (Ted Hughes)

Byl kvéten. Cim to jen zac¢alo? Co
obnazilo nase hrany? Kviili jakému podivnému
zkrutu mésic¢ni strenky jsme si uz tak brzy po ranu
zacali poustét Zilou? Co jsem udélal? Cosi
nepochopil. Neptistupnd
ve svém démonickém zdchvatu zutivosti
nahnala jsi déti do auta a vyjela.
Chtéli jsme se vydat na vylet,
nékam k pobteZzi, na prizkum —
Tak jsi vyrazila.

Vzpominam,
jak jsem si pomyslel: ud€ld néco bldznivého. Rozrazil jsem
dvete a naskocil k tobé.
Pustili jsme se na zdpad. Zapad. Vzpomindm
na cornwallské silni¢ky, na to viici ptrimeri,
kdyz jsi zirala s ocelovou tvari
na jakési vzdalené hromobit{
jakési nepozemské valky. J4 jenom
délal doprovod, nosil déti,
¢ekal, az se uklidnis.
Snazili jsme se najit pobtezi. Ty
jsi bésnila kvtli nasi anglické soukromé lakoté ohrazujici

vSechny piistupy k pobtezi,
skryvajici more ptred cestami, pred celym vnitrozemim.
Opovrhla jsi anglickymi ukopténymi biehy,
jakmile jsi k nim dorazila.

Ten den pattil zlobé. Hledal jsem v mapé,
jak proniknout farmami a soukromymi krdlovstvimi.
Konecné cesta. Byl to svézi den,
kvéten v rozpuku. Kdesi jsem koupil jidlo.
Presli jsme pole a dorazili k otevienému
modrému naporu motského vétru. Krucinkovy utes,
ostruzinové hrebeny porostlé duby.
Tésné pod vrcholem ttesu jsme nasli dravci hnizdo.
Mné to pripadalo nadherné. Krmila jsi déti
a tvé némecké mraceni ostré jako ptilba
se nedalo rozlustit. Nechdpal jsem.

Byl jsem mouchou za okenni tabulkou

svého vlastniho rodinného dramatu. Nechtéla jsi tam ulehnout,
netec¢na, nenavidéla jsi to misto.

Ta ploché vétrna deska nebyla pfece oceanem.

Musela jsi pry¢, odesla jsi. A ja

té jako psik ndsledoval po okraji titesu,

pres vétrem pocuchany dubovy les.

Nasel jsem oko.

Lesk médéného dratu, hnédy provaz, lidsky davtip.

Cerstvé nastrazené. Beze slova

jsi je pretrhla a zahodila do lesa.

Zdésil jsem se. Poslusen
svych venkovskych bohti vidél jsem
svatost znesveécené pasti.
Ty jsi vidéla hrubé prsty, krvavé zadeéry,
seviené kolem modrého hrnku. Ja vidél
vesnickou chudobu, pétak navic,
plny nedé€lni pekac. Ty jsi vidéla
obésenou nevinnost s détskyma oc¢ima, ja vidél
posvatnou starobylou tradici. Vidéla jsi oko za okem
a $la dél, vytrhdvala jsi je z kofent
a odhazovala do lesa. Vidél jsem té
rvat kfehkd drahocennd mladata
mého dédictvi, tvrdé ziskané ulevy
od smrti povésenim a deportaci
k Zivotu z podstaty. Vyktikla jsi: ,Vrazi!“
Plakala jsi zlosti,
jiz neslo o zajice. Lapajic po dechu
byla jsi zaviend v jakési komofte,
kde jsem té nemohl najit, ani té slySet.
Natozpak ti rozumeét.
V téch okach
jsi néco chytila.
Chytila jsi néco ve mne,
néco temného a mne neznamého? Nebo to bylo
tvé ja odsouzené k zahubé, tvé mucené, placici,
dusici se ja? At tak ¢i onak.
Ty straslivé, precitliveélé
prsty tvych versa se seviely a
ucitily, Ze je to zivé. Basné jako koutici vnitinosti

vstoupily mékce do tvych dlani.
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Agentura The Smoking Gun
predklada origindl ,,aredniho”
rozhodnuti, jimz se Norma Jean
Mortenson alias Marilyn Monroe
pripojila ,,k rodiné Izraele prije-
tim viry Izraele a prislibem Zit
v souladu s jeho zdsadami

a zvyklostmi”.

Tvdj lid bude mym lidem

a tv(ij Blih mym Bohem.

Kresba: Pavel Reisenauer

Salom, Marylin
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Ano, ne a

proc?

Ptdme se zajimavych lidi, co je zaujalo, nebo naopak otrdvilo v kultuie posledni doby...

Alexandr Tomsky, nakiadatel

To vite, trpim pro-
fesni deformaci jako
veétsina dlouhole-
tych nakladatelt,
¢tu v prdci i po prdci
a na uméleckeé zd-
Zitky z divadla,

2 koncertnich sint
nebo kina asu ne-
zbyvd. Cetl jsem

vsak vloni a letos
knihu Franka
McCourta Andélin popel (Hynek) aje to v pru-
béhu triceti let teprve po druhé, kdy jsem Cetl stej-
né dilo jesté jednou. (Tim prvnim byl Graham
Green Konec dobrodruzstvi.) Umélecké dilo je
tézkeé charakterizovat. Predvdlecné Irsko patilo
k nejchudsim zemim Evropy a vzpominky na dét-
stvi v rodiné zoufalé matky a otce alkoholika jsou
zddnlivé pameéti na hlad a bidu, nemoc a strddd-
ni a smrt. Ve skuteénosti viak je toto tragické dét-
stvi détstvi neuvéritelné komické a tudiz nesenti-
mendlni.

Petr Zvonl'éek, dramaturg

Neobycejny katalog
audiofilni americké
firmy Chesky (¢ti
Cesky) uvddi novin-
ku: disk ,,The CORY-
ELLS“(61:55,
2000/High-and Au-
dio Studio). Kyta-
rista Larry Coryell
(nar. 1943) v polo-
viné 60. let byl prv-

vevs

ni a nejvyznamnéjsi
individualitou pole otevirajictho se mezi jazzem
arockem. Jeho projev je dodnes autorskou smési-
ci rhytm & blues, hardbopu, avantgardntho jazzu,
soudobé hudby a etnickych vlivii; reprezentuje na
prvni poslech eklekticky postoj zdtrazriujici bez-
brehost i kontinuitu jazzového vyvoje. Spolu se

svymi syny, kytaristy Muralim a Julianem, na-
hrdli jiskrivé akustické album. K nim se pridali
kontrabasista Brian Torff a perkusista Alphonse
Mougzon. Vysledek, snimany jedinym rafinova-
nym mikrofonem, je neuvéritelny. Védomi souvis-
losti.

Michal Cihldf, vywvarnix

Nejvetsi radost mi
neddvno ve spodni
¢dsti Vdclavského
ndmeésti udélal

sv. Vdclav na chcip-
lém koni Davida Cer-
ného a tiplné nejvétsi
silou osobnosti a dila
na mé i pres sklo tele-
vigni obrazovky dole-
hlJarda Rénav ,,Ate-
liérech“. A naopak:
Patrné uz trvalym zklamdnim mi budou experi-
menty fenomendlniho kreslite Martina Mainera
s ,automatickou“ kresbou. Dodnes citim rozéa-
rovdni pii vapomince na jimy vydldZdéné Ru-
dolfinum.

Miroslav Kucera, poslanec

Vdzent prdtelé,
zacénu tim, co mne
zklamalo. V zdko-
nech tykajicich se re-
formy verejné spravy
se nepodarilo prosa-
dit ustanoventi, kte-
rym by se kultura

v nasi republice stala
veéci verejného zdjmu.
A tak platiinaddle,
Ze se nds stdt (kraje,
obce) musi postarat obéaniim o zdravi, o vzdéld-
ni — ale o kulturu pouze muge. Tj. kdyZ chce

a kdyz dospéje k zdvéru, Ze na to md. Proto hroz{

nebezpeci, Ze rozgpocet na rok 2001 v kapitole
kultura nedopadne o nic lépe nez v roce tomto.
Rikdm to nerad, ale v§ichni vime, Ze to byl nej-
horsi rogpocet za poslednich pét let... Stdle jesté
sklizime ovoce teorie o tom, Ze kdyZ se maluje,
stéhuje se kultura na balkon.

Co mne potésilo? Tradicné vysokd tiroveri letos-
ntho Prazského jara. Skvély program priprave-
ného 6. rocniku festivalu Divadla evropskych
regionti v Hradci Krdlové (jen mit vic éasu).

A proti ,blbé ndladé“ jsem se byl uz po druhé po-
divat v Hudebnim divadle v Karliné na muzikdl
,Rek Zorba*. Pravda, #ddny mimotddny umélec-
ky vyboj to asi nent, ale jd uz dnes dékuji za kaz-
dé dobré rdno (a nékdy i vecer ). Obcas si po
velerech najdu chvilku na memodry Vlasty Chra-
mostoveé. Zajimavé Ctent... S jistym sentimentem
jsem vnimal i sérii koncertii ke 40. vyro¢i Par-
dubického détského sboru. Co jen jim proslo ge-
neract! Zato obrazy, kterymi nds letos obstastriu-
je kurdtor vystav v kulodrech Poslanecké
snémovny, ve mné vyvoldvaji znacny pocit neli-
bosti. Snad to nebude mit vliv na kvalitu prijima-
nych zdkonti.

Tereza B Ollé,kOVd, spisovatelka

KdyZ si mdm vzpo-
menout, co mé v kul-
ture posledni doby
potésilo, tak jisté
anglicky film Jme-
nuji se Joe, izgrael-
sky film Jana a jeji
pratelé a americky
film (tam bych ale
ponékud stithala)
Lep$i uz to nebude.
Taky Felliniho Ginger
a Fred, uvedeny v Ceské televizi.

V divadle jsem skoro nebyla, protoZe v Berouné
nent.

Z mugiky se mi libilo vystoupent skupiny Nerez

v rdmci festivalu Hrabétovy Horovice, Tockoloto¢
tamtéz. A taky tam pékné hrdl Vlasta Trestidk

— skoro jako zastara.

Knizky jsem si ptijéovala v knihovné — klasiku. Ta
nezgklame nikdy. Taky jsem se potésila vystavou
dila sester Vdlovych, libily se mi zvldsté véci od
Kvéty.

Co mé otrdvilo? Nic natolik, aby mi to stdlo za
ndmahu formulovat...

|
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Cesty modernich
kostelu ...

Rozmanitost dnesnich kostelil, jejich zietelné zakotveni v tradici, nebo naopak jedineénost jejich forem vyvoldvd fadu otdzek, potiebu ,,ohlédnu-
ti a reflexe. UZ pouhé prolistovdni déjin architektury 20. stoleti ukdZe promény kostelniho typu jako piekvapivé dynamicky proces se svymi
»hvézdnymi“ okamgiky i peripetiemi. Vnitinim pohnutkdm a pri¢indm téchto pohybii lze jen tézko porozumét, pokud nevezmeme v tivahu né-
které faktory mimoarchitektonické. Sakrdlni architektura byla totiZ v celém svém vyvoji vidy vyrazné spoluurcovdna myslenim teologickym, ur-
Citym pojetim liturgie a duchovnim klimatem své doby a svého mista.
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,Moderni chrdm*“ byl snem fady architekta
19. stoleti. Pro mnohé soudasniky znamenaly
vsak uz samotné myslenky spojeni ,,modernos-
ti“ s hluboce tradicni kostelni stavbou ,,rozpor
v ptivlastku“, contradictio in adjecto. Jin{ tou-
Zebné ocekavali hmatatelny projev ,,nového du-
cha“ a vyraz religiozity ,nového véku“.

Na rozdil od spousty ,technickych zazra-
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ka“ nedokézalo 19. stoleti sviij ,,vlastni“ chrdm
uskutecnit. Otdzka némeckého architekta Hein-
richa Hiibsche, obsazend v titulu jeho knihy
z roku 1826 V jakém stylu mdme stavét?, vyjad-
fovala obecnou nejistotu, nasledujici po vyzné-
ni velkych slohti minulosti. Hleddni nové tvate
chramu bylo jesté slozitéjsi nez u profanni ar-
chitektury. Semperova podminka nalezeni ,,no-
vé myslenky“ nebyla v dané situaci splnitelna.
Stavebnik kostelt — cirkev — hledala spiSe jistoty,
kterych by se mohla v mofi racionalismu pevné
pridrzet. Re$eni se nabizelo v navratu k nej-
slavnéjsi kiestanské epose — sttedoveéku. Napo-
doba gotiky jako ,jediného skutecné kiestanskeé-
ho slohu“ byla ov§em interpretaci romantickou,
vzdalenou nékdejsi hluboké strukturovanosti
sttedovékého mysleni. Gotické tvaroslovi se sta-
lo ,,posvatnym“ samo o sobé. ,Néco jiného je
konec konct necirkevni, nepfipustné a zavrze-
nihodné“, piSe historik uméni Neumayer roku
1856. Pod ,,teologickym dohledem* ztstal kos-
tel az do konce 19. stoleti historizujici stavbou,
striktné vymezujici prostor pro laiky od , knézis-
té“ — presbytdre, kam celebrant vystupoval jako
na,jeviste“.

Nové tvaroslovi a predevsim novou prosto-
rovou koncepci pfinesl Otto Wagner svym vi-
deriskym kostelem ,,Am Steinhof“ z let 1905-
-1907. Wagner zdGraziiuje $itkové rozvinuti
chramové lodi a zesiluje tak spojeni mezi oltai-
nim prostorem a shromazdi$tém véficich. DG-
raz na prostorovou jednotu interiéru, ktery
,mél byt co nejsvétlej$i, bez pestrych obrazu
a okennich maleb”, odpovidal v zdsadé po-

n
1

Zadavkim liturgického hnuti“, usilujicim uz
dlouho o to, aby bohosluzba umoznila ,,¢innou“
Ucast lidu na slaveni mse.

Podstatnéjsimi podnéty, nez jaké ptinesl se-
cesni styl, se pro sakrdlni architekturu staly
nové materidly a technologie. Dosud jen tcelo-
vé vyuzivany Zelezobeton uplatnil francouzsky
inzenyr Auguste Perret u svého celobetonového
kostela Notre-Dame v Raincy u Pafize (1922-
-1924). Skofepinové klenby stropu jsou neseny
tenkymi podpérami a promySlend konstrukce
dovoluje vypustit obvodové zdi a nahradit je
prosklenou betonovou mftizi. Zcela ,,profanni“

beton je zde povySen ke svébytnému vyrazu
a monumentalité. Ackoliv Perretova stavba
nemuze prekroéit liturgicky zdvazné schéma,
stava se prvni autenticky moderni sakralni

stavbou.

Stfedovéka katedrdla inspiruje nyni ne ja-
ko ,nedotknutelny vzor“, ale jako ,krystalicka
struktura“, naplnénd symbolickymi vyznamy
(Bruno Taut, 1919). Z hlediska duchovniho
smyslu pristupuje k otazce nového kostela i Otto
Bartning, autor 135 kostelti v Némecku a dal-
$ich zemich. Ottesny zazitek I. svétové valky jej
utvrzuje v poznani, Ze rozdéleni kiestané se
stéle vice navzajem blizi a ,,sdruzuji kolem olté-
te“. A pravé od oltafe se formuji nové, ,lidské
i ndboZenské typy“ kosteld. V radikdlni podobé
vyjadruje tuto myslenku navrh jeho ,hvézdné-
ho kostela“ z roku 1922. Nerealizovany projekt
(pro evangelickou cirkev) je zaloZen na kruho-
vém pudorysu s kazatelnou a oltafem v ohnis-
ku, obklopeném soustfednymi lavicemi. Tento
obraz shromazdéni kolem oltate, teoreticky
propracovany Rudolfem Schwarzem jako mo-
del ,,circumstantes“ (okolostojici), ovlivnil sak-
ralni architekturu celého 20. stoleti. I klasicka,
podélnd stavba Bartningova kostela v aredlu
mezinarodni vystavy tisku v Koliné nad Rynem
z roku 1928 patfi mezi prikopnické realiza-
ce. Tzv. ,Pressa-Kirche“ je plné ocelovou stav-
bou, sjednocenym prostorem na sbihavé dispo-
sici a vrcholici oblym presbytdtem. Veskera
vytvarna vyzdoba je svéfena velkym plocham

Mario Botta, kaple na Monte Tamaro (Itdlie), 1990-1996
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sklenénych vitrazi. Liturgické usporadani se zde
stava ptimou soucasti jednolitého interiéru a ce-
lek stavby napliluje vize z konce 19. stoleti
o ,kostelu ze skla a oceli“. Pfibuznou, ale zcela
svébytnou stavbou, je kostel sv. Vaclava v Pra-
ze-VrSovicich, projektovany Josefem Gocdrem
a postaveny v roce svatovaclavského milé-
nia (1928).

Naprosta jednoduchost stavebnich forem
dala posmésny nazev ,,Fabrikkirche“ kostelu Bo-
ziho Téla v Cachach (Aachen, 1928-1930). Jeho
autor Rudolf Schwarz, zde uskuteéiiuje svoji
vizi prostého ,,veCefadla®, které svij svétodéjny
vyznam ziskava teprve v okamziku jeho napl-
néni liturgickym déjem, vzdy znovu zptitom-
nujicim Kristovu ,posledni vecefi“. Obhajoby
tohoto dila se ujima teolog Romano Guardini,
jeden z ,,otci“ nového pojeti liturgie.
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Sakralni architekturu po II. svétové valce
charakterizuji dvé témér soucasné stavby, dva
osobité stavebni nazory, ale také dvé duchovni
koncepce. Le Corbusierova kaple v Ronchamp
(Francie, 1950-1955) je ,plastickym vyrazem*“
a z liturgického hlediska vlastné ,jednim vel-
kym presbytafem“. Umisténi v ptirodé s moz-
nosti kondni bohosluzeb pod Sirym nebem,
poutni charakter dany tradici mista, ale také
,symfonie svétla a stinu“, dosazend rafinova-
nym osvétlenim a sochatska znakovost vtiskuje
stavbé ritudlni vyraz a mystickou atmosféru
prastarych svatyni.

Naproti tomu je kaple Illinoiského technolo-
gického institutu v Chicagu, navrzena Miesem
van der Rohe roku 1952, prostorem ,,objektiv-
nim“. U¢elova konstrukce a forma jednoduché-
ho hranolu nema zadné vnéjsi atributy religiézni-

ho ucelu. PIné odpovida devize téch architektd,
ktefi ,,misto, aby sakralitu vyjadrovali, vytvareji
pro ni prostor*.

Vedle této ryze liturgické linie, kterd méla
odezvu predevsim v némecké jazykové oblas-

ti, trva vSak ptesvédleni, ze sakralni prostor
nelze redukovat pouze na jeho funkei, védo-
mi, Ze architektura je ,obrazem fadu svéta“
(Ch. N. Schulz). Mnohé skofepinové kostely
50. a 60. let spojuji starou symboliku s ,ab-
straktnim“ myslenim c¢lovéka druhé poloviny
20. stoleti. Smélé konstrukee se samy stavaji no-
sitelem vyrazu a nékdy i spiritudlnim znakem.
Niemayerovy kostely v Brazilii, bazilika Pia X.
v Lourdech, katedrala Krista Krale v Liverpoolu
a dalsi ,,betonové svatyné“ prosazuji nejen nové
architektonické formy, ale i pfesvédceni o tom, Ze
duchovni zivot se dotyka novych, , kosmickych*



dimenzi. Teologickou paralelu predstavuji sou-
dobé vize ,,univerzalniho“ a ,,vesmirného“ Kris-
ta ve spisech Teilharda de Chardin.

Z narodnich tradic a hlubokého vztahu k pti-
rodé vychazeji finské kostely, bilé a elegantni
stavby, citlivé reagujici na svoje prostiedi, cha-
pané jako ,;svét Stvotreni“. Vedle staveb projek-
tovanych Alvarem Aaltem na sebe pouta pozor-
nost i ,,skalni kostel“ v Helsinkach (T. a T. Su-
malainenovi, 1969), zapustény v ,jameé“ vzniklé
odstfelem granitového podlozi. Stavba navo-
zuje fadu asociaci: od skandindvskych myta
o ,dusi kamene“, pres starokiestanské kata-
komby az po evangelni podobenstvi o ,,domé
postaveném na skale“.

Liturgicka reforma II. vatikdnského koncilu
(1962-1965) tak nasla pudu, ,zirodnénou“ fa-
dou myslenek i architektonickych podnétq,
které mohly byt akceptovany. Zasadni proména
bohosluzby, konané nyni ,tvaii k lidu“ a v na-
rodnich jazycich, stejné jako vyzvy k aktivité
laiki v celém Zivoté cirkve, byly ptevratny-
mi zménami a vytvotily nové klima. ,Liturgie
Ucasti“ je ihned domyslena v neobycejné Siti
a duslednosti. Kostely druhé poloviny 60. let
vznikaji i na zcela necekanych mistech — na
dalnic¢nich odpocivadlech (existuje i navrh na
premosténi dalnice stavbou kaple), buduji se
kaple letistni, vysokoskolské a sportovni (pro
olympiddu v Mnichové, 1969). Kostely rostou
v méstskych sidlistich, nékdy i jako montované
stavby s moznosti variabilniho vyuzivani. Sak-
ralni prostory je mozno prepazovat a ,,otevirat“
pomoci posuvnych stén, které ptizpusobuji je-
jich kapacitu okamzité potrebé. Vétsina novych
farnich kostelti pocita s mistem pro spoleden-
ské, kulturni a zdjmové ¢innosti prohlubujici
a rozsifujici zivot kiestanského spolecCenstvi.
Ekumenické proudy nachazeji vyraz v cent-
rech, kde se katolicky a evangelicky kostel sta-
va soucasti jednoho aredlu s radou spolecné
vyuZivanych prostoru.

Vnéjsi atributy kostelnich staveb 1ze obmé-
flovat, z tradi¢nich vézi se stavaji subtilni zvo-
nice, vertikalita mlZe byt stfiddna skromnos-
ti ptizemnich kapli. ,Oltai pfichdzi“ opét do
nemocnic a socidlnich domovt. Jestlize pod-
statnou pohnutkou predvéale¢nych sakralnich
staveb bylo nové promysleni liturgie, pak pro
kostely 60. a 70. let hraji stdle vétsi tlohu za-
méry a funkce pastoracni.

Velké zkuSenosti, ziskané od konce valky
a v ,pokoncilnich“ desetiletich, zstavaji oviem
pro ceské prostfedi jen vzdalenou ozvénou,
pronikajici pouze sporadicky neprody$nou zdi

¢
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Auguste Perret, Notre-Dame, Raincy u Pafize, 1922-1924
(nahore) pohled na priceli, (dole) interiér

(vlevo) Gottfried Bhm, poutni kostel v Neviges,
1964-1967
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Tadao Ando, kaple na vode, Tomamu,

Hokaido (Japonsko), 1988

(vpravo) Juha Leiviskd, kostel v Myyrmdki (Finsko), 1984

celkovy pohled
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,pokrokové“ spole¢nosti. Ceska sakralni archi-
tektura reaguje na velké evropské priklady jen
ojedinélymi realizacemi na ptelomu 60. a 70. let,
novostavbami sv. Josefa v Senetaiové od Ludvi-
ka Kolka, sv. Mikulasem v Tiché u Frens$tatu Lu-

Vv

bomira Slapety a o néco pozdéjsi ,nahradn
kapli za presunuty a odsvéceny chram v Mosté

rec
1

(Michal Sborwitz, 1982). Ideologicka nepiija-
telnost sakrdlniho tématu postihuje i teorii a bra-
ni potfebné reflexi.

V zépadni Evropé zatim teologie a filozofie
kostela nabyva na vyznamu, konaji se konfe-
rence a dny vénované problematice soucasnych
kosteli. Diskuse ukazuji jak ,vydobytky“, tak
i meze a slepd ramena zrychleného vyvoje. Vy-
stavy predvadéji $iroké spektrum nazort a kla-
dou otazku kostela ve viech souvislostech. Svy-
carsky architekt Justus Dahinden zduraziiuje
,presahujici podstatu“ kostelni stavby, ktera
vzdy byla a md zistat ,,obrazem“, zahrnujicim
celou $itku lidské duse. Norsky teoretik Christian
Norberg Schulz chépe kostel jako ,interpretaci
vztahu zemé a nebe“ a ,,miru osady lidi“.

Od ,,obraceni oltdre“ smétuje soucasnd sak-
ralni architektura k ,otevieni“ kostela nejen
v optickém, ale také v duchovnim smyslu. Pfi-
tazlivym architektonickym tématem se stava
vztah svatyné ke svému prosttedi a vyjadreni
spirituality ,,na hranici“ posvatného a profanni-
ho. Architekti znovu objevuji ti¢innost archety-
pickych symbolt a uvadéji je po staletich opét
do vztahti ke kifestanstvi. Vyrazovou a duchov-
ni mohutnosti svétla se inspiruje Japonec Ta-
dao Ando. Zafici ,Stérbina“ kiize v jeho ,kapli
svétla“ se stava meditaénim objektem, ovlddaji-
cim cely interiér. PIné prosklend oltdini sténa
jeho ,,vodni kaple®, umisténé tésné nad hladi-
nou, otevird pohled na kovovy k¥iZ, vyristajici
pfimo z vodni plochy. Italsky architekt Mario
Botta navazuje na tradici poutnich mist svou
horskou kapli Santa Maria degli Angeli, vybu-
dovanou na hiebeni Monte Tamaro v letech
1990-1996. Také jeho stavba nese znaky staro-
bylé spirituality a spojuje jednoduchou formu
se silnym emociondlnim piasobenim. Kaple je
zarovenl mostem, po kterém moderni poutnik
prichézi, architektonickou vyzvou k ,,cesté du-
chovniho zrani“.

Otazky stylu nestoji uz pro architekturu
20. stoleti na prvnim misté. Cely dosavadni

vyvoj ukdzal, Ze i modern{ kostel zistdva pro-
storem shromdazdéni, prostorem liturgie i pros-
torem symboli a meditace. Podstatnou pod-

minkou jeho ,presvédcivosti“ je stdle jeho
,mySlenka“. Potfeba architektonické syntézy je
pozadavek vyjimecny, ,klade naroky na archi-
tekta a podporuje zvla$tnim zptsobem stavbu
kostela“, ktera je také ,vzrusujici vyzvou*, pise
Justus Dahinden. Teolog Klemens Richter do-
klada, ze liturgicky prostor je vyrazem sebepo-
chopeni spolecenstvi a cirkve. Nebezpeci spa-
tfuje v jeho ptizplsobovani pruimérnému vkusu.
Pak by se sakrdlni architektura stavala ,,potvr-
zujici a ptizptsobivou“ ilustraci a nikoliv ,,nalé-
havym a smysluplnym obrazem®, jaky i dé&jiny
moderniho kostela ptipominaji. u



¥ SN O OBI9 TE.Y CATNED SRR TLEAR  Se . SO

i 2% - &
N I e A B A TN WL o LY i s A LI N AT { Y ABLIL T LR TN 2l R s "

L 6/200 8N

o ——— — - T—— o, AN o WAL 9 1 R ;‘Ea!ﬁliﬂ—.;g GO L MMV Y 500 UGB gy, e




’\ﬁ T\ﬁ{ il
\ .4
W\$ \‘ [} ] i

Ml‘ﬂ_,lm Lt

, i
it

| l

144

il

...na drate

84 Neon 6/2000

-
! }fi‘!-'“

LS

SLOVENSKO

Pisatelia - ¢itatelia 1:1

Mozu si v Prahe usporaduvat spi-
sovatelskych festivalov kol'ko
chceu, krajinou spisovatelov zosta-
va Slovensko. Aspon pokial ide

o podiel umelcov pera na pocet
obyvatelstva. Nielen Ze ich je tak-
mer sedemsto zdruzenych vo
vSetkych moznych asociaciach,
obciach, spolkoch, kluboch neza-
vislych a inych spisovatelov, uz
Styri roky pravidelne na prelome
decembra a janudra stipa tvoriva
horticka dalsej tisicke adeptov toh-
to dnes tak spolo¢ensky neuzna-
ného povolania. BliZi sa totiz uza-
vierka sutaze Poviedka (naposledy
2000), ktort vymyslel a vyhlasuje
uz minule spominany vydavatel

a literarny ,,producent“ Koloman
Kertész Bagala.

Okrem toho, ze v 90. rokoch po-
stavil Bagala na nohy vydavatelst-
vo L. C. A. (mimo Bratislavy/!/,

v provin¢nych Leviciach, aj ked
medzic¢asom ho realita slovenské-
ho literarneho diania do najvacsej
slovenskej provincie dotlacila),
ktoré je dnes najvacsim sloven-
skym literarnym domom (mozZno
nie velkostou produkcie — aj ked
ktovie, tohto roku md napldnova-
nych niekol’ko desiatok titulov nie-
len novej slovenskej literattiry, ale
aj reedicii starSich uspe$nych knih
a suborné vydanie diel popred-
nych slovenskych prozaikov, zopar
literarnovednych stadii, a tiez dal-
$i zvdzok Lasicu so Satinskym,

k tomu este nejaky ten literarny
Casopis — ale v zdbere: Bagala sa
stal takmer akymsi prirodzenym
monopolom na vydédvanie kvalit-
nej povodnej literattiry), spustil
tiez kazdoro¢nu sutaz o najlepsiu
poviedku.

Ak bol v prvych dvoch ro¢nikoch
pocet zaslanych prac mensi ako ti-
sic, po vstupe sponzorov do celého
projektu (Eurotel, dennik SME, ra-
dio Twist) a zvySeni finan¢nych

odmien pre ocenenych prekrocil
pocet sutaznych prac bezpecne ti-
sicku. Porotcom naozaj niet ¢o z4-
vidiet.

Tohto roku sa v§ak naplno prejavi-
lo to, €o do istej miery naznacoval
uz minuly ro¢nik: S narastom su-
taznych poviedok akoby zdroven
Kklesala ich kvalita. Ak sa totiZ v pr-
vych roc¢nikoch pokusali tejto pris-
ne anonymnej sitaze zucastnovat
aj ,,zavedeni“ autori, po tom, Co sa
len sem-tam objavilo nejaké ich
znamejsie meno medzi laureatmi
vedIajsich ocenent, ¢oraz viac obo-
sielaju tato sitaz mladi (Co je iste
fajn, sympatické je tiez to, Ze med-
zi autormi, ktori sa dostali do toh-
toro¢ného zbornika, je aj istd
dochodkyna — ta ma az teraz na
zasluZzenom odpocinku zasa ¢as
venovat sa svojej vasni z mladosti,
takze ide vlastne o to isté sociolo-
gické zaradenie), a vac¢Sinou ne-
zreli autori. Hovori o tom v pred-
slove k spominanému zborniku

z tohtoro¢nej sitaze aj predseda
poroty Kornel Foldvdri: ,,...ani
anonymita neutajila, ze v zdrvuju-
cej vacsine ide o autorov mladych
a zacinajucich. Z poviedok bolo ci-
tit nedockavost vyslovit sa ku vSet-
kému, rozbijat tabu, pohravat sa

s témami, ktoré konvencie dnes
nedovolia pretriasat nahlas, bez
zabran burat idoly a predsudky.
Tato nedockava tizba formovala
ich vypovede, poznacila ich styl

a neodskriepitelne aj jazyk.“

Aj preto bol tohto roku problém
najst Cosi, Co stoji za ocenenie,

a hoci porota napokon rozdala
vsetky ceny — td hlavnu udelit jed-
noducho nedokézala. Ak sa totiz
aj objavila dobra, mozno az vybor-
nd praca, bola to vzdy ,len maj-
strovskad etuda ¢i epizoda, nie
nosny pribeh so zasifrovanym po-
solstvom®, aby som este raz citoval
predsedu poroty.



Nespochybiiujem samozrejme
zmysel takejto sttaze, je skor za-
zrak, Ze sa dnes moze takéto Cosi
rok ¢o rok opakovat. Akurat mam
pocit, Ze zatial nepriniesla — ak
mame na mysli literarnu kvalitu

— to, ¢o od nej nielen jej osnovate-
lia ocakavali. Laureati tejto sutaze
totizZ maju pravo vydat u Bagalu
zbierku poviedok. Ttito moznost
vsak za Styri roky existencie stta-
ze vyuzili len niektori, a ani v tych-
to pripadoch nebol vysledok nija-
ko vynimo¢ny. To sa vSak dostdva-
me k problému celej slovenskej
literatury 90. rokov — ani spomina-
ni ,,zavedeni“ autori nevyproduko-
vali vyznamné prace, ktoré by do-
kazali prekrocit slovensky, v tom
lepsom pripade stredoeur6psky
kontext, ¢i v tom ,horsom* pripa-
de aspon zaujat niekolko tisic ¢ita-
telov.

POLSKO

Knizni veselice

Napriek tomu sa ale najdu aj med-
zi mladymi poviedkdrmi mena,
ktoré stoja za zapamétanie: Iste
sem patria tohtoro¢ni premianti
Roland Cagan a Radoslav Liptdk,
ale najma ,,protokolarny droid“
(ako sa sam oznacil vo svojom Zi-
votopise) Michal Hvorecky, mozno
tiez minuloro¢ny vitaz Rado Olos
a opakovane bodujtci Vlado Jan-
Cek ¢i Marius Kopcsay, a aby som
menoval asponi jednu Zenu — Zuza-
na MojziSova.

Citame a ¢akdme. A va¢Sina z nas
aj pise. Mimochodom, keby vsetci,
o pisu, aj ¢itali pévodnd sloven-
skd literatuiru, nielen Bagalovi by
sa lahsie dychalo. A mozno préave
tu je pes zakopany: Citame menej,
ako ndm treba, piSeme viac, ako sa
dé zniest.

Miro Kollar

V kvétnu se v Polsku uz tradi¢né
konal varsavsky Mezinarodni
knizni veletrh, jedna z nejvétsich
uddlosti toho druhu na svété

(i kdyZ se nemtze rovnat obrov-
skému veletrhu ve Frankfurtu nad
Mohanem) a nejdulezitéjsi v této
C¢asti Evropy. Letos se varSavsky
veletrh — probihajici od 18. do

21. kvétna — konal uz po Ctyticaté
paté a doprovazel ho rekordni pocet
doprovodnych akei (celkem 420).
Uz néjakou dobu se v Polsku hovo-
1 o krizi knizniho trhu, o tom, ze
se knihy ne¢tou, ani nekupuyji.
Vskutku je tomu tak, vétSina po-
tencidlnich ¢tendfa si pomérné
drahé knihy nemtze dovolit a in-
telektualové, ktefi o né maji nej-
vétsi zdjem, vydélavaji malo pe-
néz; s tim souvisi celosvétovy
trend ¢tendftm nijak zvla$t pfizni-
vy. Tento rok, alespon podle neu-
stale si stéZujicich nakladateld, ma
byt obzvlast zly. A ptece veletrh
navstivilo ptes ¢tyticet tisic lidi.

V Palaci kultury a védy (,malém,
ale vkusném* — jak Var$avané zer-
tuji o ponékud monstréznim daru
SSSR Polsku, postaveném v pade-
satych letech), ve kterém se tradic-
né veletrh kond, panoval nesnesi-
telny naval, obzvlast o vikendech.
Var$ava bohuZzel postradd veletrz-
ni prostory jaké jsou napt. v Po-
znani, a tak zatim prosté neni kam
veletrh prestéhovat.

Letos svou préci ptijelo do 325
stank prezentovat celkem 805
vystavovatell z 27 zemi (z toho
bylo 383 polskych vystavovatel).
Bylo mozno shlédnout 45 520 ti-
tuld, z toho bylo 4 300 kniZnich
novinek. Ve veletrzni kancelafi se
akreditovalo 900 novinait a pol-
ské deniky (Gazeta Wyborcza, Zy-
cie) vytiskly zvlastni veletrzni pri-
lohy. Média se vénovala veletrhu
soustavneé po celou dobu jeho tr-
vani. V ramci doprovodnych akci
se konala setkani se 175 spisovate-
li z Polska a ze zahrani¢i. Mj. ptijel

isvétové zndmy Brazilec Paulo
Coelio (prave se objevil jeho nej-
noveéjsi roman Veronika se rozhod-
la zemrit v polském prekladu),

a také v Polsku nesmirné popular-
ni William Wharton. Pfijel i prof.
Norman Davies. Objevili se i spiso-
vatelé v Polsku méné znami, a pti-
tom pattici mezi nejvyznamné;jsi
literdrni tvlirce svych zemich. Na-
priklad z Litvy pfijeli vyznamni
basnici Sigitas Geda a Marcelijus
Martinaitis. Z Rumunska vyznam-
nd basnifka Denisa Comanescu
(uvadéla nejnovéjsi ¢islo polského
mési¢niku Literatura ve svété vé-
nované pravé rumunské literatu-
fe, predevsim té nejnovejsi). Se
svymi ¢tendfi se potkavali také
Cetni polsti spisovatelé, mj. Gus-
taw Herling-Grudzinski, Stawomir
Mrozek, Olga Tokarczukova, Jerzy
Pilch, Andrzej Stasiuk, Zygmunt
Kubiak a Leszek Kotakowski. A ne-
jen spisovatelé; sva alba podepiso-
vali i znamenit{ malifi Zdzistaw
Beksinski a Franciszek Starowieys-
ki, a své knihy znami herci: Joan-
na Szczepkowska, Magdalena Za-
wadzka, Andrzej Lapicki a Gustaw
Holoubek, a také vyznamny reZi-
sér, letosni laureat Oscara (za ce-
lozivotni dilo) Andrzej Wajda.
Druhym zde ptitomnym filmovym
rezisérem a rovnéz spisovatelem
byl Andrzej Zutawski, autor néko-
lika romént. Pochopitelné nebylo
mozné se zui¢astnit vSech setkani,
autogramiad a jinych akci.
Cestnym hostem veletrhu byl letos
Izrael (Frankfurt bude letos hostit
Polsko). V souvislosti s tim byli do
Var$avy pozvani ¢etni izraelsti spi-
sovatelé, ti, ktefi pisi v hebrejstiné
(napt. Amos Oz nebo jeden

z nejznaméjsich tvlirct mladé ge-
nerace Etgar Keret), ti, ktef{ pisi
polsky (napt. Eli Barbur), a konec-
né i ti, kteti pisi hebrejsky, ale
sami prekladaji sva dila do polsti-
ny (Miriam Akavia). Neobjevil se
sice zadny izraelsky spisovatel
tvorici v ¢estiné, ale nakladatelstvi
Swiat Literacki se prezentovalo
svazkem povidek Avigdora

Dagana (¢ili Viktora Fischla) Jeru-
zalémskeé povidky; je to prvni kniha
tohoto autora pielozena do polsti-
ny. Totéz nakladatelstvi vydalo mj.
i sbirku povidek vySe jmenované-
ho E. Kereta.

Na jednom z literarnich setkani
vénovanych izraelské literatute si
nakladatelé stéZovali na absenci
prekladatelt z hebrejstiny (a také
z jidis). B€hem diskuse vyslo naje-
vo, Ze situace neni tak zla. Zbylo
sice uz jen malo starsich pteklada-
telt Zijicich v Polsku nebo v Izrae-
li, ale objevuji se novi — absolventi
univerzitniho studia hebrejstiny
nebo lektorath v jidis§ — kteti znaji
dobte oba jazyky a projevuji pre-
kladatelsky talent. Profesor Dawid
Weinfeld, prekladatel z polstiny
do hebrejstiny, poukazal na docela
dobrou situaci, co se tyc¢e pireklada
polské literatury v Izraeli a mj.
vzpomnél velmi zivou odezvu, jiz
vyvolaly nékolikasvazkové edice
bésni Zbigniewa Herberta a Cze-
stawa Mitosze. Na jiném setkani se
Weinfeld zmirioval o tvorbé polsky
pisicich izraelskych spisovateld;
podle jeho nazoru v ni dominuje
autobiografismus. Tato literatura
ma své koteny v Polsku — fekl.
Bohuzel, stejné jako v minulych le-
tech nebyli na varSavském veletr-
hu zastoupeni ¢esti nakladatelé.
Objevil jsem sice stanek s napisem
Association of Czech Booksellers
and Publishers, ale nenasel jsem

v ném ani jednu knihu, pouze re-
klamni letaky. Zatimco na vétsiné
stankd se knihy prosté prodavaji.
Predev$im jsou timto zptisobem
prezentovany konkrétni tituly;
publikace jsou k méani, zajemci si

o nich nemusi jenom ¢ist v edic-
nich pldnech. Nevim, jaky je di-
vod st4lé neptitomnosti Cechli na
veletrhu. Bud datum varsavského
veletrhu koliduje s terminem praz-
ského Svéta knihy, nebo panuje
presvédceni, Ze se na polském
trhu neda p#ilis vydé€lat a se za-
padnimi kontrahenty je mozné se
setkat nékde jinde? Budiz, jiné
zemé tento ndzor nesdileji. MoZna
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by bylo véci prospélo, kdyby byla
jednou také Ceska republika cest-
nym hostem varsavského veletrhu.
Pred né€kolika lety bylo takovym
hostem Slovensko a velky sloven-
sky stanek je ve Varsavé potdad vi-
dét (ani tady neni v§echno v po-
tadku, protoZe zde rovnéz nelze
knihy koupit). Objevuji se rovnéz
stanky jednotlivych slovenskych
nakladatelstvi a tiskaren; nejsou

ANGLIE

Moderni umeéni:

sice pocetné, ale existuji. Pochopi-
telné nelze nékoho jmenovat Cest-
nym hostem, pokud doty¢ny

o tento titul nestoji.

Svétek knihy ve Varsavé probéhl
v plném lesku. Kéz by vydavatelé
a knihkupci méli méné davodt ke
stiZnostem.

Leszek Engelking
preklad: Renata Putzlacher-Buchtovd

nové misto na mapé svéta

Z vlastnich zkuSenosti vime, Ze na-
bidka rtiznych (nejen) turistickych
atrakci muZe byt po dlouhd léta
stale stejna, a presto bude ldkat
nové tisice a tisice zdjemct. Kdo-
pak by odolal té nasi stovézaté, ze
ano? Pfesto budiZ Londyn vzoro-
vou ukdazkou toho, jak 1ze bez ni-
Ceni starych zavedenych kras meés-
ta neustale vytvaret nové atrakce.
Samoziejmé nejde o turisticky mé-
nécenné zbytecnosti, nybrz ¢asto

i o opravdové vrcholné kulturni
Spe(r)ky, které svoji atraktivitou
kvalitativni, nikoliv spotiebné
vlezlou, poutaji zastupy.

Jiz jsme v Neonu mluvili o tom,
jak konzervativni Anglicané neva-
hali zcela zasadné zamichat pota-
dim daleZitosti jednotlivych sou-
casti vizualniho londynského
panoramatu a vztycili hned napro-
ti svému parlamentu to, ¢emu se

u nas ika ,ruské kolo‘, nicméné

v nesrovnatelné vét$ich méfitcich,
nez jak je zndme z naSich lunapar-
ki a pouti. Dalsi pfevratnou zmé-
nou bylo kvétnové otevieni nové
galerie moderniho uméni (od
roku 1900) na jiznim bfehu Temze
—zrovna v misté, kde se na strané
severni rozprostira velebna barok-
ni kopule katedraly svatého Pavla.
Nazev Tate Modern poukazuje na
to, Ze novy kulturni stanek je od-
nozi jiz dlouho zavedené Tate Gal-
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lery, ktera se ve svych prostorach
(rovnéz na brehu reky, tentokrat
ale severnim a az o kus dél proti
proudu) o moderni umeéni starala
jiz 1éta. Presto neni Tate Modern
galerii nové vystavénou. Po dlou-
hou dobu byla totiz tato ¢ast jizni-
ho bfehu Temze zcela tabu pro

Louise Bourgeois (*1911): I Redo

(1999); Tato a jeste jedna podobnd, ne-
kolik metrd vysokd instalace zdobi obrov-
skou tzv. Turbine Hall. Lze na ni i vylézt,
zdjemci jsou vSak vpousteéni v malych po-

Ctech, zpravidla po dvou.

i

Tate Modern

jakékoliv stavebni aktivity, protozZe
tém prekazela obrovitd budova by-
valé uhelné elektrarny, dodavajici
v minulosti elektfinu pro cely Lon-
dyn. Uz uz la¢ni investofi ¢ekali,
kdy nékdo rozhodne o zbourani
tohoto mamutiho kolosu z erve-
nych cihel, aby se na misto nasled-
né vrhli a ud€lali z n€j vicetcelové
centrum, ur¢ené samoziejmeé pre-
devsim velkym ,kancelafskym*
koncerntim. Bylo v§ak rozhodnuto
jinak a diky Bohu za to. Pivodn{
stavba Sira Gilese Gilberta Scotta
byla v galerii vtipné a s respektem
k ptivodnimu tvaru pfeménéna
dvojici $vycarskych architekt
Herzogem a de Meuronem. Zcela
jisté by stdlo za to nechat se inspi-
rovat pii rekonstrukci Vankovky,
pro kterou zjevné nechybi pouze
finance, nybrz také konkrétni vyu-
ziti. Co do vnitiniho uspotddani je
budova Tate Modern podobna
struktufe Veletrzniho palace, kte-
ry ma rovnéz nékolik poschodi

s expozicemi. Ta jsou pak spojena
hlavni halou s prithledem odshora
az dold a naopak, ¢imZ je umozné-

T”W;'lll -W.[H[[E_I.ﬂm-ﬂ l I

no vystavit i prostorové zna¢né na-

ro¢né instalace.

Vstup do stalych expozic je stejné

jako v ostatnich londynskych gale-

riich zdarma. Z nich pozornost re-

ferujicich Zurnalistl poutaji ze-

jména vystavena dila Baconova,

Daliho, Picassova, Matissova,

Rothkova, Warholova nebo Du-

champova. Sbirky stalé expozice

jsou tematicky rozdéleny do Ctyt

rozsahlych okruhti:

— Historie/Pamét/Spole¢nost
(History/Memory/Society)

— Nahota/Akt/Télo (Nude/Acti-
on/Body)

— Krajina/Véc/Okoli (Landscape/
Matter/Environment)

— Z4tisi/Objekt/Realita (Still
Life/Object/Real Life)

Do 31. prosince 2000 navic potrva

rozsahld vystava Between Cinema

and a Hard Place, na které mj. vy-

stavuji Gary Hill, Christian Boltan-

ski, Douglas Gordon, Rebecca

Horn, Ilya Kabakov, Cornelia Par-

ker nebo Bill Viola.

Snad jedinou vadou, jeZ muze

pokazit naladu, jsou davy



modernychtivych nadSencu, které
se do Tate Modern kazdou sekun-
du hrnou. Lze jen doufat, ze zdjem
brzy opadne, nebot dostat se na
dostate¢ny dohled k jakémukoliv
expondatu men$imu péti metrd se
alespon koncem kvétna ukazuje
byt obtizné.

A proc¢ jsme vlastné mluvili o no-
vinkach v londynském panorama-
tu? Pfimo od katedraly svatého
Pavla totiz architekti postavili mo-
derni pési lavku pres Temzi ke ga-
lerii. Stylové ji lze ptirovnat k 14v-
ce spojujici park okolo brnénského
Jandckova divadla s tzv. Business

FRANCIE

centrem. Ta londynska zatim neni
v provozu, ale v poloviné ¢ervna
bude slavnostné oteviena jako
prvni nové postaveny most pies
Temzi po vice nez sto letech. Na-
skytne-li se nasinci nahodou prile-
Zitost pricestovat do Londyna, tuto
atrakci by si rozhodné nemél ne-
chat ujit. Na dovrseni svého pii-
padného vystavniho dne pak
muzZe navstivit blizkou Vinopolis
—nejveétsi britskou vetejnou sbirku
vin s ochutnavkou.

Jan Spacek

Kultura a politika

Koncem bfezna bylo vyménéno
nékolik ¢lent francouzské vlady
socialistického premiéra Lionela
Jospina. Véc celkem bézna a na
rozdil od ¢eskych pomért probi-
hajici velmi rychle a elegantné
—inu, jina politickd kultura. Ve
Francii je ovSem jina nejen politic-
kd kultura, ale i kulturni politika.
V okamziku, kdy ministerstvo
kultury opoustéla Catherine
Trautmann, se do vlady vracel
(tentokrat sice do funkce ministra
skolstvi ) Jack Lang, ktery stylem
své kulturni politiky poznamenal
témeéf celou éru F. Mitterranda.
Bylo to velmi symbolické, protoze
Lang pro mnohé ministerstvo kul-
tury nikdy neopustil. Ve Francii je
totiz ,,Kultura“ velmi nesnadny
post: Od dob André Malrauxe, kte-
ry zalozil legendédrni model, ne-
staci jen dobte pracovat, navic je
tfeba byt brilantni, vynikajici.
Teprve se ukdze, jaky ,styl“ zvoli
nova ministryné, Catherine Tasca.
Ministerstvo kultury pro ni neni
neznameé — zacinala zde v roce
1967 svou urednickou kariéru
avroce 1988, v obdobi ,Velkych
staveb“ Francoise Mitterranda

a pripravy oslav dvoustého vyroci
Velké francouzské revoluce, byla

povétena resortem komunikace.
Potom tidila spolu s Patricem Ché-
reau, zndmym divadelnim a filmo-
vym rezZisérem, divadlo Nanterre-
-Amandiers, takze zna dobfe
patizské umeélecké kruhy. V 90. le-
tech méla na ministerstvu zahra-
ni¢nich véci na starosti vnéjsi kul-
turn{ vztahy a frankofonii.
Catherine Trautmann pfisla z tro-
chu jiného svéta — vzdélanim pro-
testantska teolozka, profesi poli-
ticka, kterd ma za sebou nékolik
mandatd, praci v riznych parla-
mentnich komisich. Jeji politickd
kariéra vyvrcholila v roce 1989,
kdy byla zvolena starostkou Stras-
burku. Ridila toto mésto, které je
historickou, ekonomickou i kultur-
ni metropoli Alsaska, az do svého
nastupu do ministerské funkce

a tidila je velmi dobfe. Na minis-
terstvo prisla jako poslankyné

a politicka, ne jako odbornice na
kulturu. To, co ji zajimalo jako sta-
rostku mésta — misto kultury ve
spolecnosti, vytvareni vazeb mezi
umélci a publikem — chtéla pte-
nést na ndrodni troverl. Chtéla
ministerstvu kultury zajistit dosta-
te¢ny rozpocet, aby mohlo plnit
svlyj tkol zachovavani historickych
pamatek a svou povinnost podpo-

rovat soucasnou tvorbu. Jinymi
slovy, dat kulturu do sluzeb veftej-
nosti. Tato demokratizace kultury
byla jednim z pilitt jeji kulturni
politiky.

Jednou z vytek, ktera se casto ozy-
vala na jeji adresu, bylo, Ze se sty-
kala s umélci sice kvalitnimi, ale
malo vlivnymi, nebyla obklopena
svym dvorem, ptili$ se nestarala

o sviij ,,look“. Navic tikala, co si
myslela. Takze jste-li Zena, pticha-
zite-li z provincie a jste ke vSemu
upiimna, mate vsechny predpo-
klady, aby jste se svétu velké (ro-
zuméj pafizské) politiky znelibila.
Kdyz Lionel Jospin sdéloval Cathe-
rine Trautmann, Ze jeji minister-
ské obdobi konéi, samoziejmé ji
podékoval za jeji praci — paradox-
né byla odvolana ve chvili, kdy
parlament schvdlil pfi druhém cte-
ni jeji navrh reformy audiovizudl-
niho zdkona. Je tézké podsouvat
rozhodnuti L. Jospina pocit, Ze
Catherine Trautmann byla odvola-
na ani ne tak z divod nekompe-
tentnosti, jako spiSe proto, Ze jeji
»image“ neodpovidal predstave,
kterou Francouzi o ministru kultu-
ry maji. Mizeme-li vétit sloviim
Michela Rocarda ,,byla Catherine
Trautmann predmétem kampané
po velmi patizském zptsobu a ter-
¢em jistého uméleckého prostredi,
ke kterému nikdy nepatfila, proto-
Ze se vénovala podstatnym vécem.
Bilance jeji ¢innosti je velmi dob-
rd. Je to velmi ptima4, spolehliva

a duvéryhodna Zena a to jsou
vlastnosti, které jsou pro vladni
tym cenné”.

Zda se, ze se zde sttetly dvé pred-
stavy o stylu prace ministra kultu-
ry — na jedné strané brilantni inte-
lektual, sam ¢inny v nékteré
kulturni oblasti ¢i nékdo medidlné
velmi zdatny, jako byl Jack Lang,
na druhé strané nepfili$ viditelny,
v pozadi pracujici urednik, ktery
povazuje za ztratu ¢asu lichoceni
zndmym umélcim. Sama Catheri-
ne Trautmann v rozhovoru pro ty-
denik Le Nouvel Observateur

(25. 5. 2000) rekla:

»Myslim, Ze ministr kultury se
nema snazit byt vidén na scéné,
ale ma byt v zékulisi. Kultura je ve
skutecnosti velmi technicky resort,
ktery neni vzdycky zabavny — au-
torska prava, fungovani instituci,
nejruznéjsi zdkony, socidlné-prav-
ni otdzky divadelnich umélct.
Kdyby to byla jen svétla na scéné,
byly by to vé¢né prazdniny. Ale
aby bylo predstaveni krasné, musi
vsechno fungovat v zdkulisi.“
Muze, ktery nasadil onu pomysl-
nou latku ministra kultury tak vy-
soko, neni tfeba predstavovat

— spisovatel André Malraux byl
vroce 1959 povéien generdlem de
Gaullem, aby vytvotil ministerstvo
kultury hodné toho jména. Az do
odchodu de Gaulla v roce 1969
stal Malraux v Cele instituce, jejiz
obsah a filozofii vytvofil. ,,Nejvétsi
problém kultury je zpfistupnit co
nejvice velkych dél co nejvétSimu
poctu lidi“ (28. 5. 1959). Malraux
provedl reorganizaci narodnich di-
vadel, vytvoril systém zdloh na
podporu kvalitnich filmovych dél,
v roce 1962 inicioval zakon o his-
torickych pamatkach a jejich res-
taurovani, zacal zakladat kulturni
domy v provin¢nich méstech, pro-
sadil zékon o zdravotnim pojisténi
vytvarnych umélcd. V zavéru své
kariéry dalna jedno z prvnich mist
cilt ministerstva decentralizaci
kultury.

Je téZké srovndvat s jeho vysledky
¢innost jiného ministra kultury
—byla jind doba, general de Gaulle
pral Malrauxovi, takze kultufe se
datilo dobte. Ale mlizeme si piece
jen klast nékteré otazky. Nakolik je
pro podporu kultury nezbytnd po-
litick4 vtle, osviceny prezident

a vyraznd osobnost ministra kultu-
ry; staci-li byt vykonnym, spolehli-
vym ¢lenem vlady, nebo je tfeba se
umeét zviditelnit. Jak je vidét, ani
v zavedené demokracii, jakou
Francie beze sporu je, nemaji ve
vSem jasno. Co teprve u nas?

Nora Obrtelovd
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PETR ODILLO STRADICKY ZE STRDIC

2solfjicheije

Zivot a dilo Adolfa Hitlera dodnes skryvd fadu tajemstvi. Tak napiiklad: Pro¢ nejedl maso? Pro¢ zakdzal pouzit nervové-paralytickou ldtku
Tabun, i kdyz ji tovdrna IG-Farben vyrobila 12 tisic tun? Proc sabotoval dvé klicové technologie moderni vdlky (atomovou bombu a tryskovy mo-
tor), dokud Rise jesté méla éas na jejich vyvoj? A proé sakra nosil ten $ileny chaplinovsky knirek?
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Nechme je zatim bez odpovédi... Sousttedi-
me se na jinou zdhadu: vadctv hlavni stan
Wolfsschanze, ¢esky VI¢i doupé (,,Wolf* bylo
Hitlerovo kryci jméno jesté z dob mnichovské-
ho puce). VSimnéte si téch dvou magickych run
S uprostied slova!

VIci lejno

Zadumcivou krajinu Mazurskych jezer, ohra-
nicenou fekami Vislou, Némenem a Baltskym
motem, plnou bazin a hlubokych listnatych
lesti, od nepaméti obyval slovansky kmen Pru-
s, vyznava¢l tajemného boha Triglava. Roku
1190, béhem kiizovych vyprav do Palestiny, byl
zalozen Ordo equitum Teutonicorum, Teuton-
sky ¥4d (znamy téZ jako R4ad némeckych ryti-
). Roku 1226 ho Konrdd Mazowiecky pozval,
aby pro néj pohanské Prusy vyhnal. R4d (za vy-
datné pomoci ¢eskych kralir) svij tikol splnil po
medvédim zplisobu: Prusy vyhnal, ale dobyté
Uzemi prosté obsadil a Mazowiecki utiel. Po
ztraté palestinského Acconu roku 1291 tad do-
konce ptrenesl své centrum pravé sem, na hrad
Marienburg (dnesni Malbork) a zacal bujet do
vSech stran, hlavné na tkor Polska a Litvy. Moc
tadu zlomila az porazka v bitvé u Griinwaldu
(kde si své prvni ostruhy vyslouzil i nas Jan
7izka). Zkazu dovr$il velmistr Albrecht Brani-

borsky, ktery prestoupil k protestanstvi a roku (%

1525 zbylé tizemi Radu ,zprivatizoval“ a pro-
meénil v jddro budouciho stdtu dynastie Hohen-
zollernt. Staleti ubihala... Po prvni svétové

vélce kdysi py$ny 4d Zivotil uZ jen v Ceskoslo- |

vensku, Rakousku, Italii a Kralovstvi SHS (Ju-
goslavii). Mezi nejvyssimi kddry budouci treti
tiSe tehdy pattilo k dobrému ténu povazovat se
za reinkarnaci néjakého zaslouZilého Némce.
Himmler v sobé odhalil cisate Jindficha Ptac-
nika a Hitler zase véfil, ze se v néj prevtélil
velmistr Teutonského tadu Poppo von Ostern
(mimochodem duvérny pfitel ¢eského krale
Pfemysla Otakara II.). Po smrti posledniho vel-
mistra Radu, rakouského ex-cisate Karla, Hitler
na jeho misto kandidoval a planoval pfreménit
RA4d v elitni jednotky — chirurgické noZe, jimiz
chtél operovat svét. Rytifi ale Hitlera odmitli,
coZ jim nikdy neodpustil. Zalozil si sviij vlastni
tad — SS -, a jakmile se roku 1933 stal fi$skym
kancléfem, vyhnal Teutonské rytife z celé fiSe.
A msta byla i jednim z hlavnich davodd, pro¢
roku 1939 okupoval Cechy, kde mél tehdy Rad
své ustfedi. Pocatkem roku 1940 zacal Hitler
chystat plan Barbarossa — ttok proti Sovétské-
mu svazu. Misto pro své VI¢i doupé, hlavni
stan, si osobné vybral v lese Gorlitz pobliz

meésta Katerienburg (dnes Ketrzyn), pouhych
160 kilometrl jihozdpadné od Marienburgu,
historického sidla Teutonského tddu. Wolf-
sschanze se mélo stat jeho symbolickym na-
stupcem. Stavét ho zacala pracovni organizace
dr. Fritze Todta na podzim 1940, utajend pod
hlavickou chemické tovdrny Ascania. Hitler
sem piesidlil uz v kvétnu 1941 a az do listopa-
du 1944 (kdy bylo Doupé evakuovano pied po-
stupujici Rudou armadou) ho neustéle prista-
voval a vylepSoval. Stavba pohltila 36 miliont
fi§skych marek a v priméru ji neptetrzité bu-
dovalo 20 000 lidi, coz celkem predstavuje ne-
uvétitelnych 300 miliont hodin lidské préce.

Dobové foto vidcovy pracovny. (vlevo) Hitlerdv bunkr dnes.

Na rozloze pres tfi kilometry ctverecni tak
vyrostlo méstecko osmdesdti ruznych budov, ve
kterych stéle Zilo primérné vice nez 2 000 osob
— Hitler a jeho klaka, strdZe, hasi¢i, telefonisté,
femeslnici, kuchati a tak dale.

Komplex chranilo tticet protiletadlovych dél,
desitky kilometr plott, ostnatého dratu a tak-
zvanych Brunovych vélct z kol ostnatého dra-
tu. Kolem bylo zakopéno asi 10 000 protitanko-
vych a 50 000 protipéchotnich min.

Odsud Hitler tidil valku a zde pftijimal ofi-
cidlni navstévy. V fijnu 1944 Rudd armdda
postoupila az k hranicim Vychodniho Pruska.
20. listopadu 1944 Hitler odjel svym zvlastnim
vlakem Brandenburg do Berlina a uz nikdy se

nevratil. Zenisté podle evakuaéniho planu s kry-
cim nazvem ,,Unternehmen Inselsprung“ do bun-
krt navezli stovky tun TNT a 24. ledna 1945 je
odpalili.

Cést obvodovych zdi Hitlerova bunkru zd-
stala dodnes zachovana, takze i kdyz zvendi vy-
pada stale uhrancive, uvniti se zménil v hroma-
du trosek.

Betonova déloha
Albert Speer, Hitleriv oblibeny architekt,
viudci navrhl pro jeho ukryt nékolik jurodivych

plant. Nejfantasti¢téj$i z nich je ,Pyragoda,
ktera v sobé spojovala tvar pyramidy (aby bom-

ba sklouzla) a pagody (aby vodorovné vystiele-
ny naboj vrhla zpét). Nakonec vsak zvitézil
sttizlivéjsi projekt komolého jehlanu, ktery pfi-
pomina egyptskou mastabu nebo nafouknutou
zlatou cihlu.

HitlerGv bunkr se uz na prvni pohled tplné
lisf od béznych bunkri. Majestétni, ponurd, jed-
nolita stavba bez stfilen. Mirné zkosend jako obfi,
naptl zakopand rakev. To proto, Ze nebyl sta-
vén na ochranu proti pozemnimu ttoku, ale jen
proti bombardovéni ze vzduchu. Stavba ptisobi
na ¢lovéka zdrcujicim dojmem obrovského naku-
peni hmoty, podobnym tomu, jaky zazivame pod
klenbou romanské katedraly ¢i na tipati chladici
véze atomové elektrarny. Nastésti ho odlehcuje
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(nahore) Pivodni Speertv pldn Hitlerova bunkru. (dole) Bunkr po atentdtu.
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drobny, ale osvobozujici ,,zcizovaci efekt” — na
jednom misté totiz délnici pouzili k Salovani be-
tonu kazetova dvirka od venkovské almary, kte-
rd se tu navéky otiskla jako surrealistické zrnko
pisku v soukoli ,,Neue Deutsche Baukunst*.

Bombastickému vnéjsku ostfe protite¢i ma-
lické mistnosti uvnitt. Skromné rozméry (nej-
vétsi mistnost, Hitlerova pracovna, méla pou-
ze 4x3x2 metry), svéd¢i o tom, Ze Hitler byl
bud velmi asketicky, nebo si tu snad nahrazo-
val ztracenou intimitu matefského ltina, jako to
délavaji mali kluci v domeccich z lepenkovych
krabic. Hitler si totiz své ,,doupé” nesmirné za-
miloval a v letech 1941-1944 tu travil vétSinu
Casu, pohibeny zaziva.

Atentat

Hitler prezil dva atentaty, oba bombou. Prv-
ni vybuchla 8. listopadu 1939 v mnichovském
pivovaru aZ pul hodiny poté, co Hitler odesel.
Zabila 7 a zranila 65 lidi.
novala skupina dustojniki Wehrmachtu a pro-
vedl plukovnik Claus Schenk hrabé von Stauffen-
berg 20. ¢ervence 1944 pravé ve VI¢im doupé-
ti. Hitler mél ale neuvétitelné Stésti: Za prvé;
Stauffenberg pti britském néletu v Africe ptisel
o oko, pravou ruku a dva prsty na levé ruce.
Tézko tici, pro¢ spiklenci nevybrali nékoho obrat-
néjstho — zbylymi tfemi prsty Stauffenberg
zvlddl odjistit jen jednu bombu z pldnovanych
dvou. A za druhé; na Hitlerv bunkr praveé pti-
déavali novou vrstvu Zelezobetonu, takze pravi-
delna porada o situaci na fronté, kam Stauffen-
berg bombu pfinesl, byla ptesunuta z bunkru
do dievéné prizemni budovy. V uzavieném pros-
toru by tlakovd vlna spolehlivé zabila vSechny
pritomné, ale nyni se rozptylila okny a Hitler,
prestoze stal pouhé dva kroky od bomby, vy-
vazl. Vybuch mu prorazil usni bubinky, nalomil
pravou ruku, uplné znicil sako a svlékl kalhoty
(to neni $prym, vybusniny takové véci délava-
ji), ovSem uz za tti hodiny popijel Sampariské
s Mussolinim, ktery pravé prijel na navstévu.
Spiklenci (v¢etné polniho marsala Erwina Rom-
mela) byli odhaleni a popraveni.

Ponuré obii rozvaliny zarostlé hustym lesem.
Domorodi prodavaci suvenyrd. Halasici turisté
— vétsinou némecti valecni veterani, pojidajici
spolec¢né eintopf z varnice, vytazené z dtrob vy-
hlidkového autobusu. Vsudypfitomny dés zaz-
rany do betonu, zakyslé zlo a nevyvanutelny
pach krve vylité a nenaplnéné. To je Wolfs-
schanze... |
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Prvni soukroma vysoka 3kola v CR vypisuje ve svém prvnim,

BOKORYS: zahajovacim roéniku:
hlavni chodba
Klimatizace
s kumulon, nouzovy agregat 1) Bakalafsky studijni program Medidlni a komunikacni studia
mutima v oboru Tvarci psarlf

betonové kotvy proti pfevraceni
mezera na zachytavani strepin
pozorovatelna, vyvod vzduchu

protiletadiova véz 2) Magistersky studijni program Medidlni a komunikacni studia

betonové &tity vchodu
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v oborech Tvarci psani
Medidlni komunikace

nEEnw Redakeni préce

Pfijimaci zkousky
PUDORYS: Term'in 11. - 15. Zéﬁ 2000
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Hitlerova loznice

Hitlerova koupelna

Hitlertiv zachod

Hitlerova $atna
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mapovna

Sifrovna
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telefonni Ustfedna

prilezy do podzemniho patra
hlavni vchody
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Plan Hitlerova bunkru
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Proc¢ chces, abych tohle nase poviddni hned
potom smazala z pdsku?
Aby nebylo pamatky.

Ale pro¢, proc¢?
Kdybych to zdtvodrioval, bylo by to tak slozité,
Ze bychom se nasrali oba dva.

Jd se nenaseru...

To je naprosto nepfipraveny rozhovor, zac¢inas
z takového nahodného popudu...
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'y pritel, jak by fekli Anglic¢ané.

A proc to nechces zachovat, broucku, proé¢?
To brou¢ku tam musi zustat. To je dal$i pod-
minka.

To tam budou nahrané samé takové tvé zdli-
bdrské véci?

Proc¢? Jenom se mi libi, kdyz mi ikas broucku.

Kdyz nékdo v Rudém pravu fika ,broucku”, je
to moc hezké.

Oni ndm skrtnou to ,,rudé*...
Tak uz se ptej. Copak tohle je néjaka prace?

wilea-sd. M RSl
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Ale mné jsi fikal, Ze se budes ptdt ty.
Ja se té nechci ptdt. Taky ted nevim na co.

Vis, jak jsem ti nabizela, Ze bys mohl bydlet
u mé na Petruvkdch, kdyZ budes$ zrovna rezi-
rovat v Brné, a tys nechtél. Pro¢?

To se ponese v takovém osobnim duchu?

A pro¢ ne?

Ach, to je tézké, tézké. U vas v rodiné — nikoho
tam neznam. Sice jsem uz hlidal dcerusku,
kdyz se narodil Jorik — Jorik, ze? Je to ale

.

A




neznamé prostiedi a pii tom Zivoté, co Ziju, je
docela vyhodné bydlet v ubytovné na Provaz-
ku. Takové rtizné druhy rozpakd v tom hraji
roli. Brou¢inku.

Ano, tos fikal: Ale pro¢ se rozgpakujes bydlet
u Soukupové?

To neni u Soukupové. To by bylo stejné, kdyby
to byl kdokoliv jiny, stejné mi blizky. Uz to ne-
chci rozvadét. No, a co se vlastné chtéji tvi cte-
nari, Soukupova, od takového nymanda dozvé-
det?

To je mné celkem jedno.
Jak to jedno?! Ty si myslis, Ze to, o co se zaji-
mas ty, je dobré pro ty takzvané ostatni?

No. A chtéla jsem se té zeptat, jestli si o tom
néco myslis.
Kdy?z si nebudu myslet, tak to bude smutné, ze?

Tak to tam ziistane jen tak tréet. Soukupovd
md totig problém, Ze je nékdy opusténd jako
Don Quijote.

A co jas tim mam ted délat jako zpovidany?

No, mohl by sis o tom néco myslet?

O tom j4 si viibec netroufdm mluvit. To jsou z&-
vazné véci, které se tykaji tebe, tvého zivota
a ja mohu jen tézko reagovat na takovy drtivy
vjem, ktery o sobé mas, totiz Ze jsi opustény ry-
tit, dokonce Don Quijote. Je to ale mozné, ne-
upirdm tomu ani trochu pravdivosti; jen na to
nemuZu reagovat.

Mné ale nic jiného nezbyvd, nez se ptdt pdr vy-
branych lidi, co si mysli, protoZe Zddni rytiii
skoro na svété nejsou. Tedy jd nevim, kde jsou.
A co si pod tim rytifem predstavujes?

Kdyz to ireknu hloupé, tak rytit se nikdy nedd
svést tim, co si mysli lidé v davu. A pokud ten
dav md ndhodou pravdu, pak ho rytiti bud
vedou — nebo, pokud o to dav nestoji, tak oni
jdou domit...

To je nepfesné a zjednoduSené pojmenovani
tak tctyhodného slova. Ne, brou¢inku?

No, a kdyz je pldri plnd nepidtel a za nimi je
ve végi gzaviend Dulcibela...
Dul¢inela.

Jd tikdm Dulcibela. Tak rytii nikdy nejde
oklikou - o néjakych kandlech ani nemluve...
Myslis podzemni chodbu? Jak je to marné poci-
nani! Vzdyt ho zabijou a on se k ni nikdy nedo-
stane.

On tomu nevéri, Ze by ho zabili...

A kdyZ ho zabijou? Chces ho poctit tim, Zze cho-
di takzvanymi pfimymi cestami?

Aby se pied sebou nemusel stydét.
Ani ta touha neospravedlni, Ze jde rtznymi
strakatymi cestickami a tajnymi chodbami?

Ta touha je aZ druhotnd.
Prvni je ta pfimé cesta?

Hm. Proto je kaZdy rytii osamély.
A ty jsi ta rytitka?

Jsem.

Tak uz vime, co to je. Uz je to dobré. Uz ten roz-
hovor muze skondéit, protoze jsme prisli na ob-
tiZnou véc. A jakymi ptimymi cestami ty chodis?

No, piimymi.
Jsi si uplné jista? To je zavidénihodné. To ja ne-
chodim.

Ale jsi natolik chytry, Ze bys to mohl pocho-
pit. Proto spolu mluvime. ProtoZe jsi chytry.
Jenom proto? To je smutné.

Ne, vZdyt to je strasné moc!

Ta chytrost? Vzdyt to je pitoma vlastnost — ta
chytrost. Lisky jsou chytré. V pohadkach. Tak
chytré, Ze jsou az zakeiné.

Mné se nezdd, Ze bys byl zdkerny.
Ja jsem nemluvil o sobé, ale o liskach. Ja ne-
chci sebe soudit.

Nejsi zdkeiny.
oy vy

To si muze$ tikat ty. My si o sobé miZzeme mys-
let, co uzname za vhodné.

Ale neirekneme si to proto, Ze se to nahrdvd,
vid?

Samoziejmé, to funguje potrad. Tady ten pii-
stroj. Ukaz, ten je ale stary...

Jesté z Moravskych novin, porevoluénich.
Napsal jsem jenom dvé divadelni recenze v Zi-
voté a jedna byla v Moravskych novindch. Na
Havlovu hru VernisdZ od Romana Rd4cka. To
druhé byla spis takova divadelni zprava. A pak
jsem vlastné jesté psal do Proglasu o Mlejnkovi,
Olic¢ovi a Stankovicovi.

Tebe to psani recenzi nebavilo?
Bavilo, ale to neni nic pro me.

A kdyZ jsi ve svém gZivoté potom najednou
vSechno pievrdtil, odesels do svéta, to bylo
proto, Ze ty recenze nebyly nic pro tebe?
Prevraceni v mém Zzivoté se netyka néjakych re-
cenzi, to je jen takova drobna zminecka.

To jen, aby to navazovalo. TakZe mds rozpaky
seznamovat se s détmi a psy... Neni ti smutno?
To je zase takovd pompézni otdzka. Jako z ame-
rické talk show. Tam to maji radi. Kdyz se
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zeptas, jestli nékomu neni smutno, vypukne
obrovsky potlesk. Popisovala mné to Zuzana
Bydzovska, ktera byla v Americe. Je tam tte-
ba néjaka zdrcena rodina, néjaci poloSileni
rozvadéjici se manzelé, syn narkoman a jedna
dcera potteti ve vézeni, druha zase takova
malicka bestie — a tém davaji prave takové otaz-
ky. A lidi skanduji: ,Vem si ji zase, vem si ji
zase!“ A on tika: ,Takovou kurvu?!“ A lidi tles-
kaji. To mné pravé na takovych rozhovorech
sere. Myslim, Zze by otdzky mély byt obycejné
a praktické. Psychoanalytické otdzky jsou k ni-
demu.

A bavily by té odpovédi na obycejné otdzky?
Samoziejmé. Tteba, co si ted cte pan VIacil, jak

Zije, co pfipravuje... Na hezké véci se ptdt, ne
jestli je nékomu smutno. To se nehodi rikat do
novin, ale dévceti do o¢i. Jinak je to zcela za-

sadné nevhodné.

Jd tady mdm samé psychoanalytické otdzky.
Tak to ja zase musim podlehnout pfipraveé malé
pionyrky.

Ano, mald pionyrka si vSechno hezky pripra-
vila. Tfeba heslo pragmatismus.

Co to je? Byt v zivoté prakticky a védét, co jsou
dané?
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Ano, zajimat se o praktické véci.
Tak se ptej, brouc¢inku.

Zajimds se o praktické véci?

Kazdy se zajimd o praktické véci, ja se také o né
zajimam. Zajimd mé, kolik stoji jidlo v restaura-
ci a tramvaj a z4jezd do Recka, listek do diva-
dla. Jak se lidi citi. Jak se citi maminka, kdyz
nakupuje v obchodé, a jestli se stane ta mamin-
ka méné $tastnou, kdyz si bud miZe, anebo ne-
muze kupovat to, co dfiv, a kolik si toho kdo
mize koupit za dichod. To mé moc zajimad, to
kazdého zajima.

Ale moc se o takovych zdjmech nemluvi.
Vzdyt o tom mluvime den co den. VSichni tako-
vé ruzné starosti mame...

A nechces byt co nejddl od nich?

Ne ne, vlibec ne, co nejbliz k tomu. VZdyt tyhle
starosti mame vSichni, co tu Zijeme. A kazdy po
svém se s tim vyrovnavame. NeZiju ve slonovi-
nové vézi, ani v chaté na Vysocin€, nejsem néja-
kou rentou celoro¢né zabezpeceny clovek. Mu-
sim si vydélavat divadlem.

Jd musim sledovat, jak ti to v mysleni po-
fdd preskakuje. To je podle néjakého prin-
cipu?

Ale ja nevim, je to tak... neurcité. Nejsem ni¢im
veden.

A jak ti to vSecko drzi pohromadé?
Mé nic pohromadé nedrzi. Jak nebo co by mné
mélo drzet pohromadé?

Ze se nezbldznis...

Clovék se ¢astokrat jakoby zbldzni, ale co to
zbldznéni je, to je tézko fict. Pofad to jesté po-
hromadé drzi... tteba svét divadla svou ptiroze-
nosti a taky diky ostatnim lidem.

Ze jsi za né odpovédny?

To zni pateticky, ne? Ze si ¢lovék nemfiZe viec-
ko dovolit, kdyz méa takové zaméstnani. Vzdyt
to je strasné silné a nadherné védomd, Ze to clo-
vék nepodnikd sam, jeho fantazie, vysledky
jeho prace jsou vydany vSanc ostatnim lidem.
Ze je divadlo pospolita zéleZitost.

To mi piipomind Apollonova veleknéze z Delf-
ské véstirny v Goldingové knize Dvoji jazyk.
Prdvé ji ¢tu. Je tam pasdz, kdy veleknéz ug
umird, Delfskd véstirna za ¥imské nadvlddy
upadd, jeji vliv sldbne — a on tam fikd, Ze jeji
instituce, jeji sldva bylo to jediné, co mu stdlo
v Zivoté za to. Neni to u tebe s divadlem po-
dobné?

Ne, to neni dobry ptimér. Je to mnohem prostsi
a obycejnéjsi. Na rozdil od véstirny je v divadle
kazdy svobodny. Tam se nejdes zeptat, co té
potkd, na svij osud...

A kaZdy z divadla md radost, Ze se ticastni?
Radost — to jsou ty nejhezéi ptipady. Kdyz se
kazdy ucastni svymi nejlepsimi silami... Ale ji-
nak divadlo nemé vibec takovou osudovou
koexistenci jako Delfska véstirna. Divadlo je
tplné jiny typ komunikace, spolecenstvi, kde
nikdo o nikom nerozhoduje — aspori ne tak pii-
1i$ jako tvlij goldingovsky veleknéz.

Ale jd chci ted védét, jak je mozné mit tieba
z tvé Matky nebo piedstaveni Sestra tizkost
docela urcity jednolity dojem, kdyZ ty Fikds,
Ze nejsi ni¢im veden?

ProtoZe tam uz se to Casto netyka Zivota, ale
zprostiedkovani takzvané intuice a pociti. Na
divadle uZ to ma najednou tvar. A vysledek, jak
clovék premysli, musi byt jednoznacny. To je
tplné jina véc. Na divadle se kromé mého mys-
leni promita mysleni ostatnich: Jak chtéji tu
véc pochopit oni sami, z jakych estetickych ele-
mentu se vypovéd muze sklddat a tak dél a tak



dal. A z toho musi pak vyjit jednoznaény druh
nézord.

Hm, vidis, tak ty svym neurditym zpiisobem
mysleni pusobis, Ze lidi ve tvych hrdch vypa-
daji tebe velmi poslusni — a navic i tak neznd-
silnéné.

Ja nikdy nikoho neznasiliiuju, to je mi bytostné
odporné.

Ale stejné vidycky vsecky dostanes, kam chces.
Ale to musi byt jejich vile a jejich radost, musi
se jit po takové stezce, aby byli vstficni vaci té-
matu i zptisobu, jak se zkousi.

Myslis, Ze se ti lidé podddvaji tfreba proto, Ze
jsi na prvni pohled takovy ki-ehoulinky?

Ne, vzdycky byvaji konflikty a za mou kiehkos-
ti je tteba hodné vzteku a nervozity atd. atd.
Kazdy ma néjakou cestu — a vzdycky by tplné
volné a tiSe méla sméfovat k vyvolani néceho
bezprosttedniho a ostrého, k duchu latky, které
to predstaveni md mit. Snazim se byt citlivy na
to, jak kdo tikd texty, protoze si myslim, Ze to
dobfe slysim, ale zase si nedovedu tvar pfed-
staveni pripravovat dopiedu. To je mi dost od-
porné, protoZe se viecko muZze béhem zkou$ek
zvrtnout. A ja si myslim, ze by se vSechno mé-
lo ptipravovat jenom béhem zkouSek. Protoze
vSecko, co je doptfedu pripravené, mné hrozné
Casto lame vaz. A ja jim prosté jen vSem naslou-
chdm. Tém tviréim.

Ne tém, co jim neni radno naslouchat...

To jsou jen takové vyjimky mezi herci. VétSinou
to jde. Dnes uz nemuze byt na divadle tolik ne-
zbednych frajerd, kteti uz maji vSecko jisté a to-
lik toho odehrali. Védomi, ze divadlo je riskant-
ni a nic neni jisté, se do divadel blizi porad vic.
A ja jsem blbé tlaky lidi neinspirovanych viibec
nepozoroval. Spi§ davéru...

Je to stejné i v HaDivadle, kdyZ ted’ zkousis
Oidipa?

Tady jsou vnimavi lidé, tady nejsou viibec zad-
né problémy. A nikdy nebyly, jenom v takovych
davnych dobach prisert. Ve spoleénosti, ktera
tady je, kazdy uz vi, co ma délat, citi, jak se ma
chovat.

To je legracni, jak jsi tiplné jiny, neZ si oblas
myslim, broucku.
Ty mé zkoumas jako psycholozka, nebo co?

Jd to tvoje mysleni potitebuju pochopit.
Nepotiebujes nic pochopit. Tva prace ted neni,
abys néco potiebovala pochopit.

A co je moje prdce?

Udélat néco praktického, vydat vefejnosti roz-
hovor, ktery by mohl nékoho povzbudit. To je
vSechno. Myslim, Ze v ni¢em, co se dotykd toho
takzvané vetejného prostoru, by nemély byt né-
jaké sebezpovédi, ale spi$ néco o tom, Ze se Zzi-
votem se da tfeba néco malého délat. Ve smys-
lu dobrém a povzbudivém, at se to tyka divadla

nebo politiky, sociologie, hornictvi, zemédeél-

stvi, to je jedno.
To je tak jednoduché?
Neni, ale ja bych chtél, aby to bylo trosku jed-

vvrs

nodussi.

Vidis - tak jd uz mdm zdkladni kli¢, Sifiicku,
mantiicku toho naseho rogzhovoru - tplné
jednoduchou: Jd bych se moZnd nechala zmadst,
ale ty jsi vlastné zamilovany do lidi...

Tak si to tam napis, Zes to ze mé poznala. Jak
se pisou hvézdicky ve védeckych publikacich
—a pod fadkem je pak napsdno: Znamena, Ze je
zamilovan do lidi. Ale ja jsem ti to nepotvrdil,
ani nevyvratil. Takovou formulaci ja bych nikdy
nemohl pfijmout — ani slyset.

A jak bys to iekl?
Ja bych to praveé tak nikdy netekl, protoze bych
se stydél.

Pro¢, ty si za tim nemiiges stdt?

Jak stat? Kdyz nékdo za nééim stoji, tak to neni ve
slovech. Kdyz se fekne takovd blbost, tak se clo-
vék jenom zastydi a uz o tom nechce mluvit. Ne-
budu nic ptiznavat takovymi slovy a pod tlakem

takové veliké... No, jakoby veliké, prazdné véty.

Mné to nepi-ijde nijak blbé...
Od nékoho, jako tfeba od tebe, to zni hezky, od

nékoho to zni jinak. Ja bych to tfeba napsal ne-
bo jinak sdélil, tfeba v ptedstaveni — ale nefekl
bych to jenom tak, zvlast v takovém rozhovoru...
To tady potad vézi — Ze to neni soukromy roz-
hovor pro tvijj ineditni sborni¢ek nebo pro vasi
rodinnou kroniku nebo tvou pisanku, co mate
s détmi. To by pak vSechno bylo jinak. Potad se
musi myslet na zdroj toho, pro¢ se druhy pta.

Uz to zalindm chdpat, i kdyZ jd takové véty
asi miigu fikat...
ProtoZe ty jsi mozna ten rytit, co chodi pfimou

cestou... |

Fotografie: Bohdan Holomicek
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